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DOPO  LA  VITTORIA 


Vinse  egli,  sì,  ma  in  cento  parti  offeso 
Sanguinava  il  suo  corpo.  Era  deserta, 
Arida,  immensa,  di  rovine  ingombra 
La  valle,  e anelando  egli  si  assise. 

Qual  cima  di  nevosa  alpe  a V azzurro, 
Biancheggiava  la  sua  fronte,  lambita 
Dal  recente  mattin,  ma  le  sue  membra 
Tutte  ancor  ne  la  notte  erano  immerse. 
Quando  il  Sole  mirò:  « Padre  »,  gli  disse, 
« L’  anima  mia  ne  la  tua  luce  accogli  : 
Finalmente  di  te  degno  mi  sento  ». 

E mentre  assorto  favellava,  il  sangue, 

Ohe  fluia  lento  da  le  sue  ferite, 

Di  nere  pozze  e di  vermigli  fiori 
Incolorava  1’  infecondo  piano. 

« 0 vivo  sangue  mio,  fervido  sangue, 
Sgorga  da  le  mie  vene,  e il  suol  feconda! 
Abbandonato  ne  la  gora  immane 
Dunque  non  eri  tu,  povero  oppresso, 
Quando  i visceri  tuoi  fra  morse  atroci 
La  miseria  stringea,  quando  da’  tuoi 
Occhi,  dall’ira  e dal  dolor  travolti, 

Come  liquido  bronzo  a goccia  a goccia 
Gemea  l’anima  tua  nata  all’amore? 

Alcun  dunque  t’  udia  là  nella  cupa 
Notte  del  mondo  ? E v’  eran  ciglia  insonni 
Sul  tuo  supplizio  aperte,  umili  cuori 
Che  notavano  i tuoi  spasimi,  insieme 
Spasimando  nell’ombra?  Or  va,  sublime 


4 


DOPO  LA  VITTORIA 


Ora  de  la  battaglia  ultima,  scuoti 
Da’ cardini  la  terra,  il  ciel  traversa; 

E a quanto  vive  su  la  terra,  a quanto 
Sogna  rapito  negli  spazj  eterni, 

Reca  il  fragor  de  le  catene  infrante, 

Spargi  il  tripudio  de’  redenti  cuori, 

Porta  il  bacio  dell’  uom  libero  alfine. 

« 0 vivo  sangue  mio,  fervido  sangue, 
Sgorga  da  le  mie  vene  e il  suol  feconda! 
Queste  che  vedo  dileguarmi  intorno 
Nebbie  sono  e vapori,  o non  più  tosto 
Fantasime  di  numi,  ombre  regali, 

Uomini  d’ altr’  età,  razze  omicide, 

Torbide  forme  che  offuscar  la  vita, 

Polvere  d’un  infranto  astro  dispersa 
Oscuramente  fra  la  terra  e il  cielo  ? 

« 0 vivo  sangue  mio,  fervido  sangue, 
Sgorga  da  le  mie  vene,  e il  suoi  feconda. 
Vostro  un  tempo  fu  il  mondo  ? Il  corpo  mio 
Fu  vostro  un  di  ? Qual  che  voi  siate  o foste, 
Io  vi  perdóno:  ogni  parvenza  ha  un’ora, 
Ogn’  inganno  il  suo  tempo.  Errori  e mali 
E menzogne  e delitti  ebbero  un  regno 
Mostruoso  nel  mondo.  E che?  Dal  seno 
Dell’ eterno  Indistinto,  o come  io  penso, 

Dall’  anima  dell’  uomo,  irruppe  un  astro, 

Che  s’ attestò,  puro  raggiando,  al  bieco 
Disco  dell’  ombre.  Traballò  grand’  ora, 
Siccome  ebbra,  la  terra  al  cozzo  orrendo. 
Ma  da  quell’  urto  una  gran  luce  emerse, 

E da  quell’  ora  la  Giustizia  ha  regno. 

« 0 vivo  sangue  mio,  fervido  sangue, 
Sgorga  da  le  mie  vene,  e il  suol  feconda  ! 
Ma  non  a voi  più  mai,  squallidi  aspetti 
Del  passato,  si  volga  il  pensier  mio: 

Lunga  fu  la  mia  notte  e grave  il  danno, 

Ma  finalmente  ecco  trionfa  il  Sole. 

A voi,  stirpi  redente,  uomini  nuovi, 

Buoni,  forti,  operosi,  a voi,  divini 
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Fiori  del  sangue  mio,  tutto  in  quest’ora 
Lo  sguardo  mio,  l’animo  mio  si  affisa: 

L’  eterna  giovinezza  ecco  in  voi  libo  ; 

Ecco,  a’  letti  beati  Ebe  mi  assume. 

« Intrecciate  alle  chiome  allori  e rose, 
Giorno  di  nozze  e di  vittoria  è questo  ! 

Apri,  o Lavoro,  le  officine  immense, 

Onde  fluisce  l’Abbondanza;  slancia 
Sugl’indocili  fiumi,  all’alpe  in  cima, 

Entro  al  cor  de  la  Terra,  al  mare  in  dorso 
I mostri  tuoi  c’  hanno  di  ferro  il  corpo 
E l’ anima  d’  elettro  ; i campi  solca 
Dell’  aria  irremeati,  agli  astri  aspira  ; 

Di  tua  virtù  semina  il  mondo,  e l’orma 
Del  pensiero  dell’uom  per  tutto  imprimi! 

Ne’  tempj  tuoi  d’  acciaro  e di  cristallo 
(Oh  dòmi,  oh  guglie  fiammeggianti  al  Sole, 
Alcun  dio  mai  non  ebbe  are  si  belle!) 
Convenir  vedo  al  tuo  fraterno  invito, 

In  gara  di  gentili  opere,  tutte 
Le  famiglie  dell’  uomo;  suggellata 
In  generoso  indissolubil  nodo 
Vedo  1’  umana  fratellanza  ; misto 
Col  rumor  lieto  de’  campestri  ingegni, 

De’  civili  trionfi  odo  la  voce, 

E fra’  tripudj  de’  satolli  cori 
Ampio,  solenne  de  la  Pace  il  canto. 

« Intrecciate  alle  chiome  allori  e rose, 
Giorno  di  nozze  e di  vittoria  è questo  ! 

0 re  del  foco  intellettivo,  alfine 
La  luce  tua  penetra  in  me;  rinasce 
L’  animo  estasiato  entro  al  tuo  lume, 

E con  te  si  confonde,  e la  ragione 
Di  sè  stesso  e del  Tutto  alfin  comprende. 
Luce  di  Libertà,  che  ti  comparti 
Placidamente,  in  egual  modo,  a tutti, 

Luce  di  Verità  che  innovi  il  mondo, 

Pregio  e scopo  da  te  la  vita  acquista. 
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« Intrecciate  alle  chiome  allori  e rose, 
Giorno  di  nozze  e di  vittoria  è questo  ! 

Chi  di  morte  parlò  ? L’  erta  sublime 
Io,  come  te  fulgido  e puro,  ascendo, 

Come  te,  Sole  padre!  Orto  ed  occaso 
L’  esser  mio  non  conosce  (il  sai  tu  forse?), 
Ma  so  che  intorno  a me  pullula  e ferve 
La  vita;  so  che  palpita  ogni  core 
Come  al  tuo  raggio  al  sagrificio  mio  ; 

So  che  al  foco  d’Amor  si  rinnovella 
L’  anima  universale,  e la  marea 
Dell’umano  destin  perpetuamente 
All’influsso  di  lui  sorge  o s’avvalla  ». 


M.  Rapisardi. 


SULLA  VIA  DI  ROMA 


DA  ASPROMONTE  A MENTANA 


DOCUMENTI  INEDITI 


Quando  il  conte  di  Cavour  dichiarò  alla  Camera  che  Roma  era 
la  capitale  naturale  deir  Italia,  e fece  approvare  dalla  Camera  stessa 
il  famoso  ordine  del  giorno,  che  subordinava  al  consenso  colla 
Francia  il  trasporto  della  capitale  nella  Città  eterna,  impose  agli 
Italiani  la  soluzione  di  un  problema  di  un'attuazione  impossibile. 

Anche  i più  fervidi  ammiratori  del  genio  del  Conte  ricono- 
scono che  egli  sarebbe  stato  impotente  a risolvere  un  simile  pro- 
blema. 

Giammai  infatti  la  Francia,  chiunque  ne  avesse  retto  i destini, 
avrebbe  consentito  agli  Italiani  di  porre  la  loro  capitale  nella  sede 
del  Papato. 

Di  fronte  alla  impossibilità  della  soluzione  del  problema,  come 
fu  posto  dal  conte  di  Cavour,  non  rimaneva  all'Italia  altro  partito 
che  affrontare  una  guerra  colla  Francia  per  rivendicare  la  propria 
capitale. 

Questa  risponsabilità,  che  il  Governo  di  Vittorio  Emanuele  non 
avrebbe  mai  osato  affrontare,  la  affrontò  due  volte,  nel  1862  e 
nel  1867,  il  partito  di  azione,  capitanato  dal  generale  Garibaldi, 
cercando  di  forzare  la  mano  al  Governo  italiano  (1). 


(1)  Il  lettore  rammenterà  come  il  generale  Garibaldi,  all’ indomani  della 
sua  entrata  a Napoli,  nel  settembre  del  1860,  meditasse  il  disegno  di  mar- 
ciare su  Roma,  occupata  dai  Francesi.  Egli  scrisse  allora  a Vittorio  Ema- 
nuele la  lettera,  che  qui  sotto  pubblichiamo  {inedita): 


« Sire, 


« Napoli,  11  7bre  60. 


« Mi  mandi  il  Marchese  Giorgio  Pallavicino  colle  sue  istruzioni.  Egli 
sarà  qui  Pro  Dittatore  finché  la  M.  V.  si  degni  di  venire  a Roma  ove  lo 
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Entrambe  le  volte  il  pericolo  della  guerra  tra  la  Francia  e 
F Italia  fu  evitato;  la  prima  volta,  coll7 intervento  delle  truppe  ita- 
liane ad  Aspromonte;  la  seconda  volta,  per  l7 intervento  delle  truppe 
francesi  a Mentana. 

A questi  due  angosciosi  periodi  della  vita  nazionale  italiana 
si  riferiscono  i documenti  che  più  innanzi  pubblichiamo.  Essi  ri- 
traggono al  vivo  la  terribile  condizione  in  cui  si  trovarono  allora, 
l'uno  di  contro  fi altro,  l7 imperatore  Napoleone  III  e il  re  Vittorio 
Emanuele,  che,  dopo  essersi  uniti  per  compiere  la  grande  impresa 
della  indipendenza  italiana,  si  videro  costretti  dalla  fatalità  delle 
circostanze  e dalla  divergenza  degli  interessi  dei  proprii  Stati  a schie- 
rarsi in  un  campo  opposto,  quando  più  che  mai  la  loro  concordia 
era  profittevole  e necessaria  per  fiutile  comune. 

I. 

Aspromonte  (1862). 

Rimandiamo  i lettori  alle  storie  del  tempo  per  quanto  si  at- 
tiene alle  cause  della  crisi  ministeriale  nel  marzo  1862,  e alle  dif- 
fìcili condizioni  interne  ed  esterne  in  mezzo  alle  quali  sorse  il  Mi- 
nistero presieduto  dalfion.  Rattazzi  (1). 

Qui  ci  basti  dire  che  fra  le  questioni,  le  quali  rendevano  difficile 
al  Governo  di  procedere  regolarmente  nella  sua  via,  era  indubbia- 
mente la  questione  di  Roma. 

Dopo  il  gran  rumore  che  il  barone  Ricasoli  aveva  fatto  intorno 
a tale  questione,  lasciando  credere  co7  suoi  discorsi  e colle  sue  cir- 
colari che  sarebbe  stata  risolta  secondo  i voti  e le  aspirazioni  del 
Parlamento,  era  evidente  che  il  nuovo  Ministero  dovesse  cercare 
di  dare  in  proposito  una  qualche  soddisfazione  all7  opinione  pub- 
blica, prima  che  Garibaldi  ne  riprendesse  egli  stesso  fi  iniziativa. 

Il  Rattazzi  sapeva  che  fi  Imperatore  dei  Francesi  nutriva  pur 
sempre  un  vivo  desiderio  di  richiamare  le  sue  truppe  da  Roma,  e 
che  non  sarebbe  stato  alieno  dall'entrare  per  ciò  in  accordi  con 
un  Ministero  italiano,  che  gli  ispirasse  confidenza. 

proclameremo  Re  d’Italia,  ed  ove  deporrò  ai  suoi  piedi  la  mia  Dittatura. 
Io  marcerò  verso  la  Capitale  dell’Italia  con  tutta  la  celerità  che  mi  per- 
metteranno le  circostanze.  V.  M.  non  perda  un  momento  nel  venir  occu- 
pare il  posto  destinatole  dalla  Provvidenza  e dalla  gratitudine  ed  amore 
dell’Italia  intera.  « Con  affetto 

Obbmo 

« G.  Garibaldi  » . 

« A S.  M.  Vittorio  Emanuele  » . 

(1)  Nel  II  volume  del  libro  recente  del  Chiala,  Giacomo  Dina  e Vo- 
lerà sua  nelle  vicende  del  Risorgimento  italiano  (capitoli  xm  e xiv)  i lettori 
troveranno  i più  ampli  ragguagli  intorno  a questo  importante  periodo 
della  nostra  storia  nazionale. 
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Era  un  primo  passo  sulla  strada  di  Roma,  il  quale,  col  tempo, 
spera  vasi  sarebbe  seguito  da  un  passo  più  grande;  e frattanto,  come 
il  Rattazzi  riteneva,  gli  Italiani  sarebbero  stati  grati  al  Governo 
di  averlo  compiuto. 

Per  conseguire  sollecitamente  lo  scopo,  il  Rattazzi,  prima  an- 
cora di  eleggere  a suo  collega  nel  dicastero  degli  esteri  il  generale 
Giacomo  Durando,  commise  al  conte  Ottavio  Yimercati,  agente  uf- 
ficioso del  re  Vittorio  Emanuele  a Parigi,  di  chiedere  un’udienza 
speciale  all’ Imperatore  e di  intrattenerlo  sopra  il  delicato  argo- 
mento. 

Pochi  giorni  dopo,  il  conte  Vimercati  mandava  la  seguente  re- 
lazione confidenzialissima  al  Rattazzi: 


Paris,  le  7 avril  ’62. 

Je  crois  utile  de  vous  donner  des  plus  amples  explications  sur  mon 
entrevue  avec  S.  M.  l’Empereur. 

S.  M.  l’Empereur  a désiré  connaìtre  les  véritables  causes  qui  ont  amené 
la  chute  du  Ministère  Ricasoli,  et  les  circonstances  qui  ont  précédé  à la 
formation  du  Cabinet  dont  vous  avez  la  Prèsi dence;  à l’une  et  à l’autre 
des  deux  demandes  j’ai  répondu  de  manière  à laisser  au  Ministère  Rica- 
soli la  responsabilité  qui  lui  incombe  pour  les  faits  qui  vous  ont  été  lé- 
gués,  et  dont  vous  avez  hérité  sans  bénéfìce  d’inventaire,  vu  la  situati on 
exceptionnelle  où  se  trouve  l’ Italie.  S.  M.,  tout  en  regrettant  les  démons- 
trations  et  les  discours  de  Garibaldi,  qui  nous  ont  retardé  la  reconnais- 
sance  de  la  Prusse,  peut-ètre  mème  celle  de  la  Russie,  a parfaitement 
compris  toutes  les  difficultés  qui  vous  ont  entouré  à votre  entrée  au  pou- 
voir,  et  il  sait  vous  en  tenir  compte.  Seulement  il  déplore,  corame  nous 
devons  tous  le  déplorer,  que  Garibaldi  soit  souvent  le  plus  grand  em- 
barras  pour  la  cause  à laquelle  il  est  profondément  dévoué.  L’Empereur 
ne  peut  lui  pardonner  son  expédition  de  la  Sicile,  faite  au  moment  où 
il  allait  retirer  ses  troupes  de  Rome;  quinze  jours  plus  fard , m’a-t-il  dit, 
et  mon  armée  d’occupation  était  rappelée  et  quittait  les  Etats-Pontifìcaux 
d’après  la  demande  du  Saint-Père:  tous  mes  embarras  auraient  été  finis 
et  V Italie  aurait  été  libre  de  s’arr anger  comme  elle  le  voulait.  Je  vous  cite 
ce  point  de  la  conversation  de  l’Empereur  pour  vous  donner  une  nouvelle 
preuve  des  véritables  intentions  de  S.  M.  Inutile  de  revenir  sur  le  passé , 
ajouta  l’Empereur,  e’ est  au présenl,  et  surtout  à V avenir  qu’il  faut  songer\ 
c’ était  par  là  amener  la  conversation  sur  le  terrain  brulant  de  la  poli  ti  que 
d’actualité.  Je  n’ai  pas  caché  à S.  M.  aucun  des  inconvénients  que  l’état 
actuel  des  choses  créait  non  seulement  en  Italie,  mais  encore,  et  surtout, 
à la  France.  L’Empereur  m’a  assuré  qu’il  ne  demandait  pas  mieux  que 
de  sortir  d’une  situation  aussi  fausse,  mais  que  pour  cela  c’ était  en  grande 
partie  à l’ Italie  à lui  en  fournir  les  moyens. 

J’ai , m’a-t-il  ajouté,  un  nouveau  projet  que  j’étudie  depuis  quelque 
temps  ; il  faut  que  j e le  rédige , pour  mieux  le  compléter  d’une  manière 
pratique,  quoique  je  sois  convaincu  d’avance  qu’il  ne  sera  pas  accepté.  Je 
n’ai  par  cherché  à fair  revenir  S.  M.  sur  un  projet  qu’il  juge  lni-mème 
inacceptable,  car  le  difficile  est  toujours  de  faire  sortir  l’Empereur  de  son 
état  d’attente  et  d’inertie:  un  projet  mème  inacceptable  sortant  du  Ca- 
binet de  l’Empereur  vaut  toujours  mieux  que  rien,  si  toutefois  le  Gouver- 
nement  du  Roi  aura,  comme  je  l’espère,  l’habileté  de  faire  retomber  sur 
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la  Cour  de  Rome,  sans  trop  s'engager , la  responsabilité  d’un  refus.  Dans 
quelques  jours,  a ajouté  l’Empereur,  je  vous  ferai  connaìtre  mes  idées, 
que  je  vous  charter  ai,  peut-ètre,  de  porter  à Turin  d’ une  manière  tonte 
officieuse,  et  sous  le  sceau  du  plus  grand  secret. 

L’Empereur  a mis  la  conversatimi  sur  les  aspirations  trop  ouverte- 
ment  énoncées  par  le  Roi  relati vement  à la  Yénétie,  sans  trop  tenir 
compte  de  la  force  de  l’Autriche  et  de  la  perturbation  que  ces  projets 
de  guerre  toujours  répétés  jettent  en  Europe.  A ce  sujet  j’ai  cru  devoir 
faire  connaìtre  carrément  à S.  M.  que  le  Roi  d’ Italie  ne  pouvait  d’aucune 
fa<jon  avoir  l’air  d’abandonner  la  Yénétie  à l’Autriche,  et  que  les  aspi- 
rations du  Roi  devaient  ètre  d’autant  plus  connues  par  les  Italiens,  de 
ce  que,  de  son  coté,  l’Empereur  d’Autriche  ne  négligeait  aucune  occa- 
sion  pour  froisser  et  fouler  aux  pieds  tous  les  sentiments  de  nationalité, 
qui  sont  la  véritable  et  la  juste  base  de  la  politi  que  du  Roi:  qui  se  prè- 
tera  volontiers  à toute  conciliation,  qui  ne  soitpas  préjudiciable  à l’unité 
itali  enne,  pour  la  question  de  Rome,  dans  l’espoir  que  S.  M.  l’Empereur 
restant  fidèle  à la  proclamation  de  Milan,  n’abandonnera  pas  l’ Italie,  tant 
que  la  grande  cause  de  la  régénération  ne  sera  pas  achevée;  ce  n’est 
pas  une  ambition  personnelle  qui  conduit  le  Roi  Yictor-Emmanuel,  c’est 
un  principe  qui  ne  peut  pas  admettre  de  transaction  tant  que  l’Autricbe 
aura  un  pied  sur  le  sol  itali  en.  Les  Italiens,  a dit  l’Empereur,  avec  un 
sentiment  de  véritable  bonté,  ont  raison  de  compter  sur  moi,  mais  aussi 
il  faut  qu’ils  sachent  tenir  compte  des  grandes  diffLcultés  qui  m’entou- 
rent.  J’ai  cru  le  moment  venu  de  donner  à l’Empereur  les  plus  grandes 
assurances  sur  l’ esprit  d’ordre  et  de  conservation  qui  conduit  le  mouve- 
ment  itali  en,  esprit  qui  résistera  touj  ours  aux  impromptitudes  du  parti  avancé. 

En  parlant  des  événements  de  Grece , S.  M.  m’a  fait  comprendile 
qu’il  connaissait  toutes  les intelligences  qui  existaient  avec  Garibaldi . . . (1). 

Le  jour  après  ma  conversation  avec  l’Empereur,  il  m’a  été  donné  de 
connaìtre  le  projet  de  S.  M.  relativement  aux  affaires  de  Rome,  qui  con- 
siste à faire  rendre  par  le  Gouvernement  du  Roi  au  Saint-Père  tout  le 
territoire  jusqu’à  l’Appenin,  et  à faire  renoncer  au  Pape  en  faveur  du 
Roi  d’ Italie  à l’administration  de  son  Etat  dont  il  ne  resterait,  par  le 
fait,  que  le  simple  suzerain:  ce  projet  sera  rejeté  par  la  Cour  de  Rome, 
car  elle  ne  fera  aucune  concession,  comme  elle  a rejeté  un  projet  sem- 
blable,  quand  il  s’agissait  de  l’appliquer  aux  simples  Romagnes.  Il  est 
vrai  que  les  événements  ont  bien  marché  depuis,  mais  les  leqons  pra- 
tiques  des  faits  accomplis  n’ont  pas  eu  une  grande  influence  sur  le 
Sacré  Collège,  ni  sur  l’ esprit  du  Saint-Père  lui-méme,  qui  rève  quelque- 
fois  aux  aventures  romanesques  de  l’exil.  Je  suis  donc  de  l’avis  que  le 
Cabinet  de  Turin  doit  se  montrer  prèt  à tout  accepter  (2),  sans  trop  s’en- 

(1)  Yedasi,  circa  questo  argomento,  la  nota  (2)  a pag.  11. 

(2)  Non  era  di  questo  avviso  il  Nigra,  come  apparisce  dal  seguente 
frammento  di  una  sua  lettera  confidenziale  {inedita),  del  30  maggio,  al 
Rattazzi:  a Dopo  la  partenza  del  principe  Napoleone,  pare  che  l’Impera- 
tore abbia  modificato  le  sue  idee  in  un  punto.  Surrogherebbe  all’idea 
della  restituzione  quella  del  vicariato  che  è antica  in  lui,  e che  si  do- 
vrebbe estendere  all’Umbria  e alle  Marche.  Io  tenni  intorno  a questi  pro- 
getti, o embrioni  di  progetti,  un  linguaggio  molto  riservato,  non  volendo 
pregiudicare  menomamente  la  questione.  Solo  in  una  cosa  fui  esplicito, 
cioè  nel  pronunciarmi  nettamente  contro  l’idea  della  restituzione  ». 
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gager,  et  simplement  de  manière  à faire  retomber  sur  la(  Cour  de  Rome 
la  responsabilité  de  tout  refus. 

M.  Thouvenel,  que  i’ai  vu  le  jour  après  mon  entrevue  avec  S.  M., 
est  profondément  convaincu,  comme  l’est  le  marquis  de  Lavalette,  que 
le  projet  de  l’Empereur  sera  non  seulement  rejeté,  mais  qu’il  irriterà  au 
dernier  point  le  Pape  et  les  cardinaux.  A la  suite  de  ce  nouveau  refus, 
Thouvenel  proposera  un  autre  projet  à l’Empereur;  ce  projet  sera  àpeu 
près  dans  le  sens  de  celui  que  vous  connaissez  (1),  et  je  le  trouve  mème 
plus  prati  que,  quoique  il  fixe  à deux  années  la  dernière  limite  de  l’oc- 
cupation  franqaise  dans  les  États  pontificaux,  et  qui  contient  un  article 
secret  qui  exigera  quelques  modifications.  A mon  avis  la  bataille  entre 
l’ Italie  et  la  Papauté  sera  gagnée  par  celle  des  deux  parties  qui  se 
montrera  la  plus  conciliante,  et  on  peut  Tètre  plus  facilement  quand  on 
se  trouve  comme  nous  nous  trouvons  par  le  fait,  à avoir  tous  les  avan- 
tages  de  la  situation. 

Vimercati. 

Mentre  a Parigi  si  mostravano  le  migliori  disposizioni  per  an- 
dare in  traccia  di  uno  spediente,  grazie  al  quale  fosse  possibile, 
almeno,  di  mettere  un  termine  all’ occupazione  di  Roma  per  parte 
delle  truppe  francesi,  il  generale  Garibaldi  apparecchiavasi  a Tre- 
scorre  ad  effettuare  una  spedizione  in  Tirolo.  Il  Rattazzi  credette 
in  sulle  prime  che  la  spedizione  preparata  dal  generale  avesse  un 
tutt’ altro  obbiettivo  (2);  ma  poiché  fu  accertato  che  T obbiettivo  era 

(1)  Si  allude  al  progetto  comunicato  dal  principe  Napoleone  al  conte 
Cavour  nell’ aprile  1861  (vedasi  la  Nuova  Antologia , 1°  marzo  1899,  pag.  67 
e seg.)  e che  fu  lievemente  modificato,  in  seguito,  dal  signor  Thouvenel 
per  renderne  più  facile  l’esecuzione. 

(2)  Da  una  lettera  inedita  del  Monzani,  che  fu  amico  intimo  del  Rat- 
tazzi e suo  segretario  generale  nel  1867,  togliamo  i seguenti  interessanti 
ragguagli  intorno  al  famoso  progetto  di  una  spedizione  di  Garibaldi  in 
Grecia,  nel  1862:  « Quando  il  Rattazzi  venne  al  Ministero  trovò  che  erano 
corse  trattative  di  una  spedizione  in  Grecia  capitanata  da  Garibaldi.  Alle 
trattative  non  era  stata  estranea  la  Grecia  e molto  meno  il  re  Ottone. 
La  spedizione,  com’era  facile  argomentare,  era  diretta  contro  la  Turchia. 
Una  delle  persone  che  più  si  erano  maneggiate  in  codesta  faccenda,  alla 
quale  non  era  rimasto  estraneo  un  alto  personaggio,  era  il  generale  Tùrr. 
Il  Rattazzi,  appena  venuto  al  potere,  fu  indirettamente  interpellato  per 
sapere  quale  contegno  terrebbe  il  Governo.  La  risposta  non  fu  assoluta- 
mente  negativa.  Alla  perspicacia  del  Rattazzi  non  isfuggi  che  una  spe- 
dizione in  Grecia,  fatta  d’accordo  col  Governo  di  quel  paese  e da  volon- 
tari, mentre  non  implicava  alcuna  responsabilità  per  parte  del  Governo 
italiano,  poteva  offrire  un’occasione  propizia  di  allontanare  dal  nostro 
paese  un  elemento  irrequieto,  e che  in  difetto  di  quello  sfogo  avrebbe 
forse  potuto  rivolgersi  a qualche  altra  impresa  rischiosa  e pericolosa  per 
l’Italia.  Il  Rattazzi  fece  quindi  intendere  che  il  Governo  lascerebbe  fare, 
e dietro  certe  cautele  e garanzie  non  sarebbe  stato  alieno  dal  dare  qualche 
aiuto.  Da  ciò  venne  la  voce  del  milione,  di  cui  più  tardi  i partiti  si  val- 
sero come  arma  contro  il  Ministero.  Il  Rattazzi  da  lì  a qualche  tempo 
ebbe  ad  accorgersi  che  Garibaldi,  non  più  pensando  alla  Grecia,  cer- 
cava di  raccogliere  e ordinare  i suoi  per  altro  fine ...  ». 
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appunto  il  Tirolo,  nei  modi  più  energici  sventò  l’insensato  disegno, 
mostrando  di  avere  tanta  forza  e autorità  da  padroneggiare  la  si- 
tuazione di  fronte  ai  conati  del  partito  d’azione. 

L’energia  onde  il  Rattazzi  diede  prova  in  questa  congiuntura, 
incoraggiò  l’Imperatore  a star  saldo  nelle  sue  benevole  disposizioni 
verso  l’Italia;  e ce  ne  porge  buon  documento  il  telegramma  se- 
guente che  il  Principe  di  Carignano,  in  quei  giorni  a Parigi,  indi- 
rizzava al  presidente  del  Consiglio  a Torino: 

Parigi,  29  maggio  1862. 

Ho  avuto  tre  conversazioni  coll’ Imperatore,  il  quale  ripetutamente 
mi  disse  che  era  suprema  necessità  per  l’Italia  impedire  e reprimere  ef- 
ficacemente ogni  tentativo  di  Garibaldi  o di  altro  partito  qualunque,  se- 
condo le  intelligenze  prese  con  Lei. 

Ho  assicurato  S.  M.  che  il  Governo  del  Re  era  determinato  ad  agire 
energicamente  in  questo  senso  : e nel  parlare  della  questione  romana 
lTmperatore  si  è mostrato  animato  dal  vivo  desiderio  di  trovare  una  so- 
luzione. Insistette  tuttavia  sulle  difficoltà  che  incontrava,  rese  più  gravi 
dagli  impegni  che  lo  legavano  al  Papa. 

Approfittando  delle  buone  disposizioni  dell’Imperatore,  gli  esposi  la 
necessità  che  il  suo  Governo,  allo  scopo  di  accrescere  forza  al  Governo 
del  Re,  facesse  qualche  atto  favorevole  alla  nostra  causa  ed  accennai  al 
rinvio  dei  Borboni  da  Roma. 

L’Imperatore  rispose  che  sperava  poter  presto  giungere  a questo  ri- 
sultato; non  avendo  io  missione  ufficiale,  prego  che  questa  comunica- 
zione rimanga  tra  me  e Lei,  giacché  una  indiscretezza  potrebbe  essere 
nocevole  anche  per  l’avvenire. 

Non  parto  che  domani  sera.  Vedrò  probabilmente  il  ministro  degli 
esteri;  ne  la  prevengo  nel  caso  avesse  qualche  comunicazione  a fare. 
Saluti  il  Re  per  mia  parte. 

Eugenio  di  Savoia. 

Ecco  la  risposta  telegrafica  del  Rattazzi  a S.  A.  R.  il  Principe 
Eugenio  di  Savoia  a Parigi: 

Torino,  30  maggio  1862. 

Ringrazio  V.  A.  delle  comunicazioni  che  ebbe  la  bontà  di  farmi.  Può 
essere  tranquilla  che  le  assicurazioni  da  Lei  date  a nome  del  Governo 
non  verranno  meno.  Dopo  la  partenza  di  V.  A.  nulla  avvenne  d’impor- 
tante. Si  sospesero  i tiri  nelle  provinole  lombarde  stante  la  presenza  di 
Garibaldi.  In  alcuni  luoghi  si  pretendeva  di  continuare  ad  onta  del  di- 
vieto e si  minacciava.  Il  Governo  non  si  lasciò  smuovere,  e tutti  finirono 
per  piegare.  Non  siamo  per  altro  tranquilli  che  non  vogliasi  ancora  ten- 
tare qualche  pazzia:  il  partito  d’azione  seguita  ad  agitarsi  e a muoversi: 
non  si  sa  bene  se  miri  ad  un  tentativo  sul  Veneto  o su  Roma.  Siccome 
però  s’accorge  che  il  Governo  sorveglia  ed  è deciso  a resistere  con  tutti 
i mezzi,  è probabile  che  abbandoni  siffatto  pensiero.  Vedendo  Thouvenel 
V.  A.  potrebbe  insistere  sulla  necessità  di  un  pronto  scioglimento  della 
questione  romana,  od  almeno  di  un  sensibile  passo  verso  questo  sciogli- 
mento. Può  dirgli  che  in  tanto  il  Governo  è forte  e può  dominare  la  rivo- 
luzione, in  quanto  la  pubblica  opinione  è sicura  ch’egli  potrà  diploma- 
ticamente ottenere  favorevoli  risultati;  ma  se  siritarda  di  troppo,  potrebbe 


SULLA  VIA  DI  ROMA 


13 


nascere  la  sfiducia,  ed  in  tal  caso,  malgrado  ogni  sforzo,  si  troverebbe 
soverchiato  dal  partito  d’azione.  Non  dubiti  che  tengo  per  me  solo  la 
notizia  datami  da  V.  A.  Il  Re  è ritornato  ieri  da  Val  dieri,  gode  perfettis- 
sima salute  e m’incarica  di  presentare  i suoi  saluti  a Y.  A. 

U.  Rattazzi. 

Nelle  sue  conversazioni  col  Principe  di  Carignano  T Impera- 
tore si  tenne  sulle  generali,  per  quanto  si  riferiva  agli  affari  di 
Roma,  e il  Rattazzi  tenne  lo  stesso  contegno  verso  il  Principe  nel 
telegramma  sovracitato  (1).  Come  stessero  realmente  le  cose  ce  lo 
palesa  la  lettera  effe  segue  del  conte  Vimercati  al  Rattazzi: 

Parigi,  29  maggio  1862. 

Come  vi  telegrafai,  il  giorno  23  fu  discusso  in  Consiglio  dei  ministri 
il  progetto  dellTmperatore,  che  nessuno  approvò  eccetto  Walewski.  Rouher 
parlò  combattendolo  energicamente...  Vedendo  il  poco  successo  delle  sue 
proposte,  l’Imperatore  le  ritirò. 

Il  giorno  25  Thouvenel  e Rouher  ritornarono  alla  carica  presso  l’Im- 
peratore onde  spingerlo  a prendere  una  determinazione.  S.  M.  esitò  e 
rimandò  all’indomani  la  discussione.  Il  26  la  discussione  ebbe  luogo  nel 
gabinetto  dell’ Imperatore,  presenti  i soli  Rouher  e Thouvenel.  Il  collo- 
quio durò  oltre  due  ore.  Fra  le  altre  cose  lTmperatore  disse:  « Yotre 
projet  est  incomplet;  trois  années  fixées  pour  la  retraite  de  mes  troupes 
sont  bien  longues,  car  un  événement  heureux  pourrait  surgir  qui  m’ap- 
portàt  une  solution  plus  prompte  ».  Rouher  rispose:  « Nous  n’avons  pas, 
Thouvenel  et  moi,  la  prétention  de  vous  soumettre  une  solution  parfaite; 
toutes  les  deux  sont  boiteuses;  il  s’agit  de  les  faire  marcher  devant  nous, 
pour  savoir  laquelle  boite  le  moins».  Qui  S.  M.  insistette  ancora  par- 
lando dell’eventualità  della  morte  del  Papa,  della  probabilità  lontana,  ma 
non  impossibile,  di  un  accomodamento  per  la  Venezia;  parlò  dell’Oriente 
e di  tutte  le  cause  indirette,  che  potrebbero  condurre  una  soluzione,  ecc. 

Thouvenel  provò  che  il  suo  progetto  lasciava  la  porta  aperta  a tutte 
le  combinazioni.  Allora  lTmperatore  disse  : « Je  veux  bien  me  rallier  à 
votre  projet,  seulement  je  ne  voudrais  pas  mettre  un  délai  fixe,  car  trois 
années  c’est  bien  long,  et  un  délai  plus  court,  il  me  serait  impossible  de 
le  proposer  ».  Qui  Thouvenel  e Rouher  insistettero  ancora  spiegando 
« comment  leur  projet  se  prètait  à tous  les  événements  favorables,  auxquels 
l’Empereur  faisait  allusion,  pouvant  amener  une  plus  prompte  solution 
et  avait  l’avantage  de  ne  pas  laisser  ni  le  pays,  ni  l’Empereur  dans  la 
triste  situation  d’avoir  devant  soi  l’ infini  pour  la  solution  d’une  question 
plus  palpitante  pour  la  France  que  pour  l’Italie  elle-mème  ».  LTmpera- 
tore, dopo  lunga  resistenza,  si  decise  ad  adottare  il  progetto  in  questione, 
in  rimpiazzo  del  suo  già  rigettato  da  tutti  i ministri  (tranne  Walewski), 
dicendo  che  bisognava  presentarlo  prontamente  all’approvazione  del  Con- 
siglio. Fu  deciso  che  sarebbe  stato  presentato  nel  giorno  28. 

(1)  A Parigi  si  annetteva  la  massima  importanza  al  mantenimento  del 
segreto  assoluto  intorno  ai  progetti  che  si  stavano  discutendo.  Il  Rattazzi 
avendo  creduto  di  poterne  fare  un  cenno  coll’ambasciatore  di  Francia  a 
Torino,  il  conte  Vimercati  gli  scriveva  il  5 maggio:  « Benedetti  a écrit 
à Thouvenel  que  vous  lui  avez  parlé  du  projet  qui  devait  rester  un  se- 
cret. Je  vous  en  prie,  gardez  la  plus  grande  réserve...  ». 
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Il  giorno  27  fui  da  Rouher,  che  confidenzialmente  mi  comunicò  lo 
stato  delle  cose  e il  trionfo  ottenuto,  avendo  fatto  adottare  dall’Impera- 
tore il  progetto  in  questione.  La  cosa  era  un  segreto  per  tutti. 

Ieri,  28,  fu  la  riunione  dei  ministri.  Thouvenel  presentò  il  progetto, 
e lo  difese;  Rouher  ne  sviluppò  a lungo  i vantaggi;  il  ministro  della  ma- 
rina parlò  pure  in  favore,  ma  furono  contrari  Magne  e Walewski,  con 
una  violenza  sconveniente,  e Persigny,  il  quale  lo  attaccò  dal  punto  di 
vista  italiano , dicendo  che  il  Re  d’Italia  non  poteva  prendere  l’impegno 
di  rispettare  il  territorio  del  Papa,  che  era  l’insieme  del  progetto,  ed  altre 
ragioni  di  questo  genere ...  Il  fatto  sta  che  ad  onta  del  parere  della  mag- 
gioranza dei  ministri  il  progetto  non  è stato  adottato,  e le  cose  riman- 
gono pel  momento  allo  statu  quo.  Thouvenel  è scoraggiato;  Rouher  è 
malissimo  contento,  ma  non  rinuncia  alla  lotta.  Quale  sarà  l’esito  lo  ignoro, 
ma  non  bisogna  tenersi  per  battuti.  E d’uopo  insistere  e riprendere  la 
lotta  quando  sia  giunto  il  Principe  (1).  A quest’uopo  sarà  bene  che  gli 
scriviate  una  lettera  confidenziale , che  possa  essere  messa  sotto  gli  occhi 
dellTmperatore,  nella  quale  traendo  partito  dalla  situazione  che  vi  è fatta 
dagli  eventi  di  Sarnico,  voi  dichiariate  che  sentite  più  che  mai  la  ne- 
cessità di  uscire  dalla  perturbazione  che  in  Italia  getta  la  questione  ro- 
mana sempre  pendente;  per  combattere  Garibaldi  spinto  dai  mazziniani 
voi  dovete  far  sentire  la  necessità  d’avere  una  soluzione  qualunque  anche 
in  via  transitoria , purché  questa  vi  dia  qualche  tempo  di  calma,  senza 
di  che  vi  sarebbe  impossibile  d’arrestare  il  partito  d’azione,  il  quale  trae 
partito  dal  malcontento  che  è sempre  crescente  cagione  dell’esaltazione 
di  tutta  la  gioventù  italiana.  Questa  lettera  produrrà  buon  effetto  se  è 
presentata  a tempo  debito  ; questa  darà  una  gran  forza  ai  nostri  amici: 
coll’Imperatore  ci  vogliono  ragionamenti  semplici  e pratici... 

...Le  istruzioni  che  Thouvenel  ha  preparato  per  Lavalette  (2)  sono 
queste:  egli  deve  preparare  il  Papa  al  ritiro  delle  truppe  francesi,  ed 
esortarlo  a fare  delle  riforme  governative,  che  gli  permettano  di  conser- 
vare i suoi  Stati  senza  l’aiuto  delle  forze  straniere,  perchè  egli,  V Impe- 
ratore, prima  di  lasciare  gli  Stati  pontifici  cercherà  d’ottenere  dal  Re 
d’Italia  l’assicurazione  che  i suoi  Stati  saranno  rispettati.  La  fretta  non 
mi  permette  dirvi  di  più. 

Vimercati. 


Accogliendo  il  suggerimento  datogli  dal  conte  Vimercati,  il 
presidente  del  Consiglio,  Urbano  Rattazzi,  indirizzò  la  seguente  let- 
tera confidenziale  a S.  A.  I.  il  principe  Napoleone: 


Altezza , 


Torino,  2 giugno  1862. 


Il  vivo  e sincero  affetto  che  V.  A.  porta  al  Re  ed  alla  causa  italiana 
m’ispira  coraggio  a distoglierla  per  qualche  istante  dalle  gravi  di  Lei  oc- 
cupazioni e trattenerla  ancora,  dopo  il  di  Lei  ritorno  in  Francia,  delle  cose 
nostre. 

Non  parlerò  a V.  A.  delle  condizioni  particolari  delle  provincie  me- 


(1)  Il  principe  Napoleone  erasi  recato  a Napoli  per  assistere  alle  feste 
date  dalla  cittadinanza  in  onore  del  Re. 

(2)  L’ambasciatore  di  Francia  a Roma,  venuto  a Parigi  per  ricevere 
nuove  istruzioni. 
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ridionali.  Ella  viene  ora  dal  visitarle  e può  dare  un  giudizio  meglio  di 
me.  Io  sono  convinto  che  Y.  A.  si  sarà  persuasa  che  il  solo  ostacolo,  contro 
cui  convenga  lottare  per  ottenere  la  loro  perfetta  pacificazione,  consista 
nella  continuata  presenza  dell’ ex-re  Francesco  in  Roma.  Questa  presenza 
lascia  incerti  alcuni  animi  più  timidi,  i quali  dubitando  delle  sorti  del 
Regno  esitano  a francamente  accostarsi  al  Governo  del  Re  d’Italia.  Inoltre 
il  brigantaggio,  quantunque  grandemente  scemato  e ridotto  a minime  pro- 
porzioni, non  potrà  mai  essere  spento  del  tutto  sinché  riceve  eccitamento 
e soccorsi  da  una  città  vicina,  e in  nome  di  un  Principe  che  pretende 
ancora  di  essere  il  legittimo  Sovrano.  Io  ritengo  che  rimosso  questo  osta- 
colo ed  allontanato  da  Roma  Francesco  II,  anche  il  partito  clericale  ri- 
ceverà un  grandissimo  colpo,  e vedendo  diminuite  di  molto  le  sue  speranze 
ed  illusioni  per  un  ritorno  all’antico  stato  di  cose,  si  asterrà  dall’ appog- 
giare con  sì  grande  insistenza  la  reazione,  e così  anche  quelle  provincie 
potranno  entrare  nella  condizione  normale  delle  altre  provincie  italiane. 

Ma,  lo  ripeto,  io  non  intendo  parlare  a V.  A.  della  situazione  poli- 
tica del  Mezzogiorno;  La  prego  bensì  di  permettermi  che  io  Le  sottoponga 
qualche  considerazione  sullo  stato  generale  d’Italia  e sulla  posizione  gran- 
demente difficile  in  cui  verrebbe  a trovarsi  il  Governo  se  non  fosse  fat- 
tibile di  fare  prontamente  qualche  passo  per  lo  scioglimento  della  questione 
romana. 

Gli  ultimi  fatti  di  Sarnico  hanno  fatto  conoscere  che  il  Governo  ha 
forza  sufficiente  per  mantenere  l’ordine  interno,  ed  impedire  che  sieno 
compromesse  le  nostre  relazioni  intemazionali;  hanno  provato  di  più,  che 
l’opinione  pubblica  è interamente  favorevole  all’idea  dell’ordine  ed  è di- 
sposta ad  appoggiare  il  Governo  quando  egli  sappia  mantenerla  con  fer- 
mezza e non  permetta  ad  alcuno  di  mettere  a repentaglio  le  sorti  del 
paese  con  intempestivi  ed  inopportuni  movimenti. 

Ma  sarebbe  illudersi  se  si  volesse  credere  che  questo  stato  di  cose 
potesse  durare  lungamente.  Non  è necessaria  una  grande  ponderazione 
per  comprendere  che  in  tanto  il  Governo  si  trova  attualmente  in  questa 
posizione,  in  quanto  che,  mentre  da  un  lato  non  esita  a respingere  e re- 
primere le  improntitudini  del  partito  esaltato,  dall’altro  può  dichiarare  di 
voler  egli  rimanere  a capo  del  movimento  italiano  e di  proseguire  con 
tutti  i mezzi  che  sono  in  suo  potere  lo  scioglimento  delle  questioni  che 
rimangono  ancora  a risolvere,  onde  l’Italia  possa  raggiungere  la  sua 
unità  e la  sua  indipendenza.  Le  popolazioni  nelle  quali  sopra  tutto  è pe- 
netrato il  sentimento  dell’unità  nazionale  avendo  fede  che  il  Governo 
sinceramente  si  adoperi  per  conseguirla,  sinceramente  lo  sostengono  e gli 
danno  quell’appoggio  che  gli  è indispensabile  per  resistere  alle  intempe- 
ranze degli  animi  più  caldi  ed  esaltati. 

Ma  è chiarissimo  per  me  che  nel  giorno  in  cui  cominciasse  ad  en- 
trare la  sfiducia  nel  pubblico,  e si  cominciasse  a dubitare  che  il  Governo 
seguendo  la  via  nella  quale  si  è messo  non  sia  capace  di  sciogliere  quelle 
questioni  e sopratutto  la  questione  romana,  in  quel  giorno,  dico,  io  sono 
certissimo  che  si  opererebbe  una  profonda  reazione  contro  il  Governo; 
questo  perderebbe  ogni  forza  e si  darebbe  vinta  la  causa  al  partito  della 
rivoluzione:  almeno  si  dovrebbe  sostenere  una  lotta  terribile,  dalla  quale 
è difficile  prevedere  chi  sarebbe  per  uscire  vincitore.  Certo  in  qualunque 
evento  le  sorti  future  d’Italia  sarebbero  grandemente  minacciate. 

Non  occorre  che  io  dica  a Y.  A.  quali  e quanto  gravi  sarebbero  i 
pericoli  per  la  pace  e la  tranquillità  dell’Europa,  qualora  l’Italia  dovesse 
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nuovamente  entrare  in  una  fase  rivoluzionaria,  e che  il  Governo  si  tro- 
vasse impotente  a dominarla.  V.  A.  coll’alto  di  Lei  senno  lo  comprende 
meglio  di  quanto  lo  saprei  io  esporre.  Non  si  meraviglierà  quindi  Y.  A. 
se  nel  vivissimo  desiderio  di  allontanare  questo  pericolo  io  sia  grande- 
mente preoccupato  dal  pensiero  di  poter  in  qualche  guisa  condurre  a ter- 
mine la  questione  di  Roma.  Io  sono  profondamente  convinto  che  essa  è per 
noi  questione  di  vita  o di  morte,  e che  lo  stato  d’indecisione  e d’incertezza 
è lo  stato  più  funesto  di  tutti.  Sinora  il  paese  rimase  tranquillo  ed  aspetta 
fidente  perchè  rassicurato  che  il  Governo  non  avrebbe  mancato  d’usare 
dei  mezzi  diplomatici  per  ottenere  l’intento  che  si  bramava  od  una  qual- 
che soluzione.  Il  paese  capisce  che  l’azione  diplomatica  è più  lenta  e non 
produce  immediati  e prontissimi  risultati;  perciò  sinora  non  si  commosse 
quand’anche  nulla  siasi  conseguito.  Ma  tutto  ha  un  termine,  ed  io  pur 
troppo  prevedo  che  la  strada  della  diplomazia  non  ci  conduce  a buon 
porto;  epperciò  è assai  meglio  prenderne  un’  altra  e ricorrere  ai  mezzi 
rivoluzionari.  Io  temo  tanto  per  questa  conseguenza,  perchè  il  partito 
d’azione  naturalmente  non  ci  lascia  tranquilli,  e non  omette  di  porre  ogni 
giorno  sott’ occhi  delle  popolazioni  l’incertezza  che  pur  troppo  prosegue 
ad  esistere  rispetto  a quella  questione. 

Non  le  dissimulo,  Altezza,  che  dovendosi  riaprire  domani  la  Camera, 
io  mi  troverei  grandemente  imbarazzato  laddove  sull’interpellanza  di  qual- 
cuno dovessi  dare  qualche  schiarimento  sulla  questione  romana.  Che 
potrei  rispondere?  Che  si  è fatto  qualche  passo?  Ma  in  questo  caso  men- 
tirei e non  potrei  sostenere  le  mie  dichiarazioni  perchè  realmente  nulla 
si  fece. 

Risponderei  che  nulla  si  fece?  Ma  allora  come  difenderci  dall’accusa 
d’inettezza  e di  poco  buona  fede?  Certamente,  per  questo  scorcio  della 
sessione  parlamentare,  io  procurerò  di  liberarmi  da  ogni  impaccio,  e spero 
di  riuscirvi,  attenendomi  ad  una  risposta  vaga  e generica  ed  invocando 
principalmente  la  circostanza  che  sono  soli  pochi  mesi  dacché  il  Ministero 
attuale  è formato.  Ma  in  appresso  le  difficoltà  si  faranno  più  grandi  ; e 
se  non  si  adotta  fra  breve  un  qualche  provvedimento,  sarà  pur  forza  ri- 
conoscere che  l’opera  nostra  è tornata  perfettamente  inutile.  Se  ciò  non 
dovesse  produrre  altro  risultato  tranne  quello  di  far  chiamare  altri  uomini 
al  potere,  non  ne  sarei  certamente  dolente,  nè  vorrei  darmene  gran  fatto 
pensiero.  Ma  io  temo  pur  troppo  che  si  trarrà  la  conseguenza  esser  ri- 
masta senza  effetto  l’azione  diplomatica,  perchè  la  Francia  è decisa  a 
mantenere  continuamente  le  sue  truppe  in  Roma,  ed  impedire  così  colla 
loro  presenza  il  compimento  dell’unità  italiana.  E quando  una  simile  con- 
vinzione venisse  ad  impadronirsi  dell’animo  degl’italiani,  il  Governo  sa- 
rebbe deriso,  ed  i partiti  estremi,  per  quanto  avventati  ed  improvvidi, 
finirebbero  con  farsi  padroni  delle  masse. 

Se  quindi  si  vuole  evitare  un  simile  pericolo,  io  sono  d’  avviso  che 
è una  suprema  ed  imprescindibile  necessità  che  si  facciano  terminare  le 
incertezze  e le  esitazioni,  si  prenda  un  partito  decisivo,  e si  faccia  vedere 
che  si  opera  qualche  cosa.  In  difetto  di  ciò,  quanto  può  in  ora  padroneg- 
giarsi la  situazione,  altrettanto  saremo  deboli  per  qualche  tempo.  Io  parlo, 
è vero,  Altezza,  particolarmente  nell’  interesse  dell’  Italia  e del  mio  Re, 
cui  ho  consacrato  interamente  me  stesso.  Non  potrei  e non  oserei  parlare 
nell’  interesse  della  Francia,  e della  Francia  a cui  mi  stringe  un  sacro 
vincolo  di  riconoscenza  per  quanto  ha  operato  in  favore  dell’Italia.  Ma 
Y.  A.  saprà  assai  meglio  di  quanto  io  possa  giudicare  se  anche  per  la 
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Francia  e per  1’  Imperatore  non  sia  assai  più  conveniente  porre  un  fine 
a quella  spinosa  questione.  Lasciandola  indecisa,  l’Imperatore  non  acquista 
l’appoggio  del  partito  cattolico,  il  quale  avendo  stretto  alleanza  coi  legit- 
timisti ed  orleanisti  sarà  sempre  avversissimo  alla  di  lui  dinastia,  e d’altra 
parte  egli  si  aliena  la  grandissima  maggioranza  del  partito  liberale,  le  cui 
aspirazioni  sono  favorevoli  al  risorgimento  italiano  ed  alla  cessazione  del 
potere  temporale  del  Papa. 

Mi  perdoni,  Altezza,  se  ho  osato  intrattenerla  così  lungamente,  ma 
Ella  è sempre  stata  così  buona  con  me  che  spero  vorrà  compatirmi.  Prego 
V.  A.  di  gradire  il  mio  profondo  ossequio. 

U.  Rattazzi. 

Prima  che  il  principe  Napoleone  ricevesse  questa  lettera  e la 
mettesse  sotto  gli  occhi  dell7  Imperatore,  la  discussione,  cessata  il 
28  maggio  nei  Consigli  imperiali,  era  stata  ripigliata  in  seguito  ad 
una  proposta  d7  « accomodamento  » presentata  dal  conte  de  Persigny, 
della  quale  è minutamente  discusso  in  una  lettera  del  conte  Vi- 
mercati  al  Rattazzi,  e che  qui  appresso  riferiamo  : 

Paris,  2 juin  1862. 

Par  la  differente  téneur  de  mes  dernières  lettres  vous  pouvez  facile- 
ment  vous  former  une  idée  de  la  situation  qui  nous  est  faite  par  l’incer- 
titude  de  l’Empereur  et  par  les  justes  instances  de  nos  amis,  qui  sont  les 
représentants  des  idées  libérales,  et  qui  sentent  ici,  comme  vous  le  sentez 
à Turin,  la  nécessité  d’amener  une  solution  devenue  désormais  plus  em- 
barrassante  póur  la  France  que  l’est  pour  l’ Italie  elle-m ème. 

Le  projet  de  l’Empereur  combattu  par  MM.  Thouvenel  et  Rouher 
ayant  été  rejeté  à l’unanimité  dans  le  Conseil  des  ministres,  à l’exception 
de  Walewski,  on  a tàché  de  rallier  S.  M.  Impériale  au  projet  Thouvenel, 
qui  à son  tour  est  tombé  devant  les  observations  de  Persigny  qui  l’a 
combattu  dans  son  application  au  point  de  vue  uniquement  italien,  en 
disant  que  c’était  piacer  le  Roi  d’Italie  dans  la  nécessité  de  se  dépopu- 
lariser  en  tenant  sa  parole,  ou  de  se  déshonorer  en  manquant  aux  enga- 
gements  pris  vis-à-vis  de  la  France. 

Le  raisonnement  du  ministre  de  Tintérieur  était  juste,  surtout  en 
faisant  abstraction  de  certaines  ambiguités  élastiques,  que  la  logique 
inexorable  des  faits  accomplis  consacre  à tout  jamais.  La  question  placée 
sur  le  terrain  où  il  plut  au  ministre  de  Tintérieur  de  l’amener  par  ses 
observations,  le  projet  Thouvenel  devait  évidemment  tomber  parce  que 
c’était  par  là  qu’il  péchait,  car,  dans  le  fond,  ce  projet  n’ était  fait  que 
pour  laisser  la  porte  ouverte  aux  événements  dans  les  Ltats  du  Pape, 
une  fois  que  la  responsabilité  fran^aise  était  dégagée. 

Tout  ceci,  comme  j’ai  eu  l’honneur  de  vous  l’écrire,  se  passait  le 
28  mai.  Le  29  M.  de  Persigny  alla  voir  Thouvenel,  vit  S.  M.  l’Empereur, 
et  proposa  un  arrangement  dans  les  termes,  que  je  vous  ai  mandés  en 
chiffres  dans  ma  lettre  du  30,  et  que  je  me  permets  de  répeter  ici  à peu 
près  dans  les  mèmes  termes  : 

« Le  cabinet  des  Tuileries  chargerait  son  ambassadeur  de  prévénir 
« officiellement  le  Saint-Père  et  son  premier  ministre  par  une  note  dont 
« il  laisserait  copie,  que  dans  l’espace  de  deux  années  les  troupes  fran- 
« <^aises  quitteraient  Rome,  et  que  dans  ce  temps  il  faudrait  que  le  Pape 
« se  mìt  en  mesure  de  faire  des  réformes  qui  lui  permettent  d’administrer, 
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« eie  gouverner  et  défendre  son  pouvoir.  Le  Cabinet  de  Turin,  sans  inter- 
« venir  dans  cette  décision,  se  bornerait  à prendre  acte  des  déclarations 
« du  Gouvernement  fran<jais  ». 

Nnl  arrangement  serait  plus  acceptable,  à mon  avis,  par  l’ Italie;  les 
ministres  du  Roi  n’auraient  plus  rien  à défendre  au  Parlement,  leur  ròle 
se  bornerait  à une  exposition  des  faits  tels  qu’ils  se  sont  passés,  en  fai- 
sant  ressortir,  s’ils  le  croient  opportun,  leur  mérite  d’avoir  poussé  et 
engagé  le  Gouvernement  de  l’Empereur  à prendre  cette  importante  ré- 
solution,  qui  est  un  acheminement  évident  vers  une  solution  défìnitive. 

Le  comte  de  Persigny  m’ ayant  fait  prier  de  passer  chez  lui  dans  la 
matinée  du  30,  me  dit  ce  que  je  viens  de  vous  ,écrire  ; il  désirait  avoir 
mon  avis,  en  ajoutant  bien  aimablement  qu’il  voulait  consulter  l’ opinion 
que  mon  bon  sens  me  suggérait.  Je  lui  ai  dit  que  mon  opinion  n’avait 
aucune  valeur  officielle  et  qu’elle  n’exprimerait  qu’un  jugement  tout  per- 
sonnel,  qui  ne  pouvait  étre  apprécié  que  par  son  amitié.  Le  comte  ayant 
insistè,  je  n’ai  pas  hésité  à lui  dire  que,  tout  en  regrettant  qu’il  ne  se  fut 
pas  mis  d’accord  avec  ses  collègues,  je  trouvais  que  son  idée  avait  du 
bon,  surtout  si  la  manière  de  prendre  acte  du  Gouvernement  du  Roi  pou- 
vait étre  faite  en  sorte  à rendre  obligatoire  le  rappel  des  troupes  fran^aises 
après  l’expiration  du  délai  donné  par  l’Empereur  au  Saint-Père  ; là,  à mon 
avis,  était  la  difficulté  ; car  si  S.  M.  Impériale  ne  se  trouverait  toujours 
placée  devant  les  mèmes  difficultés,  par  le  fait  on  n’aurait  obtenu  qu’un 
ajournement.  Persigny  me  répéta  ce  que  je  savais  déjà  par  MM.  Rouher 
et  Thouvenel,  c’est-à-dire,  que  l’Empereur  ne  pouvait  se  décider  à s’en- 
gager  à une  époque  fìxe  pour  le  rappel  de  ses  troupes,  en  donnant  pour 
excuse  tous  les  désagrements  que  lui  a causé  le  temps  déterminé  par  la 
Convention  de  Paris  pour  la  durée  de  l’occupation  de  Syrie.  J’ai  répété 
que  deux  conditions  me  semblaient  indispensables  pour  tout  arrangement; 
ia  première  c’ était  que  le  principe  du  suffrage  universel  fut  sauvegardé; 
la  seconde  qu’il  y eut  un  temps  déterminé  pour  l’évacuation  des  Etats 
du  Pape. 

Dans  la  soirée  du  méme  jour,  30,  M.  Thouvenel,  que  je  vis  chez  lui, 
me  dit  qu’il  croyait  presqu’impossible  d’obtenir  de  l’Empereur  la  fìxation 
d’un  délai  pour  le  rappel  des  troupes  ; tout  le  reste,  me  dit-il,  marcherà 
très  bien,  et  il  faudra  se  contenter  pour  le  moment.  Je  lui  demandai  s’il 
s’était  entendu  avec  Persigny;  il  me  répondit  que  son  idée  était  con- 
signée  dans  les  instructions  qu’on  donnait  à Lavalette  et  que  du  mo- 
ment où  S.  M.  Impériale  ne  voulait  pas  s’engager  à époque  fìxe  et  dé- 
terminée,  il  fallait  se  borner  à laisser  à l’habileté  de  l’ambassadeur  le  soin 
d’amener  le  résultat  que  nous  désirons  tous. 

Ayant  en  outre  demandò  à M.  Thouvenel  si  les  instructions  nouvelles 
données  a Lavalette  étaient  changées,  il  me  répondit  qu’elles  étaient  à 
peu  près  les  mèmes;  c’est-à-dire  celles  qui  ont  été  mandées  par  Nigra 
et  par  moi,  quoique  plus  catégoriques  et  plus  explicites  dans  ce  sens:  que 
le  Gouvernement  impérial  fait  bien  sentir  à la  Cour  de  Rome,  que  jamais 
il  ne  consentirà  à aller  contre  le  principe  du  suffrage  universel,  pour  les 
Etats  qui  sont  déjà  annexés  au  Royaume  d’Italie,  non  seulement;  mais 
encore  l’Empereur  exhorte  le  Pape  à faire  des  réformes  telles,  que  les  po- 
pulations  qui  lui  sont  sujettes,  soient  mises  en  état  de  ne  pas  étre  hosti- 
lement  contraires  à la  domination  du  Saint-Siège. 

La  question  ainsi  posée,  il  me  semble  que  c’est  un  pas  énorme  que 
nous  venons  de  faire;  il  est  d’autant  plus  grand  si  l’on  songe  à toutes  les 
hostilités  que  la  plus  petite  démarche  rencontre  dans  les  hautes  sphères. 
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Le  31  mai  au  matin  je  vis  Rouher,  qui  me  confirma  tout  ce  que  je 
viens  de  vous  écrire;  plus,  il  m’assura  qu’outre  les  instructions  verbales, 
le  marquis  de  Lavalette  remettrait  une  note  à la  Cour  de  Rome  dans  le 
•sens  ci-dessus. 

Je  n’ai  rien  caché  au  ministre  Nigra,  dont  les  renseignements,  à ce 
qu’il  me  dit,  étaient  conformes  aux  miens;  seulement  la  question  serait  de 
savoir  si  réellement  la  note  à laquelle  M.  Rouher  a fait  allusion,  et  dont 
il  attendait  la  rédaction,  sera  envoyée  et  dans  ce  cas  ilfaudrait  en  obtenir 
■communication  ; c’est  à quoi  Nigra,  je  crois,  s’occupait  aujourd’hui. 

Hier,  ler  juin,  j’ai  passé  majournée  avec  le, marquis  de  Lavalette.il  part 
demain  soir,  3,  pour  Rome.  Par  ma  longue  conversatoli  avec  lui  je  me 
suis  une  fois  de  plus  convaincu  de  l’exacte  vérité  de  ce  que  viens  de  vous 
écrire;  seulement  je  n’ai  pas  pu,  jusqu’à  présent,  vérifier  si  réellement  il 
sera  porteur  de  la  note  en  question  à communiquer,  ce  qui  serait  un  point 
bien  important  pour  noos. 

Lavalette  a eu  hier  matin  une  longue  conférence  avec  l’Empereur  en 
présence  du  général  Montebello  (1).  S.  M.  a été  très  explicite  dans  la  con- 
versation.  Le  marquis  en  est  sorti  satisfait,  s’étant  d’après  le  désir  de 
l’Empereur  réconcilié  avec  le  général. 

Voilà  l’historique  bien  exact  de  tout  ce  qui  s’est  passé  ces  jours*der- 
niers  pour  la  question  de  Rome,  et  dont  je  suis  à mème  de  vous  garantir 
l’authenticité. 

V IMERC  ATI. 

Lavalette  ripartì  il  3 giugno  per  Roma.  Il  conte  Vimercati  ne 
dava  notizia  al  Rattazzi  con  questa  lettera  aggiungendovi  alcuni 
interessanti  ragguagli: 

Parigi,  4 giugno  ’62. 

Lavalette  è partito  ieri  sera,  ed  è partito  contentissimo  dell’Impera- 
tore, delle  sue  intenzioni  e delle  buone  disposizioni  della  maggiorità  dei 
ministri;  Rouher  e Thouvenel  poi  sono  decisi  fermamente  a sostenere 
Lavalette  o a cadere  con  lui. 

Il  marchese  non  porta,  per  il  momento,  la  nota  a comunicare ; questa 
verrà  in  seguito;  per  ora  egli  si  limiterà  a far  conoscere  parte  delle  sue 
istruzioni  ed  a persuadere  il  Governo  pontificio  dell’  impossibilità  di  man- 
tenere a lungo  le  truppe  francesi  negli  Stati  del  Papa.  A questa  dichia- 
razione seguiranno  consigli  di  conciliazione;  si  proporranno  riforme,  onde 
ancora  una  volta  constatare  l’ inflessibilità  della  Corte  di  Roma.  Qui  credo 
dovervi  prevenire  di  non  spaventarvi  quando  la  questione  verrà  messa  su 
questo  terreno,  poiché  ciò  è fatto  per  legittimare  le  determinazioni  che 
seguiranno  questa  prima  fase.  Dopo  i nuovi  immancabili  rifiuti,  Lavalette 
proporrà  il  progetto  che  sarà  un  misto  fra  le  idee  di  Thouvenel  e Per- 
signy,  limitandosi  il  Governo  francese  a dare  assicurazioni  che  gli  Stati 
attuali  del  Papa  non  saranno  soggetti  ad  attacco  alcuno  per  parte  del 
Governo  del  Re,  ed  a fissare  un  tempo  limitato  all’occupazione  francese 
negli  Stati  Pontifici;  su  questa  limitazione  di  tempo  però  non  è ancora 
ben  d’accordo  l’ Imperatore  co’  suoi  ministri . . . 

Vimercati. 


(1)  Comandante  il  corpo  d’occupazione  francese  a Roma. 
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Altra  lettera  di  Yimercati  al  Rattazzi: 


Parigi,  12  giugno  ’62. 

...  Il  principe  Napoleone  è tornato  enchanté  dell’  Italia  meridionale,, 
ed  il  tenore  delle  Bue  narrazioni  ha  prodotto  sensazione  grandissima  sul- 
l’animo del  cugino  (1).  L’Imperatrice,  che  non  nasconde  la  sua  antipatia 
per  l’ Italia,  ha  detto  a Thouvenel:  a Detesto  gl’  Italiani,  ma  sono  ora 
costretta  a confessare  che  sono  di  un’abilità  politica  incontrastabile  ».  La 
frase  non  è obligeante,  ma  la  confessione  è lusinghiera . . . 

Lavalette  non  aveva  fino  a ieri  scritto  da  Roma  che  i due  dispacci 
che  furono  pubblicati. 

Dell’esito  delle  proposte  da  lui  recate  a Roma  non  avremo  conoscenza 
che  fra  una  quarantina  di  giorni.  Lavalette  non  voleva  spingere  nulla,, 
ma  era  deciso  ad  approfittare  del  momento  opportuno  onde  far  conoscere 
le  intenzioni  del  Gabinetto  imperiale.  Dopo  le  dichiarazioni  fatte  dai  car- 
dinali e vescovi,  dopo  l’ indirizzo,  e dopo  le  orgie  clericali  di  questi 
giorni  (2),  la  risposta  della  Corte  di  Roma  è ancora  più  sicura,  e la  ne- 
gativa per  ogni  accomodamento  sarà  più  assoluta  che  mai.  Thouvenel 
facendomi  leggere  i telegrammi  venuti  da  Roma  mi  diceva  che  vescovi 
e cardinali  sembravano  pagati  per  far  le  cose  nostre.  «E  vero»,  risposi^ 
a ma  è d’uopo  che  la  Francia  prenda  una  decisione  pronta,  dacché  il  Go- 
verno del  Re  non  potrà  mantenersi  al  potere  e contenere  i partiti,  che 
alla  sola  condizione  di  dare  soddisfazione  ai  sentimenti  nazionali  unitari^ 
che  sono  nell’ animo  di  tutti  gl’italiani:  l’inerzia  e lo  stato  attuale  uc- 
ciderà questo  e tutti  i Ministeri,  dando  forza  al  partito  della  rivoluzione  » . 
Thouvenel  ne  conveniva  meco,  e mi  assicurava  che  il  gran  passo,  se  non 
era  fatto,  stava  per  farsi,  e l’unico  modo  per  attuarlo  era  di  lasciare  che 
da  Roma  stessa  venissero  i motivi  onde  decidere  l’ Imperatore  ai  fattigli 
progetti  e che  ha  già  adottato  in  massima.  Bisogna  adunque  attendere 
la  risposta  che  manderà  Lavalette,  dopo  della  quale  se  qui  non  si  decide 
nulla,  sarà  d’uopo  spingere  le  cose  e gli  eventi  negli  Stati  del  Papa . . .. 

Se  a Roma  il  sentimento  italiano,  l’orgoglio  di  diventare  la  capitale 
d’ Italia  è sviluppato,  come  mi  si  assicura  da  tutti,  i Romani  non  debbono 
rifiutarsi  a sacrifizi  per  riuscirvi.  Che  il  Comitato  Nazionale  si  metta  alla 
testa  di  una  opposizione  passiva . . . 

...  Se  questo  stato  di  resistenza  passiva  potesse  organizzarsi,  sarebbe 
forse  un  modo  per  decidere  la  Francia  a prendere  un  partito,  perchè  se 
l’ Imperatore  non  può  sacrificare  il  potere  temporale  in  favore  del  Go- 
verno italiano,  non  potrà  neppure  sacrificare  i popoli  soggetti  al  potere 
del  Papa  quando  questi  protestano  solennemente  ed  in  via  di  fatto  contro 
una  dominazione  di  cui  non  vogliono  a nessun  conto.  Questo  pensiera 
viene  alla  mente  quando  si  studiano  con  attenzione  le  istruzioni  date  a 
Lavalette  e quando  si  esamina  la  piega  che  l’ Imperatore  vorrebbe  ora 
dare  alla  questione  romana.  Sarebbe  però  necessario,  prima  di  mettersi 

(1)  Si  era  voluto  far  credere  all’  Imperatore  che  le  provincie  meri- 
dionali non  fossero  guari  soddisfatte  di  essere  entrate  a far  parte  del  Regna 
d’ Italia. 

(2)  È noto  che  circa  300  vescovi,  di  cui  220  stranieri  all’  Italia,  reca- 
tisi in  Roma  per  una  solennità  religiosa,  avevano  firmato  un  indirizzo  nel 
quale  erano  lanciate  contumelie  contro  1’  Italia  e si  affermava  la  neces- 
sità del  Governo  temporale  del  Papa. 
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nel  caso  di  seguire  questo  progetto,  di  sapere  se  ciò  non  sarà  contrario 
alle  vedute  imperiali;  non  vi  è bisogno  d’un  consenso  dell’  Imperatore 
che  non  darebbe  mai,  ma  basterà  che  facendogli  conoscere  la  cosa  come 
tin  fatto  inevitabile,  egli  non  se  ne  mostri  troppo  allarmato. 

Vimercati. 

Due  giorni  dopo,  il  conte  Vimercati  mandava  questi  altri  rag- 
guagli al  Rattazzi: 

Parigi,  14  giugno  ’62. 

Sull’  Imperatore  produsse  grande  effetto  il  vedere  che  l’ indirizzo  al 
Papa  sia  stato  promosso  e spinto  dalla  maggioranza  dei  vescovi  di  Francia. 
S.  M.  pare  decisa  a prendere  un  partito,  appena  sarà  giunta  qui  la  risposta 
che  manderà  Lavalette  alle  proposte  che  è incaricato  di  sottomettere  al- 
l’esame della  Corte  di  Roma,  che  si  sa  già  essere  negativa,  se  è vero 
quanto  il  nunzio  monsignor  Chigi  ha  già  dichiarato  a Thouvenel,  che 
cioè  nessuna  concessione  sarà  fatta.  E da  sperarsi  che  i vescovi  tornando 
in  Francia  seguiranno  i concerti  presi  a Roma  e che  incominceranno  una 
opposizione  attiva.  Questa,  se  ha  luogo,  deciderà  assolutamente  le  cose 
nostre,  e sarà  la  spinta  di  cui  l’ Imperatore  ha  d’uopo  onde  effettuare  i 
progetti  di  cui  riconosce  l’assoluta  necessità. 

Ore  4 pom.  Vengo  in  questo  momento  da  Thouvenel,  che  ha  ricevuto 
lettere  da  Lavalette,  il  quale  dice  che  ha  trovato  a Roma  disposizioni 
più  favorevoli  e concilianti,  che  se  non  gli  danno  speranza  d 'accettazione 
e di  conciliazione , gli  permetteranno  almeno  di  poter  discutere  e di  pre- 
sentare con  calma  le  ragioni  per  le  quali  l’Imperatore  vorrebbe  vedere  il 
Santo  Padre  mettersi  in  misura  di  poter  governare  i suoi  Stati  in  modo 
da  permettere  il  ritiro  dell’occupazione  francese.  A queste  disposizioni  di 
calma,  da  parte  del  Vaticano,  io  non  credo  che  come  ad  un  giuoco  onde 
prender  tempo  attendendo  certe  complicazioni  che  si  sperano,  facendo 
calcolo  sull’  effetto  che  produrranno  le  circolari  dei  vescovi  quando  da 
Roma  questi  saranno  di  ritorno  nelle  loro  diocesi.  Il  ministro  degli  esteri 
è assai  del  mio  parere;  egli  non  crede  gran  fatto  alle  disposizioni  di  cui 
Lavalette  fa  cenno  nella  sua  lettera,  e mi  assicurava  che  non  ha  mancato 
di  far  conoscere  all’  Imperatore  giorno  per  giorno  tutti  gl’  intrighi  che 
si  sono  orditi  a Roma,  a cui  presiedevano  come  istigatori  i vescovi  di 
Francia.  Sembra  che  il  solo  cardinale  Morlot,  arcivescovo  di  Parigi,  si 
sia  condotto  onestamente,  facendo  l’alta  dichiarazione  che  egli  è venuto 
a Roma  ad  assistere  ad  una  funzione  religiosa,  e dichiarandosi  ben  deciso 
a non  prendere  parte  a nessuna  dimostrazione  politica . . . 

Vimercati. 

Le  informazioni  e gli  apprezzamenti  del  Nigra  concordavano 
con  quelli  del  Vimercati: 

Parigi,  14  giugno  ’62. 

...  È indubitato  che  la  questione  romana  procede.  L’ Imperatore  è 
irritato  della  condotta  dei  vescovi  francesi  che  votarono  contro  la  clausola 
dell’indirizzo  che  conteneva  una  parola  di  ringraziamento  per  l’occupa- 
zione francese  . . . 

. . . Lavalette  scrive  che  trova  terreno  più  docile.  Io  credo  e spero 
che  s’ inganni.  Penso  che  la  Corte  di  Roma  mostra  apparenze  arrendevoli 
per  guadagnare  tempo  finché  l’episcopato  francese  sia  tornato  ai  rispettivi 
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ovili;  poi  getterà  la  maschera.  La  risposta  che  farà  il  Papa  alle  nuove 
istanze  di  Lavalette  non  sarà  dissimile  dalla  prima.  Allora  il  signor  Thou- 
venel  spingerà  1’  Imperatore  a rivolgersi  a Torino  e a presentare  l’ antica 
progetto.  Ciò  non  accadrà  in  ogni  caso  che  fra  un  mese  o due  . . . 

Nigra. 

Le  previsioni  del  Nigra  si  sarebbero  probabilmente  avverate 
se,  in  un  colla  notizia  del  formale  rifiuto  del  Papa  delle  proposte 
presentategli  dal  marchese  di  Lavalette,  non  fosse  giunta  la  notizia 
a Parigi  del  repentino  arrivo  del  generale  Garibaldi  a Palermo 
(28  giugno)  e de'  suoi  tumultuosi  apparecchi  di  una  spedizione  a 
Roma,  al  grido  di  Roma  o morte. 

E evidente  che  dinanzi  all7  atteggiamento  di  Garibaldi,  e alla 
titubanza  che  mostrò,  da  principio,  il  Governo  italiano  nell7  opporsi 
risolutamente  alla  folle  impresa,  l7  Imperatore  non  poteva  a meno 
di  desistere  da  qualsiasi  disegno,  che  tendesse  a richiamare  le  sue 
truppe  da  Roma  (1). 

Nella  speranza  di  poter  ravviare  i negoziati  coll7  Imperatore 
e condurli  a buon  fine,  il  re  Vittorio  Emanuele,  dopo  aver  vana- 
mente cercato  di  indurre  Garibaldi  a ritrarsi  dalla  via  intrapresa  (2), 
indirizzò  un  proclama  agli  Italiani  (3  agosto)  per  ammonirli  di 
guardarsi  dalle  colpevoli  impazienze  e dalle  improvvide  agitazioni. 
- Re  acclamato  dalla  Nazione,  egli  diceva  loro,  conosco  i miei  doveri, 
saprò  conservare  integra  la  dignità  della  Corona  e del  Parlamento 
per  avere  il  diritto  di  chiedere  all7  Europa  intera  giustizia  per 
l7  Italia.  - 

Per  verità  non  è facile  intendere  in  quali  termini  una  simile 
domanda  avrebbe  potuto  essere  diretta  all7  « Europa  » . Tutti  però 
intesero  che  si  voleva  fare  appello  all7  Imperatore  dei  Francesi  per- 
chè si  risolvesse  da  richiamare  le  sue  truppe  da  Roma. 

Qui  è da  far  cenno  di  una  strana  proposta  del  principe  Napo- 
leone al  Rattazzi.  La  proposta  consisteva  in  ciò  che  il  Re,  ponendosi 
alla  testa  dei  ministri,  dei  membri  del  Parlamento,  dei  dignitari 
dello  Stato,  e dugentomila  Italiani  di  ogni  classe,  marciasse  alla 
volta  di  Roma  per  fare  alle  porte  della  città  una  « colossale  dimo- 
strazione pacifica  »,  in  presenza  della  quale  il  Principe  credeva 
(sul  serio!)  che  il  Papa  avrebbe  dischiuso  ai  « dimostranti  » le  porte 
della  Città  eterna!... 

Il  Rattazzi,  comunicata  la  proposta  al  Re  e al  generale  Durando, 

(1)  Al  Re  che  gli  telegrafò  a favore  di  un  sollecito  richiamo,  l’ Impe- 
ratore rispose  con  questo  telegramma: 

« J’ai  toujours  désiré  quitter  Rome  avec  l’assentiment  du  Pape: 
mais  Garibaldi  m’v  fìxe  de  plus  par  ses  menées:  je  ne  cederai  jamais 
à la  menace,  et  je  ferai  mon  devo  ir  quelques  soient  les  conséquences  ». 

(2)  Al  Re  che  gli  ricordò  gl’  impegni  assunti  per  una  spedizione  in 
Grecia,  Garibaldi  rispose:  n L’affare  della  Grecia  è un  affare  rancido;  ne 
parlerò  poi  con  V.  M.  quando  saremo  a Roma  v. 
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ministro  degli  affari  esteri,  mandò  il  seguente  telegramma  al 
Nigra: 

Turin,  10  aout  ’62. 

Remerciez  prince  Napoléon  de  la  part  du  Roi  et  de  la  nòtre  pour 
son  intérètànotre  cause.  Nous  ne  pensons  pas  que  dans  les  circonstances 
actuelles  soit  convenable  recourir  à une  pareille  démonstration.  En  face 
de  l’attitude  de  Garibaldi  il  faut  affermir  notre  position  - ensuite  on 
pourra  prendre  un  parti  décisif.  Nous  espérons  que  résolue  cette  crise 
l’Empereur  nous  mettra  à mème  d’en  éviter  une  autre.  Nous  avons  con- 
fiance  que  l’ affaire  Garibaldi  ne  sera  pas  de' longue  durée  . . . Je  vous 
prie  de  communiquer  ces  réflexions  au  Prince  en  lui  exprimant  nos 
regrets  de  ne  pouvoir  exécuter  immédiatement  son  projet. 

U.  Rattazzi. 

Lasciato  da  parte,  definitivamente,  questo  progetto,  il  Re  e il  Rat- 
tazzi pensarono  invece  di  affidare  un  incarico  ufficioso  al  marchese 
Pepoli,  il  quale  essendo  cugino  deir  Imperatore,  avrebbe  più  facil- 
mente ottenuto  dal  medesimo  - così  speravasi  - il  desiderato  ri- 
chiamo delle  truppe  francesi  da  Roma. 

Il  Pepoli  era  in  quel  tempo  ministro  d’  agricoltura,  industria  e 
commercio.  Per  allontanare  il  sospetto  che  egli  fosse  incaricato  di 
una  missione  presso  Y Imperatore,  fu  annunziato  nei  giornali  che 
recavasi  a Londra  per  visitarvi  Y Esposizione  industriale. 

Il  generale  Durando,  che  aveva  conosciuto  intimamente  il 
Thouvenel,  quando  erano  entrambi  ministri  plenipotenziari  a Co- 
stantinopoli, consegnò  al  Pepoli  la  seguente  lettera  di  presentazione 
al  ministro  imperiale  degli  affari  esteri: 


Mon  cher  M.  Thouvenel, 


Turin,  11  aout  1862. 


Le  marquis  Pepoli,  notre  Ministre  du  Commerce,  se  rend  à Londres 
à l’occasion  de  la  grande  Exposition  industri  elle,  et  m’a  prié  de  vous  le  pré- 
senter.  Je  le  fais  avec  autant  plus  de  plaisir  que  vous  serez  à mème  d’a- 
voir  de  lui  des  renseignements  exacts  sur  notre  situation  intérieure  et  sur 
les  grandes  dififìcultés  qui  nous  entourent. 

Nous  espérons  traverser  heureusement  cette  crise  et  détourner  l’orage 
que  le  général  Garibaldi  a soulevé  en  Sicile;  mais  après  la  victoire  nos 
forces,  qui  en  apparence  se  seraient  relevées,  n’enseront  pas  moins  réel- 
lement  affaiblies  par  ce  grand  effort,  à moins  que  nous  ne  trouvions 
avant  deux  mois  quelque  point  ou  quelque  commencement  de  solution 
à la  question  Romaine. 

M.  Benedetti  a du  vous  entretenir  à ce  sujet.  Je  sais  que  sous  les 
menaces  de  guerre  de  Garibaldi  on  ne  saurait  que  difbcilement  prendre 
un  parti  en  France;  mais  les  choses  s’apaisent,  j’en  suis  très  convaincu, 
et  il  faudra  profìter  de  ce  temps  d’arrèt  pour  entrer  sérieusement  dans  la 
voie  que  les  plus  hauts  intére ts  de  l’ Italie  et  de  son  alliance  avec  la  France 
réclament  d’une  manière  impèri euse. 

Recevez  etc. 


Durando. 
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Il  12  agosto  il  marchese  Pepoli  partì  per  Parigi,  recando  con 
sè  una  lettera  autografa  del  Re  per  essere  consegnata  nelle  mani 
dell’ Imperatore.  Il  giorno  appresso  il  Rattazzi  così  telegrafava  al 
principe  Napoleone: 

Pepoli  parti  hier  soir  sera  demain  matin  à Paris:  il  me  charge  de 
prier  V.  A.  de  vouloir  le  recevoir  aussitòt  qu’ il  sera  arrivò,  et  lui  obtenir 
une  audience  de  l’Empereur  le  plus  tòt  possible:  il  désire  de  s’arrèter  très 
peu  de  temps  à Paris,  et  poursuivre  sans  retard  son  voyage  à Londres, 
pour  òter  tout  prétexte  aux  suppositions  que  l’on  ne  manquera  pas  de 
fépandre.  Je  prie  V.  A.  de  me  pardonner  et  d’agréer  mes  hommages. 

U.  Rattazzi. 

Giunto  a Parigi,  il  marchese  Pepoli  ebbe  tosto  un  lungo  col- 
loquio col  principe  Napoleone,  il  quale  lo  intrattenne  del  suo  pro- 
getto di  una  « comparsa  teatrale  » alle  porte  di  Roma,  e lo  con- 
sigliò a farne  parola  all’  Imperatore.  Dopo  Y udienza  che  questi 
affrettossi  a concedergli,  il  Pepoli  così  telegrafava  al  generale  Du- 
rando : 

Parigi,  15  agosto  ’62. 

Ho  visitato  l’Imperatore  e ritornerò  da  lui  ancora  domenica.  Gli  dissi 
che  se  egli  non  si  decideva  a fare  qualche  cosa  per  Roma,  le  popolazioni 
italiane  avrebbero  forse  messo  i soldati  francesi  nella  necessità  di  far 
fuoco  contro  le  medesime,  come  i Russi  in  Polonia.  L’Imperatore  rispose 
che  sino  a che  non  si  fosse  messo  Garibaldi  alla  ragione , nulla  pote- 
vasi  fare.  Pepoli. 

Da  Parigi  il  Pepoli  mandò  quest7 altro  telegramma  al  Rattazzi: 

Paris,  16  aoùt  ’62. 

Thouvenel  écrit  en  ce  moment  un  projet  de  note  aux  Cours  d’ Eu- 
rope annonQant  détermination  du  Gouvernement  de  France  de  retirer  les 
troupes  de  Rome  dans  six  mois,  se  déclarant  prèt  à entrer  en  négocia- 
tion  avec  les  Puissances  pour  garantir  la  situation  avenir  du  Pape.  L’Em- 
pereur sans  se  prononcer  a autorisé  son  Ministre  à lui  soumettre  ce  projet 
au  retour  du  camp  de  Chàlons.  L’Empereur  ajouta  que  s’il  faut  faire 
quelque  chose,  il  faut  la  faire  avant  que  l’ Italie  prenne  initiative  pour 
n’avoir  pas  l’air  de  céder  à une  pressione  tout  cela  bien  entendu  dans  le 
seul  cas  où  vous  domptiez  complétement  et  promptement  Garibaldi.  Du 
reste  l’opinion  générale  des  amis  de  l’Empereur  est  qu’à  peine  vide  l’in- 
cident  Garibaldi,  l’intérèt  de  la  France  exige  une  solution  immédiate  de 
la  question  de  Rome. 

Ne  communiquez  cette  dépèche  qu’au  Roi. 

Pepoli. 

Nel  giorno  precedente  il  Pepoli  aveva  spedito  al  Rattazzi  una 
relazione  particolareggiata  del  colloquio  avuto  coll7  Imperatore.  Il 
Rattazzi  ne  diede  lettura  ai  suoi  colleglli  nel  Consiglio  tenutosi 
il  18  agosto  (1). 

(1)  Di  questa  relazione  solo  alcuni  frammenti  furono  pubblicati,  nel  1882, 
nella  Rivista  Europea. 
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Eccone  il  testo  compiuto: 

Parigi,  15  agosto  1862. 

Ho  visto  l’Imperatore,  ed  eccoti  il  dialogo  che  ebbi  con  lui:  dialogo 
che  puoi  comunicare  ai  miei  colleghi,  però  sotto  la  formale  promessa  che 
essi  conserveranno  il  più  stretto  silenzio. 

Giunsi  alle  ore  11  a Saint-Cloud:  fui  subito  introdotto. 

L’Imperatore  mi  baciò  e mi  espresse  il  rammarico  che  io  fossi  stato 
infermo. 

Lo  ringraziai  e gli  porsi  subito  la  lettera  del  Re.  Egli  la  lesse,  e po- 
scia mi  chiese  come  andavano  le  cose. 

Io  non  gli  dissimulai  la  verità:  disapprovai  le  parole  e gli  atti  di 
Garibaldi;  formulai  la  speranza  che  avremmo  dominato  la  situazione;  ma 
non  gli  tacqui  che  ciò  avremmo  fatto  con  grande  scapito  delle  proprie 
nostre  forze:  aggiunsi  poscia  che,  vinto  Garibaldi,  ci  saremmo  trovati 
a fronte  delle  idee  sue  più  gagliarde  di  prima,  e che  il  Governo  per  la 
vittoria  ottenuta  si  avrebbe  assunto  1’  obbligo  di  sciogliere  la  questione 
Romana  in  breve  spazio  di  tempo.  Se  il  Governo  avesse  mancato  a 
quest’ obbligo,  sarebbe  miseramente  perito,  perito  senza  dignità,  spoglio 
d’ogni  autorità  morale;  e che  la  causa  della  Monarchia  sarebbe  stata  in 
simile  guisa  perduta. 

L’Imperatore.  Ma  che  fare?  Una  nazione  come  la  Francia  non  cede 
alle  minaccie  d’un  Garibaldi!  Egli  mi  minaccia  la  morte- 
lo (interrompendelo).  Sire,  v’ingannate.  Garibaldi, trasmoda,  Garibaldi 
scende  contro  di  Voi  a vituperii  ingiusti;  ma  Garibaldi  è incapace  di  al- 
zare contro  di  Voi  il  pugnale  d’un  sicario... 

L’Imperatore.  Ha  detto  però  parole  in  questo  senso.  A ogni  modo 

10  non  posso  andarmene  ora  da  Roma.  Coglierò  con  grande  conforto  un’oc- 
casione propizia  per  andarmene,  ma  ora  non  posso.  V’ha  debito  per  me 
d’onore  di  custodire  il  Pontefice.  Garibaldi  è il  cattivo  genio  della  que- 
stione di  Roma.  Se  egli  avesse  indugiato  la  spedizione  di  Sicilia  di  due 
mesi,  non  avrebbe  più  trovato  a Roma  l’esercito  francese:  ora  se  egli  non 
moveva  ad  una  insensata  impresa,  io  ero  disposto  a firmare  un  trattato 
coll’Italia. 

Io.  Ma  se  il  Governo  del  Re  domina  la  situazione,  mi  sembra  che 

11  momento  sarà  propizio  ad  aprire  pratiche. 

L’Imperatore.  Incominciate  da  ciò  e poi  vedremo.  Si  potrebbe  ve- 
nire ad  un  Congresso. 

Io.  L’Italia  non  l’accetterebbe,  perchè  noi  avremmo  tutti  contrari, 
eccetto  forse  Voi,  Sire,  e forse  l’Inghilterra...  ed  intanto  non  possiamo 
aspettare  e bisogna  che  il  Governo  del  Re  mostri  all’Italia  eh’ esso  vuole 
sciogliere  la  questione  Romana. 

L’Imperatore.  Ma  che  cosa  potrei  fare? 

Io.  Vi  ha  nella  storia  napoleonica  un  fatto  che  mi  ha  colpito.  L’Im- 
peratore preferì  l’esilio  alla  guerra  civile,  preferì  che  la  sua  dinastia  pe- 
risse fra  le  mani  straniere,  poiché  Egli  intese  che  in  questo  modo  i suoi 
discendenti  sarebbero  ritornati...  e ritornarono.  Ebbene,  noi  dobbiamo  sal- 
vare il  principio  dell’Unità  e della  Monarchia,  e per  salvarlo  preferiamo 
che  perisca  fra  le  mani  straniere  piuttosto  che  per  guerre  intestine.  Ecco 
il  programma  del  Re  e del  suo  Ministero.  Ed  in  questo  modo  l’Unità 
escirà  più  splendida  dalla  crisi  attuale. 

L’Imperatore.  Ma  a quale  straniero  volete  voi  fare  la  guerra?  La 
guerra  all’ Austria,  oggi,  sarebbe  una  follia. 
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Io.  No:  l’Italia  intiera  marcerà  su  Roma,  e vedremo  se  Y.  M.  farà 
sparare  sopra  di  noi. 

L’Imperatore.  Sì,  lo  ordinerei. 

Io.  Sono  ordini  più  facili  a dirsi  che  a darsi.  Y.  M.  non  lo  farebbe: 
è questo  il  mio  intimo  convincimento. 

L’Imperatore  (si  alza , accende  un  sigaro,  e non  risponde:  poi  con 
voce  alta).  E perchè  sempre  Roma  e non  vi  preparate  per  Venezia? 

Io.  Perchè  Roma  è la  nostra  capitale;  perchè  è idea  generale  che  a 
Roma  troveremo  modo  di  orgazizzare  il  paese,  perchè  Roma  fa  battere 
il  cuore  di  tutti,  perchè...  mi  permetta  Y.  M.  di  parlarle  apertamente... 
perchè  la  presenza  a Roma  di  Y.  M.  genera  sospetto.  L’Italia  calunnia 
V.  M.  Ma  si  teme  che  Ella  non  voglia  l’Unità,  e che  rimanga  colà  per 
trovar  modo  di  dissolverla...  Sono  calunnie,  ripeto,  ma  calunnie  avvalo- 
rate da  fatti,  come  la  pubblicazione  della  lettera  di  mio  zio,  come  il  pro- 
gramma del  giornale  La  France... 

L’Imperatore.  Sono  calunnie.  Io  era  per  la  federazione,  era  un  par- 
tito più  savio,  ma  accetto  l’Unità...  Però  non  posso  andarmene  da  Roma... 
La  quistione  religiosa  è gravissima  in  Francia. 

Io.  Essa  non  si  aggraverà  per  lo  sgombro  di  Roma;  i preti  detestano 
Y.  M.  egualmente  e non  Le  perdoneranno  mai:  Roma  è la  sede  d’ogni 
intrigo  contro  di  Yoi:  è Vostro  interesse  di  percuotere  Roma  clericale... 
Noi  siamo  i vostri  migliori  amici:  credete  che  solo  un  sentimento  di  ri- 
conoscenza  per  Yoi  ci  impedisce  di  fare  qualche  sublime  follia. 

L’Imperatore.  So  che  Roma  è mia  nemica,  so  che  l’Italia  mi  ama, 
ma  io  non  posso  trovar  modo  di  andarmene  da  Roma:  lo  cerco  invano  e 
io  non  fo  che  andare  in  traccia  di  una  soluzione  pronta. 

Io.  Determinate  almeno  un  tempo  fìsso  per  abbandonare  Roma. 

L’Imperatore.  Ma  io  non  posso  consegnarvi  Roma... 

Io.  Consegnatela  ai  Romani. 

L’Imperatore.  E lo  stesso...  Bisogna  fare  qualche  cosa...  Io  non  ho 
nessun  interesse,  nessun  desiderio  di  lasciare  Roma  ai  preti,  lo  credo  inu- 
tile; ma  non  posso  consegnarvi  io  stesso  il  Papa  e il  suo  destino...  Intanto 
però  è inutile  pensarci  fino  a tanto  che  Garibaldi  minaccia. 

Io.  Ma  che  debbo  dire  al  Re  ? 

L’Imperatore.  Che  sia  forte,  che  tenga  salda  in  sua  mano  l’autorità. 

Io.  Sì!  Ma  egli  mi  dirà  che  Y.  M.  fece  il  due  dicembre  per  salvare 
la  Francia  dal  socialismo,  ma  che  dopo  per  consolidarla  fece  del  buon 
socialismo. 

L’Imperatore.  E vero. 

Io.  Ebbene  il  Re,  dopo  che  avrà  domato  Garibaldi,  è forza  che  faccia 
del  buon  garibaldinismo...  che  vada  a Roma  contro  chiunque. 

L’Imperatore.  Yoi  consigliate  dunque  la  guerra  contro  la  Francia? 

Io.  No.  Ma  obbligheremo  la  Francia  a sparare  sopra  di  noi,  proprio 
come  fecero  i Russi  sopra  i Polacchi.  Eppure  ciò  non  giovò  all’impera- 
tore Alessandro. 

L’Imperatore  (molto  agitato  si  alza  e poi  dice):  L’Italia  non  oserà 
farlo. 

Io.  Si,  o Sire,  che  l’oserà...  Se  non  l’attuale  Ministero,  un  altro...  Se 
non  il  Governo...  la  Nazione. 

L’Imperatore.  Ma  ciò  equivale  alla  guerra:  è la  pressione  delle  masse... 
è sempre  la  guerra...  e la  Francia  non  si  lascia  imporre  da  nessuno... 

Io.  E la  pressione  della  giustizia  e della  libertà. 
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L’Imperatore  (tace,  poi  dice):  Bisogna  fare  qualche  cosa:  ma  il  male 
è che  io  veggo  che  non  debbo  trattare  col  Governo,  ma  debbo  trattare 
colla  pubblica  opinione. 

Io.  xh  vero. 

L’Imperatore.  Ebbene  ciò  rende  le  trattative  difficili  e ardue...  Ve- 
nite questa  sera  al  ballo  colla  moglie... 

Io.  No,  Sire. 

L’Imperatore.  E perchè? 

Io.  Perchè  vi  ha  mio  zio:  Voi  conoscete  il  suo  carattere...  Preferisco 
non  venire... 

L’Imperatore.  Allora  venite  domenica  al  tocco  preciso  colla  moglie. 

Io  (inchinandomi).  Sta  bene,  Sire...  Roma... 

L’Imperatore.  Vincete  Garibaldi  e poi...  tratteremo. 

Ecco  il  sunto  del  mio  dialogo.  L’Imperatore  disse  molte  altre  cose 
che  per  brevità  ometto. 

Pepoli. 

Dal  tutt’ insieme  del  discorso  imperiale,  e giudicandone  dal  lin- 
guaggio ostile  verso  l’Italia  di  una  gran  parte  della  stampa  francese, 
era  diffìcile  arguire  con  qualche  fondamento  che,  una  volta  « domato 
Garibaldi»,  l’Imperatore  avrebbe  acconsentito  a trattare  coll’Italia 
per  lo  sgombro  di  Roma,  come  aveva  fatto  col  conte  di  Cavour, 
nel  1861,  e collo  stesso  Rattazzi,  prima  dell’impresa  garibaldina.  A 
questo  proposito  il  Nigra  scriveva  confidenzialmente  al  Rattazzi: 

Parigi,  28  agosto  1862. 

Ho  voluto  sapere  da  Conneau  se,  vinta  la  ribellione  di  Garibaldi,  si 
avesse  fondata  ragione  di  credere  che  l’Imperatore  entro  un  termine  di 
sei  mesi  richiamasse  le  truppe.  Debbo  dirle  che  la  risposta  di  Conneau 
non  fu  troppo  soddisfacente.  I ministri  all’incontro  (parlo  di  Thouvenel 
e Rouher)  si  dichiarano  affatto  in  questo  senso,  benché  il  signor  Thouvenel 
non  abbia  voluto  pigliare  meco  impegni  di  nessuna  specie.  Esso  ripete  da 
più  giorni:  finché  Garibaldi  non  è domato,  non  si  può  entrare  nemmeno  in 
discussione.  Ho  creduto  di  doverle  far  conoscere  i dubbi  di  Conneau,  al- 
fìnchè  ne  possa  tener  conto  e sappia  regolarsi.  Spero  che  fra  pochi  giorni 
il  telegrafo  porterà  migliori  nuove  di  Sicilia,  e che  Cialdini  avrà  agito 
colla  risolutezza  che  gli  è propria  e colla  fortuna  che  finora  gli  fu  pro- 
pizia. Nigra. 

Dopo  Aspromonte  (29  agosto)  il  Re  telegrafò  all’  Imperatore  per 
esporgli  la  penosa  situazione  in  cui  si  trovava.  L’Imperatore  si  li- 
mitò a rispondergli: 

Biarritz,  ler  septembre  1862. 

Je  partage  toutes  les  émotions  de  Votre  Majesté.  Avec  de  la  fermeté 
vous  viendrez  à bout  des  difficultés.  Napoléon. 

Non  era  la  risposta  che  il  Re  si  aspettava! 

Eppure  il  Rattazzi  si  cullava  nella  illusione  che,  vinto  Garibaldi, 
l’Imperatore  avrebbe  accondisceso  a entrare  in  trattative  per  lo 
sgombro  di  Roma. 


28 


SULLA  VIA  DI  ROMA 


Fra  gli  uomini  politici  più  ragguardevoli,  il  Minghetti  gli  ma- 
nifestava r augurio  e la  speranza  di  riuscirvi. 

Bologna,  1°  settembre  1862. 

Caro  Amico , 

Mi  rallegro  del  rapido  fine  dell’ insurrezione;  ora  resta  a compiere 
con  fermezza  ed  energia  la  giusta  opera,  e rassicurare  gli  animi  composta 
ovunque  la  tranquillità.  Forti  dell’ ordine  ristabilito,  io  auguro  e spero  che 
possiate  farci  fare  un  passo  verso  quella  meta  alla  quale  non  la  rivolu- 
zione, ma  la  Monarchia,  sola,  costituzionale  deve  condurci. 

M.  Minghetti. 

Il  Rattazzi  ebbe  per  un  momento  l’idea  di  fare  egli  stesso  una 
gita  a Parigi  per  decideie  l’Imperatore  al  gran  passo,  e vi  fu  inco- 
raggiato anche  dal  conte  Yimercati: 

Parigi,  6 settembre  1862. 

Appena  che  l’Imperatore  sia  di  ritorno  da  Biarritz,  voi  dovete  fare 
la  vostra  gita  e parlare  direttamente:  le  note , le  missioni  non  valgono  più. 
Se  non  riuscite,  l’Europa  intera  conoscerà  che  avrete  esaurito  ogni  mezzo 
onde  soddisfare  all’urgente  desiderio  di  tutta  Italia. 

Yimercati. 

Se  il  Pattazzi  ebbe  realmente  in  animo  di  recarsi  a Parigi,  ne 
abbandonò  ben  presto  il  proposito,  per  ricorrere  al  sistema  delle 
note , sebbene  oramai,  nel  parere  del  conte  Yimercati,  queste  non 
valessero  più.  Ma  vi  era  una  ragione  per  farlo  ; infatti  nel  proclama 
regio  del  3 agosto  non  si  era  forse  dichiarato  che  si  sarebbe  chiesta 
all’Europa  «intera  giustizia»  per  l’Italia,  una  volta  che  Garibaldi 
fosse  stato  messo  alla  ragione ? Perciò  il  generale  Durando,  in  una 
circolare  agli  agenti  diplomatici  del  Regno  (10  settembre),  li  invitò 
a far  sentire  ai  Governi  esteri  presso  i quali  erano  accreditati  che, 
se  la  legge  aveva  trionfato  di  fronte  a Garibaldi,  la  parola  d’ ordine 
dei  volontari  (Roma  o morte ) era  stata  l’espressione  di  un  bisogno 
più  imperioso,  e l’ Europa  non  sarebbe  stata  tranquilla  finche  il  go- 
verno temporale  del  Papa  non  avesse  cessato  di  esistere. 

La  sola  Inghilterra,  fra  le  Potenze  europee  che  avevano  fino  al- 
lora riconosciuto  il  Regno  d’Italia,  poteva  dare,  e diede  di  fatti  in 
quelle  congiunture  un  appoggio  « morale  » al  Governo  italiano.  Ma 
a che  poteva  valere  l’appoggio  morale  dell’Inghilterra?  I ministri 
italiani  essi  stessi  non  nutrivano  molte  illusioni  a tale  riguardo  (1). 

In  tale  condizione  di  cose,  il  marchese  Pepoli  credette  di  poter 
rivolgersi  anche  una  volta  direttamente  all’Imperatore,  pigliando 
occasione  dalle  parole  che  questi  gli  aveva  dette  il  15  di  agosto: 
Cominciate  dal  domare  Garibaldi  e poi  vedremo.  Se  non  che  l’Im- 
peratore rispose  al  Pepoli  adducendogli  i motivi  speciali  che  gli 

(1)  In  una  conversazione  famigliare  con  un  diplomatico  italiano,  lord 
Palmerston  gli  diceva  in  quei  giorni:  «Mangiate  pagnotte,  fatevi  grandi 
e grossi,  per  essere  poi  sentiti  e tenuti  in  conto». 
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impedivano  di  fare  qualsiasi  passo  in  quel  momento  (1).  Alla  let- 
tera imperiale  il  Pepoli  replicò  colla  lettera  seguente: 


Sire , 


Torino,  il  21  settembre  1862. 


La  lettera  con  cui  Ella  si  degnò  di  rispondermi,  mi  sprona  a sotto- 
metterle alcune  considerazioni  suggeritemi  dalla  lettura  dello  scritto  di 
Vostra  Maestà. 

L’Italia  non  pretende  di  avere  a priori  diritti  su  Roma.  Essa  sa  be- 
nissimo che  il  suffragio  dei  Romani  è necessario,  ma  sa  parimenti  quale 
sarà  il  risultato  del  voto;  sa  che  la  coscienza  pubblica  ha  già  proclamato 
che  la  città  eterna  sarà  la  capitale  necessaria  dell’Italia. 

V.  M.  mi  parla  d’impegni  presi  dal  Re  in  sul  principio  della  campa- 
gna del  1859;  ma  rammenterò  che  se  il  programma  fu  variato,  ciò  av- 
venne per  colpa  del  trattato  di  Villafranca. 

Venezia  rimase  schiava,  e gl’impegni  assunti  rimasero  inadempiuti. 
Oggi  l’Unità  è il  voto  di  tutti  gli  Italiani,  ed  il  Re  non  si  può  opporre 
alla  corrente  unitaria  che  trascina  tutta  la  Nazione. 

V.  M.  mi  parla  poscia  dell’errore  commesso  da  Carlo  Alberto  di  non 
avere  accettato  nel  1848  la  Lombardia:  errore  confessato  dall’ Augusto 
suo  Figlio!  Io  credo  che  il  nostro  Re  s’inganna:  Novara  fu  la  culla  del- 
l’Unità italiana. 

V.  M.  mi  parla  degli  obblighi  assunti,  ai  quali  non  mancherà,  di  di- 
fendere il  potere  del  Papa. 

Ella  non  intende  parlare  del  potere  temporale,  perchè  ha  soppresso 
l’aggettivo;  intende  parlare  del  potere  spirituale;  ma  in  questo  caso  credo 
che  noi  desideriamo  al  pari  di  Lei  di  tutelarlo  efficacemente. 

Ma  a compiere  questo  suo  desiderio  si  oppongono,  dicesi,  tre  ordini 
di  idee:  Minacce  della  rivoluzione,  pressione  straniera,  libera  stampa. 

Il  fatto  di  Aspromonte  ha  distrutto  l’efficacia  del  primo  ostacolo. 
V.  M.  medesima  a Saint-Cloud  mi  disse  che  il  fatto  di  Garibaldi  e le  sue 
pazze  minacce  avevano  impedito  di  aprire  pratiche.  Vinto  e domato  Ga- 
ribaldi, queste  pratiche  debbono  ragionevolmente  aprirsi. 

Pressione  straniera!  Ma  questa  pressione  nasce  sopratutto  dal  sospetto 
ingiustissimo  che  V.  M.  rimanga  a Roma  per  altri  fini.  A ciò  contribui- 
scono e la  presenza  di  Francesco  II  a Roma,  e la  lettera  dello  zio  Murai, 
e gli  articoli  dell’autore  del  Papa  e il  Congresso. 

Questa  pressione  cesserebbe  se  V.  M.  manifestasse  il  pensiero  di  vo- 
lere Ella  risolvere  l’ardua  quistione. 

In  quanto  alla  stampa,  io  so  che  V.  M.  cammina  sempre  a capo  del- 
l’opinione pubblica,  e che  la  stampa  non  riflette  che  questa. 

Se  io  avessi  l’onore  di  essere  vicino  a V.  M.,  le  sottometterei  molte 
idee:  per  amore  di  brevità  le  riassumo. 

Il  potere  del  Papa  si  può  assicurare  in  più  modi. 

Libera  Chiesa  in  libero  Stato  è la  migliore  soluzione:  ma  non  insisto. 


(1)  Già  sin  dal  1°  settembre  Thouvenel  scriveva  al  conte  De  Flahault, 
ambasciatore  di  Francia  a Londra:  «La  résolution  de  l’Empereur  est  très 
hésitante,  etl’influence  cléricale,  à l’heure  qu’il  est,  tend  à dominer  auprès 
de  lui  l’infìuence  libérale  ».  L.  Thouvenel,  Le  secret  de  V Empereurì  voi.  II, 
pag.  380. 
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conosco  le  difficoltà!  Essa  è la  soluzione  ultima,  è la  soluzione  che  coro- 
nerà le  molte  trasformazioni  che  subirà  questa  quistione. 

Ma  si  può  assicurare  l’esercizio  libero  del  potere  spirituale  al  Papa, 
concedendo  a questo  in  piena  proprietà  la  Città  Leonina , garantita  dalle 
Potenze,  compreso  il  Re  d’Italia,  e presidiata  da  truppe  cattoliche. 

I Romani  sarebbero  poi  consultati  col  suffragio  universale. 

Per  giungere  a questa  soluzione  Y.  M.  dovrebbe  fissare  un  termine 
all’occupazione  francese,  invitando  le  altre  Potenze  a trattare.  V.  M.  po- 
trebbe ottenere  una  garanzia  dal  Re  di  non  invadere  la  frontiera  romana. 
Ma  ciò  che  è funesto  è lo  stata  quo.  Esso  agita  l’Italia,  agita  la  Francia. 

II  Re  mi  diceva  così:  se  V Imperatore  facesse  un  passo  avanti  nella 
questione  romana  noi  calmeremmo  tutte  le  impazienze;  noi  potremmo  rin- 
francati continuare  l’opera  organizzatrice. 

Questo  noi  aspettiamo  con  fiducia;  altrimenti  il  sentimento  nazionale 
spingerà  la  Dinastia  in  una  via  pericolosa. 

L’alleanza  italiana  è pure  di  qualche  peso!  Il  giorno  è prossimo  in 
cui  la  spada  del  nostro  esercito  forte,  disciplinato  peserà  sulle  bilance  dei 
destini  d’Europa. 

Io  non  credo  che  Y.  M.  respingerà  il  concorso  de’  suoi  più  fidi  amici 
per  appoggiarsi  su  Roma,  dove  si  temprano  le  armi  de’  suoi  nemici,  dove 
si  propugnano  le  idee  più  avverse  al  principio  a cui  s’informa  la  sua 
Dinastia. 

Sire,  ad  onta  della  sua  lettera,  ad  onta  delle  dolorose  voci  che  giun- 
gono di  Francia,  io  credo  che  Y.  M.  troverà  nell’alto  suo  intelletto  quella 
soluzione  che  Essa  medesima  riconosce  necessaria.  E questione  di  tempo, 
Ella  afferma  scrivendomi!  Ebbene  Ella  dominerà  tutte  le  difficoltà  e ren- 
derà al  Papato  spirituale  quello  splendore  che  il  potere  temporale  offusca. 

Se  io  avessi  l’onore  di  ricevere  una  nuova  sua  lettera,  ho  ferma  fi- 
ducia che  forse  sarei  lieto  d’una  buona  novella,  e che  potrei  sperare  di 
essere  il  primo  ad  annunziare  che  Y.  M.  ha  trovato  modo  di  conciliare  i 
suoi  obblighi  verso  Roma  colle  simpatie  per  l’Italia,  colla  sua  devozione 
ai  principi  popolari,  cogli  interessi  del  mondo  civile.  Ad  ogni  modo  io 
conserverò  preziosa  la  lettera  di  Y.  M.  come  conserverò  preziosa  la  me- 
moria della  benevolenza  con  cui  mi  onorò  a Saint-Cloud,  e spero  che 
dopo  tanti  dubbi,  tante  paurose  diffidenze  sorgerà  uno  splendido  giorno 
per  l’Italia. 

Mi  pregio  di  essere  sempre  colla  più  profonda  stima  ecc. 

Pepoli. 

Il  commiato  a Thouvenel  e la  nomina  in  sua  vece,  a ministro 
degli  affari  esteri,  del  signor  Dronyn  de  Lhuys  (15  ottobre):  questa 
fu  poi  la  risposta  dell’ Imperatore  alle  nuove  istanze  dei  ministri 
italiani  per  lo  sgombro  delle  truppe  francesi  da  Roma. 

Il  contegno  dell’Imperatore  verso  l’Italia,  così  diverso  da  quello 
di  pochi  mesi  prima,  produsse  un  sinistro  effetto  nell’  animo  del  Rat- 
tazzi,  come  si  scorge  da  questo  telegramma  cifrato  che  egli  indirizzò 
al  generale  La  Marmora,  commissario  regio  straordinario  a Napoli: 

Turin,  19  octobre  1862. 

A lui  seul.  Je  vous  remercie  de  ce  que  vous  m’avez  télégraphié  sur 
le  consul  fran^ais.  Je  vous  avoue  que  la  conduite  de  l’Empereur,  la  no- 
mination de  Drouyn  de  Lhuys,  l’envoi  de  Latour  d’Auvergne  à Rome, 
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la  dernière  visite  mystérieuse  du  prince  Napoléon  à Naples  et  plusieurs 
autres  faits  me  donnent  des  sérieuses  inquiétudes  sur  les  véritables  in- 
tentions  de  l’Empereur  à l’égard  non  senlement  de  Rome  mais  aussi  du 
Midi  de  l’ Italie.  Je  vous  prie  par  conséquent  de  veiller  avec  grande  at- 
tention  aussi  de  ce  coté  et  de  m’informer  de  tout  ce  qu’il  vous  paraìt 
avoir  quelque  importance.  U.  Rattazzi. 

Rispondeva  il  La  Marmora: 

Naples,  19  octobre  1862. 

Soyez  persuadé  que  je  ne  négligerai  rien  pour  savoir  et  vous  tenir 
au  courant  de  tout  ce  qui  peut  se  passer  ici. 

Que  l’Empereur  veuille  retarder  la  solution  de  la  question  de  Rome 
ce  n’est  que  trop  probable  d’après  les  changements  qu’il  vient  de  faire; 
mais  qu’il  veuille  revenir  sur  l’unité  de  l’ Italie,  j’ aime  le  croire  impossible; 
ce  serait  notre  mine  et  la  sienne. 

Dans  d’ aussi  graves  conjonctures  permettez-moi  de  vous  féliciter  de 
ce  que  Pepoli  n’ait  pas  pris  le  portefeuille  de  l’intérieur. 

La  Marmora. 

Quanto  al  principe  Napoleone,  la  cui  andata  a Napoli,  senza 
averne  fatto  cenno  al  re  Vittorio  Emanuele  nella  sua  gita  di  pochi 
giorni  prima  a Torino,  era  sembrata  « misteriosa  » al  Rattazzi,  il 
Principe  stesso  mostrò  in  una  lettera  posteriore  al  presidente  del 
Consiglio  che  i suoi  sentimenti  verso  V Italia  non  erano  punto 
mutati. 

Paris,  14  novembre  1862. 

. . . Je  ne  crois  pas  que  rien  ni  personne  puisse  décider  l’Empereur 
d’évacuer  Rome  actuellement.  Arrangez-vous  en  conséquence . . . 

J’espère  que  vous  ne  donnerez  plus  à votre  pays  et  au  Parlement  un 
faux  espoir  d’arrangement  avec  la  France  pour  Rome;  non;  avouez  que 
l’on  a échouè\  proclamer  franchement  la  défaite  a une  certame  grandeur 
et  noblesse.  Dire  la  vérité,  enti  ère,  sans  ménagement,  c’est  le  seul  moyen 
de  donner  à reflèchir  ici.  Il  n’y  a que  deux  politiques,  le  calme,  le  chagrin 
de  voir  les  espérances  prochaines  pour  Rome  détruites,  mais  la  volonté 
de  sauver  ITtalie,  sonunité,  de  s’organiser  sans  Rome  pour  le  moment;  ou 
bien  la  politique  de  casse-cou,  absurde,  avec  un  autre  Ministère  Ricasoli  ou 
Crispi  qui  menerà  à de  graves,  très  graves  complications  avec  la  France. 

A votre  place  j e passerai  encore  une  note  trés-vive  sur  la  présence  du 
Bourbon  à Rome  pour  laproduire  devant  le  Parlement  afin  de  bien  constatar 
que  vous  avez  tout  tenté  auprès  de  la  France  inutilement.  J’éviterai  en- 
suite  tout  rapport  avec  la  France,  je  resterai  vis-à-vis  d’elle  dans  un 
silence  àbsolu  et  complet;  je  donnerai  l’ordre  à mon  ministre  ici  de  faire 
le  mort,  de  ne  plus  dire  un  mot,  de  se  promener  mème  et  j’attendrai 
ainsi  dans  le  receuillement  d’un  juste  droit  blessé  du  faible  par  le  plus 
fort,  les  événements.  Je  regrette  que  M.  Nigra  ait  été  à Compiègne:  sa 
position  ne  m’y  semble  pas  ni  digne,  ni  convénable.  Quand  on  ne  peut 
agir  vigoureusement,  croyez-moi,  le  calme  àbsolu,  le  silence  complet,  l’abs- 
tention  affectée  mème,  est  ce  qu’il  y a de  plus  digne,  de  plus  profìtable. 
Je  me  bornerai  à faire  remettre  tous  les  mois  une  note  contre  le  séjour 
de  l’ex-Roi  de  Naples  à Rome  et  à protester  au  noni  du  principe  de  non- 
intervention  et  du  droit  des  Romains  contre  l’occupation  de  Rome,  et  pour 
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bien  montrer  que  ce  n’est  que  pour  prò  tester  devant  F opinion  publique 
du  monde  que  j’agis,  je  n’aurai  aucun  autre  rapport  d’aucune  espèce 
avec  le  Gouvernement  fran^ais.  C’est  en  un  mot  la  dignité  et  le  silence 
d’un  homme  justement  blessé,  mais  trop  faible  pour  se  faire  justice 
lui-mème. 

Napoléon  (Jéròmb). 

Di  questa  politica,  suggerita  dal  principe  Napoleone,  la  sola 
parte  che  venne  attuata  dal  Governo  italiano,  fu  quella  di  « far  il 
morto  » per  qualche  tempo  dinanzi  alla  Francia;  vale  a dire,  di  non 
trattare  più,  nè  permettere  che  questa  più  parlasse  della  quistione 
di  Roma.  Forse  sarebbe  stato  il  programma  a cui  il  Ministero  Rat- 
tazzi  sarebbesi  appigliato,  se  il  1°  dicembre  seguente  non  avesse 
dato  le  dimissioni  di  fronte  alle  opposizioni  coalizzate  della  Destra 
e della  Sinistra;  vi  si  appigliò,  per  contro,  il  Ministero  che  gli  suc- 
cedette, sotto  la  presidenza,  dapprima,  di  Luigi  Carlo  Farini,  e,  po- 
scia, di  Marco  Minghetti  con  ministro  degli  affari  esteri  il  Yisconti- 
Venosta.  Quando,  alla  perfine,  le  condizioni  generali  della  politica 
interna  ed  esterna  non  permisero  più  a quel  Ministero  di  « fare  il 
morto»,  esso  continuò  bensì  a ripetere  in  Parlamento  - nè  avrebbe 
potuto  fare  diversamente  - che  il  suo  programma  immutabile  era 
quello  di  volere  andare  a Roma  di  concerto  colla  Francia;  ma  sic- 
come questa  continuava  dal  canto  suo  a dichiarare  che  un  simile 
consenso  non  F avrebbe  mai  dato,  il  Ministero  Minghetti  si  vide 
costretto  a restringere  la  sua  opera  diplomatica  a chiedere,  come 
il  Cavour  e il  Rattazzi  avevano  fatto,  lo  sgombro  delle  truppe  fran- 
cesi da  Roma,  abbandonando  in  balìa  del  destino  lo  scioglimento 
del  problema  di  fare  di  Roma  la  capitale  d;  Italia. 
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Francesco  Roero  dopo  il  duello  si  chiude  in  casa,  senza  rice- 
vere, senza  farsi  più  veder  da  nessuno.  Ha  sempre  fìssi  dinanzi  a 
sè  gli  occhi  stravolti  del  morente,  la  macchia  rossa  che  si  allarga, 
sente  sempre  l'odor  del  sangue.  D'ora  in  ora,  la  solitudine,  1' ab- 
battimento, la  stanchezza  lo  rendono  sempre  più  nervoso  e più 
inquieto.  E un'  inquietudine,  è un  terrore  quasi  fantastico  del 
reale,  del  presente...  e dell' al  di  là!  È il  terrore  di  quel  sangue, 
di  quegli  occhi,  dell'anima  stessa,  del  fantasma  di  quel  morto;  e 
lo  turba,  lo  agita  pure  il  pensiero  di  un  processo,  di  una  condanna... 
Forse  la  prigione! 

— E stato  ammazzato  un  uomo!  Abbiamo  ammazzato  un  uomo! 

E Stefania?...  Com'  è lontana  oramai!  E ieri,  soltanto  ieri  era 
lì,  proprio  lì,  seduta  dinanzi  alla  scrivania! 

L'idea  della  notte,  di  passar  tutta  la  notte  così  solo,  colla  vi- 
sione di  quel  duello,  di  quel  sangue  di  quegli  occhi,  lo  spaventa. 

Suona,  chiama  Giovanni,  il  servitore: 

— Va  subito  in  cerca  dell'avvocato  Olivieri;  adesso  lo  troverai 
facilmente  alla  Patriottica ; e del  dottor  Sellerò.  Non  mi  sento  bene. 
Fa  presto! 

Il  dottor  Sellerò  è pure  il  dottore  di  casa  Arcolei:  gli  chie- 
derà un  calmante  per  la  notte  e indirettamente  anche  le  notizie 
di  Stefania. 

— Non  una  parola,  nulla,  in  tutto  il  giorno! 

L' Olivieri  è un  giovane  avvocato,  molto  amico  del  Roero. 
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— Mi  farà  un  po’  compagnia  e intanto  mi  consiglierò;  sen- 
tirò die  cosa  devo  fare.  È stato  ammazzato  un  uomo!...  abbiamo 
ammazzato  un  uomo! 

Ma  il  dottore  si  è recato  a Vigevano  per  un  consulto,  e T Oli- 
vieri è impegnato  in  una  seduta.  Quando  F avvocato  arriva  più 
tardi,  trova  il  Roero  già  a letto: 

— Vuoi  dormire,  o ti  senti  poco  bene? 

— Non  sto  bene.  Ho  fatto  chiamare  il  medico,  ma  è a Vigevano. 

— Hai  pranzato? 

— No.  Non  ho  fatto  nemmeno  colazione. 

L’ Olivieri  prende  il  lume  dal  tavolino  per  guardar  meglio  in 
viso  F amico;  gli  fa  qualche  domanda,  lo  studia  attentamente,  poi 
rimette  il  lume  a posto,  sorridendo. 

— Tu  hai  in  corpo  una  paura  indiavolata!  Sei  rimasto  molto 
impressionato;  sei  un  uomo  di  cuore,  è naturale!  Ma  invece  di 
muoverti,  di  cercare  di  distrarti,  sei  rimasto  tutto  il  giorno  solo, 
chiuso  in  casa,  senza  parlare,  sènza  mangiare,  e i nervi  han  preso 
il  sopravvento.  Lascia  stare  il  dottor  Sellerò  a Vigevano,  che  alla 
tua  cura  penso  io.  Una  buona  cena  e un  paio  di  bicchierini  di 
Marsala.  In  quanto  al  processo,  non  pensarci  nemmeno! 

— Ma...  è stato  ammazzato  un  uomo. 

— No;  un  uomo  è rimasto  ucciso  in  duello,  il  che  è ben 
diverso.  Anche  per  la  giustizia  è come  per  Farte:  tutto,  caro 
mio,  sta  nella  forma.  Si  farà  un  processo,  certamente,  e il  Bonaldi 
verrà  anche  condannato  a parecchi  mesi  di  detenzione  che  sconterà 
colF  amnistia. 

— Per  il  Bonaldi  è anche  giusto;  è stato  provocato,  è stato 
offeso  in  modo  atroce  e,  in  fine,  s’è  battuto  lealmente  mettendo  in 
gioco  la  propria  vita  come  quelF altro...  che  Fha  perduta.  Ma  noi? 
Noi  abbiamo  fatto  ammazzare  un  uomo  e non  abbiamo  arrischiato 
nulla! 

— Tu  non  sei  andato  a cercarlo  questo  Savoldi,  questo  tuo 
Nespola!...  Ti  è caduto  sul  capo,  come  una  tegola!  Accomodare  la 
questione  pacificamente  era  impossibile;  dunque?...  Rimorsi  non  ne 
devi  sentire.  I padrini,  quando  sono  in  regola  colla  propria  co- 
scienza, non  hanno  nessun  conto  da  rendere  nemmeno  alla  legge. 
Su,  su,  coraggio!  Recipe  una  buona  cena,  e se  non  basta  il  Marsala , 
per  infonderti  un  po’  di  color  roseo  nella  fantasia,  fa  portare  una 
bottiglia  di  Champagne. 

— Se  mi  fai  compagnia... 

— Perchè  no? 

— Allora  mi  alzo  subito,  e intanto  mando  Giovanni  al  Rebec- 
chino. Fuori,  stasera,  non  voglio  farmi  vedere. 
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L' avvocato  scoppia  in  una  risata. 

— Fai  benissimo!  C'è  Nicoletto  Loreda  che  si  fa  vedere  anche 
per  te.  Io  l'ho  visto  da  lontano  descrivere  il  duello;  capivo  dai 
gesti,  dalle  mosse!  L'  ho  visto  sul  Corso,  al  Cova , al  bar , e l'ho 
sentito  dal  parrucchiere.  Adesso,  poco  fa,  alla  Patriottica , descriveva 
ancora,  con  delle  spaccate  tremende!...  Ma,  ormai,  non  ha  più  voce! 

— L'opinione  pubblica  per  chi  è?  Che  cosa  dice  la  gente? 

— E favorevole  al  vivo. 

— E...  in  casa  Arcolei  ? 

— Con  questo  duello  il  Bonaldi  e la  Difesa  hanno  acquistata 
molta  autorità  e forza:  ciò,  naturalmente,  farà  gongolare  don 
•Giulio,  che  per  altro  si  guarderà  bene  dal  dimostrarlo. 

— E...  io? 

— Tu? 

— Sì.  Credi  che  io  sarò  ricevuto  bene,  come  prima,  in  casa 
Arcolei?... 

— Ecco,  ciò  dipende  dal  grado,  diremo,  di  stima  e di  sim- 
patia che  può  aver  per  te  la  signora  baronessa.  Tu  solo,  mio  caro, 
sei  in  grado  di  sapere  fino  a che  punto  ella  può  esser  disposta  a 
chiudere  un  occhio.  Perchè  è un  fatto:  in  faccia  a casa  Arcolei,  alla 
sua  corte  e al  gran  mondo  milanese,  tu,  con  quel  tuo  Nespola  san- 
culotto, ti  sei  abbastanza  incanagliato. 

Il  Roero  comincia  a cenare  svogliatamente,  ma  poi,  a mano  a 
mano,  acquista  un  ottimo  appetito.  Anche  lo  Champagne  e l'allegra 
parlantina  dell'avvocato  fanno  il  loro  effetto,  e però  quando  dopo 
la  mezzanotte  egli  torna  a letto  si  addormenta  subito  e placida- 
mente. Ma  verso  le  quattro  si  desta  di  colpo  sussultando,  e si 
rizza  a sedere  sui  cuscini  col  respiro  rotto,  affannoso,  col  cuore 
nhe  gli  batte  furiosamente,  colla  fronte  madida  di  sudore. 

— No,  no,  no,  io  non  ho  fatto  il  mio  dovere!  Io  non  sono  in 
regola  colla  mia  coscienza!  Io  dovevo  imporre  condizioni  meno 
gravi,  io  dovevo  far  valere  l'inferiorità  fìsica  del  povero  Nespola 
in  confronto  del  Bonaldi!  Invece  io  ho  accettato  in  fretta  e in 
furia  tutto  ciò  che  proponevano  il  Faraggiola  e l' Estensi  in  van- 
taggio del  loro  primo  ! Io  non  ho  pensato  nemmeno  a quel  povero 
disgraziato  che  mi  aveva  affidato  il  suo  onore  e la  sua  vita.  Io  non 
ho  pensato  che  alla  Fani,  a ciò  che  quei  due  avrebbero  riferito, 
avrebbero  detto  di  me  alla  Fani...  Ed  io  quell'uomo  l'ho  fatto  am- 
mazzare; l'ho  lasciato  ammazzare  per  la  Fàni! 

Nel  buio  della  camera  ecco  ancora  riappariscono  gli  occhi  stra- 
volti, la  gola  squarciata  dalla  larga  ferita  e nel  silenzio  profondo 
risuona  l'urlo  terribile  della  convulsione  e della  morte: 

— Lulù!  Lu...  lu... 
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Era  la  disperazione,  era  il  delirio! 

— Lulù!  Lu...  lu... 

Che  contrasto  strano,  doloroso,  persino  ironico,  questo  grido, 
questo  nome,  il  nome  di  un  cane,  di  una  bestia  su  quella  bocca 
sformata  che  vomita  sangue,  che  spasima,  che  si  torce  nell' agonia! 

— Lulù?...  La  cagnolina,  runico  affetto  del  povero  Nespola!  Gli 
ho  promesso  di  custodirla,  di  tenerla  con  me!  Glierho  promesso 
e lo  farò!  Giuro  che  lo  farò!  Ma  dove  trovarla?  Dove  sarà?  Nespola 
rideva,  scherzava  sempre  su  tutto,  su  tutti!  Forse  era  stato  uno 
scherzo  anche  Lulù! 

Nella  cameretta  che  il  Savoldi  teneva  alle  Tre  Spade  - tutta 
casa  sua!  - Lulù  non  c’era.  Non  c’era  niente  in  quella  povera 
camera  lontana,  una  topaia  su,  all’ultimo  piano!  Avevano  trovato 
un  pettine  e un  berrettino  da  viaggio;  due  solini  staccati,  uno  su- 
dicio ed  uno  nuovo...  Poi  nient’ altro  che  giornali  e mozziconi  di 
sigari.  Un  gran  puzzo,  un  tanfo  di  sigaro  spento. 

— Lulù?...  Forse  è stato  uno  scherzo  e non  esiste  nemmeno! 
Oppure,  chissà,  Lulù  è presso  qualche  donna...  presso  un’  amica, 
un’amante  di  quel  povero  diavolo!  In  tal  caso  devo  cercarla,  devo 
prenderla  con  me;  l’ho  promesso! 

Francesco  a poco  a poco  si  calma;  il  suo  respiro,  i battiti  del 
suo  cuore  si  fanno  più  regolari.  Egli  torna  a tirarsi  giù,  sotto  le 
coperte,  a stendersi  nel  letto,  e continua  a pensare: 

— Domani,  andrò  di  nuovo  alle  Tre  Spade.  Domanderò  all’al- 
bergatore di  questa  Lulù;  forse  egli  saprà  dirmene  qualche  cosa. 
E poi  pagherò  il  conto  del  Savoldi.  E se  quel  povero  diavolo  ha 
lasciato  altri  debiti,  li  pagherò.  Voglio  che  la  sua  memoria  sia  rispet- 
tata. L’ Olivieri  penserà  al  funerale;  che  si  farà  a mie  spese... 

. . . Gli  occhi  di  Nespola  non  sono  più  minacciosi.  Nespola  rin- 
grazia, scoppiando,  al  solito,  in  una  gran  risata,  e il  Boero  a poco 
a poco  si  addormenta  tranquillamente. 

Ma  la  mattina  dopo  il  suo  primo  pensiero  non  è di  correre 
all’albergo  delle  Tre  Spade  in  cerca  di  Lulù,  è di  mandare  in 
portineria  nella  speranza  di  trovare  un  bigliettino,  un  libro,  qualche 
cosa  che  gli  fosse  mandato  da  Stefania.  Stefania  accorta  e prudente, 
anche  quando  è innamorata,  non  gli  ha  mai  scritto  e il  Roero  non 
aspetta  certo  una  lettera,  ma  due  righe,  una  parola,  un  cenno  sol- 
tanto, per  fargli  capire  eh’ essa  non  è in  collera,  che  lo  ama  sempre... 

Niente.  Di  Stefania  niente:  non  ha  scritto,  non  ha  mandato  un 
libro,  il  segno  d’intesa  che  è sola  in  casa  verso  le  sei,  prima  di 
pranzo,  e che  lo  aspetta  a quell’ora  senza  fallo;  non  ha  mandato 
nessuno. 

— È troppo  presto  ancora;  verrà  qualcuno  più  tardi.  Ieri  non 
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mi  ha  veduto  in  tutto  il  giorno,  ma  ieri  sera  mi  ha  certo  aspettato 
come  al  solito.  Perchè  si  sarebbe  cambiata?  Che  cosa  ho  fatto?  Che 
delitto  ho  commesso?  Ho  fatto  da  padrino  ad  un  giornalista  mezzo 
repubblicano  che  ho  conosciuto  molti  anni  fa!  Ciò  può  aver  urtato 
don  Giulio;  non  lei.  Lei  sa  benissimo  che  io  non  sarò  mai  un  cle- 
ricale... E per  quanto  abbia  detto,  pregato  e predicato,  non  è mai 
riuscita  a farmi  ammirare  suo  marito!  Un  grand’uomo  perchè  sa 
non  far  niente  e perchè  non  parla!  Io  sono  un  artista,  uno  scrit- 
tore; ho  altri  ideali,  altri  doveri!  Non  sono  un  imbecille  ieratico 
sullo  stampo  del  suo  Estensi  e del  suo  Faraggiola!  Chissà  però 
come  questi  due  sapranno  valersi  dell’occasione  per  screditarmi  e 
per  guadagnar  terreno.  Sono  invidiosi,  gelosi;  qualche  cosa  hanno 
dovuto  subodorare  e mi  odiano...  Ma  la  Fani  con  me,  ormai...  E 
venuta  qui...  È stata  qui,  vivaddio;  qui  in  casa  mia!  Certo  questa 
volta  mi  scriverà  o mi  farà  dir  qualche  cosa! 

Presentarsi  in  casa  Arcolei  senza  un  avviso  di  Stefania,  non 
si  arrischia  per  via  di  don  Giulio. 

— Se  don  Giulio  mi  fa  uno  sgarbo?  Se  non  mi  riceve?...  Scri- 
vere io  a Stefania?... 

Impossibile.  Stefania  gli  ha  proibito  di  scrivere,  per  qualunque 
motivo,  assolutissimamente. 

Non  c’è  altro  dunque  che  aspettare  e il  Roero  aspetta  e non 
si  alza  da  letto;  dormendo,  il  tempo  passa  più  presto  e spera  in 
cuor  suo  d’essere  svegliato  da  un  messaggio  di  casa  Arcolei. 

Chiude  gli  occhi,  ma  tende  ansioso  le  orecchie  ad  ogni  passo, 
ad  ogni  voce,  ad  ogni  suonata  di  campanello. 

Non  può  dormire;  si  volta,  si  rivolta.  Mille  pensieri  lo  agitano; 
gli  ritornano  le  inquietudini,  la  smania  come  il  giorno  innanzi.  Ha 
già  mandato  Giovanni  in  portineria  due,  tre  volte:  niente!  Si  alza 
per  far  colazione  e strapazza  il  servitore,  il  parrucchiere,  lo  stam- 
patore venuto  a portargli  delle  bozze.  Poi,  non  ha  ancor  finito  di 
far  colazione,  pianta  lì  tutto  e si  veste  per  uscire. 

— Andrò  in  cerca  di  Lulù.  Povera  Lulù,  mi  vorrà  più  bene  e 
mi  sarà  certo  più  fedele!... 

Ha  già  indossato  il  paltò,  prende  il  cappello,  i guanti,  il  ba- 
stoncino, quando  ecco  Giovanni  con  una  lettera;  la  lettera  di  Ste- 
fania! 

Giovanni  è ancora  sull’uscio,  la  lettera  è ancora  sul  vassoio, 
ma  il  Roero  è troppo  innamorato  per  potersi  sbagliare. 

— Chi  l’ha  portata? 

— Un  servitore  di  casa  Arcolei. 

— Aspetta  la  risposta? 

— No;  è già  andato. 
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Il  Roero  non  esce  più;  si  chiude  invece  nel  suo  studio  colla 
lettera  tanto  desiderata,  tanto  cara!  Ma  prima  di  leggerla,  vuol 
goderla.  Fa  per  aprirla  e ha  timore  di  aprirla...  teme  ancora  in  un 
disinganno!...  Oh,  il  piacere  di  aspettare,  d'indovinare,  d'imma- 
ginare ! 

« A Francesco  Roero 


s.  m.  » 


— Non  è una  lettera;  è un  bigliettino  soltanto!...  Ma  che  im- 
porta? M'ha  scritto!...  Vuol  dire  che  mi  ama  e vuol  dire  che  la 
vedrò  ! 

Sdraiato  sul  canapè  continua  a bearsi  nel  rileggere  l'indirizzo 
dal  bel  caratterino  slanciato,  ad  angoli  precisi,  mentre  il  profumo 
che  emana  dalla  letterina  dell'Arcolei,  dapprima  quasi  impercetti- 
bile, si  fa  più  acuto,  più  penetrante... 

« A Francesco  Roero 


« s.  m.  » 

Ad  un  tratto  il  cuore  gli  fa  un  sobbalzo;  si  rizza  a sedere  sul 
canapè: 

— Forse  è un  avviso  di  premura!...  Un  appuntamento!...  Vuol 
vedermi  subito! 

Straccia  la  busta  che  è grossa,  fortissima,  inglese:  non  è che 
un  semplice  biglietto  di  visita  di  Stefania  con  un  grosso  punto 
d'interrogazione  scritto  in  lapis. 

Francesco  ha  un  impeto  d’ira...  poi,  scrollando  il  capo,  sorride 
con  amarezza: 

— Lei,  lei,  sempre  lei!  Sempre  prudente  e diffidente!  Mai  un 
abbandono  vero!  Mai  un  impeto  schietto  del  cuore!  Civetta...  e sempre 
la  scuola  dei  gesuiti!  Un  punto  d'interrogazione,  che  cosa  vuol  dire? 
Niente...  e anche  tutto! 


? 


« Perchè  non  sei  venuto?...  Perchè  non  ti  sei  fatto  vedere? 
Perchè  non  hai  fiducia  in  me,  perchè  non  credi  in  me?...  » 


Le  domande  continuano  e Francesco  si  rasserena.  Quel  punto 
d'interrogazione  diventa  appassionato,  tenero,  espressivo,  eloquente 
più  di  qualunque  lettera.  È la  Fani,  tutta  la  Fani,  colla  sua  om- 
brosa riserbatezza  e la  sua  birichina  furberia.  E lei,  lei,  tutta  la 
Fani,  che  è tornata  lì,  in  casa  sua,  mezzo  sorridente  e mezzo  in  ^ 
collera,  col  no  sulla  bocca  e il  sì  negli  occhi.  E lei  che  lo  ama,  che 
lo  cerca,  che  lo  irrita,  che  lo  maltratta,  e che  lo  calma  e lo  incanta 
con  una  sola  carezza. 

« Son  venuta  qui,  da  te,  è ancora  dubiti  del  mio  amore?  » 
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E gli  par  di  sentire  la  voce  della  Fani  calda,  appassionata;  gli 
par  di  sentire  il  suo  calore,  la  sua  fragranza,  nel  profumo  di  quel 
bigliettino. 

— Cara...  cara... 

E Francesco  innamorato  e beato  bacia  la  busta,  il  cartoncino, 
bacia  quel  punto  d’interrogazione  baciando  insieme  con  trasporto, 
con  delirio  gli  occhi  e la  bocca  della  Fani. 

Ma  F innamorato  ama  e teme  quegli  occhi  a volte  sfavillanti, 
a volte  impassibili;  ama  e teme  quella  bocca  giovane,  rosea,  dalle 
leggere  sfumature  dorate  su  cui  il  sorriso  languido  e voluttuoso  si 
muta  a un  tratto  in  una  freddezza  imperiosa.  Egli  non  si  arrischia 
di  presentarsi  inaspettato,  in  ore  insolite,  in  casa  Arcolei.  La  ba- 
ronessa, ottima  amica  e insieme  ottima  moglie,  è osservante  fino 
allo  scrupolo  di  ogni  regola,  di  ogni  abitudine  sociale  e,  più  che 
può,  si  mantien  fedele  all’ orario.  Colpi  di  testa  dunque,  e colpi  di 
scena,  mai;  improvvisate,  mai!  Tutto  a suo  tempo,  e c’è  tempo 
per  tutto! 

Il  Roero  pensa  e conclude: 

— Presentarmi  di  giorno,  no.  Se  oggi  avesse  potuto  vedermi, 
Stefania  mi  avrebbe  certo  mandato  anche  un  suo  libro  insieme  al 
bigliettino.  Andrò  stasera;  un  po’  più  presto  del  solito,  per  tro- 
varla sola. 

E il  povero  Nespola?...  E i propositi  della  notte?  Il  Roero  scrive 
in  fretta  all’avvocato  Olivieri  per  il  funerale  del  giorno  seguente: 
ed  anche  nel  giorno  seguente  andrà  alla  ricerca  di  Lulù. 

Intanto,  frenando  l’impazienza,  egli  aspetta  che  sian  sonate  le 
otto  e tre  quarti  prima  di  varcar  la  soglia  dell’amata.  Gli  eletti  e 
i prediletti  assunti,  come  il  Roero,  all’intima  comunanza  dell’adora- 
zione serale,  giungono,  quasi  sempre,  tra  le  nove  e un  quarto  e le 
nove  e mezzo,  partendo  dal  Club  o dal  Cova , tutti  insieme  per  farsi 
la  guardia  l’un  l’altro. 

Il  giovane  poeta  fa  d’un  salto  lo  scalone  con  l’ali  a’  piedi  e il 
cor  giocondo,  ma  appena  entrato  in  anticamera  s’impunta  e ag- 
grotta le  ciglia. 

Dall’attaccapanni,  sotto  due  lucidi  cilindri  splendenti  al  gas,  e 
così  uguali  che  sembrano  gemelli,  pendono  due  pelliccie,  una  lunga, 
una  un  po’ più  corta.  Stefania  non  è sola;  ha  certo  avuto  a pranzo 
il  Faraggiola  e l’ Estensi! 

Il  Roero,  mentre  attraversa  l’ appartamento  seguendo  i passi 
del  servitore  ha  un  travaso  di  bile  e di  gelosia,  col  ritorno  dei  più 
cattivi  pensieri:  il  duello,  il  povero  Nespola,  i suoi  rimorsi. 

Egli  pensa  fra  se  imbronciandosi  sempre  più: 

— Anche  costoro  vorranno  farmi  il  processo  ! Anche  donna 


40 


LA  SIGNORINA 


Stefania  e don  Giulio  Arcolei,  anche  quel  falso  inglese  del  Farag- 
giola  e quel  piccolo  rugantino  deir  Estensi!  Ma  stasera  mi  fo  sen- 
tire!... Perdio,  non  ho  paura  di  nessuno!...  Se  qualche  volta  mi 
lascio  imporre  dalla  baronessa  Stefania,  è perchè  è una  donna... 
che  mi  piace!  Ma  adesso  sono  stufo,  stufo,  stufo  di  tutta  questa 
casa  che  sente  di  patchouly  e di  sacristia!  Proprio  oggi  li  ha  in- 
vitati a pranzo!...  senza  di  me!...  E tutti  e due,  perchè  si  son  co- 
perti di  gloria!... 

Povero  Nespola! 

— Per  di  qua,  signor  cavaliere!... 

Il  servitore  volta  a sinistra  e lo  fa  passare  per  la  lunga  fila  di 
stanze  che  conducono  al  salottino  delle  indisposizioni  di  Stefania, 
che  precede  la  sua  camera  da  letto. 

— Come?...  la  baronessa  è ammalata? 

— Dopo  pranzo  s'è  sentita  poco  bene. 

Tale  notizia  è fonte  di  nuove  inquietudini  per  il  giovane  com- 
mediografo: Stefania  non  è mai  indisposta,  la  sera,  senza  un  perchè... 
e senza  avere  una  vittima  prestabilita. 

Nel  salottino,  tenuto  mezzo  al  buio  dai  grandi  e fìtti  para- 
lumi, spiccano  accanto  al  caminetto  i bianchi  sparati  del  conte 
Faraggiola  e del  marchese  Estensi,  cioè  di  Carletto  e di  Manolo, 
come  i due  testi  classici  della  moda  sono  chiamati  familiarmente 
alla  corte  di  Stefania  e nelle  altre  corti  amiche.  Don  Giulio  Arcolei, 
in  piedi,  appoggiate  le  spalle  alla  caminiera,  spiega  loro  il  nuovo 
piano  regolatore  della  città  di  Milano  messo  in  discussione  quel 
giorno  stesso  al  Consiglio  comunale. 

Quando  il  servitore  alza  la  portiera,  don  Giulio  si  volta  verso 
P uscio,  e veduto  il  Roero  gli  stende  una  mano  dal  suo  posto,  senza 
muoversi,  e colf  altra  gli  accenna  di  non  far  rumore.  Francesco  si 
avanza  in  punta  di  piedi,  e dopo  aver  stretta  la  mano  a don  Giu- 
lio, a Carletto  e a Manolo,  cerca,  girando  gli  occhi,  la  padrona  di 
casa.  Essa  è sdraiata,  tenendosi  una  mano  sugli  occhi,  sopra  una 
lunga  poltrona  mezzo  nascosta  tra  la  finestra  e una  piccola  scri- 
vania, che  luccica  ai  riflessi  della  fiamma  del  caminetto. 

— Donna  Stefania  non  si  sente  bene? 

Don  Giulio  sospira: 

— La  sua  emicrania;  ma,  questa  sera,  è più  forte  del  solito. 

E continua  a discorrere,  sommessamente,  del  piano  regolatore. 

Francesco  Roero,  sempre  in  punta  di  piedi,  si  avvicina  di  al- 
cuni passi  a donna  Stefania:  la  bella  signora  abbassa  un  momento 
la  mano  dagli  occhi,  sospira,  flebile,  con  un  gemito,  poi,  allungan- 
dosi, riadagiandosi  riprende  il  primo  atteggiamento. 

L'autore  di  Arianna  intende  il  latino,  fa  un  rispettoso  saluto 
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e torna  indietro  riavvicinandosi  agli  altri  tre;  ma  anche  lì  rimane 
estraneo  alla  conversazione,  fuori  affatto  dall’orbita  della  intimità. 

Don  Giulio,  che  si  sfoga  e parla  in  privato  a casa  sua  per 
tutto  il  tempo  che  tace  in  pubblico,  esaurito  T argomento  del  piano 
regolatore , comincia  quello  non  meno  ripetuto  della  nuova  espo- 
sizione nazionale : Carletto  e Manolo  ascoltano  attentamente,  ap- 
provando, muti,  coi  cenni  del  capo,  e Francesco  Roero,  che  si 
aspettava  una  sfuriata  da  tutta  quella  gente,  una  strappazzata  da 
parte  della  Fani,  e che  si  era  preparato  a rispondere,  a difendersi 
e,  occorrendo,  ad  attaccare  a sua  volta,  dapprima  si  sente  confuso, 
impacciato  e anche  intimidito  da  queir  accoglienza  inaspettata,  da 
tutta  queir  esagerata  indifferenza,  da  quel  silenzio  diplomatico.  Ma 
poi,  r irritazione  e il  suo  orgoglio  offeso  riprendono  il  sopravvento. 
Si  alza  per  andarsene  e saluta  don  Giulio  con  voce  forte  e risoluta: 

— Vi  auguro  la  buona  sera  e vi  prego  di  far  le  mie  scuse  a 
donna  Stefania.  Domattina,  se  permettete,  manderò  a prendere  le 
notizie.  — I due  personaggi  muti  egli  li  saluta  appena  freddamente, 
con  un  cenno  del  capo  e un  addio. 

I tre  si  guardano  stupiti,  e don  Giulio,  più  di  tutti  e tre,  ri- 
mane maravigliato  e quasi  sconcertato  da  quella  specie  di  ribel- 
lione di  uno  dei  più  sommessi  adoratori  di  sua  moglie. 

— Ma  come?...  non  volete  aspettare  il  tè? 

— Grazie.  Non  sono  venuto  per  fermarmi.  Volevo  soltanto 
presentare  i miei  ossequi  a donna  Stefania. 

Si  ode  una  vocina  lontana,  debolissima,  che  pare  un  lamento: 

— Signor  Roero!... 

II  Roero  ha  già  stretto  la  mano  accomiatandosi  da  don  Giulio. 
Sentendosi  chiamare  si  volta  e si  avvicina  lentamente,  inchinan- 
dosi e salutando,  per  prendere  commiato  anche  dalla  padrona  di 
casa. 

Don  Giulio  si  affretta  a ritornare  al  suo  posto  presso  il  cami- 
netto e riprende  il  discorso,  ma  adesso  a voce  un  po’  più  alta, 
mentre  Carletto  e Manolo  sembrano  ascoltare  con  sempre  cre- 
scente attenzione.  Nessuno  dei  tre,  finché  dura  il  colloquio  tra 
Francesco  e donna  Stefania,  spinge  mai  gli  sguardi  indiscreti  verso 
T angolo  oscuro  dov’è  seminascosta  la  poltrona  a sdraio. 

Appena  Francesco  le  è vicino,  Stefania  bisbiglia,  sospirando, 
senza  muoversi,  senza  alzare  il  capo: 

— Mi  sono  molto  inquietata!...  Sapete  che  mi  fa  tanto  male!... 
Mio  marito  è furibondo  contro  voi!...  Dio  mio!  Ah,  Dio  mio! 

Un  lungo  gemito  e una  lunga  pausa,  una  forte  pressione  colle 
dita  alle  tempie  per  attutire  lo  spasimo. 

— Anche  Manolo  e Carletto  vi  danno  torto,  molto  torto. 
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— Sono  dolentissimo  di  sapervi  poco  bene. 

— Avete  ricevuto  il  mio  biglietto? 

— Cioè,  il  vostro  segno...  grafico?  Sì.  Ho  cercato  d'indovi- 
nare. Volevate  dirmi  di  venire?...  Per  questo  sono  venuto. 

— No;  volevo  dirvi,  invece,  che  non  vi  capisco...  proprio  più. 

— Allora  mi  sono  sbagliato  nell' interpretazione. 

La  vocina  della  Fani  si  fa  più  tenera,  più  flebile: 

— Dite  di  volermi  bene  e poi,  invece... 

Francesco,  sempre  in  piedi,  la  guata  cogli  occhi  torvi,  le  ci- 
glia aggrottate: 

— E poi?...  avanti!  Spiegatevi. 

— E poi  me  lo  provate,  mettendovi  con  tanta  leggerezza  con- 
tro di  noi.  Vi  ripeto:  non  vi  capisco  proprio  più. 

— Non  mi  capite,  appunto,  per  un  equivoco.  Perchè  dite  noi ? 
Io  non  amo  tutta  la  casa,  compresi  gli  ospiti.  Io  amo  voi,  soltanto 
voi;  voi...  al  singolare! 

— E ciò  che  cosa  vuol  dire?...  Che  non  sapete  amare!  Siete 
ancora  troppo  giovine;  non  sapete  amare!  Oh,  semi  amaste  vera- 
mente avreste  un  po'  di  amicizia  anche  per  mio  marito,  così  buono, 
così  retto,  così  giusto!  Avreste  per  lui  stima  e devozione!  Quando 
si  ama  una  donna,  bisogna  ricordarsi  bene  che  si  devono  tutti  i 
riguardi  a suo  marito. 

— Io,  invece,  quando  amo  una  donna  odio  suo  marito  e tutti 
quelli  che  le  fanno  la  corte. 

— Perchè  per  voi  l'amore  non  è poesia,  sacrifìcio,  ma  egoismo, 
e non  vi  preme  nè  la  pace,  nè  la  riputazione,  nè  la  felicità  della 
povera  donna  alla  quale  dite  e pretendete  di  voler  bene.  Il  vostro 
amore,  invece  della  gioia  segreta  e suprema  dell’ anima,  volete  che 
sia  per  tutti  una  disgrazia  !... 

Stefania  sempre  sdraiata  gli  stende  la  mano  congedandolo: 

— Andate  pure.  Buona  sera. 

Francesco  non  si  muove. 

— Buona  sera.  Adesso  andate.  Abbiamo  parlato  anche  troppo 
fra  noi  soli,  a bassa  voce.  Del  resto...  dipende  ancora...  soltanto  da 
voi.  Non  fate  altre  sciocchezze;  diventate  serio,  ragionevole,  e non 
siate  imprudente. 

— Sciocchezze  non  ne  ho  mai  fatte!  Imprudenze  non  ne  ho 
mai  commesse! 

— Tutti  sono  d'accordo  nel  mettere  questo  fatto,  così  dolo- 
roso, in  silenzio.  Avete  veduto  anche  i giornali  più  avversi  al 
Bonaldi?  Ne  hanno  parlato  pochissimo:  ormai  non  ne  parleranno 
più.  Voi,  da  parte  vostra,  fate  altrettanto.  Se  non  per  risparmiare 
a me  nuovi  dispiaceri,  almeno  per  voi.  Pensate  alla  vostra  nuova 
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commedia,  così  bella...  Non  vi  conviene  crearvi  nemici.  Anche 
se  non  lo  meritate  - cattivo!  - io  sento  che  vi  vorrò  sempre  bene 
- pur  troppo!  - almeno  come  una  sorella!  Domani  mattina  vado  a 
messa  a San  Fedele.  Buona  sera  e...  andate  pure...  anche  su  qualche 
palcoscenico...  a far  la  corte  alle  prime  donne.  Cattivo!...  Cattivo! 

E la  bella  sofferente  fa  un  altro  sospiro  più  profondo  copren- 
dosi di  nuovo  gli  occhi  languidi  colla  manina  ingemmata. 


V. 

La  signora  Carlotta. 

Air  indomani,  poca  gente  ai  funerali  del  povero  Nespola.  Qual- 
che reporter , qualche  ozioso  frequentatore  del  Caffè  del  teatro  Man- 
zoni!,  qualche  artista  drammatico  e qualche  curioso  raccolto  per 
via.  I giornali,  che  gonfiano  i vivi  e anche  i morti,  invece  di  le- 
var la  voce  attorno  a quella  bara,  hanno  sopito  ogni  curiosità, 
ogni  rumore.  Il  morto  non  è di  moda;  nessuno  ne  ha  parlato,  nes- 
suno ne  parla.  Insomma,  interessi  e convenienze  e simpatie  hanno 
ordita  tacitamente  la  congiura  del  silenzio. 

Il  Bonaldi,  infatti,  nato  a Milano,  appartenente  al  giornalismo 
milanese,  ha  nome,  autorità,  conta  amici,  aderenze,  influenze,  mentre 
invece,  chi  è,  chi  lo  conosce  queir  accattabrighe  esaltato  e villano, 
capitato  non  si  sa  da  dove  per  far  chiasso?  Uno  spiantato,  uno 
spostato,  un  sovversivo  pericolosissimo,  sempre  in  cerca  di  una 
lite  e di  un  biglietto  di  cinque  lire!  Il  povero  Bonaldi,  infine,  vi 
è stato  tirato  pei  capelli!...  Più  che  offeso,  provocato,  è stato,  si  può 
dire,  aggredito!...  Del  resto  non  è stato  il  Bonaldi  a infilzare  il  Sa- 
voldi,  ma  è stato  il  Savoldi  a farsi  infilzare,  mentre  il  povero  Bo- 
naldi non  faceva  altro  che  parare  e difendersi! 

Su  tutta  Milano  spirava  in  que’  giorni  un’  auretta  tepida  di 
trasformismo  e di  conciliazione  soffiata  da  Roma  dal  buon  Depretis. 
Anche  gli  avversari  stessi  del  Bonaldi  e della  Difesa  non  hanno 
nessun  interesse,  per  il  momento,  di  attaccare  polemiche,  e però, 
per  ispirito  di  solidarietà  fra  colleghi,  stanno  zitti. 

Il  conte  Faraggiola  e il  marchese  Estensi,  sempre  gentiluo- 
mini, non  mancano,  per  altro,  al  funerale.  Seguono  la  piccola  bara 
per  un  tratto  di  via,  poi,  molto  prima  di  arrivare  al  cimitero, 
chetamente  si  dileguano. 

Il  bravo  Nicoletto  Loreda,  soldatescamente  accigliato  e stretto, 
impettito  nel  nero  e lunghissimo  stiffelius , ha  preparato  quattro  pa- 
role di  addio  energiche,  risolute.  Ma  poi,  visto  che  non  resta  più 
quasi  un’anima  per  applaudirlo,  e rimasto  un  po’  urtato  e scon- 
certato dal  malumore  del  Roero  che  lo  saluta  appena  e non  ri- 
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sponde  affatto  a’  suoi  nuovi  appunti  sulla  tattica  e la  tecnica  seguita 
nello  scontro,  si  risolve  a un  tratto  e con  un’alzata  di  spalle  torna 
indietro  e va  a far  colazione. 

Francesco  Roero  rimane  solo  al  cimitero  e rimane  fino  all’ul- 
timo istante  presso  il  povero  Nespola. 

Che  rolitudine  immensa  e triste  in  quel  momento,  in  quel 
luogo!  Quanto  egli  sente  freddo  e desolante  il  nulla  della  vita  e il 
nulla  della  morte!...  Tanto  correre,  tanto  affaticarsi,  tanto  affan- 
narsi e tanto  soffrire  per  arrivare  più  presto  a raggiungere  la  fine... 
di  tutto!  Per  rimaner  lì  soli,  in  un  cimitero,  non  ancora  sotterra 
e già  abbandonati! 

— Ci  si  dà  tanta  importanza  ed  è così  poca  cosa  la  vita...  e 
la  morte!...  Anche  la  Fani  con  tutti  i suoi  capelli  biondi  e le  sue 
ipocrisie,  con  quegli  occhi  e quella  bocca...  anche  la  Fani  così 
bianca  e così  bella...  sarebbe  finita  lì...  così!  E la  morte  - il  nulla!  - 
arriva  alle  volte  senza  nemmeno  lasciare  il  tempo  di  aspettarla! 
Povero  Nespola,  non  aveva  ancora  trent’anni!  Aveva  poco  più 
della  mia  età!  Ad  un  tratto,  in  un  momento,  nella  pienezza  della 
forza,  della  salute,  della  vita,  mentre  rideva,  mentre  scherzava  e 
godeva...  Ed  è stato  forse  anche  per  colpa  mia!...  Non  potrò  per- 
donarmelo mai  più! 

Uscito  dal  cimitero,  prende  un  brum  e si  fa  condur  subito  a 
porta  Romana,  all’albergo  delle  Tre  spade. 

— Ma  — grida  al  brumista  — senza  passare  da  via  Manzoni, 
nè  da  via  Santa  Margherita! 

Egli  non  vuol  incontrare  donna  Stefania,  la  quale,  annun- 
ziandogli la  sera  innanzi  che  sarebbe  « andata  a messa  a San  Fe- 
dele »,  gli  aveva  fissata  l’ora  e il  giro  della  passeggiata  per  po- 
tersi trovare  alla  mattina. 

— Non  voglio  vederla  più!...  Voglio  finirla!...  Mi  è diventata 
antipatica!...  Farà  un  bel  girare,  stamattina,  per  incontrarmi!...  E 
nemmeno  stasera,  nemmeno  domani,  non  mi  vedrà  mai  più!...  In 
casa  sua,  con  quel  marito  imbecille  che  tollera  la  corte  così  palese, 
così  sfacciata  del  Faraggiola  e dell’ Estensi,  non  mi  vedrà  mai  più! 
Ormai,  la  signora  baronessa  inviti  a pranzo  chi  vuole,  me  no.  Io  le 
risponderei  un  bel  no!  Ho  bisogno  di  quiete,  di  raccoglimento,  per 
lavorare!... 

Il  proposito  di  Francesco  Roero  è ben  fermo;  tuttavia,  in  fondo 
al  suo  cuore,  ancora  inavvertita,  già  si  risveglia  una  speranza:  ciò 
che  farà  la  Fani  quando  non  lo  vedrà  più,  per  poterlo  riveder 
ancora. 

Alle  Tre  spade  il  locandiere  crede  di  sognare  e si  profonde  in 
inchini  e in  complimenti,  asciugandosi  la  bocca  v . col  tova- 
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gliolo  che  tiene  sempre  in  mano  e che  gli  serve  per  tutti  gli  usi, 
da  strofinaccio  e da  fazzoletto. 

— Il  conto?...  Il  signore  mi  domanda  il  conto  del  Savoldi?... 
Del  signor  Savoldi?...  Poveretto!...  Crede?...  Appena  ricevuta  la 
notizia  mi  son  sentito  gelare  il  sangue!...  E anche  mia  moglie!  Gli 
volevamo  bene  come  a uno  di  casa!  Così  affabile,  allegro!...  Sempre 
matto,  scherzoso!...  Il  signore  è un  suo  parente?...  No?...  Fa  lo 
stesso!  Scusi  anzi  1’ indiscrezione!...  Mi  ha  chiesto  il  conto?  Se  ha 
la  bontà  di  accomodarsi  un  momentino  è presto  fatto;  in  due  mi- 
nuti!... Ecco  una  sedia! 

Il  locandiere  prende  una  sedia,  e la  presenta  davanti  al  Roero 
dopo  averne  spazzata  la  polvere  col  tovagliolo. 

— Il  signore  era  forse  un  suo  amico?...  Sarebbe  un  giornalista 
anche  il  signore?...  Povero  giovane!...  Tutti  i difetti  del  mondo,  ma 
un  cuore!...  Per  cuore!...  Lo  dicevo  sempre  anche  a mia  moglie: 
« Che  cuore!  » Mah!...  Per  me  il  duello  è una  vera  barbarità  e si 
dovrebbe  proibire!...  Vengo  subito  col  conto! 

Il  locandiere  entra  nel  barò,  si  caccia  il  tovagliolo  sotto  Y a 
scella  e fruga  tra  i registri.  Intanto  continua  a parlare: 

— Stamattina  volevo  andare  anch’io  al  funerale  con  mia  mo- 
glie; ma  poi  per  via  del  mercato  di  Melagraro  c’è  stato  in  casa  un 
andirivieni  straordinario!...  Chissà  che  bel  funerale!...  Un  matto  da 
legare,  ma  un  talento!...  Per  talento!...  Il  signore,  scusi  la  domanda, 
è di  Milano? 

— Sto  a Milano. 

— Ecco,  infatti,  perchè  mi  pare  di  averla  vista  ancora...  se 
non  sbaglio... 

— Ho  pranzato  qui,  l’altra  sera. 

Un  momento  di  silenzio:  il  locandiere  sta  facendo  la  somma. 
Quando  ha  finito  e il  conto  è pronto  lo  mette  sopra  un  piatto  e lo 
fa  consegnare  « al  signore  » da  un  cameriere  che  aspettando  la 
mancia  stava  attento,  gironzando  nella  sala. 

Francesco  Roero  prende  la  nota,  la  scorre  con  un’occhiata: 
non  arriva  alle  novantacinque  lire.  Dà  un  biglietto  da  cento,  e 
lascia  il  resto  al  cameriere. 

— Grazie,  signore. 

Il  locandiere,  fatto  il  saldo,  gli  vuol  mostrare  e consegnare  la 
poca  roba  stata  raccolta  nella  camera  del  signor  Savoldi. 

— Un  gran  disordinato!...  Ho  dovuto  far  lavare,  scopare,  la- 
vorare per  mezza  giornata!  Ma  anche  un  gran  galantuomo!...  Per 
galantuomo,  straordinario  ! 

Il  Roero  non  guarda  nemmeno  tra  quelle  straccerie;  prende 
soltanto  un  involtino,  in  cui  c’erano  alcune  carte,  alcune  lettere. 
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— Non  sa,  signor  albergatore,  se  il  povero  Savoldi  ha  lasciato 
debiti?... 

— Non  so...  Crediti  no,  certissimo,  potrei  giurare;  ma  debiti... 
Tutto  ciò  che  è arrivato,  lettere,  conti...  lì  c'è  tutto!  Guardi  lei. 

Il  Roero,  apre  rinvoltino,  fa  passare  le  carte,  le  lettere  e in- 
tanto domanda  ancora  al  locandiere,  che  approfitta  del  momento 
per  spolverarsi  le  scarpe  col  tovagliolo: 

— Il  signor  Savoldi...  aveva  pure  un  piccolo  cane? 

Il  locandiere  scrolla  il  capo  maravigliato: 

— Un  cane?  Mai  visto  cani! 

— Ma  sì,  una  piccola  cagnetta!...  Una  cagnolina  chiamata  Lulù. 

— Non  ho  mai  visto  cagnoline  al  signor  Savoldi  e non  l'ho 
mai  sentito  a chiamar  Lulù!...  Lulù? 

— Eppure...  me  ne  ha  tanto  parlato  r ultima  sera  prima  del 
duello... 

— Non  saprei...  era  tanto  originale!...  Sarà  stata  magari  un’in- 
venzione, uno  scherzo...  Tutti  i giorni  ne  inventava  una  di  nuovo!... 

Il  locandiere  tace  e osserva  il  Roero  che  legge  e rilegge  con 
grande  attenzione  un  piccolo  foglietto  levato  da  una  busta  bigia 
con  sopra  stampato  l’indirizzo  di  una  ditta. 

— Il  signore...  ha  forse  trovato  qualche  cosa  d’importante  ? 

Francesco  Roero  non  risponde,  ma  quel  foglietto,  una  piccola 
fattura,  lo  ha  colpito  vivamente  e torna  a rileggerlo,  con  molta 
attenzione: 

Merce  stata  consegnata  alla  signora  Carlotta  Canzi,  per  conto 
del  signor  Savoldi: 

1\2  dozzina  di  calzettine  piccole  da  bambino  . . L.  5 50 

3 corpettini  » » . . » 2 50 

2 sottanine  di  lana  » » . . » 4 00 

Totale  . . L.  12  00 

Il  Roero  si  rivolge  di  nuovo  all’albergatore: 

— Conosce  lei  una  certa  signora  Carlotta  Canzi  ? 

Il  locandiere  fa  la  stessa  faccia  di  quando  il  Roero  gli  ha 
parlato  di  Lulù;  poi  soggiunge  lisciandosi  le  labbra  e i baffi,  sempre 
col  tovagliolo: 

— Se  vuol  sapere  qualche  cosa  di  più  preciso  riguardo  al  po- 
vero Savoldi,  ai  suoi  interessi,  alle  sue  relazioni,  io  credo  che  il 
signore  dovrebbe  rivolgersi  al  Caffè  del  teatro  Manzoni,  oppure 
alla  Fiaschetteria  Toscana : qui,  in  realtà,  non  ci  veniva  altro  che 
a dormire...  e quando  ci  veniva!...  Era  proprio  un  caso  quando  si 
fermava  a colazione  o veniva  a pranzo... 
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Il  Roero  non  ascolta  di  più,  salutato  appena  il  locandiere  che 

10  segue  profondendosi  in  inchini  e in  ringraziamenti,  esce  dal- 
T albergo  e salta  nel  brum  che  lo  aspetta  sempre  sulla  porta,  gri- 
dando al  cocchiere: 

— Al  Caffè  del  teatro  Manzoni ! 

Appena  in  brum , il  Roero  torna  a leggere  la  noticina: 

1ja  dozzina  calzettine  piccole  da  bambino... 

3 corpettini . . . 

2 sottanine  di  lana . . . 

— Da  bambino  ?...  « Merce  stata  consegnata  alla  signora  Car- 
lotta Ganzi  per  conto  del  signor  Savoldi?...  » — E in  questo  punto  il 
Roero  rivede  il  viso  e gli  occhi  di  Nespola  diventati  improvvisa- 
mente così  serii  e ansiosi  mentre  gli  parla  di  Lulù  e gli  racco- 
manda Lulù. 

— Strano!...  Ma  poi,  subito,  anche  mentre  mi  raccomandava 
Lulù,  s’è  messo  a ridere...  Come  avrebbe  potuto  ridere  di  una  cosa 
tanto  seria  e in  quel  momento  ?...  Fosse  vero  ?...  Ma  se  fosse  pro- 
prio vero  ?... 

Dall'  animo  di  Francesco  spariscono  i terrori,  i biechi  fantasmi, 
si  placano  le  inquietudini  e i rimorsi:  — Fosse  vero!  Fosse  vero!  — 
egli  ripete  prorompendo  con  un  impeto  di  gioia.  — Un  bambino? 
Un  figliuolo  di  quel  povero  disgraziato?  L’ho  promesso;  sarebbe 
mio.  Farò  il  mio  dovere. 

E il  piccolo  essere  che  reca  la  pace  alla  sua  coscienza  e sana 

11  suo  onore,  egli  lo  immagina  roseo,  biondo,  sorridente,  bellissimo; 
come  una  nuova  attrattiva  e un  nuovo  ornamento  interessante  e 
poetico  del  suo  quartierino  da  scapolo,  come  una  nuova  fonte  di 
gioia,  un  nuovo  divertimento  della  sua  vita. 

Il  Roero,  giovanissimo  ancóra,  e ancóra,  nel  fondo,  un  po’  ro- 
mantico ad  onta  della  psicologia  pessimista  delle  sue  commedie, 
non  pensa  più  in  là;  non  pensa  all’avvenire,  ai  gravissimi  doveri 
che  poi  peserebbero  su  lui,  a tutti  i nuovi  obblighi,  al  vincolo  che 
non  potrebbe  più  spezzare,  e sopratutto  egli  non  pensa  che  il  pic- 
colo esserino  roseo  e sorridente  crescerebbe  a poco  a poco  e diven- 
terebbe un  uomo...  o una  donna. 

— Fosse  vero!...  Sarebbe  mio  figlio!...  L’ho  promesso;  farò  il 
mio  dovere! 

In  quel  punto  il  brum , venendo  da  via  Burini,  attraversa  il 
Corso,  per  imboccare  la  via  Monte  Napoleone,  e il  Roero,  proprio 
sul  Corso  vicino  alla  Galleria  De  Cristoforis,  scorge  donna  Stefania 
che  faceva  il  solito  giro,  prima  di  andare  a casa,  accompagnata 
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da  Manolo  e da  Carletto.  Il  giro  prima  della  messa  toccava  al 
Roero;  quello  dopo  messa,  al  Faraggiola  e all’ Estensi. 

La  Fani  è fresca  e prosperosa,  animata  dair  auretta  mattutina. 
Alta,  diritta,  il  petto  sporgente,  una  mollezza  languida  nel  cammi- 
nare, i bei  capelli  biondi  ondeggianti  sulla  fronte,  sorride  colle 
labbra  e cogli  occhi  esperti  ai  due  appassionati  corteggiatori,  che 
le  si  stringono  ai  fianchi,  beati,  estasiati. 

Il  Roero,  pieno  di  dispetto,  di  furore,  di  gelosia,  si  caccia  in 
fondo  al  bruni,  per  non  essere  veduto: 

— Civetta,  ipocrita,  falsa  e senza  cuore!...  Non  mi  ha  veduto, 
prima  di  messa,  e non  ci  pensa  nemmeno!...  Voglio  metterla  in  com- 
media, subito,  appena  ho  finito  Y Arianna]...  La  devota  voluttuosa! 
Ecco  il  titolo!  Bellissimo!  E voglio  mettere  in  commedia  anche 
quei  due  tipi  comicissimi  e nuovi  che  1’ amano...  in  società! 

Vicino  al  teatro  Manzoni  egli  ferma  il  brum , discende  e lo 
lascia  in  libertà.  Fa  il  resto  della  strada  a piedi. 

— Non  vado  nemmeno  stasera  in  casa  Arcolei!...  Nemmeno 
domani,  mai  più!...  L’ho  detto  e lo  mantengo:  non  ci  vado  più!  Non 
mi  vede  più! 

Sempre  irritatissimo  contro  la  Fani,  apre  l’uscio  a vetri  del 
caffè,  ma  subito  gli  mozza  il  respiro  una  zaffata  di  fumo  di  sigaro 
e di  tanfo  di  cucina,  mentre  gli  rintrona  le  orecchie  una  disputa 
animata,  un  vociare,  un  urlare  in  vari  dialetti...  Il  Roero  esita  un 
istante  sulla  soglia;  non  sa  se  entrar  dentro  sì  o no...  Ad  un  tratto 
succede  alle  grida,  allo  strepito,  un  gran  silenzio:  tutti,  nel  caffè, 
voltano  la  faccia  curiosa  verso  il  giovane  ed  elegante  commedio- 
grafo che  riempie  il  Manzoni  e verso  uno  dei  padrini,  il  più  noto, 
del  povero  Nespola. 

Francesco  Roero  saluta  con  un  cenno  del  capo  e torna  indietro 
chiudendo  l’uscio  con  una  spinta  che  fa  rintronare  i cristalli. 

E avviandosi  verso  la  piazza  della  Scala,  borbotta  fra  sè: 

— Che  stupido!...  Vado  dal  negoziante  che  ha  dato  i corpet- 
tini  e le  sottanelle,  pago  il  conto,  e intanto  posso  avere  tutte  le 
informazioni  e l’indirizzo  di  questa  signora  Canzi,  senza  perdermi 
in  chiacchiere  e in  pettegolezzi! 

Guarda  di  nuovo  il  conticino  per  veder  l’indirizzo  della  bottega: 

Fratelli  Lamberti , via  Orefici,  25. 

Il  Roero  ci  va  difilato  e sa  da  un  commesso,  senza  troppa  fa- 
tica, tutto  quanto  vuol  sapere. 

La  signora  Carlotta  è la  moglie  del  signor  Vincenzo  Canzi, 
maestro  di  pianoforte  e direttore  d’orchestra:  abita  al  Cordusio,  a 
due  passi  da  via  Orefici,  in  faccia  al  ristorante  del  Giardinetto. 

Il  Roero  trova  subito  la  casa,  ma  la  vecchia  portinaia,  che 
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vende  anche  fiori  e frutta  nell’angolo  sotto  il  portone,  risponde  che 
la  signora  Carlotta  non  c’è: 

— È partita  da  Milano  da  due  o tre  giorni!  È andata  a Ber- 
gamo, dove  il  signor  maestro  Canzi  dirige  l’opera  al  teatro  Rìc- 
cardini. 

— E...  si  fermerà  molto  a Bergamo  ? 

— Tutto  il  mese;  così  ha  detto.  Finché  dura  lo  spettacolo. 

— Tutto  il  mese!...  — ripete  il  giovinotto  pensando  e prepa- 
rando la  nuova  domanda  che  vuol  fare. 

La  vecchia,  intanto,  prende  da  un  cestino  un  mazzetto  di  vio- 
lette, lo  asciuga  bene  col  grembiale  e lo  presenta  al  commediografo: 

— Forse  il  signore  voleva  intendersi  colla  signora  Carlotta 
per  entrare  in  pensione  ? 

— Già,  appunto! 

Il  Boero,  contento  perchè  la  vecchia  lo  ha  messo  sulla  buona 
strada,  paga  una  lira  il  mazzolino  di  violette,  e lo  infila  lenta- 
mente nell’occhiello  del  paltò. 

— Tengono  molta  gente  a dozzina  i signori  Canzi  ? 

— Oh  no!...  Hanno  un  locale  troppo  ristretto  e meschino.  Qual- 
che maestro,  qualche  artista,  qualche  cantante...  Scusi  sa,  ma  dato 
il  caso,  non  mi  sembrerebbe  una  famiglia  adatta  per  un  par  suo. 
Io,  piuttosto,  avrei  una  contessa  di  Verona,  la  quale  sarebbe  disposta 
a prendere  a dozzina  una  persona  sola,  ma  di  gran  riguardo. 

— Non  cerco  per  me;  cerco  per  un  mio  amico;  uno  studente... 
un  ragazzo. 

— Allora,  come  comanda;  ma  per  tutto  il  mese  la  signora 
Carlotta  non  torna. 

— Ultimamente,  prima  di  partire,  chi  aveva  a pensione? 

— Nessuno.  Veniva  un  giovinotto,  l’Americano,  ma  soltanto 
a pranzo,  e non  tutti  i giorni. 

— L’Americano  ?...  Un...  giornalista  ? 

— Lo  chiamano  l’ Americano  perchè  è tornato  da  poco  dall’  A- 
merica  e ha  sempre  in  bocca  l’America;  ma  proprio  chi  sia,  che 
cosa  faccia,  non  si  sa!  Certo,  giudicando  a prima  vista,  deve  avere 
più  allegria  che  quattrini!  Il  signor  maestro  non  lo  può  soffrire 
per  via  della  politica.  Si  sa,  i disordini,  le  dimostrazioni,  prima 
cosa  fanno  chiudere  i teatri!  Certe  volte  attaccano  liti  indiavolate!... 
Anzi  la  signora  Carlotta  mi  ha  dichiarato  che  quando  torna  da 
Bergamo  non  lo  prende  più  in  casa  nemmeno  per  un  giorno  ! 

Il  Boero,  a queste  parole,  ha  un  brivido  e impallidisce:  la 
portinaia  che  vende  un  soldo  di  castagne  secche  a un  ragezzetto, 
non  vede  e non  ci  bada.  Poi,  siccome  l’altro  non  si  muove,  gli 
domanda  a sua  volta: 
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— Forse  lo  conosce  lei,  l'Americano? 

— Io  conosco  un  giovanotto  giornalista,  che  appunto  è tornato 
da  poco  dall’ America  e che  deve  essere  in  relazione  colla  signora 
Carlotta,  ma  non  so  se  è proprio  l’Americano  che  dite  voi.  Quello 
che  conosco  io,  ha  moglie,  ha  famiglia... 

— No,  no!...  Allora  no!...  È un  altro.  Questo  qui  non  ha  mo- 
glie. E stato  con  una  donna  in  America,  dalla  quale  ha  avuto  una 
bambina,  ma  non  l'ha  sposata.  Secondo  quanto  mi  diceva  la  si- 
gnora Carlotta,  doveva  essere...  una  poco  di  buono. 

— E...  la  bambina,  dov'è? 

— Colla  signora  Carlotta.  L'Americano  le  paga  trenta  lire  al 
mese  per  tutto  quanto! 

— Allora,  anche  la  bambina  adesso  si  trova  a Bergamo? 

— Oh,  no!  Siccome  la  signora  Carlotta  è partita  detto  fatto, 
dietro  un  telegramma  del  maestro,  così  ha  portato  Lulù  da  una 
sua  amica.  - Lulù!  - Guardi  un  po'  che  nomi!  Suo  padre  la 
chiama  Lulù,  Nespola , la  cagnolina!  E un  originale  così  strava- 
gante! Però  dev'essere  partito  anche  l' Americano  prima  della  si- 
gnora Carlotta.  E un  po'  di  giorni  che  non  si  fa  vedere. 

— Sapete  dirmi  chi  è,  e dove  sta  l'amica  della  signora  Car- 
lotta che  ha  in  custodia  questa  bambina,  questa  Lulù? 

La  vecchia  alza  le  braccia  gridando  forte: 

— Eh!  Eh!...  È una  cantante  che  non  canta  mai!...  E la  bella 
Suzann!...  Sotto  i Portici  Meridionali,  numero  57,  al  3°  piano.  La  cono- 
scono tutti!...  E forse...  la  conosce  anche  il  signore!  — E la  vecchia 
spalanca  la  bocca  nera,  sferrata,  con  una  lunga  risataccia  maliziosa. 

— Perdio! 

Il  Roero  è sconvolto  da  un  impeto  d'ira,  di  sdegno  e d'orrore! 

— La  bimba,  Lulù,  la  creatura  del  povero  disgraziato  affidata 
a quella  donna,  caduta  in  quelle  mani!...  In  casa  della  Suzann!... 
della  bella  Suzann! 

E corre  via  in  gran  furia,  gli  occhi  torvi,  borbottando  minac- 
cioso, piantando  lì  la  vecchia  portinaia,  attonita,  sbalordita. 

— La  Suzann!...  Dalla  Suzann!,..  Dalla  Suzannina\ 

VI. 

Dalla  bella  Suzann. 

Mentre  il  Roero  attraversa  l'anticamera  della  signora  Suzann, 
sente  da  lontano,  nell'appartamento,  una  donna  che  strilla  e nella 
stanza  vicina  l'abbaiare  di  un  grosso  cane.  Il  cane  è Miìloch , un 
danese  magnifico,  enorme,  che  accompagna  sempre  la  padrona  sul 
Corso,  sotto  la  Galleria,  a piedi  e in  carrozza. 
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Francesco,  a quello  strepito,  si  ferma  su  due  piedi,  fissando 
Elisa,  la  cameriera  che  gli  ha  aperto  l’uscio. 

— Chi  c’è?...  C’è  gente? 

— No,  no;  nessuno.  E un’amica  della  signora  appena  arrivata 
da  Bergamo. 

— La  signora  Carlotta?...  La  signora  Canzi? 

— Appunto;  come  lo  sa? 

11  Boero  non  risponde,  ma  è lietissimo  in  cuor  ,suo  di  quel- 
l’arrivo e di  quell’incontro  e segue  la  cameriera  nell’altra  stanza 
dove  c’è  il  solo  Muloch  che  continua  ad  abbaiare  furiosamente 
contro  un  uscio  chiuso  dal  quale  si  sente  più  forte  la  voce  irata 
che  grida  e che  minaccia. 

La  cameriera  lo  chiama  e lo  calma: 

— Fermo,  Mulochl...  Taci,  Mulochl 

Il  cane  si  volta  e benissimo  educato  alle  accoglienze  ospitali 
della  casa,  appena  vede  entrare  un  bel  giovane  elegante,  cessa 
dall’ abbaiare  e gli  si  avvicina  annusando  e dimenando  la  coda, 
esprimendo  il  piacere  di  fare  una  nuova  conoscenza. 

— Saluta,  Mulochl..  Da  bravo!...  Saluta  il  signore! 

La  bella  Suzann  sente  dal  salottino  la  voce  della  cameriera, 
impone  silenzio  all’amica  e corre  lei  stessa  ad  aprir  l’uscio: 

— Elisa!...  Chi  è venuto? 

Elisa  invece  di  inoltrarsi  si  ferma  e lascia  passare  il  giovanotto 
che  si  avanza  salutando  familiarmente. 

La  signora  sembra  aver  più  buona  memoria  di  Muloch , perchè 
riconosce  subito  il  Roero. 

— Oh!  Oh!...  Chi  si  vede!...  Che  miracolo!...  Bisogna  dar  fiato 
alle  trombe  e sonar  le  campane! 

— Perchè? 

— Sfido  io!  Ormai...  non  mi  vedete  più,  nemmeno  quando  c’in- 
contriamo a naso  a naso!... 

Ma  la  bella  ragazza  non  è in  collera,  gli  stringe  le  mani,  le 
accarezza  e lo  fìssa  negli  occhi  avvicinando  la  bocca  ridente, 
profumata. 

— Venite!  Venite!...  Io  vi  perdono  volentieri,  mostro!...  tesoro!... 
quando  mi  provate  ancora  di  non  avermi  dimenticata  del  tutto!... 
Venite!... 

E mentre  Elisa  ritorna  dond’era  venuta,  seguita  da  Muloch  af- 
fatto rappacificato,  la  Suzann  allegra,  scherzosa,  saltellante  prende 
Francesco  a braccetto  e lo  conduce  nel  salottino,  facendo  cenno  di 
andarsene,  per  il  momento,  alla  signora  Carlotta:  una  vecchia  alta, 
secca,  angolosa,  ritinta  e imbellettata,  con  un  berrettino  di  pelo  alla 
cosacca,  e un  lungo  mantellone  nero,  liscio,  foderato  di  vaio  spellato. 
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La  bella  Suzann,  abituata  agli  usi  del  gran  mondo,  quantun- 
que la  vecchia  che  ha  capito  si  disponga  ad  andarsene,  fa  egual- 
mente le  presentazioni: 

— La  moglie  del  signor  maestro  Canzi,  mia  amica.  Il  cavalier 
Roero,  un  celebre  autore! 

La  signora  Carlotta  si  mostra  fiera  e sdegnosa;  saluta  appena; 
ma  poi,  mentre  si  avvia  per  uscire,  lancia  al  cavaliere,  squadran- 
dolo ben  bene,  un’occhiata  assassina,  tremenda. 

— Vado  da  Elisa,  a farmi  dare  una  tazza  di  caffè  e limone,, 
ben  caldo.  Ho  bisogno  di  calmarmi  i nervi!  Ho  i nervi  e lo  sto- 
maco ancora  stravolti! 

Il  Roero,  inchinandosi,  la  ferma  in  mezzo  al  salottino  con  un 
cenno  cortese  della  mano. 

— Scusi,  ho  il  piacere  di  parlare  colla  signora  Carlotta  Ganzi?... 

La  vecchia  meravigliata  e sempre  sospettosa  si  ferma,  lo  fissa,, 
ma  senza  rispondere. 

Il  Roero  continua,  sempre  più  affabile: 

— Vengo  in  questo  momento  da  casa  sua. 

— Da  casa  mia? 

— Precisamente.  Ed  è appunto  per  parlare  di  un  certo  affare 
che  la  riguarda,  che  sono  venuto  a trovare  la  signora  Suzann.  Io 
ero  molto  amico  del  povero  Savoldi,  e... 

— Del  Savoldi?...  — interrompe  la  vecchia  sbarrando  gli  occhi 
e stendendo  le  braccia.  — Amico  del  Savoldi?...  Di  quel...  cane,, 
parlando  come  se  fosse  vivo? 

Il  Roero  aggrotta  le  ciglia  e la  Suzann  cerca  coi  cenni,  coi 
moti  del  corpo,  di  calmar  la  vecchia,  di  frenarla,  ma  tutto  è inutile,, 
e questa  continua  diventando  sempre  più  furibonda  : 

— È per  quel  cane,  sì  per  quel  cane  che  son  tornata  a Mi- 
lano stamattina!  Che  mi  son  precipitata  qui,  appena  saputa  la  bella 
notizia!  Ieri  c’era  riposo;  siamo  stati  tutto  il  giorno  in  campagna,. 
aGorlago,  e ci  capita  al  ritorno  questa  bomba!...  Belle  prodezze!... 
Bella  bravura  farsi  ammazzare  quando  non  si  ha  niente  al  mondo 
da  perdere!  Quando  si  rompe  e tocca  a chi  resta  a pagare!  Bella 
coscienza!...  Bel  punto  d’onore!...  Un  cane,  un  vero  cane  che  non 
ha  mai  avuto  cuore  nè  sentimento  per  nessuno! 

Il  Roero,  indignato,  alza  la  voce  a sua  volta: 

— Le  ripeto,  signora  Canzi,  se  non  ha  capito  bene,  che  io  ero 
amico  del  signor  Savoldi!  Sono  stato  suo  testimonio,  suo  padrino;  è 
spirato  fra  le  mie  braccia  e voglio,  vivaddio,  che  il  suo  nome  e la 
sua  memoria  siano  rispettati!  E deve  esser  rispettata  anche  la  sua 
ultima  volontà!  Per  questo  soltanto  ero  stato  da  lei,  a casa  sua. 
al  Cardusio;  per  questo,  mi  trovo  qui. 
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La  signora  Carlotta,  li  per  lì.  rimane  nn  po'  sconcertata:  ca- 
pisce che  ha  da  fare  con  nn  nomo  risolnto:  abbassa  il  tono  e mo- 
dera le  parole. 

— Allora,  le  domanderò  nna  cosa  sola;  lascio  giudicare  a lei: 
nn  nomo,  nn  gentiluomo,  ha  il  diritto  di  fare  il  prepotente,  di 
andar  a farsi  ammazzare  senza  dire  nè  ai  nè  bai , senza  prima  prov- 
vedere ai  propri  impegni,  ai  propri  debiti  sacrosantissimi?  Ha  il 
diritto,  per  esempio,  di  farsi  ammazzare  per  le  sue  chiacchiere,  per 
la  sua  America,  per  le  sue  repubbliche,  lasciando  poi  la  sua  propria 
creatura  da  mantenere  agli  altri  ? Ha.  per  esempio,  il  diritto  di  an- 
darsene. di  sparire  comodamente,  quando  si  ha  in  giro  una  cam- 
biale di  cinquecento  lire  che  va  proprio  in  punto  a scadere  dopo- 
domani e sulla  quale,  in  pienissima  buona  fede,  ha  messo  la  sua 
firma  per  favore,  per  puro  favore,  nientemeno  che  il  signor  maestro 
Canzi?...  Mio  marito,  signor  cavaliere,  mio  marito! 

— In  quanto  a Lulù.  te  l'ho  già  detto  — esclama  la  Suzann  — 
se  nessuno  la  vuole,  me  la  tengo  io! 

La  bella  ragazza,  che  si  aspettava  tutt*  altra  cosa  dalla  visita 
del  Roero.  non  è contentissima  certo  della  piega  che  va  prendendo 
il  colloquio:  tuttavia  fa  di  necessità  virtù  e s'interessa  abbastanza 
alla  scena,  rimanendo  mezzo  sdraiata  sulla  lunga  poltrona  mentre, 
accavalciate  1*  una  sull*  altra  le  gambe  affilate  e ben  tornite  nella 
calza  nera,  fa  dondolare  sulla  punta  del  piedino  lo  zoccoletto  gra- 
zioso alla  brianzuola. 

— Povera  Lulù,  non  è cattiva!...  Se  non  la  vuol  nessuno,  me 
la  tengo  io! 

Il  Roero  è sempre  più  irritato:  è pallido  in  volto,  ha  le  labbra 
tremanti. 

— Xo!  Sarà  mia!  È mia!  La  considero  come  figlia  mia!  L'ho 
promesso  a suo  padre!  L'ho  avuta  da  suo  padre!...  Dovè?  Dovè?... 
Me  la  porto  via  subito  ! È tutto  il  giorno  che  la  cerco  ! È per  lei 
che  sono  in  giro!...  E questa  bambina  appunto  - Lulù  - che  volevo 
avere  dalla  signora  Carlotta!...  Che  son  venuto  a prendermi  qui. 
perchè  mi  han  detto  eh'  era  qui  da  voi!...  Dov  è ? Datemela 
subito! 

— Piano,  piano L.  Un  momentino!  — esclama  con  caima  iro- 
nica la  signora  Carlotta. 

La  vecchia  ha  un  lampo,  come  una  visione.  Tutti  i romanzi 
letti  nel  Setola,  tutti  i drammi  uditi  al  Fossati  e alla  Commenda 
accendono  la  sua  fantasia  con  un  subisso  d’  idee  e di  speranze. 
La  figlia  dell’Americano?...  Lulù?...  Ma  chi  sa  che  mistero!  Chi 
sa  che  cosa  c’è  sotto!...  Chi  sa  chi  è suo  padre!...  Chi  sa  mai  chi 
può  essere  sua  madre!  Oh.  oh,  il  signor  Roero  si  riscalda  troppo  per 
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questa  Lulù!  Ha  troppo  smania  d'averla!  No,  no,  no:  niente  affit- 
tissimo ! Non  bisogna  mollare! 

— Piano,  piano,  piano!...  Un  momentino!  Ut  mia  Lulù.  adesso 
non  si  vede,  e non  e’ è nessuna  furia  di  portarla  via...!  Primiera- 
mente el  sarebbe  sempre  una  quistione  morale  di  priueipio:  due 
mesi  di  dozzina  in  arretrato.  E poi.  la  mia  Lulù  è stata,  per  l’ ap- 
punto. affidata  a me  e al  maestro  da  suo  padre  stesso  finche  era  vivo. 
Per  cederla  al  primo  che  capita,  adesso  che  suo  padre  è morto, 
occorre  la  presentazione  di  una  carta,  di  una  lettera,  di  un  docu- 
mento relativo!...  Quella  creatura,  deve  sapere,  non  ha  mai  avuto... 
madre  e per  conseguenza,  morto  anche  il  babbo,  poveretto,  non  ha 
più  nessuno  al  mondo! 

Ut  signora  Carlotta  sospira,  si  commuove:  ha  la  tosse: 

— Ho  fatto  tanti  sacrifici,  tante  spese,  io.  per  la  mia  Lulù!... 
Viscere  mie! 

Francesco  Roero  guarda  con  curiosità  la  signora  Carlotta,  ri- 
manendo imperterrito  contro  una  cosi  gran  sfuriata: 

— Tutto  ciò  che  ci  sarà  da  pagare,  la  dozzina,  le  spese  fatte, 
pagherò  io.  Anche  la  cambiale  la  ritirerò  io. 

— Questo  va  benissimo  e.  dato  il  caso,  bisognerà  intendersi 
col  maestro,  con  mio  marito.  È lui  che  comanda.  Io  le  farò  ancora 
soltanto  notare,  che  il  cuore,  il  cuore,  non  si  paga  e non  si  compra, 
nemmeno  coi  milioni!  Io,  ed  anche  il  maestro,  ormai  ci  siamo  af- 
fezionatissimi. E poi.  caro  signore,  è pure  una  quistione  di  puntiglio, 
di  amor  proprio!  Ut  creatura  è stata  affidata  a noi:  che  cosa  direbbe 
il  mondo,  se  noi.  per  esempio.  T abbandonassimo,  cosi  su  due  piedi, 
nelle  mani...  del  primo  che  capita?  Del  resto,  caro  signore,  ella 
capirà  benissimo,  come  lo  capisco  anch’io:  questi  son  tutti  discorsi 
accademici.  Io  mi  riscaldo  perchè  toccata  nel  mio  debole,  nel  cuore, 
nei  sentimento,  nel  punto  d’  onore,  ma  senza  nessunissima  voce 
in  capitolo!  Parlerà  col  maestro:  sentirà  il  maestro:  deciderà  il 
maestro!  Mio  marito  è padronissimo,  dispotico  di  strapparmi...  anche 
le  viscere L.  Soltanto,  per  oggi,  la  mia  Lulù.  me  la  porto  a Ber- 
gamo. Lei.  si*  crede,  venga  a Bergamo.  11  maestro  sarà  prevenuto. 

Il  Roero,  invece  di  arrabbiarsi,  scoppia  in  una  gran  risata: 

— No,  no!  Non  ho  tempo  di  andare  a Bergamo  e la  figlia  del 
Savoldi  resterà  a Milano!  — Poi  si  volta,  sempre  sorridendo,  alla 
Stuannina:  — Siete  tanto  buona,  tanto  genti!  fermi  un  fa- 

vore? Volete  permettermi  due  paroline  alla  signora? 

— Devo  andar  via?  — esclama  la  bella  ragazza.  — Subito! 
Subito!  — E infervorata  in  quella  contesa,  in  quel  piccolo  dramma 
per  la  figlia  di  nessuno,  e già  pianeggiando,  in  cuor  suo,  p>er  il 
Roero  e per  Lulù.  c rre  via  saltellando,  sbattendo  gli  usci,  sollevando 
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colle  due  mani  il  lungo  strascico  della  sua  vestaglia  moiri  e~:iva 

di  crespo  rosa. 

Uscita  la  ragazza,  il  giovinotto  si  avvicina  alla  signora  Car- 
lotta fissandola  bene  in  faccia. 

La  vecchia,  istintivamente,  indietregìria  d'un  passo: 

— Perchè?...  V ho  detto  che  i entro— 

— Pagherò  tutto,  vi  ripeto.  Ci  volete  anche  guadagnar  sopra 
in  questo  affare?...  Si  capisce.  Avrete  anche  nna  somma  in  regalo: 
ma  poi.  iatevelo  bene. basta. N _ n v o glio  nè  voi.  nè  m aes tr o . 

nè  nessuno  tra  i piedi!  Il  mio  avvocato,  l’avvocato  Olivieri,  verrà 
lui  stesso  a Bergamo  e metterà  tutto  in  regola. 

— Ma  la  mia  Lulù—  — fa  per  ricominciare  la  vecchi 

— La  povera  creatura  di  quel  disgraziato  v 
messa  qui.  in  questa  casa:  1* avete  affidata  alla  bella  Suzann.  alla 
Suzannina!...  Ah.  vivaddio,  finitela  c la  s faccia t<i arsine  e colle  v:~tre 
improntitudini!  Se  non  volete  cedere  olile  buone,  peggi :•  :.-*r  vii! 
Io  ho  avuto  F ultima  raccomandazione,  l'ultima  preghiera  del  po- 
vero Savoldi.  Lui ù.  è stata  la  sua  ultima  parola,  il  suo  ultimo  grido 
disperato.  Datemi  Lulù.  e subito.  O se  preferite  che  fra  me  e voi 
intervenga  il  magistrato:  se  volete  che  ne:  fatti  vostri.  ea*a 
vostra,  intervenga  il  magistrat*  ...  o la  questura,  come  volete.  Io  sino 
pronto  a tutto,  pur  di  finirla  in  fretta  e di  aver  subito  Lulù. 

La  signora  Carlotta  capisce  che  non  c’è  da  scherzare. 

— Ma  se  poi  mio  marito  va  in  furia  e mi  strapazza?... 

— Vostri  marito  starà  cheto  e zitto  com'olio!  Garantisco  io. 
Doriè  Lulù?  Andiamo:  datemela.  Facciamo  presto. 

— Nina!  — g . . chiama 

— Che  cosa  c'è?...  Posso  tornare?  — risponde  subito  Suzann. 
e caccia  dentro  l’uscio  la  piccola  testolina  ricciutella. 

Il  Boero  torna  a sorridere  appena  vede  la  ragazza. 

— Sì.  Venite  pure!...  Ormai  ci  siamo  : :emi 

la  bambina  e.  vi  prego,  per  favore,  fatemi  chiamare  una  camzza. 

— Elisa!...  Va  a chiamare  un  bracai!  - grida  la  ragazza  alla 
cameriera.  Poi.  rivolgendosi  al  Boeri,  sorridendo:  — Lulù  è in  ca- 
mera mia.  sul  mio  letto,  che  dorme. 

VII. 

Papà!— 

Lulù  dorme  vestita  sul  letto  basso  e ampio,  sino  il  baldac- 
chino dal  parato  giallo.  Ha  una  bambola  accanto,  colla  testina  p is- 
sata sul  guanciale:  una  povera  bambola  sudicia  e sdrucirà,  col 

nasino  rotto. 
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La  signora  Carlotta  si  precipita  nella  camera,  si  slancia  sulla 
bimba,  la  scuote,  la  solleva  fra  le  braccia,  la  stringe  al  petto. 

— Viscere  mie!...  Amore!...  Gioia!... 

La  piccina  sbarra  gli  occhi,  non  capisce  nulla  : attonita,  spa- 
ventata, sta  per  mettersi  a piangere. 

Anche  la  Suzann  s’intenerisce;  vuol  prender  lei  la  bimba  e la 
stringe  a sua  volta  coprendola  pure  di  baci  sonanti. 

— Confi  è carina!  Confi  è bella!...  No,  no,  non  piangere,  tesoro! 
Guarda  il  signore!...  Ti  piace  il  signore?...  Sai,  è venuto  a pren- 
derti per  condurti  a spasso  ! Per  condurti  in  carrozza!... 

La  bimba,  passata  dalle  braccia  della  vecchia  in  quelle  della 
ragazza,  pare  rasserenarsi,  e fìssa  « il  signore  » cogli  occhi  grandi, 
rotondi  e neri,  nerissimi,  come  i capelli  folti  e riccioluti  che  le 
coprono  la  fronte  e le  spalle. 

— Ti  piace  il  signore? 

La  bimba  guarda  ancora  il  Roero  per  un  momento,  sempre 
fìssa,  sempre  seria,  poi  a un  tratto  si  volta  verso  la  sua  bambola, 
stendendo  una  manina: 

— Titil 

— Vuole  Titil 

— Vuole  la  sua  bambola! 

La  vecchia  prende  la  puppattola  e la  porta  alla  bambina. 

— Ecco  gioia,  cara!...  Ecco  la  tua  Titil ... 

Lulù  corruga  la  fronte  quando  la  signora  Carlotta  le  si  avvi- 
cina, afferra  Titir  la  stringe  col  braccìno  contro  il  petto  e volta  le 
spalle  alla  vecchia  per  non  rispondere  a’  suoi  baci. 

La  Suzann  accarezzandola  con  una  mano,  continuando  a rav- 
viarle, a lisciarle  i bei  capelli  lucenti,  le  volta  di  nuovo  la  testo- 
lina rotonda  verso  il  Roero  : 

— Al  signore,  non  vuoi  darlo  un  bel  bacino?... 

Il  Roero  si  avvicina,  ma  la  bimba  rimane  immobile  e torna  a 
guardarlo,  a fissarlo,  di  nuovo  molto  seria,  e tenendosi  Titi  sempre 
stretta  contro  il  petto. 

Il  giovanotto  sorride,  ma  non  osa  avvicinarsi.  Sembra  quasi 
impacciato,  esitante. 

Appena  ha  veduta  Lulù,  appena  s’  è trovato  dinanzi  a quella 
bambina,  egli  pure  ha  subito  compreso  tutte  le  conseguenze  dei- 
fi  atto  che  sta  per  compire,  dell’  impegno  morale  e materiale  che  sta 
per  assumere. 

— Da  brava  — continua  intanto  Suzann.  — Perchè  non  vuoi 
dare  un  bacio  al  signore?...  È tanto  bello,  guarda!...  E tanto  sim- 
patico!... 

— Adesso  — continua  pure  la  signora  Carlotta,  che  ha  già 
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preso  in  mano  nn  gran  cappellone  di  paglia  alla  marinara  — adesso, 
se  sarai  buona  buona,  il  signore  ti  condurrà  a trovare  il  papà!  — E 
la  vecchia  soggiunge  più  sottovoce:  — ET  unica  promessa  colla 
quale  si  può  ottenere  tutto  ciò  che  si  vuole. 

Infatti  Lulù  alza  gli  occhi  e fìssa  di  nuovo  il  Roero: 

— Papà...  gelato...  rosso! 

— Vuol  dire  che  il  suo  papà  la  conduce  a prendere  il  gelato 
di  lampone!  — spiega  Suzann  facendo  da  interprete. 

— Sì,  cara!  Sì!  Sì!  Il  gelato  rosso!  — esclama  il  Roero  con  uno 
slancio  vivo  del  cuore  che  vince  in  lui  ogni  esitazione. 

Ma  Lulù  continua  a guardarlo,  a fissarlo,  poi  con  una  mano 
si  prende  la  punta  del  piedino,  mostrando  la  scarpina  rotta: 

— Papà...  belle  scarpine  nuove. 

— Vuol  dire  che  il  suo  papà  le  ha  promesso  di  portarle  un 
paio  di  scarpini  nuovi  — spiega  ancora  la  ragazza. 

La  signora  Carlotta  si  avvicina  per  metterle  il  cappello,  ma  la 
bimba  non  vuol  lasciarsi  toccare. 

Suzann,  mettendola  in  piedi  sul  letto,  le  domanda: 

— Vuoi  che  ti  vesta  io? 

— Cì. 

— La  carrozza  è pronta!  — viene  a dire  fi Elisa. 

Allora  Suzann,  in  fretta  e furia,  le  mette  il  cappellone,  e 
suir  abitino  di  lana  bianca,  tutto  macchie,  le  infila  una  giacchettina 
di  panno  blu  coi  bottoni  dorati,  corta  corta  e stinta. 

— Ecco  fatta  la  toletta! 

La  Suzannina  prende  Lulù  colle  due  mani  sotto  le  ascelle  e la 
posa  per  terra. 

— Adesso  vai  a spasso  col  signore  ?... 

Lulù,  seria  seria,  si  stringe  Titi  contro  il  petto  e cammina  di- 
ritta verso  il  Roero,  prendendolo  per  una  mano. 

— E non  ti  vedrò  più?...  Non  verrai  più  a trovarmi?...  — 
esclama  Suzann,  dando  un  altro  bacio  alla  bimba  e appoggiandosi, 
con  amoroso  abbandono,  alla  spalla  del  Roero  e avvicinando  ancora 
al  viso  del  giovane  la  bocca  ridente. 

Il  Roero  questa  volta,  galantemente,  avvicina  anche  la  sua,  e 
un  bacio  è ricambiato.  Poi  si  avvia  per  uscire,  tenendo  sempre  la 
bimba  per  la  manina. 

— Ma  guarda  confi  è sfacciata  la  mia  Lulù!...  — esclama  la  si- 
gnora Carlotta,  che  al  rumore  del  bacio  ha  fatto  una  smorfia.  — 
Fa  subito  amicizia  coi  bei  giovanotti! 

Il  Roero  pure  è maravigliato  e soddisfatto  della  confidenza,  dei- 
fi  amorevolezza  che  gli  dimostra  la  bambina.  Si  china,  un  momento, 
verso  di  lei  e le  domanda  sottovoce: 
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— E adesso?...  Vuoi  darmelo  un  bacino? 

La  bimba  alza  ancora  gli  occhioni,  che  in  quel  momento  sem- 
brano più  neri  e più  grandi,  lo  fìssa  sempre  seria,  poi  ad  un  tratto, 
per  non  lasciar  andare  Titi,  scioglie  la  sua  manina  dalla  mano  di 
Roero,  piega  di  colpo  la  testolina  rotonda,  e riversando  innanzi 
i lunghi  riccioli  dei  capelli  offre  al  bacio  del  giovine  il  candido 
solco  della  piccola  nuca. 

La  ragazza  e la  vecchia  a queir  atto  dànno  in  ismanie: 

— Come  col  suo  papà! 

— Tabe  quale,  come  col  suo  papà! 

— Il  povero  signor  Savoldi  faceva  sempre  così!  La  baciava 
sempre  lì,  sotto  i capelli! 

Il  Roero  sfiora  appena  il  collino  fine,  delicato,  respirando  l’odor 
dei  capelli,  e sentendo  sulle  labbra  il  calore  della  piccola  vita. 

— Dunque...  andiamo? 

Lulù  con  una  scrollata  di  testa  si  riaccomoda  i riccioli  sulle 
spalle,  stringe  più  forte  la  bambola  contro  il  petto,  prende  di  nuovo 
colla  manina  la  mano  del  giovanotto  e si  avvia,  tirandoselo  dietro, 
per  uscire. 

Quando  sono  nel  brum  il  Roero  torna  pensieroso  guardando  la 
piccina,  che  sembra  solo  intenta  nel  pettinare  e nello  strappare  i 
capelli  di  stoppa  di  Titi. 

— E adesso  che  cosa  fo?  Che  cosa  si  fa?...  Non  ho  pensato  a 
niente  e bisogna  pensar  a tutto!...  Bisogna  intanto  vestirla  di  nuovo!... 
poi?...  Ci  vuole  una  donna!...  Metterla  in  collegio  è troppo  presto... 
Tenerla  con  me?...  È impossibile!... 

Continua  a osservarla,  a studiarla. 

— E bellina  assai...  È molto  bella!...  È una  bellezza!...  Soltanto 
è sformata  da  quel  cappellone  orribile,  da  quei  brutti  vestiti... 

— Vuoi  bene...  a Titi? 

— No. 

— No?...  Perchè  no? 

— Oggi  Titi  cattiva.  Cattiva  col  suo  papà. 

Il  Roero  tace  un  momento,  continua  a osservar  la  bambina, 
poi  le  domanda  di  nuovo: 

— Sei  stata  ancora  in  carrozza? 

— Cì.  Col  mio  papà...  — Poi  il  pensiero  del  papà  gliene  fa 
sopravvenir  un  altro  : alza  la  gambina  e si  prende  di  nuovo  colla 
manina  lo  scarpino  i^otto:  — Papà...  belle  scarpine...  nuove.  — Poi 
domanda  cogli  occhi  inquieti:  — Papà?...  papà?... 

— Sì!  Sì...  Il  papà!  Ti  condurrò  dal  papà!...  E andremo  a pren- 
dere anche  il  gelato,  subito,  il  gelato  rosso.  Sai  che  il  papà...  ha 
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tanto  da  fare...  Forse  è lontano  oggi...  ma  torna...  andremo  domani 
dal  papà...  Intanto  ti  prenderò  io  il  gelato  rosso  e anche  le  belle 
scarpine  nuove. 

La  bimba  non  sembra  persuasa;  sembra  invece  sempre  più 
inquieta. 

Il  Roero  allora  le  domanda: 

— Se  non  torna  oggi  il  papà,  vuoi  aspettare  il  papà  con  me, 
o vuoi  tornare  dalla  signora  Carlotta? 

— Con  te  — risponde  risoluta  la  bimba. 

E di  nuovo  torna  ad  occuparsi,  attenta,  seria,  dei  capelli  di 

Titi. 

— Cattiva  Titi ? domanda  ad  un  tratto  al  Roero. 

— Sì,  cattiva. 

Ma  quando  sono  giunti  a casa  s’intorbida  la  pace. 

Lulù,  sempre  colla  bambola  stretta  contro  il  petto,  ha  presa 
una  mano  di  Francesco  e non  c’  è verso,  non  vuol  lasciarlo  più; 
gli  sta  sempre  attaccata,  seguendolo  per  tutte  le  stanze,  non  la- 
sciandogli far  nulla. 

E la  bimba  non  vuol  saperne  di  Giovanni!...  Giovanni,  vedendo 
la  piccina,  sapendo  chi  è,  e com’è  disgraziata,  ha  voluto  farle  su- 
bito una  carezza;  ma  la  bimba  ha  allontanato  il  capo  fieramente. 

Non  vuol  saperne  di  Giovanni:  se  fa  per  parlarle  si  stringe  più 
dappresso  al  Roero;  se  fa  appena  un  atto  per  toccarla,  comincia 
a strillare. 

— È un  affar  serio!...  — esclama  il  giovinotto,  fissando  inquieto 
il  servitore,  come  per  chiedergli  consiglio. 

— Sicuro;  il  signor  padrone  ha  trovato  il  suo  bel  da  fare! 

— Bisognerà  vedere...  Parlerò  anche  coll’ avvocato  Olivieri.  Ci 
vuole  una  donna,  una  governante. 

— Metterla  in  collegio  è troppo  presto. 

— Non  ha  ancora  cinque  anni!... 

— Potrebbe  collocarla,  intanto,  da  una  qualche  maestra  pri- 
vata. Raccomandarla  molto... 

— Andrei  a trovarla  tutti  i giorni... 

— Ma,  intanto,  dove  la  farà  dormire? 

— Per  stasera  in  camera  mia.  C’è  un  sofà:  ne  fai  un  lettino, 

— Se  la  piccina  vuol  star  sempre  con  lei...  sarà  un  affar  serio! 

— E impossibile!...  Ci  mancherebbe  altro! 

Si  sente  suonare  il  campanello:  Lulù,  guardando  sospettosa 
verso  l’uscio,  corruga  la  fronte  e si  stringe  più  forte  al  Roero. 

E il  portinaio  con  un  libro: 

— Da  parte  di  donna  Stefania  Arcolei.  Il  servitore  ha  racco- 
mandato di  consegnarlo  subito. 
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Il  Eoero  ha  un  lampo  di  gioia. 

— La  Fani!  La  Fani!...  Come  ho  fatto  bene  stamattina  a non 
farmi  vedere!...  E lei,  adesso,  è lei  stessa  che  mi  cerca! 

Scioglie  la  mano,  con  forza,  dalla  manina  di  Lulù,  e in  fretta 
toglie  il  libro  dalla  carta  che  lo  avvolge. 

— C-yp!  Gyp!  L’autore  favorito! 

Un  libro  di  Gyp  vuol  dire:  «Venite  subito;  sul  momento».  Il 
libro  invece  di  un  autore  italiano:  «Aspettate.  Venite  soltanto 
prima  di  pranzo  » . 

Il  Eoero  non  pensa  più  ad  altro  e ordina  a Giovanni  di  por- 
targli di  nuovo  - subito!  - il  cappello  e il  paltò,  per  uscire. 

Ma  Lulù,  lasciata  la  mano,  gli  ha  presa,  stretta,  una  falda  del- 
r abito. 

— Senti,  Lulù  — le  dice  serio  il  giovinotto  con  tono  più  ri- 
soluto. — Tu  devi  essere  ubbidiente  e non  far  capricci.  Tu  devi 
voler  bene  anche  a Giovanni  che  è tanto  buono  e che  ti  farà  giocare. 

La  bimba  sta  attentissima  a quello  che  dice,  non  risponde...  ma 
la  manina  non  si  stacca  dalla  falda  dell’  abito. 

— Lasciami  andare:  tu  stai  qui  con  Giovanni  e con...  Tìti\  e 
giocate  insieme  tutti  e tre. 

Gli  occhioni  della  bimba  gettano  un  lampo;  le  sue  ciglia  s’in- 
crespano. 

— Lasciami  andare.  Torno  subito,  subito! 

E il  Eoero  crede  di  aver  trovato  un  espediente  buono  soggiun- 
gendo: 

— Vado  a prenderti  il  gelato  rosso  e le  scarpine  nuove! 

Povero  Eoero!  Non  l’avesse  mai  detto! 

Lulù  scoppia  in  un  pianto  dirotto;  slancia  la  bambola  con  ira 
addosso  a Giovanni,  poi  si  butta  a un  tratto  per  terra,  rotolandosi 
sul  tappeto  e strillando: 

— Papà!  Papà!  Papà!...  No  gelato!  No  gelato!...  Papà!  Papà! 
Papà!... 

Era  una  disperazione;  era  una  convulsione  di  grida,  di  lacrime, 
di  dolore,  di  rabbia. 

Il  Eoero  comincia  un  po’  anche  a spaventarsi: 

— No  ! No  ! No  !...  Lulù  ! Ma  Lulù  ! Eesto  qui  !...  Eesto  qui, 
con  te!... 

— Papà!...  Papà!  Papà!...  No  gelato!...  Papà!... 

Il  Eoero  non  sa  più  che  cosa  fare,  prega  e supplica: 

— Non  esser  cattiva,  Lulù,  la  mia  Lulù!  Non  piangere  più!... 
Calmati!...  Il  papà  verrà  domani!  Lo  vedrai  domani!...  Intanto  re- 
sterai con  me!  Sempre  con  me!... 

— Il  padrone  ha  trovato  il  suo  bel  da  fare  — mormora  Gio- 
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vanni  sottovoce,  senza  più  cercare  di  avvicinarsi  alla  bambina,  che 
continua  a piangere,  a strillare  e a rotolarsi  per  terra. 

— Può  farsi  anche  del  male  ! Che  non  batta  la  testina  contro 
qualche  mobile!... 

— Vuoi  che  lo  mandi  via  Giovanni?...  Sì!  lo  manderò  via!... 
Va  via!  — Poi  più  piano  il  Roero  soggiunge  al  servitore:  — Va 
dal  signor  Olivieri...  che  venga  subito!...  Che  venga  a vedere,  ad 
aiutarmi  ! 

Appena  uscito  Giovanni,  le  strida,  le  convulsioni  cominciano 
a calmarsi  e Lulù  si  lascia  di  nuovo  prendere  in  braccio  dal  Roero. 
A poco  a poco  i singhiozzi  si  fanno  più  radi...  i begli  occhi  tornano 
a fissare  il  Roero...  poi  ad  un  tratto  stende  la  manina  per  ripren- 
dere Titi. 

Il  Roero,  tenendo  Lulù  sempre  in  braccio,  si  china,  prende  la 
bambola  e gliela  dà. 

— Cattiva,  Titi ? — domanda  la  bimba  sorridendo. 

— Cattivissima!  — risponde  il  Roero. 

Lulù  guarda  la  bambola,  la  stringe  di  nuovo  contro  il  petto, 
e chinando  la  testolina,  solleva  coir  altra  mano  i capelli  e offre  an- 
cora al  giovinotto  il  collino  da  baciare.  Poi  quando  ha  ricevuto  il 
bacio,  dà  la  solita  scrollatina  ai  capelli,  guarda  Titi , guarda  il 
giovinotto,  e torna  a sorridere:  ha  vinto  lei,  e s’è  rappacificata 
con  tutt'e  due! 

Che  fare?...  Bisogna  aspettare  Y Olivieri.  Chissà  che  Y Olivieri 
non  le  sia  simpatico... 

— Mi  consiglierà!...  Vedremo  insieme  che  cosa  si  potrà  fare... 
combinare... 

Francesco  siede  sul  canapè,  e Lulù,  sforzandosi  colle  braccia 
e colle  gambine,  si  arrampica  sui  cuscini  e gli  si  siede  accanto, 
vicinissimo. 

Queir  attaccamento  della  bambina,  così  improvviso  e così  forte, 
finisce  però  col  commuovere  il  Roero  e anche,  quasi,  col  lusin- 
garlo, per  quanto  gli  renda  impossibile  in  quel  momento  di  correre 
da  Stefania. 

— Andrò  più  tardi...  e forse  è meglio.  Meglio  così  ! 

Rivede  Stefania  come  Tha  veduta  quella  mattina  sul  corso,  tra 
T Estensi  e il  Faraggiola,  e sente  ridestarsi  in  cuor  suo,  contro 
« quella  civetta  » , un  impeto  d' ira  e di  gelosia. 

— Meglio  così!...  Vedrà  che  non  può  fare  di  me  tutto  ciò  che 
vuole!...  Capirà  che  io  non  sono  senza  fierezza,  senza  dignità,  come 
quelle  due  marmotte!  No!  No!...  Deve  chiamarmi  ancora  molte 
volte!...  Deve  aspettarmi  ancora  per  un  pezzo!... 

E il  Roero  ha  un  sentimento  di  gratitudine,  di  riconoscenza 
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verso  la  bimba,  verso  la  piccola  Lulù,  che  gli  ha  dato  tanta  forza... 
che  gli  ha  impedito  di  correre  subito  dalla  Fani,  come  un  imbecille 
innamorato  ! 

Si  volta  a guardarla;  Lulù  è intenta  ad  avvolgere  Titi  nel 
fazzoletto  col  quale  il  Roero  le  ha  asciugato  le  lacrime.  E seria, 
tranquilla,  intenta.  Egli  si  china,  T accarezza,  poi  le  rialza  colla 
mano  tutti  i capelli,  e la  bacia  sulla  fossetta  morbida  e tepida  della 
piccola  nuca. 

La  bimba  non  si  muove:  continua  quietamente,  attentamente 
a vestire  e a svestire  la  bambola  col  fazzoletto. 

{Continua). 


Gerolamo  Rovetta. 
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Due  anni  fa,  ebbi  l’onore  di  conversare  a lungo,  anzi  di  dispu- 
tare a lungo,  su  cose  d’arte,  insieme  con  uno  de’  più  lodati  scrit- 
tori che  abbia  oggi  la  Russia:  uomo,  certo,  di  molto  ingegno  e di 
molta  coltura;  quanto  all’ eccellenza  delle  opere  sue  me  ne  rimetto 
a chi  sa  leggerle  e può  giudicarne.  Fatto  sta  che,  per  buona  vo- 
lontà che  1’  uno  e l’altro  di  noi  ci  mettesse,  non  ci  riuscì  mai  di 
andare  d’accordo;  e ci  persuademmo  tutti  e due,  alla  fine,  che 
se  anche  avessimo  rinnovato  il  colloquio,  e ci  fossimo  scalmanati 
anche  più  di  quanto  ci  era  allora  accaduto,  forse  con  scandalo  della 
padrona  di  casa  e de’  presenti,  saremmo  restati  ciascuno  nella 
propria  opinione;  non  solo,  ma  ciascuno  nella  opinione  opposta  a 
quella  dell’avversario.  Basterà  l’esempio  di  queste,  che  furono 
le  ultime  e,  a cosi  dire,  conclusive  affermazioni,  di  ciò  che  avevamo 
discusso:  — Per  me  — esclamò  il  russo  — per  me  Leonardo  da  Vinci 
è le  tenebre  ! — E per  me  — ribattei  io,  italiano  — Leonardo  da 
Vinci  è il  sole! 

Le  tenebre  ? Non  era  una  censura,  nella  mente  di  chi  definiva 
così  quel  grande;  era  il  più  alto  elogio  eh’ egli  valesse  ad  assom- 
mare in  una  parola  sola:  le  tenebre,  cioè  il  profondo,  l’indefinito, 
l’ ignoto,  il  misterioso.  A quella  mente  nordica  tali  sembravano 
infatti  le  sublimi  qualità  dell’arte;  e a quell’  ammiratore  di  Leo- 
nardo piaceva  attribuirgliele  tutte.  Ma  a Leonardo  nostro,  appunto 
perchè  nostro,  attribuivo  ed  attribuisco  io  quanto  di  luminoso,  di 
giocondo,  di  sano,  ha  in  sè  e reca  altrui  la  luce  del  sole,  diffusa 
da  raggi  matematicamente  definiti  e dimostrabili,  e tali  che  potete 
dissolverli,  sempre  che  vogliate,  in  un  fisico  spettro. 

Se  mi  ritroverò  prima  o poi  col  collega  valente  e cortese,  ne 
profitterò  per  farmi  insegnare  qualcosa  sull’  arte  russa,  e schiverò 
con  ogni  cura  di  contrastarlo  sull’  italiana;  ma  dato  il  caso  che  ci 
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dobbiamo  da  capo  trovare  alle  prese  e bezzicarci  garbatamente, 
coglierò  1’  occasione  per  pregarlo  di  pigliarsi  un  ricordo  delle  bez- 
zicature : gli  vo’  regalare  un  recente  volumetto  della  Collezione 
Diamante  del  Barbèra:  Leonardo  da  Vinci,  Frammenti  letterari 
e filosofici  trascelti  dal  dott.  Edmondo  Solmi.  E al  regalo  porrò 
come  dedica  uno  scherzo  rimato  : 

Tenebre  o sole? 

Vane  parole. 

Leonardo  spande 
Sopra  le  cose 
Luce  sì  grande, 

Che,  se  tenebre  egli  è,  son  luminose! 


I. 

Il  Solmi  (uno  de’  più  bravi  giovani  che  si  compiaccia  d’  aver 
dato  agli  studi  e all’  insegnamento  l’ Istituto  Superiore  di  Firenze) 
già  noto  agli  eruditi  per  un  suo  lavoro  dotto  e acuto  sulla  Gno- 
seologia e Cosmologia  di  Leonardo,  ha  reso  con  questa  comoda 
raccolta  edita  dal  Barbèra  un  utile  servigio  a più  sorta  di  lettori, 
perchè  Leonardo,  il  graude  e universale  precursore  della  scienza 
moderna,  importa  ormai,  oltre  che  agli  storici  di  essa  in  ogni  sua 
parte,  alla  comune  coltura.  È oltrepassato  il  tempo  in  cui  il  nome 
di  lui  sonava  soltanto  pel  Cenacolo , per  la  Gioconda , per  la  Ver- 
gine delle  rocce , e pochi  altri  dipinti:  glorioso  anche  più  suona 
ora  pe’  manoscritti  che  a mano  a mano  vennero  e vengono  in  luce, 
rivelando  quanto  potesse  nell’  osservazione  de’  fatti  e nella  intui- 
zione delle  leggi  l’altissimo  intelletto  dello  scienziato  e del  filosofo. 
Non  v’  ha  parte  dello  scibile  eh’  ei  non  tentasse  e ritentasse,  cu- 
rioso, paziente,  sagace;  non  v’ha  ordine  di  verità  dove  egli  non 
ponesse  fermo  il  piede.  E tutto  segnava  rapidamente  ne’  suoi  qua- 
derni e scartafacci  con  la  doppia  scrittura  che,  beato  lui!,  adoprava 
con  pari  felicità:  quella  del  disegno,  e quella  delle  lettere  trac- 
ciate bizzarramente  da  destra  a sinistra,  cosi  che  a leggerle  giova 
lo  specchio.  Tutto  segnava,  via  via,  sparsamente;  e tutto  era  al- 
logato ben  presto,  dentro  quella  mente  stupenda,  al  luogo  preciso 
che  gli  spettava  per  la  costruzione  dell’  opera  cui  tutta  la  vita  il 
Da  Vinci  attese,  e la  vita  lunga  non  gli  bastò  al  compimento.  « La 
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biografia  di  Leonardo  »,  dice  egregiamente  il  Solmi,  «nelle  sue  linee 
essenziali  è la  storia  del  nascere,  dell’ accrescere,  dell’ ingigantirsi 
e dell’espandersi  di  un  amore  intellettuale  verso  la  natura,  intento 
a riprodurne  le  forme  e a conoscerne  le  leggi.  Questo  amore  si 
allarga  con  un  progressivo  svolgersi  ad  abbracciare  la  natura 
nell’  infinità  dello  spazio,  del  tempo  e delle  forme  ».  Prima  le  ap- 
parenze delle  cose,  i fenomeni,  poi  il  meccanismo  di  esse  apparenze, 
poi  le  regole  del  meccanismo,  poi  le  leggi  generali  onde  le  regole 
particolari  dipendono,  fino  all’  operatore  di  tante  mirabili  cose. 
— E questo  è il  vero  modo  d’  amare  un  tanto  inventore  ! — rispon- 
deva Leonardo  a chi  lo  accusava  di  amar  poco  Dio. 

Pittura,  scultura,  architettura  son  tre  modi  di  mettere  in  pra- 
tica le  visioni  ideali  dell’arte;  e Leonardo  le  studia  tutte  e tre  e 
vi  si  adopra.  Ecco,  ne’  suoi  disegni,  soavi  profili  o grinte  orrende 
e grottesche,  da  valersene  in  cento  quadri;  ecco  cavalli  e cavalieri 
arditamente  mossi,  per  la  statua  a Francesco  Sforza;  ecco  tempii, 
cupole,  mausolei,  da  abbellire  qualsiasi  città.  Ma  alla  pittura  occor- 
rono l’anatomia  e la  prospettiva;  le  occorrono  altresi  colori  e 
vernici.  Ma  pure  alla  scultura  occorre  l’anatomia,  e la  scelta  del 
marmo  e la  composizione  delle  leghe  metalliche.  Ma  all’  architet- 
tura occorrono  materiali  d’ogni  genere,  legname,  pietre,  ferra- 
menti, da  congegnarli  insieme  secondo  le  norme  della  pratica;  cioè, 
no,  secondo  le  leggi  matematiche  di  cui  la  pratica  raccoglie  sol- 
tanto una  minima  parte.  Leonardo  non  sa  nè  può  essere  un  ese- 
cutore inconsciente  quando  pure  la  sua  virtù  di  artista  valga  di 
per  sè  a levarlo  fino  al  capolavoro:  vuole  essere  padrone  dell’arte 
sua,  vuole  strapparle  tutti  i segreti  ; e come  si  accorge  presto 
che  l’un  segreto  dipende  dall’  altro,  egli  risale  di  anello  in  anello 
la  catena  del  vero,  e si  vien  trasformando  da  pratico  in  teorico, 
da  artista  in  scienziato,  da  creatore  di  cose  belle  in  filosofo  della 
natura.  Bene  anche  qui  il  Solmi,  dopo  rammentate  le  censure  che 
i contemporanei  gli  mossero  di  « vita  varia  et  indeterminata  forte  », 
cioè  di  incostanza,  e,  più  apertamente,  di  « naturale  leggerezza  e 
volubilità  di  talento  »,  ha  avvertito  che  è ormai  giusto  e necessario 
capovolgere  un  tale  giudizio.  Ai  contemporanei  Leonardo  parve 
quale  non  era,  perchè  non  ebbero  1’  occhio  che  alla  pratica  sua  : 
avviava  quadri,  affreschi,  statue,  edifici,  macchine,  congegni,  studi i 
a centinaia;  e invano  i potenti,  invano  le  gentili,  invano  gli  amici, 
pregavano,  supplicavano,  che  compiesse  qualcosa:  ed  egli  invece, 
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torcendo  via  1*  occhio  dalla  pratica  alla  osservazione  e alla  specu- 
lazione della  vita  tutta  quanta,  fu  dalla  sua  gioventù  alla  estrema 
vecchiezza,  nell’  indomito  ardore  del  Vero,  uno  de’  più  costanti  intel- 
letti di  che  la  scienza  possa  vantarsi.  De’  più  costanti,  anche  perchè 
non  disperò  mai.  Neppure  allora  che  intuì  tutta  la  natura  non  essere 
ad  ogni  istante  per  1’  uomo  che  un  caso  pratico  di  forze  potenzial- 
mente capaci  di  chi  sa  quanti  altri  effetti,  e ne  formulò  quella 
paurosa  sentenza:  « La  natura  è piena  di  infinite  ragioni  che  non 
furono  mai  in  esperienza  » ; neppure  allora  disperò.  Meglio  così  ! 
avrà  pensato:  indagando  e rintracciando  quante  più  sia  possibile  di 
esse  ragioni  o leggi  supreme,  ne  avremo  la  chiave  di  tutte  le  espe- 
rienze, cioè  di  tutte  le  verità  attuali  e di  molte  anche  tra  le  ve- 
rità probabili  e possibili.  All’  enorme  officio  le  forze  di  un  uomo 
solo  sarebbero  impari  sempre:  erano  anche  peggio  sproporzionate 
sul  cadere  del  secolo  xv  e il  sorgere  del  xvi,  mancando  allo  scien- 
ziato, non  foss’  altro,  gli  strumenti  tutti  che  dilatano  e acuiscono 
i sensi  per  1’  osservazione,  e che  1’  osservazione  registrano  al  bi- 
sogno con  fedeltà  che  il  senso  dello  scienziato  non  può.  Se  non 
che,  tanta  gloria  illumina  Leonardo  per  essersi  egli  proposta  al- 
lora una  tal  meta  e averla  cercata  indefesso,  quanta  le  eloquenti 
parole  del  Solmi  gli  attestano  dall’  ammirazione  concorde  di  tutti 
gli  odierni  scienziati. 

Aveva  scritto  il  Vasari:  «Ancora  che  il  Vinci  molto  più  ope- 
rasse con  le  parole  che  co’  fatti,  per  tante  parti  sue  sì  divine,  il 
nome  e la  fama  sua  non  si  spegneranno  mai  ».  « No  »,  risponde  il 
Solmi;  «è  appunto  perchè  egli  ha  operato  più  con  le  parole  che 
co’  fatti  che  il  nome  e la  fama  sua  non  si  spegneranno  mai.  I soldati 
guasconi  hanno  distrutto  con  l’ archibugio  il  modello  della  statua 
a Francesco  Sforza;  il  tempo  col  suo  incessante  trasformare  ha 
scolorito  il  Cenacolo;  la  critica  artistica  annienta  con  l’acuto  sguardo 
l’opera  pittorica  del  Vinci.  Ciò  che  non  l’archibugio  dei  soldati 
guasconi,  nè  il  tempo,  nè  la  critica  artistica  potranno  distruggere, 
è la  gigantesca  costruzione  della  natura,  che,  sorta  nella  mente 
di  Leonardo  sugli  albori  della  vita  moderna,  si  compì  in  lui  con 
quelle  medesime  forme,  con  le  quali  doveva  poi  organizzarsi  nei 
secoli  che  precedono  il  nostro  e nel  nostro  medesimo  ». 

Bella  e calzante  risposta.  Nè  s’ impaurisca  alcuno  dell’ afferma- 
zione che  vi  si  legge,  aver  la  critica  artistica  annientato  con  lo 
sguardo  acuto  1’  opera  pittorica  del  Da  Vinci:  se  annientato  è voce 
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troppo  forte,  vere  son  anche  le  discussioni  che,  1’  una  dopo  l’altra, 
sottrassero  al  grande  pittore  quasi  tutte  le  pitture  già  un  tempo 
attribuite  a lui;  sì  che  ormai  non  gli  restano  che  due  o tre  capo- 
lavori consentitigli  dall’ accordo  pieno  dei  critici.  Due  o tre  capo- 
lavori! Comunque  sia  del  resto,  non  è poco. 


IL 

Più  parole  che  fatti:  e parole  in  questo  caso  sono  anche  gli  schizzi 
a penna  o a matita,  anche  le  figure  schematiche,  anche  le  linee  e 
le  formule  matematiche.  Ma  quando  le  parole  si  restringano  a ciò 
che  siamo  soliti  chiamare  più  direttamente  così,  resta  tanto  da 
offrire  al  Solmi  la  materia  di  un  denso  libretto  di  oltre  quattro- 
cento  pagine  di  prosa  italiana;  prosa  da  lui  bene  ordinata,  secondo 
l’indole  delle  pagine  e de’  frammenti,  sotto  questi  capitoli:  le  fa- 
vole ; le  allegorie  ; i pensieri  sulla  scienza,  sulla  natura,  sulla  mo- 
rale, sull’arte;  i paesi  e le  figure;  le  profezie  e le  facezie;  suddi- 
stinguendo per  ogni  serie  le  pagine  e i frammenti  minori  con  titoli 
appositi  che  sono  spesso  un  accorto  commento  o un  avvertimento 
sottile. 

Non  intendo  davvero  prendere  in  esame  il  pensiero  di  Leo- 
nardo; così  semplice  nella  sua  unità,  così  complesso,  e per  ciò  vario, 
negli  aspetti  suoi.  Quasi  un  monte  delle  Alpi  che,  a mirarlo  di  lon- 
tano, si  disegni  nel  chiarore  dell’alba  candido  e roseo  con  la  grande 
sua  massa  facilmente  reducibile  dentro  linee  geometriche  ; e,  quanto 
più  vi  appressate,  più  apparisca  mutato  di  forma  ; poi  nel  salirvi 
su  per  le  selve  de’  castagni,  de’  faggi,  de’  larici,  e i prati  e le 
rupi  e le  nevi,  non  offra  di  sé  che  paesaggi  parziali  ; e all’  ul- 
timo, dalla  cima,  1’  ampio  orizzonte  con  lo  scintillare  delle  alte 
vette  nevose  intorno  intorno,  e i ghiacciai  de’  fianchi,  e le  valli 
erbose  e boscose,  e i petrosi  dirupi,  e su  tutto,  su  tutti,  lo  splen- 
dido cielo.  Mi  contenterò  solo  di  questo;  mostrare  che  la  prosa 
del  Da  Vinci  non  solo  esprime  fedele  ed  efficace  il  suo  pensiero, 
ma  è tale  che,  quando  ei  non  avesse  titoli  maggiori  all’  ammira- 
zione, a lui  dovrebbe  venir  fama  dall’essere  uno  de’  prosatori  no- 
stri migliori  nel  Quattrocento;  uno  de’ buoni  prosatori  della  nostra 
letteratura  che,  senza  eh’  io  trascorra  negli  eccessi  ingegnosi  del 
Bonghi,  ebbe  certo  troppi  più  poeti  grandi  che  prosatori  buoni. 

Le  testimonianze  sono  concordi  nel  celebrarlo  ottimo  parla- 


68 


LEONARDO  DA  VINCI  SCRITTORE 


tore:  la  lingua  toscana  che  aveva  imparata  nel  villaggio  nativo, 
e cresciuta  in  Firenze  co’  vocaboli  e coi  modi  delle  arti  e delle  co- 
stumanze civili,  adoprava  con  tanta  vivacità  e destrezza  da  trarre 
a sé  gli  animi,  persuadere  le  menti  di  ciò  che  volesse,  avvincere 
1’  altrui  attenzione  a quanto  narrasse.  Il  non  saper  di  latino  o,  se 
si  vuole,  il  saperne  pochissimo,  gli  giovò  : così  non  fu  tratto  e fer- 
mato anche  lui  dentro  il  cerchio  magico  d’  una  imitazione  che  a 
tanti  riuscì,  prima  e poi,  nociva  o importuna.  Non  molto  lesse 
de’ nostri  grandi  scrittori,  nè  molto,  a quanto  sembra,  li  amò:  cita 
Dante,  ne  rammenta  qualche  verso,  si  vale  di  qualche  sua  espres- 
sione, non  gli  dà  lodi  aperte  mai;  al  Petrarca  era  così  poco  favo- 
revole da  ricopiare  alla  peggio,  tra  un  appunto  e un  altro,  anche 
i tre  versi  di  un  qualche  mordace  antipetrarchista  : 

Se  il  Petrarca  amò  sì  forte  il  lauro 

Fu  perchè  è buon  fra  la  salsiccia  e il  tonno  : 

Non  posso  di  lor  ciance  far  tesauro  ! 

Studiò,  forse  per  cavarne  profitto  nelle  allegorie  e nelle  im- 
prese figurate,  quel  vecchio  bestiario  allegorizzato  che  è il  Fiore 
di  virtù',  lesse  a diporto  le  novelle  di  Franco  Sacchetti  e le  fa- 
vole esopiane;  citò  qua  e là  il  Burchiello , il  Driadeo , le  Pistole 
di  Luca  Pulci  a imitazione  delle  Eroidi  d’  Ovidio,  il  Morgante  di 
Luigi  Pulci  la  Sfera  del  Dati,  qualche  altro  di  tali  libri  de’  con- 
temporanei. E degli  antichi,  oltre  la  Bibbia,  la  Poetica  di  Orazio, 
Livio,  Giustino,  Isidoro  di  Siviglia;  degli  umanisti,  il  Marnilo  e il 
Platina,  i due  Filelfo;  dei  trattati  e de’ poemi,  per  così  dire,  enci- 
clopedici, il  Tesoro  di  Brunetto  Latini,  Y Acerba  di  Cecco  d’  Ascoli, 
il  Quadriregio  di  Federigo  Frezzi.  È insomma,  quando  si  osservi 
che  molte  di  queste  erano  scritture  recenti,  un  magro  fardello 
d’ erudizione.  Ben  più  il  Solmi  additerà,  in  un  apposito  studio, 
quanto  alle  opere  scientifiche  che  Leonardo  conobbe.  Infatti,  an- 
che di  recente,  un  altro  valente  amatore  delle  ricerche  vinciane, 
G.  B.  De  Toni,  insisteva  in  un  curioso  raffronto,  d’  un  luogo  sulla 
tigre,  tra  Alberto  Magno  e il  nostro  scrittore  ; e ben  si  può  credere 
che  pur  qui  la  dottrina  e la  critica  del  Solmi  getteranno  luce  sul- 
1’  argomento.  Ma  è fuor  di  dubbio  che,  più  che  su’  libri,  Leonardo 
leggeva,  studiava,  meditava,  sul  gran  volume  dell’  universo,  eser- 
citando gli  occhi  su  tutti  i caratteri  coi  quali  i cieli  e la  terra 
narrano  la  gloria  di  Dio.  Che  gl’  importava  lo  rimproverassero 
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d’  essere  indótto  ? Agli  umanisti  saccenti  rispondeva  : « Se  bene, 
come  loro,  non  sapessi  allegare  gli  autori,  molto  maggiore  e più 
degna  cosa  a legger  è,  allegando  la  sperienza,  maestra  ai  loro 
maestri.  Costoro  vanno  sgonfiati  e pomposi,  vestiti  e ornati  non 
delle  loro  ma  delle  altrui  fatiche,  e le  mie  a me  medesimo  non 
concedono;  e se  me  inventore  disprezzeranno,  quanto  maggior- 
mente loro,  non  inventori,  ma  trombetti  e recitatori  delle  altrui 
opere,  potranno  essere  biasimati!  » Ancora:  « So  bene  che,  per  non 
essere  io  letterato,  che  alcuno  prosuntuoso  gli  parrà  ragionevol- 
mente potermi  biasimare,  coll’ allegare  io  essere  omo  sanza  lettere. 
Gente  stolta!  Non  sanno  questi  tali  ch’io  potrei,  sì  come  Mario 
rispose  contro  a’  patrizi  romani,  io  si  rispondere,  dicendo:  — quelli 
che  dell’  altrui  fatiche  sé  medesimi  fanno  ornati,  le  mie  a me  me- 
desimo non  vogliono  concedere?  — Diranno,  che,  per  non  avere 

10  lettere,  non  potere  ben  dire  quello  di  che  voglio  trattare.  Or 
non  sanno  questi  che  le  mie  cose  son  più  da  esser  tratte  dalla 
esperienzia,  che  d’  altrui  parole,  la  quale  fu  maestra  di  chi  ben 
scrisse,  e così  per  maestra  la  piglio,  e quella  in  tutti  i casi  allegherò  ». 

La  esperienza,  egli  pensava,  anche  allo  scrivere  deve  esserci 
guida  ; onde  il  provarsi  e riprovarsi  all’  espressione  del  pensiero 
sino  a esprimerlo  tutto  in  modo  che  fosse  su  gli  altri  efficace  e 
gradevole.  Elenchi  di  sinonimi  e di  parole  affini  fra  loro,  frequen- 
tissime cancellature  e correzioni,  pensieri  scritti  e riscritti  in  più 
modi,  mostrano  (e  bene  il  Solmi  lo  nota)  quanto  gli  stesse  a cuore 

11  pregio  dell’  arte  pur  nelle  scritture.  Non  eh’  egli  però  cercasse 
1’  arte  per  attrarre  e abbagliare  i lettori  col  rapido  muovere  degli 
specchietti  lucenti,  come  si  fa  con  le  lodole;  nè,  come  si  usava  al- 
lora da  taluno,  la  cercasse  in  un  faticoso  aggruppamento  di  pro- 
posizioni coordinate  o incidentali  per  entro  il  giro  d’  un  rotondo 
periodo,  a mo’  di  quelle  sfere  d’avorio  intagliate  l’una  nell’altra. 
La  cercava,  1’  arte,  e la  conseguiva,  proponendosi  soltanto  la  chia- 
rezza massima  nella  massima  precisione  ; che  è come  dire  l’effetto 
più  forte  col  mezzo  più  semplice.  La  definizione  della  prospettiva, 
m’ insegna  il  Solmi,  fu  ripetuta  da  Leonardo  più  di  dieci  volte 
finché  non  gli  sembrò  evidente;  una  lettera  a Giuliano  de’  Medici 
la  fece  e rifece  con  pentimenti  continui.  È tempo  davvero  che  si 
smetta  dai  considerarlo  come  un  rude  espositore  di  precetti,  il  di 
cui  merito  consista  solo  nella  nativa  spontaneità;  è tempo  che  sia 
invece  annoverato  tra  coloro  che,  nella  seconda  metà  del  Quattro- 
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cento,  adoprarono  con  amore  e scrupolo  d’arte  il  prezioso  stru- 
mento del  volgare  che,  in  onta  agli  esempi  e alle  critiche  dimo- 
strazioni e alle  calde  invettive  di  Dante,  tanti  allora  si  ostinavano 
a vilipendere  e trascurare.  Leonardo  scrittore,  registrato  fin  ora  da 
pochi  storici  della  nostra  letteratura  e troppo  di  sfuggita  (ram- 
mento due  buone  eccezioni,  il  Manuale  del  D’Ancona-Bacci,  e il 
Quattrocento  del  Rossi),  deve  conseguire  accanto  a Leon  Battista 
Alberti  il  luogo  che  gli  spetta,  luminoso  ed  alto. 


III. 

Quante  cose  si  posson  leggere  in  un  sonetto!  In  uno,  attribuito 
a Leonardo,  il  Taine  lesse  la  confessione  dell’  anima  sua  che,  troppo 
sensibile  alle  cose  esterne,  avrebbe  finito  per  distaccarsene  e per 
giungere  a una  dolce  e triste  rassegnazione;  altri  vi  lesse  invece 
tutto  un  intimo  e crudele  contrasto.  Eppure  convien  metterlo  da 
parte  quel  sonetto,  perchè,  come  dimostrò  1’  Uzielli,  Leonardo  non 
fece  che  ricopiarlo  ; e non  è suo,  ma  di  Antonio  di  Matteo  di  Me- 
glio, araldo  della  Signoria  fiorentina.  Nulla  ci  resta  di  Leonardo 
poeta.  Sarà  vero,  se  proprio  non  è probabile,  ciò  che  il  Vasari 
racconta,  eh’  ei  fosse  il  miglior  dicitore  di  rime  all’  improvviso  del 
tempo  suo;  e accetteremmo  volentieri  il  resto  del  racconto  dal  bio- 
grafo aretino,  se  le  date  non  vietassero  di  accettarlo.  Eccolo  qui: 
« Avvenne  che,  morto  Giovan  Galeazzo  duca  di  Milano,  e creato 
Lodovico  Sforza  nel  grado  medesimo  1’  anno  1494,  fu  condotto  a 
Milano  con  gran  riputazione  Lionardo  al  duca,  il  quale  molto  si 
dilettava  del  suono  della  lira,  perchè  sonasse;  e Lionardo  portò 
quello  strumento  ch’egli  aveva  di  sua  mano  fabbricato  d’argento 
gran  parte,  in  forma  d’ un  teschio  di  cavallo,  cosa  bizzarra  e nuova, 
acciocché  l’ armonia  fosse  con  maggior  tuba  e più  sonora  di  voce; 
laonde  superò  tutti  i musici  che  quivi  eran  concorsi  a suonare  ». 
Il  male  è che  Leonardo  era  a Milano  sin  dal  1483;  e di  tanta  sua 
perizia  musicale  e poetica  non  abbiamo  altro  documento. 

Anzi,  in  una  serie  di  osservazioni  comparative  tra  la  Pittura 
e la  Poesia  e la  Musica,  la  prima  d’  esse  ha  la  palma  sulle  altre 
due;  e con  quanto  calore  Leonardo  dimostra  giusta  la  sua  sen- 
tenza! L’occhio  abbraccia  la  bellezza  di  tutto  il  mondo;  consiglia 
e corregge  tutte  le  arti  umane;  è l’eccellentissima  sopra  tutte  le 
cose  create  da  Dio  : e per  lui  vive  la  divina  Pittura.  Ma  la  Poesia 
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e la  « sventurata  » Musica  non  vivono  che  per  1’  orecchio.  Il  pit- 
tore è signore  d’ ogni  sorta  di  gente  e di  tutte  le  cose;  la  Pittura 
è una  seconda  creazione;  chi  sprezza  la  pittura  non  ama  la  filosofia 
della  Natura,  perchè  ella  è « nipote  di  Natura  e parente  di  Dio  ». 
Più  stretta  affinità  è tra  la  Pittura  stessa  e la  Scultura:  se  non  che, 
il  pittore  e lo  scultore  sono  in  troppo  diverso  stato  e grado  di 
dignità,  1’  uno  conducendo  opere  sue  con  maggior  fatica  di  muscoli, 
e T altro  con  maggior  fatica  di  mente.  E così  Leonardo  li  trat- 
teggia: « Lo  scultore,  nel  fare  la  sua  opera,  fa  per  forza  di  braccia 
e di  percussione  a consumare  il  marmo  o altra  pietra  soverchia 
eh’  eccede  la  figura  che  dentro  a quella  si  rinchiude,  con  esercizio 
meccanicissimo,  accompagnato  spesse  volte  da  gran  sudore,  com- 
posto di  polvere  e convertito  in  fango,  con  la  faccia  impastata  e 
tutto  farinato  di  polvere  di  marmo,  che  pare  un  fornaio,  e coperto 
di  minute  scaglie,  che  pare  gli  sia  fioccato  addosso,  e 1’  abitazione 
imbrattata  e piena  di  scaglie  e di  polvere  di  pietre.  Il  che  tutto 
al  contrario  avviene  al  pittore,  parlando  di  pittori  e scultori  ec- 
cellenti. Imperocché  il  pittore  con  grande  agio  siede  dinanzi  alla 
sua  opera,  ben  vestito,  e muove  il  lievissimo  pennello  con  li  vaghi 
colori.  È ornato  di  vestimenti  come  a lui  piace,  e è l’abitazione 
sua  piena  di  vaghe  pitture  e pulita;  e accompagnato  spesse  volte 
di  musiche  o lettori  di  varie  e belle  opere,  le  quali  - senza  stre- 
pito di  martelli  o altro  rumore  misto  - sono  con  gran  piacere 
udite  ».  Leonardo  ha  qui  prevenuto  il  suo  rivale  e nemico  Miche- 
langelo nel  concetto  mirabile  del  marmo  che  chiude  in  sè  pri- 
gioniera la  statua,  si  che  occorra,  a liberarla,  toglier  via  quanto 
intorno  la  serra;  ha  prevenuto  nella  vivacità  della  rappresenta- 
zione i cinquecentisti  migliori,  descrivendo  netta  e schietta  l’ im- 
magine che  gli  splendeva  innanzi  alla  fantasia. 

Le  lodi  della  Pittura  su  tutte  le  altre  arti,  lodi  magnifiche, 
erano  per  quella  grande  opera  cui  il  Da  Vinci  attese  tanti  anni, 
accumulandone  la  materia,  senza  ordinarla  e polirla  a compimento; 
materia  che  un  pittore  milanese,  forse  Aurelio  Luini,  copiò  dagli 
autografi,  e che  arbitrariamente  redatta  a libro,  e poi  mutilata  da 
scrupolosi  censori,  usci  per  la  prima  volta  a Parigi  nel  1651  col 
titolo:  II  trattato  della  Pittura.  Del  pari  fu  tratto  da  sparsi  auto- 
grafi e compilato  da  vari  frammenti  : Il  trattato  del  moto  e misura 
dell'  acque , edito  a Bologna  nel  1826.  Leonardo  non  può  nè  deve 
essere  responsabile  di  codeste  pubblicazioni  non  sue,  che  pur  tanto 
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onore  gli  fanno;  mentre  per  quello  che  abbiano  di  men  buono  e 
bello  gli  è scusa  appunto  non  averne  dato  in  luce  nulla  egli  stesso. 
Ma  quanti  goderono  delle  stampe  precedenti,  principalmente  dei 
due  volumi  del  Richter,  più  debbono  godere  oggi  della  ingegnosa 
raccolta  del  Solmi,  destinata  a diffondersi  rapidamente. 

Io  credo  che  1’  amore  della  pittura  facesse  Leonardo  scienziato, 
facesse  Leonardo  scrittore.  Della  prima  affermazione,  che  è forse 
un  po’  ardita,  troverei  qualche  prova  nelle  scritture  dove  egli  si 
palesa  a mano  a mano  sempre  più  tratto  a considerare  l’ arte 
come  una  pratica  applicazione  delle  leggi  naturali:  volendo  risalire  a 
queste,  gli  era  forza,  e gli  fu  piacere,  indagare  nei  fenomeni  estetici 
le  ragioni  fisiche;  e còsi  la  scienza  lo  fe’ suo,  nè  più  lasciò  libero 
un  tale  amatore.  Guardiamo  quel  che  gli  accadde  per  la  figura 
del  corpo  umano.  A disegnarlo  fedelmente  stimando  utile  l’esame 
del  cadavere,  sin  dal  1489  si  diede  in  Milano  all’  anatomia;  e quello 
studio  gli  parve  tale  che,  senza  dubbio  mentre  vi  attendeva  negli 
ospedali,  venne  a dimenticarsi  perchè  vi  si  fosse  accinto.  Le  vene, 
ad  esempio:  « Io  »,  scriveva,  « per  averne  vera  e piena  notizia,  ho 
disfatti  più  di  dieci  corpi  umani,  distruggendo  ogni  altri  membri, 
consumando  con  minutissime  particule  tutta  la  carne,  che  d’ intorno 
a esse  vene  si  trovava,  senza  insaguinarle,  se  non  d’ insensibile  in- 
sanguinamento  delle  vene  capillari.  E un  sol  corpo  non  bastava  a 
tanto  tempo,  chè  bisognava  procedere  di  mano  in  mano  in  tanti 
corpi  che  si  finisca  la  iutera  cognizione,  la  qual  replicai  due  volte 
per  vedere  le  differenze  ».  Non  più  dunque  un  pittore,  era  ormai 
uno  scienziato  quegli  che  analizzava:  e non  fa  meraviglia  che  dal* 
1’  anatomia  fosse  indotto  alla  fisiologia,  studiando  la  locomozione, 
i fenomeni  riflessi  nervosi,  la  funzione  dell’  occhio  e del  cuore. 
Parimente  gli  accadde  per  la  geologia.  Il  paesaggio  è quale  è 
secondo  certi  aspetti  ; nè  il  pittore  avrebbe  da  fare  altro  che  rap- 
presentarli con  linee  e colori;  ma  li  rappresenterà  meglio  se 
intenderà  le  caratteristiche  di  essi  aspetti,  e queste  intenderà  me- 
glio quando  ne  sappia  le  ragioni:  onde  l’esame  scientifico  dei  ter- 
reni, la  osservazione  degli  strati,  l’esame  dei  fossili,  in  pagine 
meravigliose  di  scienza  che  può  dirsi  profetica. 

Ma  quello  scienziato  aveva  dentro  di  sè  1’  anima  d’  un  artista. 
Ed  ecco  che  il  pittore  si  trasformava  anche  in  scrittore,  mentre 
lo  scienziato  si  valeva,  come  dell’  arte  della  matita  e del  pennello, 
di  quella  della  penna.  A questo  modo  dagli  studi  anatomici  poteva 
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liberamente  decorrere  una  solenne  ed  eloquente  ammonizione  mo- 
rale: « E tu,  o omo,  che  consideri  in  questa  mia  fatica  V opere 
mirabili  della  natura,  se  giudicherai  essere  cosa  nefanda  il  distrug- 
gerla, or  pensa  essere  cosa  nefandissima  il  torre  la  vita  all’ omo; 
del  quale,  se  questa  sua  composizione  ti  pare  di  maraviglioso 
artifizio,  pensa  questa  essere  nulla  rispetto  all’  anima  che  in  tale 
architettura  abita;  e veramente,  quale  essa  si  sia,  ella  è cosa  divina; 
sicché  lasciala  abitare  nella  sua  opera  a suo  beneplacito,  e non 
volere  che  la  tua  ira  o malignità  distrugga  una  tanta  vita,  chè 
veramente,  chi  non  la  stima,  non  la  merita  ».  Dagli  studi  geolo- 
gici, questa  riflessione  non  meno  eloquente  su  una  conchiglia  fos- 
sile : « 0 tempo,  veloce  predatore  delle  create  cose,  quanti  re,  quanti 
popoli  hai  tu  disfatti,  e quante  mutazioni  di  Stati  e vari  casi  sono 
seguiti,  dopo  che  la  maravigliosa  forma  di  questo  pesce  qui  morì 
per  le  cavernose  e ritorte  interiora...  Ora,  disfatto  dal  tempo,  pa- 
ziente giaci  in  questo  chiuso  loco;  colle  spolpate  e ignude  ossa 
hai  fatto  armadura  e sostegno  al  sovrapposto  monte!  » 

Sembra  la  traccia  d’  una  lirica;  e ricorre  al  pensiero  di  tutti 
1’  ode  bellissima  di  Giacomo  Zanella,  che  questa  traccia  ignorò. 


IV. 

È naturale  che  lo  scrittore  si  mostri  meglio  là  dove  narra  e 
descrive:  e mi  sarebbe  piacevole  tener  dietro  al  Da  Vinci  per  le 
pagine  più  determinatamente  e volontariamente  artistiche;  o quando 
registra  un  effetto  di  nuvole  sul  Lago  Maggiore,  e nel  registrarlo 
lo  presenta  tal  quale;  o quando  insegna  a dipingere  scene  not- 
turne e tremende  burrasche  e sanguinose  battaglie,  nè  sai  persua- 
derti che  meglio  farebbe  col  pennello  che  con  la  penna;  o quando 
inventa  paurose  e strane  avventure,  di  cui  tu  desideri  il  séguito. 
Un  saggio  almeno:  una  tempesta. 

«...  Per  ben  figurare  questa  fortuna,  farai  in  prima  i nuvoli 
spezzati  e rotti  dirizzarsi  per  lo  corso  del  vento,  accompagnati  dal- 
1’  arenosa  polvere,  levata  da’  liti  marini,  e rami  e foglie  levati  per 
la  potenza  del  furore  del  vento,  isparsi  per  1*  aria,  e,  in  compagnia 
di  quelle,  molte  altre  leggere  cose.  Li  alberi  e 1*  erbe  piegate  a 
terra  quasi  mostrarsi  volere  seguire  il  corso  dei  venti,  coi  rami 
storti  fuor  del  naturale  corso  e le  scompigliate  e raccorciate  foglie. 
Gli  omini  che  lì  si  trovano,  parte  caduti  e rivolti  per  li  panni  e 
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per  la  polvere,  quasi  siano  sconosciuti;  e quelli  che  restano  ritti 
sieno  dopo  qualche  albero  abbracciati  a quelli,  perchè  il  vento  non 
li  strascini;  altri  con  le  mani  ali  occhi  per  la  polvere,  chinati  a 
terra,  e i panni  e capegli  diretti  al  corso  del  vento.  Il  mare  tur- 
bato e tempestoso  sia  pieno  di  retrosi  e schiuma  in  fra  le  elevate 
onde,  e 1 vento  levare  in  fra  la  combattuta  aria  della  schiuma  più 
sottile  a uso  di  spessa  e avviluppata  nebbia.  I navili,  che  dentro 
vi  sono,  alcuni  ve  ne  farai  con  la  vela  rotta,  e i brani  d’  essa  ven- 
tilando infra  l’aria  in  compagnia  d’ alcuna  corda  rotta;  alcuni 
alberi  rotti,  caduti,  col  navilio  intraversato  e rotto  infra  le  tem- 
pestose onde  ; certi  omini  gridanti  abbracciare  il  rimanente  del 
navilio:  farai  i nuvoli  cacciati  dagl’impetuosi  venti,  battuti  nel- 
1’  alte  cime  delle  montagne,  fare  a quelli  avviluppati  retrosi,  a si- 
militudine dell’  onde  percosse  nelli  scogli.  L’  aria  spaventosa  per 
le  oscure  tenebre  fatte  nell’  aria  dalla  polvere,  nebbia  e nuvoli 
folti 

Qui  c’  è,  pur  nell’  affannosa  movenza  sintattica,  l’ incalzare 
della  bufera;  e l’armonia,  in  corrispondenza  alle  immagini,  vio- 
lenta; e la  fantasia  animatrice  di  là  da  quanto  un  consigliere  di 
pittore  poteva  e doveva  restringersi  a indicare. 

La  ricerca  dell’  espressione,  che  è forse  la  qualità  precipua 
ne’  dipinti  del  Da  Vinci,  onde  egli  sentenziava  che  « quella  figura 
è più  laudabile,  che  con  1’  atto  meglio  esprime  la  passione  del  suo 
animo  »;  quella  ricerca  ostinata,  fino  al  bizzarro,  per  ogni  minimo 
aspetto  del  bello,  per  ogni  espressione  efficace  del  vero,  che  ci 
rivela  nel  Cenacolo  sul  viso  e negli  atteggiamenti  di  Cristo  e di 
ciascun  apostolo  l’ intimo  degli  animi  loro,  e che  nel  sorriso  della 
Gioconda  fa  leggere  ai  critici  quanto  ciascuno  voglia  leggervi, 
perchè  è proprio  il  sorriso  indefinibile  d’  una  donna  bella  che  sor- 
ride solo  per  sorridere;  essa  ricerca  dell’espressione  riesce  sempre 
felice  anche  nelle  invenzioni  letterarie  e nelle  descrizioni  del 
grande  pittore  e del  grande  scienziato.  Evita  Leonardo  le  frasi 
viete,  s’ industria  con  la  parola  propria  e viva,  tenta  scorci  di  stile. 
Rapido  e lucido,  forte  ed  acuto,  il  suo  periodare  è una  bella  lama 
d’  acciaio  nella  mano  d’  un  buon  schermidore. 

Ad  ogni  modo,  può  dirsi,  là  siamo  ancora,  sia  pure  in  compa- 
gnia d’  un  letterato,  nello  studio  d’  uno  scienziato  o d’  un  pittore. 
Ebbene,  passando  altrove,  dove  non  sia  che  il  letterato,  ammire- 
remmo 1’  arguzia  e la  destrezza  sua  nelle  profezie  e nelle  facezie. 
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Le  facezie  gli  venivano  da  ogni  parte,  ed  egli  si  divertiva  a rac- 
contarle da  capo;  le  profezie  erano  un  giuoco,  frequente  allora,  di 
predire  in  forma  enigmatica  ai  venturi  quello  che  era  sott’  occhio 
ai  presenti.  Basterà  un  esempio  ; quello  Del  battere  il  letto  per  ri- 
farlo: « Verranno  gli  omini  a tanta  ingratitudine  che,  chi  darà 
loro  albergo,  senza  alcun  prezzo,  sarà  carico  di  bastonate,  in  modo 
che  gran  parte  delle  interiora  si  spigneranno  dal  loco  loro,  e s’  an- 
dranno rivoltando  pel  suo  corpo  ».  Cosette  da  nulla,  alle  quali  per 
altro  occorreva,  e il  Da  Vinci  ne  abbondava  come  meglio  attestano 
le  sue  caricature,  la  percezione  comica  e la  prontezza  del  tocco. 

Perfette  sono  alcune  delle  favole.  Qui  Leonardo  osservatore  e 
scienziato,  in  servigio  di  concetti  morali,  dà  meglio  che  altrove  la 
mano  a Leonardo  scrittore;  e ne  nasce  una  forma  nuova  di  racconto 
fondato  sul  vero,  cui  ben  poco  s’assomigliano  gli  esopiani;  nè  altri 
che  il  Tommasèo  io  credo  vi  si  avvicinasse  mai.  Volete  una  favo- 
letta in  due  righe,  contro  l’ irrequietezza?  « Il  torrente  portò  tanto 
di  terra  e pietre  nel  suo  letto,  che  fu  costretto  a mutar  sito  ».  Ne 
volete  una  di  quattro,  contro  chi  troppo  vuole?  « La  vitalba, 
non  istando  contenta  nella  sua  siepe,  cominciò  a passare  co’  sua 
rami  la  comune  strada,  e appiccarsi  all’ opposita  siepe;  onde  da’ 
viandanti  poi  fu  rotta  ».  Ne  volete  una  più  ampia,  contro  i superbi  ? 
La  riferisco  subito,  chè  a me  sembra  un  gioiello.  « Trovandosi 
1’  acqua  nel  superbo  mare,  suo  elemento,  le  venne  voglia  di  mon- 
tare sopra  1’  aria,  e,  confortata  dal  foco  elemento  [oggi  diremmo, 
il  calore],  elevatasi  in  sottile  vapore,  quasi  parea  della  sotti- 
gliezza dell’  aria.  Montata  in  alto,  giunse  infra  1’  aria,  più  sottile 
e fredda,  dove  fu  abbandonata  dal  foco;  e i piccoli  granicoli,  sendo 
restretti,  già  s’uniscono  e fannosi  pesanti;  ove,  cadendo,  la  super- 
bia si  converte  in  fuga.  E cade  dal  cielo;  onde  poi  fu  bevuta  dalla 
secca  terra,  dove,  lungo  tempo  incarcerata,  fece  penitenza  del  suo 
peccato  ».  La  coerenza  dell’  invenzione,  la  rapidità  del  racconto, 
la  precisione  de’  termini,  la  ben  dedotta  morale  senza  pedantesca 
conclusione,  assicurano  ormai  a questa  e ad  altre  favole  di  Leonardo 
una  vita  nuova  e vigorosa  e sicura. 

Quanto  alle  sentenze  apertamente  morali,  di  due  mi  conten- 
terò. L’  una  è di  eterna  applicazione,  e dolorosa,  così  agli  uomini 
come  alle  nazioni;  e i nostri  vicini  d’ oltre  le  Alpi  ne  fanno  da 
due  anni  la  riprova:  « Gl’  impedimenti  della  verità  si  convertono 
in  penitenza».  L’altra  è di  ammonimento  ai  giovani:  «Acquista 
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cosa  nella  tua  gioventù,  che  ristori  il  danno  della  tua  vecchiezza. 
E se  tu  intendi  la  vecchiezza  aver  per  suo  cibo  la  sapienza,  adó- 
prati  in  tal  modo  in  gioventù,  che  a tal  vecchiezza  non  manchi 
il  nutrimento  ». 

Le  scritture  di  Leonardo,  così  frammentarie  come  egli  le  la- 
sciò, non  potevano,  per  più  ragioni,  essere  pregiate  nel  secolo  xvi. 
È merito  del  secolo  nostro  il  volerle  recuperate,  quante  sono  e 
quali  sono,  alla  storia  della  scienza  e della  civiltà.  Che  poi  la  storia 
delle  lettere  italiane  debba  ormai  vantarsi  anche  deir  arte  di  lui, 
il  Solmi  ha  bene  affermato  nella  prefazione  del  libro,  e ha  di- 
mostrato con  tutto  il  libro  egregiamente:  nè  io  posso  far  altro  che 
dargli,  insieme  con  tutti  i lettori,  piena  ragione,  e applaudendo 
incoraggiarlo  nella  nobile  impresa. 

Sopra  accennavo,  infatti,  che  il  luogo  di  Leonardo  nella  prosa 
nostra  è accanto  a Leon  Battista  Alberti.  Come  lo  precede  questi 
nel  tempo  (morì  nel  1472;  e Leonardo  nel  1519),  cosi  gli  è sopra 
per  f efficacia  che  ebbero  le  scritture  sue,  le  quali  assai  contri- 
buirono a formare  lo  stile  neoclassico  del  Rinascimento,  mentre 
quelle  del  Da  Vinci  restavano  ignote.  Somiglianza  hanno  tra  loro 
per  1’  ardore  enciclopedico,  pel  culto  dell’  arte,  per  la  grazia  della 
lingua  materna;  dissimiglianza,  tanto  per  la  coltura  letteraria,  che 
nell’  Alberti  ricongiunge  i Greci  e i Latini  a Dante  e al  Boccaccio, 
e in  Leonardo  scarseggia,  quanto,  e più,  per  l’ indole  e i propositi 
estetici.  Dolce,  grazioso,  morbido,  quegli  pennelleggia  pacatamente 
e distende  i colori  pastosi  nell’ampiezza  del  ricco  periodo:  denso, 
nervoso,  mosso,  questi  con  pochi  tratti  disegna  linee  sicure.  Ma  l’Al- 
berti,  quando  non  lo  guastano  gli  esempi  antichi,  è uno  scrittore 
leggiadro;  Leonardo  è della  famiglia  de’  grandi  pensatori,  e per 
ciò  anche  degli  scrittori  grandi. 


Guido  Mazzoni. 


L’ ALPINISMO 

E LA  SPEDIZIONE  ITALIANA  AL  MONTE  SANT’  ELIA 


La  spedizione  di  S.  A.  R.  il  Buca  degli  Abruzzi  al  monte 

Sant’Elia  (Alaska)  1897,  Dottor  Filippo  De  Filippi.  Illustrata  da 

Vittorio  Sella.  — Milano,  1900,  Hoepli,  pagg.  281,  L 25. 

Il  libro  del  dottor  De  Filippi,  oggi  edito  per  cura  della  so- 
lerte ditta  Hoepli,  libro  che  da  tanto  caldo  amor  patrio  fu  gene- 
rato ed  ispirato,  ha  pure  il  merito  non  piccolo  di  esser  venuto  ad 
arricchire  la  letteratura  alpinistica  italiana  non  troppo  florida. 

Certamente  di  queste  condizioni  poco  fortunate  non  si  può 
accusare  il  Club  alpino  italiano.  Dalla  sua  formazione,  avvenuta  or 
son  quarantanni,  quell’Associazione  ha,  con  assidui  sforzi,  cercato 
di  diffondere  e d’ incoraggire  l’amore  per  la  vita  alpina;  ma  ad 
onta  d’ogni  suo  tentativo  essa  è rimasta  il  privilegio  di  un  nu- 
mero ristretto  di  persone.  Il  gran  pubblico  non  ha  saputo,  lungo 
questi  anni,  interessarsi  ad  una  forma  d’attività  umana  che  tutta- 
via svolge  le  migliori  qualità  della  natura  nostra.  Questa  indiffe- 
renza ha  dovuto  necessariamente  atrofizzare  i tentativi  che  si 
sarebbero  fatti  per  descrivere  V esistenza  alpina  con  opere  spe- 
ciali. 

La  letteratura  alpinistica  si  è dunque  confinata,  in  termini  ge 
nerali,  ai  giornali  che  avevano  per  iscopo  d’illustrare  e commen- 
tare le  ascensioni.  Per  essere  esatti,  qualche  lavoro,  pubblicato  per 
cura  propria,  l’abbiamo  avuto.  Ricordiamo  quelli  di  Morozzo  della 
Rocca,  di  Nicolis  di  Robilant,  di  Francesetti  di  Mezzenile,  del  Co- 
rona e pochi  altri.  Ma  sono  libri  un  poco  primitivi  che  ormai  non 
hanno  più  che  un  valore  storico.  Ben  inteso  appartengono  tutti 
all’  alpinismo  clubistico.  Così,  facendo  nostra  un’  espressione  molto 
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felice  dell’  alpinista  Javelle,  definiremo  l’alpinismo  che  ha  per  fine 
un’attività  fisica,  morale,  distinguendolo  da  quello  che  si  propone 
uno  scopo  scientifico. 

Fra  gl’  Italiani,  sventuratamente,  sono  rari  anche  i cultori  di 
quest’  ultimo.  Fra  questi  però  amiamo  ricordare  Quintino  Sella, 
il  Gastaldi,  il  Baretti,  Paolo  Lioy,  ed  ultimo  in  ordine  di  tempo  il 
Mosso.  Questi  si  stabilì  per  varie  settimane  sulla  cima  del  monte 
Rosa,  per  studiare  alcuni  problemi  sulla  fisiologia  alpina.  Frutto 
di  queste  esperienze  è il  libro  assai  interessante:  La  fisiologìa  del- 
l'uomo sulle  Alpi. 

Rispondenti  poi  ad  una  terza  categoria  esistono  anche  lavori 
d’alpinismo  puramente  tecnici.  Sono  libri  di  statistica  alpina,  guide, 
piccoli  trattati  didattici.  Ma,  torniamo  a ripeterlo,  1’  attività  mi- 
gliore e costante  è sempre  quella  del  Club  alpino. 

Il  Bollettino  diretto  con  intelligenza  larga  e sintetica,  così  ricco 
d’ informazioni  topografiche,  meteorologiche,  geologiche,  orogra- 
fiche, ecc.,  così  pronto  ad  ospitare  qualunque  forma  d’  alpinismo, 
sia  clubistica,  sia  scientifica,  è sempre  stato  1’  eco  di  tutte  le  fedi, 
di  tutti  gli  entusiasmi  de’  suoi  apostoli.  Di  tempo  in  tempo  poi  al- 
cuni di  questi,  incrollabili  nel  loro  ardore  di  proselitismo,  hanno 
raccolto  in  un  volumetto  gli  articoli  già  stampati  sul  Bollettino. 
Così  è nato  di  Rey  e Saragat,  Alpinismo  a quattro  mani , libro 
fresco,  sereno,  da  cui  traspare  un  sentimento  molto  fine  ed  elevato 
per  la  natura.  Anche  Leone  Sinigaglia  raccolse  in  libro  i suoi  ar- 
ticoli, ma  meno  ottimista  del  Rey,  per  dargli  maggiore  diffusione, 
lo  stampò  in  inglese  sotto  il  titolo:  Climbing  Reminiscences  of  thè 
Dolomites. 

Un  altro  Italiano,  Vittorio  Sella,  dovette  per  dare  sfogo  alla 
sua  ricca  attività  artistica  ricorrere  alle  pubblicazioni  straniere, 
ed  illustrò  una  delle  più  complete  opere  d’  alpinismo  che  si  cono- 
scano: The  Exploration  of  thè  Caucasus,  di  D.  Freschfìeld,  pure 
inglese. 

Se  è triste  da  un  lato  che  l’opera  italiana,  per  esplicarsi,  debba 
ricorrere  ai  lettori  esteri,  ci  conforta  dall’  altro  il  pensiero  che 
essa  venga  degnamente  apprezzata  da  fini  intenditori.  D’  altronde 
ciò  prova  quali  forze  vive  ha  in  sè,  in  ogni  campo,  il  nostro  paese  ; 
forze  che  per  isvolgersi  interamente  chiederebbero  soltanto  un’  ar- 
monia migliore  coll’  ambiente. 

Già  la  letteratura  alpina  della  Francia,  per  la  rispondenza  più 
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intima  fra  il  libro  ed  il  lettore,  è più  ricca  della  nostra.  Lo  scrit- 
tore francese  cosi  abile  nei  volgarizzare  le  ricerche  ed  i risultati 
scientifici,  nel  descrivere  i più  disparati  ambienti  e modi  di  vita, 
ha  saputo,  coll’  aiuto  delle  biblioteche  scientifiche  popolari,  sve- 
gliare l’ interesse  del  pubblico  anche  per  l’alpinismo.  Proseguendo 
un  rapido  studio  comparativo  che  ci  sembra  farà  meglio  conoscere 
gli  elementi  complessi  che  hanno  generato  il  libro  del  dottor  De  Fi- 
lippi, proseguendo,  diciamo,  questo  rapido  studio,  noi  troviamo 
in  Francia  a ricordare,  fra  gli  scrittori  di  relazioni  alpine,  una 
lunga  serie  di  nomi.  Citiamo  fra  i recensori  d’alpinismo  clubistico 
quelli  di  Salvador  de  Quatrefages,  Charles  Durier,  Paul  Guillemin, 
Félix  Perrin,  Théodore  Camus,  Henri  Ferrand,  Henri  Duhamel. 
Tutti  scrivono  con  garbo,  con  brio,  con  felice  evidenza. 

Fra  gl’  illustratori  della  letteratura  alpinistico-scientifica  me- 
rita menzione  il  Yallot  che  costruì  a proprie  spese  una  capanna 
corredata  d’istrumenti,  a poca  distanza  dalla  vetta  del  monte  Bianco, 
sul  versante  francese. 

Ma  è in  Isvizzera  ove  la  letteratura  alpinistica  trova  una  fio- 
ritura veramente  magnifica.  Ed  è chiaro.  La  vicinanza  cosi  pros- 
sima delle  Alpi  doveva  acuire  il  desiderio  di  sviscerarne  la  struttura, 
di  dominarne,  toccandone  la  cima,  1’  orgogliosa  altezza  che  sem- 
brava opporre  un’  invincibile  sfida  alle  forze  e morali  e materiali 
dell’  uomo.  Cosi  avvenne  che  la  Svizzera  desse  i cultori  più  appas- 
sionati deH’alpinismo.  Scienziati  o poeti  secondo  che  si  volsero  al- 
1’  alpinismo  clubistico  od  allo  scientifico,  essi  dedicarono  alla  mon- 
tagna tutta  la  loro  esistenza,  attratti  a quella  da  un’  irrompente 
passione. 

Saussure,  la  figura  più  grandiosa  dell’  alpinismo  scientifico 
svizzero,  tornando  a Ginevra  dopo  la  trionfante  ascensione  del 
monte  Bianco  invano  da  lui  stesso  altre  volte  tentata,  scrive:  « Tor- 
nai a Ginevra  rivedendo  il  monte  Bianco,  senza  sentire  quell’  im- 
pressione di  turbamento  e d’ansia  che  provavo  prima  guardandolo  ». 

Quell’  uomo  perseguitato  sino  dall’  età  di  vent’  anni,  come  da 
un  incubo,  dal  pensiero  di  ascendere  il  monte  Bianco,  lascia  l’ in- 
segnamento della  filosofia  a Ginevra  e fra  disagi  e stenti  si  spro- 
fonda nello  studio  della  natura,  vivendo  sui  colossi  nevosi  ch’egli 
adora. 

Il  suo  Viaggio  sulle  Alpi , scritto  in  forma  di  diario,  è non 
soltanto  un  monumento  prezioso  per  la  scienza,  ma  altresì  la  rara 
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espressione  di  un’  anima  alta,  nobilissima.  Egli  ricorda  gli  umili 
che  lo  hanno  aiutato  a conseguire  i suoi  sogni,  con  gratitudine 
commossa,  come  parla  dei  lavori  scientifici  altrui  con  un  amore  ed 
un  rispetto,  che  si  riflette  in  queste  belle  parole  sopra  Volta:  « Non 
conosco  nulla  di  più  soddisfacente  che  la  certezza  che  risulta  dal- 
l’accordo delle  proprie  esperienze  con  quelle  degli  scienziati  di  cui 
si  rispetta  la  testimonianza.  Cosi  è lusinghiero  di  scoprire  qual- 
che verità  nuova,  come  è doloroso  di  dovere  discutere  e distrug- 
gere gli  errori  ». 

Questo  modo  di  giudicare  largo,  alto,  anima  e vivifica  tutto  il 
libro.  Spesso  le  osservazioni  meteorologiche,  geologiche,  anche  etni- 
che, poiché  ha  studiato  i costumi  delle  popolazioni  che  vivono  ai 
piedi  delle  Alpi,  spesso  queste  osservazioni  vengono  intercalate  da 
descrizioni  di  paesaggio  che  rivelano  come  il  naturalista  non  avesse 
soffocato  il  pensatore,  come  Saussure  unisse  allo  sguardo  minuto, 
paziente  dell’  osservatore,  la  visione  riassuntiva  del  filosofo.  In  tal 
modo,  fra  mille  altre,  è nata  la  magistrale  pagina  in  cui  descrive 
la  scesa  della  notte  sull’alta  montagna.  « La  notte  era  interamente 
caduta;  il  cielo  era  perfettamente  puro  e senza  nuvole.  La  nebbia 
non  si  vedeva  che  in  fondo  alla  valle.  Le  stelle  erano  brillanti,  ma 
senza  scintillìo.  Diffondevano  sulle  vette  una  luce  estremamente 
debole  e pallida,  ma  che  bastava  a lasciar  distinguere  le  masse  e 
le  distanze.  Il  riposo  ed  il  profondo  silenzio  che  regnavano  in 
quella  vasta  distesa,  ingrandita  ancora  dall’  immaginazione,  m’ i- 
spiravano  una  specie  di  terrore.  Mi  sembrava  d’aver  sopravvissuto 
solo  all’  universo,  e che  vedessi  il  suo  cadavere  disteso  ai  miei 
piedi  ». 

Intorno  al  gran  nome  del  Saussure  si  raggruppa  tutto  un  nucleo 
di  valenti  alpinisti  scientifici.  In  ordine  di  tempo  scriviamo  i nomi 
di  De  Lue,  citato  ripetutamente  dallo  stesso  Saussure.  Egli  per 
primo  ascese  sulla  cima  del  Boet,  per  studiarvi  modificazioni  atmo- 
sferiche. Più  tardi  un  professore  svizzero,  Hugi,  intrepido  ed  en- 
tusiasta, costruì  sul  ghiacciaio  Unteraar  una  capanna  per  far  delle 
osservazioni  sui  movimenti  dei  ghiacciai.  Nel  1840  Agassiz  deter- 
minato a studiare  (sono  sue  parole)  « l’azione  dei  ghiacciai,  a co- 
noscere le  leggi  che  reggono  quel  meccanismo  misterioso  in  virtù 
del  quale  quei  giganteschi  ammassi  di  ghiaccio  s’avanzano  lenta- 
mente, ma  irresistibilmente  »,  scelse  lui  pure  per  teatro  delle  sue 
investigazioni  il  ghiacciaio  dell’Aar.  Vi  tornò  dal  1841  al  1845  con- 
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statando  il  movimento  dei  ghiacciai  e la  legge  che  « i ghiacciai, 
come  i fiumi,  procedono  più  rapidamente  al  centro  che  ai  lati  ». 

L’opera  sua  e dell’alpinista  inglese  Forbes,  che  ebbe  a com- 
pagno, è così  importante  che  Tyndall  non  esita  a dire  che  « dob- 
biamo all’  Agassiz  ed  a Forbes  tutto  quello  che  conosciamo  intorno 
ai  fenomeni  glaciali  ». 

Se  poi  passiamo  dagli  alpinisti  svizzeri  scientifici  a quelli  clu- 
bistici,  noi  troviamo  principe  fra  questi  il  Javelle.  Fine  cultore  di 
studi  letterari  seppe  egli  stesso  dar  forma  elegante  al  suo  entu- 
siasmo per  l’alta  montagna.  I suoi  Souvenìrs  d' un  alpinìste  hanno 
pagine  squisite.  Si  direbbe  che  le  ha  ispirate  l’ iride  cristallina  dei 
ghiacciai,  così  il  suo  stile  è terso,  limpido,  trasparente.  Ma  è pro- 
prio della  natura  dello  scrittore  il  definire  nitidamente  ogni  cosa. 
A questa  preoccupazione  dobbiamo  se  egli  ha  posto  una  chiara  di- 
stinzione fra  l’alpinismo  scientifico  e quello  che  ha  per  unico  scopo 

10  sviluppo  fisico  e morale  dell’  individuo.  Poiché  quest’ultimo  deve 
chiamare  a raccolta  tutte  le  forze  giovani,  così  egli  lo  ha  battezzato 
con  neologismo  felice  « il  clubismo  ».  E della  montagna  fu  vera- 
mente il  poeta.  Egli  per  il  primo  ha  cantato  « la  grande  vertigi- 
nosa ginnastica  aerea,  ha  cantato  la  gioia  di  sentirsi  sospeso  fra 
gli  abissi,  in  attitudini  di  cui  avrebbe  gioito  Michelangelo,  bene- 
dicendo il  cielo  di  possedere  membra  agili,  duttili,  e cuore  sgombro 
di  viltà  ». 

In  Isvizzera  rimane  a ricordare  Rambert  che  narra  ascensioni 
clubistiche  intessendole  di  cognizioni  scientifiche.  Così  abbiamo  di 
lui  buone  osservazioni  geologiche,  botaniche  ed  anche  etniche  sulle 
popolazioni  di  montagna. 

La  nostra  rapida  corsa  attraverso  le  letterature  alpinistiche 
dei  diversi  paesi  ci  conduce  ora  in  Germania.  Ivi  troviamo  mol- 
tissime opere  prevalentemente  tecniche,  come  si  conviene  ad  un 
popolo  che  predilige  sovra  ogni  cosa  la  formula.  Esse  illustrano 
gruppi  separati  di  montagne,  riassumendo  caratteristiche  estetiche 
ed  alpinistiche  del  gruppo  trattato,  e fungon  come  guide. 

Ma  questi  non  sono  i soli  libri  d’  alpinismo  a cui  s’ interessa 

11  pubblico  tedesco.  Esso  più  che  il  nostro  sta  in  rapporto  seguito 
cogli  scrittori  d’argomento  alpino. 

Ciò  vien  provato  e dalla  cura  colla  quale  i giornali  popolari 
illustrati  s’occupano  delle  esplorazioni  alpinistiche,  e dalla  quan- 
tità di  lavori  che  sull’  alpinismo  si  pubblicano. 

Voi.  LXXXV,  Serie  IV  — !»  Gennaio  1900. 
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Fra  questi  amiamo  distinguere  quello  diretto  da  E.  Richter 
(Die  Erkliessung  der  Osi  Alpen ),  una  monografìa  storica,  scien- 
tifica, alpinistica,  accuratamente  illustrata,  mentre  al  testo  colla- 
borano  i migliori  alpinisti  tedeschi.  A questo  nome  aggiungiamo 
quelli  del  Wundt,  del  Zsigmondy.  Il  Cìmon  della  Pala  di  Wundt  co- 
stituisce una  piacevole  raccolta  di  ascensioni  clubistiche  narrate 
in  forma  assai  semplice.  Il  libro  del  Zsigmondy,  Im  Hocligébirge , è 
scritto  pure  con  intenzioni  puramente  clubistiche,  ma  in  ispirito  più 
elevato.  Lo  Zsigmondy  ha  inteso  tutta  la  forza  educativa  dell’  al- 
pinismo. Convinto  dell’eccellente  disciplina  che  l’alpinismo  impone 
al  carattere  per  gli  sforzi  faticosi  che  costa,  per  la  gioia  della 
vittoria  combattuta,  egli  afferma  di  vivere  nelle  ascensioni  « un 
momento  etico  ». 

Un  gran  nome,  quello  dell’ Humboldt,  rappresenta  l’alpinismo 
scientifico  in  Germania.  Egli  compì  459  ascensioni,  le  quali  appog- 
giate a misurazioni  trigonometriche  riescono  preziose  per  1’  alti- 
metria  dell’America.  Nella  valle  di  Quinto  spese  cinque  mesi  in  in- 
dagini lunghe  sui  vulcani  coperti  di  eterna  neve.  Ne  ascese  anche 
parecchi,  arrivando  ad  una  grande  altezza,  non  mai  prima  rag- 
giunta. Nel  1802  arrivò  sul  Chimborazo  a 5800  metri  d’altezza,  punto 
sino  allora  non  mai  toccato  da  uomo. 

Mente  larghissima  e sintetica  Humboldt  fu  instancabile  nel  tro- 
vare un  legame  stretto  fra  tutti  i fenomeni  vitali,  e nel  ricondurre 
ad  unità  le  attività  più  disparate.  Il  suo  metodo  di  tradurre  ogni 
fatto  storico,  ogni  espressione  poetica  in  un  risultato  scientifico,  lo 
condusse  ad  affermare  che  il  godimento  degli  spettacoli  della  natura 
s’ intensifica  colla  conoscenza  delle  leggi  sue.  Ed  ancor  meglio  chiari 
il  suo  pensiero  scrivendo:  « Le  conoscenze  speciali  per  l’intreccio 
loro  s*  allargano  e si  fecondano  mutualmente  ».  Belle  parole  che 
formano  le  basi  dell’  alpinismo  odierno,  di  cui  egli  stesso  doveva 
essere  l’ iniziatore. 

E l’Inghilterra  fu  pronta  a raccogliere  il  concetto  di  Hum- 
boldt. Già  l’alpinismo  dalla  nascita  sua  aveva  trovato  favore  presso 
gl’inglesi.  Per  l’attitudine  loro  ad  ogni  esercizio  fisico  sembrava 
scaturire  dallo  stesso  suolo  di  quel  paese.  Rapidamente,  dunque, 
T Inghilterra  lasciò  a grandi  distanze  le  altre  nazioni,  sia  per  l’at- 
tività esplicata  nelle  esplorazioni,  sia  per  i numerosi  lavori  che 
quelle  esplorazioni  narrano  e descrivono.  E quella  vasta  produ- 
zione divenne  presto  tanto  più  importante  in  quanto  che  magnifi- 
camente trattava  ogni  categoria  di  alpinismo. 
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Fu  anche  ventura  per  1’  Inghilterra  possedere  per  quella 
scientifica  due  rappresentanti  insigni  come  Forbes  e Tyndall.  È 
.a  Forbes,  dice  quest’ultimo,  che  dobbiamo  la  volgarizzazione  della 
dottrina  della  plasticità  dei  ghiacciai.  È lui  che  per  il  primo 
si  è servito  del  vocabolo  viscosità , parlando  dei  ghiacciai,  e che 
ha  cercato  di  stabilire,  dietro  misure  esatte,  una  teoria  del  movi- 
mento dei  ghiacciai,  fondata  sopra  quella.  Per  giungere  a queste 
cognizioni  precise,  Forbes,  come  abbiamo  già  veduto,  parlando  di 
Agassiz,  si  stabilì  sul  ghiacciaio  d’Aar,  incontrando  stoico  qualun- 
que stento,  pur  di  arrivare  a’ suoi  risultati. 

Anche  Tyndall  è una  simpatica  figura  di  scienziato.  Nacque  in 
Irlanda  nel  1820.  Ebbe  presto  il  titolo  di  dottore  all’ Università  di 
Oxford,  e divenne  rapidamente  uno  degli  scienziati  più  popolari 
della  Gran  Bretagna.  Tyndall  è piuttosto  un  volgarizzatore  che  un 
creatore  propriamente  detto,  o un  teorico  originale.  Il  suo  diletto 
più  grande  è quello  di  verificare  le  opinioni  scientifiche  altrui  con 
esperienze  proprie.  Questo  desiderio  lo  condusse  ad  esplorare  la 
Mer  de  giace,  le  Col  du  Géant,  per  avvalorare  le  osservazioni  di 
Hugi,  Forbes  e Agassiz.  E giunse  infatti  a provare  il  movimento 
dei  ghiacciai.  Scrisse  due  libri  che  interessano  la  nostra  rassegna. 
L’uno,  / ghiacciai  e le  trasformazioni  dell'acqua,  in  cui  narra  i 
suoi  studi  e la  sua  dimora  sui  ghiacci.  L’altro,  di  tipo  quasi  pura- 
mente clubistico,  nei  quale  piacevolmente  descrive  le  ascensioni 
fatte. 

La  letteratura clubistica  inglese  è vastissima.  Comprende,  s’in- 
tende, eccellenti  guide;  noto  quelle  del  Ball,  del  Coolidge,  del  Con- 
way,  del  Whymper,  e volumi  di  didattica  scritti  da  buoni  autori 
come  il  Dent  ( Mountaneering ) e Claude  Wilson.  Le  opere  pura- 
mente narrative  sono  di  mole  e d’indole  varia.  La  letteratura  al- 
pina inglese,  che  si  ritiene  generalmente  da  noi,  a torto,  molto 
arida,  è al  contrario  spesso  piena  di  brio  e di  humour.  Esempio 
di  questo  è il  libro  del  Dent,  Above  thè  snow  line , libro  sovente 
informato  a polemica  frizzante,  e che  coglie  con  malizia  i pregiu- 
dizi e le  convenzioni  che  reggono  il  mondo  alpino  a dispetto  della 
sua  altezza. 

La  serie  delle  opere  alpine  di  natura  più  greve  incomincia  col 
libro  del  Whymper,  Les  escalades  dans  les  Alpes,  e finisce  con 
quello  del  Mummery,  Mg  Clìmbs  in  thè  Alps  and  Caucasus. 

Les  escalades  dans  les  Alpes  contiene  la  tragica  catastrofe 
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del  Cervino,  amara  derisione  al  trionfante  ma  faticoso  risultato 
ottenuto.  Era  l’ottava  volta  che  Whymper  tentava  l’ascensione  del 
Cervino.  In  questa  ostinazione  si  rivela  tutta  la  tempra  dell’uomo* 
Più  tardi  il  Whymper  doveva  scrivere  un  libro  d’alpinismo  scienti- 
fico. Qui  si  disegna  il  clubista,  che  il  piacere  suo  trova  non  nel- 
l’esercizio fisico  o nella  contemplazione  della  natura,  ma  nel  con- 
siderare la  montagna  quale  un  avversario  che  si  deve  combattere 
e vincere.  Egli  si  vale  contro  di  essa  di  un  vero  piano  strategico. 
A questo  vengono  in  aiuto  tutte  le  risorse  della  sua  mente  logica 
c colta.  Egli  riuscì  a salire  al  Cervino  appoggiandosi  ad  osserva- 
zioni scientifiche  fatte  da  Saussure  sulla  stratificazione  della  mon- 
tagna. Il  libro  di  Mummery,  di  puro  tipo  clubistico,  e così  lui  stessa 
lo  definisce  nell’ introduzione  del  suo  volume,  è un  semplice  rac- 
conto d’imprese  alpine.  Ma  il  libro  è fatto  bene,  e dalle  sue  pagine, 
come  dice  Guido  Rey  in  uno  studio  critico,  « sorgono  fuori  gli 
aneddoti  come  sprazzi  d’allegria,  ed  in  tutto  il  libro  si  sente  la  vita 
vissuta  e goduta  intensamente  della  montagna  ». 

Il  Mummery  dice  che  il  giudizio  sopra  le  difficoltà  di  un’ascen- 
sione attraversa  tre  gradi  distinti.  A principio  il  picco  viene  di- 
chiarato inaccessibile;  poi  esso  risulta  «l’ascensione  più  diffìcile 
nelle  Alpi  »;  infine  questa  diviene  «un’escursione  per  le  signore». 
L’osservazione  è arguta,  e quel  che  è più,  sintetizza  assai  bene  le 
condizioni  odierne  dell’  alpinismo  clubistico.  Colla  graduale  ascen- 
sione dei  picchi  alpini,  già  dichiarati  inaccessibili,  la  conquista  dello 
Alpi  è compiuta.  L’interesse  e la  curiosità  delle  loro  ascensioni  può 
dirsi  svanita.  Ma  in  oggi  è noto  ormai  che  ogni  cosa  che  sembra 
morire  risorge,  e risorge  più  rigogliosa  perchè  tessuta  di  millo 
materiali  nuovi.  Cosi  doveva  avvenire  per  la  conquista  delle  Alpi. 
Essa  compiuta,  altre  e più  importanti  catene  di  montagne  dovevano 
subire  il  dominio  dell’uomo.  D’altro  lato  l’Humboldt,  quasi  parafra- 
sasse l’alpinismo  odierno,  aveva  insegnato  che  l’uomo  dall’  unione 
di  uno  scopo  scientifico  con  un  godimento  ideale,  trae  intensità  di 
vita  e di  pensiero.  Era  dunque  buono  ascoltare  l’autorevole  voca 
e basare  i risultati  futuri  sopra  uno  scopo  non  puramente  ginna- 
stico, ma  ben  anco  intellettuale.  D’altronde  ciò  era  facile.  Le  con- 
trade poco  note,  ove  l’attività  nuova  doveva  ormai  esplicarsi, 
offrivano  vasto  e fertile  terreno  alle  ricerche  più  svariate. 

Infatti  ai  tentativi  che  seguirono  arrise  il  successo  pari,  so 
non  superiore,  all’attesa.  In  oggi  il  neo-alpinismo  è stabilito  sopra 
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fondamenta  incrollabili.  Appoggiato  all’  intreccio  di  due  attività  che 
per  il  passato  rimanevano  disgiunte,  valendosi  cioè  da  un  lato 
della  tecnica  dell’alpinismo  clubistico,  dall’altro  dei  metodi  di  quello 
scientifico,  il  neo-alpinismo  sta  rapidamente  conquistando  alla 
scienza  una  gran  parte  di  mondo  rimasta  sino  ad  ora  sconosciuta. 

Da  quanto  abbiamo  detto,  risulta  evidente  che  tutti  i tentativi, 
tutte  le  spedizioni  alpinistiche  della  nuova  serie,  tutte  le  pubbli- 
cazioni che  ne  derivano  appartengono,  per  ordine  di  tempo  e d’im- 
portanza, all’ Inghilterra.  Fra  le  opere  migliori  poniamo  il  libro 
del  Freschfield  che  Vittorio  Sella  ha  illustrato,  The  exploration  of 
thè  Caucasas.  La  narrazione  delle  ascensioni  procede  strettamente 
unita  allo  studio  etnico,  geografico,  storico  dell’ intera  regione.  Ai 
libro,  in  omaggio  alla  complessità  degli  elementi  di  cui  si  serve  il 
neo-alpinismo,  hanno  collaborato  nomi  valenti.  Dell’  esploratore 
Conway  è atteso  l’ultimo  libro  sulla  spedizione  nelle  Ande.  Furono 
già  pubblicati  altri  due  suoi  volumi.  L’uno  sullo  Spitzberg,  l’altro 
sulle  ascensioni  ai  ghiacciai  di  Kara-koram  che  formano  parte 
della  catena  dell’Imalaja.  Allo  scopo  alpinistico  di  salire  le  altis- 
sime montagne  di  Kara-koram  si  univa  quello  scientifico  di  ri- 
levarne l’altezza  e la  topografia.  La  spedizione  narrata  sotto  il 
titolo  di  Climbing  in  thè  Hymalayas  percorse  la  valle  del  Kash- 
mir, la  più  estesa  dell’Imalaja,  attraversò  lunghissimi  ghiacciai, 
passando  84  giorni  sul  ghiaccio,  raggiunse  finalmente  la  vetta  del 
Pioneer  Peak,  alto  circa  25  000  piedi.  Il  racconto  della  spedizione 
è interessante;  nondimeno  il  libro  è un  po’  lungo  e monotono. 

Il  libro  del  Whymper  Travels  amongst  thè  great  Andes  of  thè 
Equador , è pur  esso  un  buon  saggio  della  letteratura  odierna  neo- 
alpinistica. Qui,  come  ripetiamo,  il  clubista  è scomparso.  Lo  scopo 
della  lontana  spedizione  è scientifico.  Essa  si  propone  di  studiare 
i fenomeni  della  diminuita  pressione  dell’aria  sull’individuo;  os- 
servazione già  embrionalmente  iniziata  da  Saussure.  Il  volume  è 
scritto  fluidamente,  con  dovizia  di  notizie  accessorie,  storiche,  bo- 
taniche, etniche.  Le  ascensioni  che  il  libro  descrive,  formano  dav- 
vero lo  sfondo  di  un  quadro  di  cui  ogni  piano  presenta  interesse. 

Fitz  Gerald,  noto  esploratore,  ha  scritto  due  libri.  Il  primo, 
Climbs  in  thè  New  Zealand  Alps,  è dettato  con  freschezza  e viva- 
cità. L’intento  di  studiare  da  presso  la  geografia  di  un  gruppo 
speciale  di  montagne  è seguito  con  molto  zelo,  al  quale  non  è 
estranea  la  voluttà  di  conquistare  cime  vergini.  Assai  più  impor- 
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tante  è il  nuovissimo  volume  dello  stesso  autore  The  Highest  Andes ~ 
Questo  riassume  tutta  la  significazione  delle  spedizioni  del  neo-al- 
pinismo. Fitz  Gerald  a rendere  più  completi  i frutti  della  sua  spe- 
dizione ha  voluto  a compagni  il  prof.  Bonny,  geologo,  e M.  Gosse 
naturalista.  Ed  in  appendice  il  volume  porta  il  resoconto  delle  loro 
ricerche.  Fitz  Gerald  ha  per  proprio  conto  eseguito  osservazioni 
altimetriche.  La  spedizione  aveva  per  iscopo,  insieme  alle  osser- 
vazioni scientifiche,  di  ascendere  le  altissime  montagne  delle  Anda 
nell’America  meridionale.  Di  queste  cime  la  più  elevata  è quella 
dell’Aconcagua,  che  è pure  la  montagna  più  alta  del  mondo  dopo 
quelle  delle  grandi  catene  dell’Asia.  Fitz  Gerald,  non  ostante  rei- 
terati sforzi  non  ne  consegui  la  vetta;  ma  da  ottimo  capitano  a 
cui  l’impresa  sta  più  a cuore  che  una  soddisfazione  di  vanità,  egli 
vi  lasciò  giungere  solo  la  guida  Zurbriggen.  In  gran  parte  anche 
le  altre  vette  furono  raggiunte  da  Zurbriggen  e da  un  compagno 
di  Fitz  Gerald,  Ch.  Vines.  Fitz  Gerald  non  reggendo  nè  all’altezza, 
nè  alla  temperatura  orribilmente  bassa  di  quei  colossi,  continuava 
nelle  vallate  delle  Ande  i suoi  studi  altimetrici.  Anche  a distanza 
considerevoli  dai  suoi  compagni  egli  rimaneva  però  il  capo  della 
spedizione.  Tutti  i membri  di  questa  convergevano  a lui.  Ma  era 
un  legame  lento  che  del  resto  simboleggia  bene  1’  evoluzione  pro- 
gressiva del  neo-alpinismo.  La  coesione  delle  sue  parti  è così  sta- 
bilmente costituita  che  ammette  la  loro  temporanea  indipendenza. 

A questa  lunga  enumerazione,  a cui  molti  altri  nomi  si  potreb- 
bero aggiungere,  gl’italiani  poco  hanno  da  contrapporre.  Vittoria 
Sella  ha  compiuto  esplorazioni  nel  Caucaso,  ma  egli  non  ne  ha 
dato  che  brevi  scritti  pubblicati  in  forma  di  note  alpinistiche  nel 
Bollettino  del  C.  A.  I. 

Fortunatamente  in  oggi  il  libro  del  dottor  De  Filippi  apre  la 
serie  italiana  delle  pubblicazioni  neo-alpinistiche. 

Tocca  dunque  al  suo  volume  ad  essere  ora  svolto. 

* 

Il  dottor  De  Filippi  ha  diviso  la  materia  del  suo  volume  in 
dieci  capitoli.  Li  precede  una  bella  prefazione;  li  seguono  le  ap- 
pendici o note  sull’equipaggiamento  e sui  risultati  scientifici  della, 
spedizione. 

Nella  prefazione,  con  succinta  chiarezza,  dice  dei  metodi  e 
del  neo-alpinismo,  generato,  come  abbiamo  già  spiegato,  dalla  com- 
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piuta  conquista  delle  Alpi.  Venendo  poi  a parlare  in  modo  più 
preciso  della  spedizione  all’Alaska,  egli  ne  determina  il  singolare 
carattere  per  « la  traversata  di  una  zona  di  ghiacci  e di  nevi  così 
estesa,  come  non  si  trova  in  nessun  altro  gruppo  di  montagne  ». 
Egli  aggiunge  : « Le  catene  costiere  dell’Alaska  sono  nelle  condi- 
zioni in  cui  si  trovavano  le  Alpi  all’epoca  glaciale.  I loro  ghiacciai 
discendono  fino  al  mare,  ed  il  limite  delle  nevi  perenni  vi  s’ab- 
bassa sino  a circa  800  metri  ; cosicché  la  salita  del  Sant’  Elia  non 
può  paragonarsi  a nessuna  delle  più  grandi  ascensioni  conosciute  ». 
E prosegue  più  oltre  : « Il  racconto  dell’ascensione  del  Sant’  Elia 
diventa  così  la  storia  di  settimane  intere  vissute  fra  ghiacciai  ster- 
minati, la  storia  di  un  viaggio  compiuto  per  oltre  200  chilometri 
sui  ghiacci  e nevi,  trascinando  sulle  slitte  o portando  a spalle  il 
pesante  e complicato  bagaglio,  tende,  coperte,  viveri,  combustibile, 
vestiario  ed  istrumenti.  Questo  in  una  regione  dove  il  cattivo 
tempo  è quasi  costante,  dove  una  pioggerella  incessante,  continua, 
inzuppa  gli  abiti  ed  intirizzisce  le  membra  sui  ghiacciai  più  bassi  ; 
mentre  più  in  alto  lo  strato  di  neve  che  si  rinnova  continuamente 
senza  aver  tempo  di  rassodarsi,  rende  diffìcile  e faticosissimo  il  cam- 
mino ».  Ciò  dice  affermando  che  la  spedizione  fu  esclusivamente 
alpinistica.  Egli  appoggia  il  suo  asserto  sul  fatto  che  la  spedizione 
aveva  per  méta  l’ascensione  del  Sant’Elia.  « A questo  ogni  altro 
scopo  fu  secondario.  Fu  d’uopo  dunque  rinunziare  a qualunque 
cosa  avesse  ritardato  il  cammino.  D’altronde  il  tempo  ristretto 
non  permise  lavoro  topografico,  nè  altra  ricerca  scientifica  rego- 
lare ».  Ebbene,  noi  crediamo  l’affermazione  del  De  Filippi  troppo 
modesta.  L’abbiamo  già  detto.  Da  qualunque  spedizione  lontana,  se 
appena  se  ne  raccolgono  i dati,  risulta  una  conoscenza  migliore 
della  regione  che  si  traversa.  Le  note  del  volume  « sull’Alaska  » 
provano  come  la  spedizione  abbia  rettificato  alcuni  particolari 
topografici  riferiti  dal  Russell,  confermando  per  altre  parti  le  os- 
servazioni di  lui  sui  fenomeni  glaciali.  In  secondo  luogo  la  spe- 
dizione ha  compiuta  ed  ampliata  la  descrizione  della  regione  ine- 
splorata a nord  del  Sant’Elia,  riportandone  le  prime  illustrazioni 
fotografiche  che  se  ne  possiedano.  Nella  descrizione  più  recente  fu 
posto  il  nome  di  Colombo  ad  un  nuovo  grande  ghiacciaio,  e due 
altri  gruppi  di  montagne  furono  aggiunti  al  Bear,  battezzato  dal 
Russell  nel  1891. 

V’  ha  di  più.  Le  osservazioni  del  tenente  Cagni  continuate  re- 
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golarmente  per  un  periodo  di  due  mesi  sono  preziose,  perchè  co- 
stituiscono T unico  documento  che  si  possiede  sulla  meteorologia 
della  regione,  e sono  specialmente  utili  perchè  collegate  con  quelle 
fatte  nelle  stesse  ore  alla  stazione  bassa  di  Jakutat  da  M.r  Hen- 
dricksen.  Cosi  pure  i numerosi  calcoli  altimetrici  hanno  una  gran 
possibilità  di  essere  molto  vicini  al  vero,  poiché  l’altezza  del  Sant’Elia 
determinata  dal  Russell  colla  triangolazione,  e quella  calcolata  dal 
Cagni  per  mezzo  della  pressione  barometrica  coincidono  in  modo 
considerevole. 

Ed  ancora  milita  in  favore  del  nostro  modo  di  vedere  il  fatto 
che  il  De  Filippi  ha  riportato  alcuni  animali  sconosciuti  raccolti 
sul  ghiacciaio  Malaspina.  Gli  uni  si  trovano  accidentalmente  nelle 
nevi.  Altri  vivono  sul  ghiacciaio,  e fra  essi  v’  è un  ragno  ed  un 
verme,  che  costituiscono  ambedue  specie  e generi  nuovi.  Il  ragno 
venne  studiato  dal  prof.  Pavesi  che  lo  battezzò  per  Tomìcomerus 
Mspinosus,  il  verme  dal  prof.  C.  Emery  che  gli  diede  nome  Mela- 
nenchytraeus  solifugus. 

In  ultima  analisi  la  nostra  tesi  si  appoggia  anche  all’argomento 
che  l’ ing.  Novarese  dallo  studio  dei  minerali  riportati  dalla  spedi- 
zione trae  occasione  per  fare  un  riassunto  critico  delle  conclusioni 
del  Russell,  dal  quale  ne  viene  che  molti  punti  sono  ancora  incerti 
ed  oscuri,  ed  hanno  bisogno  di  ulteriori  studi  e di  nuove  ricerche. 

Avviso  agli  uomini  di  buona  volontà. 

Risulta  dunque  evidente  come  la  méta  primitiva  si  sia  allar- 
gata, generandone  altre  che  intorno  ad  essa  andavano  disciplinan- 
dosi. Ed  altrimenti  non  poteva  avvenire,  quando  si  pensi  che  la 
spedizione  era  diretta  da  una  mente  elevata,  colta,  come  quella  del 
Duca  degli  Abruzzi,  e che  gli  erano  compagni  uomini  volti  per 
amore  e per  abitudine  alle  cose  della  scienza. 

Il  De  Filippi  conclude  la  sua  prefazione  avvertendo  che  l’in- 
troito del  libro  servirà  a fondare  una  Cassa  di  assicurazione  in  fa- 
vore delle  guide  italiane.  Ciò  ci  sembra  bene.  Avviene  così  di  rado 
che  possiamo  tributare  un  ricordo  a quelli  che  attraversano  la  vita 
serbandosi  fedeli  ad  un  ideale  di  dovere  e d’  abnegazione. 

La  spedizione,  composta  del  Duca  degli  Abruzzi,  del  tenente  di 
vascello  Cagni,  del  cav.  Gonella,  di  Vittorio  Sella  e del  dottor 
De  Filippi,  lascia  Torino  il  17  maggio  1897.  Il  viaggio  sino  a Ya- 
kutat,  narrato  nei  tre  primi  capitoli  del  libro,  è rapido.  I viaggia- 
tori, impazienti  di  arrivare  sul  teatro  della  spedizione,  non  s’indu- 
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giano  in  nessun  luogo.  Si  fermano  due  giorni  a S.  Francisco,  ma 
perchè  obbligati  a completare  e ad  ordinare  colà  il  vettovaglia- 
mento della  spedizione.  Quindi  il  viaggio  procede.  Per  il  lettore  lo 
interrompe  brevemente  la  storia  e descrizione  geografica  dell’Alaska 
desunta  dalle  più  recenti  pubblicazioni.  La  fisionomia  del  paese  è 
completa,  perchè  il  De  Filippi  si  ferma  anche  sui  dati  etnici  della 
popolazione.  E ciò  è abile.  La  spedizione  si  muove  cosi  sopra  un 
terreno  che  sorge  vivo,  chiaro  dinanzi  ai  nostri  occhi.  Da  Seattle 
a Sitka  essa  percorre  gl’  intricati  canali  dell’  Inland  Passage.  Ed  il 
lettore  paziente  potrà  facilmente  di  quelli  seguire  i pittorici  meandri 
sulla  carta  geografica  acclusa  al  volume. 

Dopo  Juneau  i primi  iceberg s vengono  incontro  ai  naviganti, 
candidi  messaggeri  della  vita  che  li  attende.  Poco  oltre,  il  ghiac- 
ciaio Muir  che  lambe  il  mare,  scopre  al  loro  sguardo  attonito  la 
prima  gigantesca  discesa  di  ghiacci.  A Sitka  li  attendono  i dieci 
portatori  americani,  col  loro  capo  E.  S.  Ingraham,  e tutti  insieme 
lasciano  Sitka  il  21  giugno  arrivando  finalmente  a Yakutat  l’ in- 
domani. « Uguale  considerazione  è dovuta  ed  a quelli  che  primi 
aprirono  la  via,  ed  agli  altri  che,  venendo  dopo,  usufruirono 
degli  sforzi  dei  loro  predecessori  ».  Questa  bella  epigrafe  pone  il 
De  Filippi  in  testa  del  quarto  capitolo  in  cui  narra  i tentativi  pre- 
cedentemente fatti  per  salire  al  Sant’  Elia.  Dopo  aver  accennato 
brevemente  alla  prima  spedizione  organizzata  dal  giornale  ameri- 
cano il  New  York  Times  che  ebbe  esito  infelice,  come  pure  al- 
1’  esito  infruttuoso  incontrato  dalla  seconda  prova,  guidata  dagli 
alpinisti  inglesi  fratelli  Topham,  e dagli  americani  Broke  e Wil- 
liams, il  De  Filippi  viene  a parlare  della  spedizione  affidata  all’ame- 
ricano Russell.  Questa  era  più  specialmente  scientifica.  Il  Russell, 
già  conosciuto  per  lavori  geologici  e mandato  dalle  due  Società  ame- 
ricane, la  National  Geographical  Society,  ed  il  Geological  Survey, 
doveva  non  soltanto  tentare  1’  ascensione  ai  Sant’  Elia,  ma  fare 
osservazioni  geologiche,  prender  rilievi  topografici,  studiare  i fe- 
nomeni glaciali,  e determinare  la  geografia  fisica  della  regione. 

Egli  non  riuscì  a salire  il  Sant’  Elia,  e non  v’  è da  sorpren- 
dersene quando  si  pensi  alla  sua  profonda  ignoranza  di  ogni  tecnica 
alpinistica.  Anzi  la  nessuna  conoscenza  di  questa  gli  fece  correre 
grandissimi  pericoli.  Il  Russell  rese  insigni  servizi  alla  scienza  colle 
sue  osservazioni  sui  fenomeni  glaciali  e geologici.  Compiè  pure 
importanti  lavori  topografici  ed  è dovuta  a lui  la  carta  della  re- 
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gione  del  Sant’  Elia,  carta  acclusa  al  presente  volume.  Nello  stesso 
tempo  le  sue  spedizioni  (il  Russell  tentò  per  due  anni  consecutivi 
l’ ascensione  del  Sant’  Elia)  ci  fanno  meglio  conoscere  una  bellis- 
sima figura  di  scienziato.  Egli,  incurante  dei  più  fieri  pericoli,  li 
attraversa  intrepido,  solo  assorto  ne’  suoi  sogni  di  scienza.  Per  rag- 
giunger la  vetta  del  Sant’  Elia  rimane  solo  sei  giorni  ai  piedi  di 
questo,  in  attesa  de’  suoi  compagni  scesi  a prender  viveri.  Chiuso 
fra  i ghiacci,  sfida  la  bufera,  smarrito  nel  meraviglioso  spettacolo 
delle  valanghe  che  cascano  intorno  a lui.  E ne  lascia  una  descri- 
zione che  i più  fini  cultori  della  parola  scritta  invidierebbero.  Ma 
1’  amore  e 1’  osservazione  della  natura  congiungono  lo  scienziato  e 
1’  artista  in  così  stretto  legame  ! 

Collo  sbarco  sulla  costa  ovest  della  baia  di  Yakutat  l’impresa 
neo-alpinistica  italiana  ha  veramente  principio.  Sulla  spiaggia  l’e- 
quipaggiamento della  spedizione,  di  cui  1’  appendice  al  termine  del 
volume  dà  1’  enumerazione  completa,  è di  nuovo  ordinata.  Parte 
del  materiale  vien  lasciato  alla  spiaggia,  parte  vien  trasportato 
sul  limite  del  ghiacciaio  Malaspina.  Quindi  la  carovana,  a cui  si 
aggiungono  quattro  portatori  indigeni,  s’ inoltra  nella  morena  che 
corre  lungo  la  fronte  del  ghiacciaio  Malaspina  per  circa  140  chi- 
lometri. Il  29  giugno  la  spedizione  e le  sue  impedimenta  sono  sul- 
1’  orlo  di  quel  ghiacciaio. 

Il  Russell  divide  i ghiacciai  della  regione  del  Sant’  Elia  in  due 
gruppi.  Nel  primo  pone  i ghiacciai  alpini  di  tipo  fondamentalmente 
trovato  in  Isvizzera.  Nel  secondo  i ghiacciai  pedemontani,  che  for- 
mano i grandi  altipiani  di  ghiaccio  lungo  1’  Oceano,^  e che  sono 
costituiti  dall’  unione  e dall’  espansione  dei  ghiacciai  alpini.  Esem- 
pio di  questi  ultimi  è il  ghiacciaio  Malaspina.  I ghiacciai  che  pure 
discendono  sino  al  mare,  come  quelli  di  Norvegia  e dell’  estremità 
meridionale  del  continente  americano,  sono  piccoli  gingilli  in  con- 
fronto a colossi  come  il  ghiacciaio  Muir  e quelli  Pacific  e Guyot. 
Il  ghiacciaio  Malaspina  li  sorpassa  tutti  in  bellezza  ed  in  esten- 
sione, poiché  la  sua  fronte  corre  oltre  i 100,  la  sua  superficie  oltre 
i 4000  chilometri. 

Si  leggerà  dunque  con  piacere  e profitto  la  descrizione  parti- 
colareggiata e luminosa  sovra  cui  sosta  De  Filippi  nel  capitolo 
quinto. 

I particolari  della  vita  sul  ghiaccio,  colle  sue  distribuzioni  di 
viveri,  le  sue  soste  notturne,  trovano  pure  posto  nel  medesimo 


E LA  SPEDIZIONE  ITALIANA  AL  MONTE  SANT’ ELIA  91 

capitolo  e ci  danno  1’  impressione  intera  di  quell’  esistenza  cosi  lon- 
tana dalla  nostra. 

L’ infinita  distesa  bianca  del  Malaspina  è interrotta  col  capi- 
tolo sesto.  Gl’  Italiani  entrano  ora  nel  ghiacciaio  Seward.  Il  Seward 
appartiene  al  tipo  dei  ghiacciai  alpini.  Però  1’  analogia  del  nome 
non  vieta  che  essi,  per  le  dimensioni  loro  (il  Seward,  il  Colombo, 
1’  Agassiz  sono  più  grandi  dei  più  grandi  ghiacciai  dell’ Imalaja)  e 
per  altri  particolari,  non  si  discostino  assai  dai  ghiacciai  che  noi 
conosciamo.  Sta  in  primo  luogo  il  fatto  speciale  che  quei  ghiacciai 
sono  di  ghiaccio  solo  nella  loro  parte  inferiore,  press’  a poco  fino 
ai  1000  metri  sul  mare.  La  parte  loro  superiore  è composta  di  neve 
compatta.  I seracchi  di  questi  ghiacciai  sono  dunque  blocchi  di 
neve  dagli  spigoli  arrotondati,  a forme  goffe  e massiccie,  mentre 
quelli  dei  nostri  ghiacciai  sono  blocchi  di  ghiaccio  ad  angoli  e spi- 
goli acuti.  Il  disegno  dei  primi  è a linee  più  rotte,  più  ondulate, 
così  che  spesso  nelle  descrizioni  glaciali  del  Russell  si  trova  l’ im- 
magine del  mare.  S’ intende  dunque  che  con  le  linee  più  mosse  il 
paesaggio  muti.  Ed  anche  il  modo  di  procedere  degli  esploratori, 
poiché  col  Seward  si  entra  in  un  dedalo  di  montagne.  Infatti  la 
narrazione  si  anima  di  tutti  gli  sforzi  fatti  per  aprirsi  una  via  tra 
i loro  piani  scoscesi. 

Al  Seward  la  carovana  si  divide  per  la  prima  volta.  Cinque 
Americani  scendono  al  sommo  della  morena  per  prendervi  delle 
razioni  di  viveri.  Qualche  giorno  più  tardi  altri  cinque  Americani 
tornano  alla  loro  volta  alla  morena  per  provvisioni  nuove,  incro- 
ciandosi coi  primi  che  debbono  raggiungere  più  in  alto  la  carovana. 
Questo  ingegnoso  modo  d’approvvigionamento  fornì  sempre  abbon- 
dantemente gli  Italiani  di  viveri. 

Intanto  essi  continuano  il  loro  arduo  cammino.  Già  sono  giunti 
alla  parete  arcigna  del  Pinnacle,  ed  il  De  Filippi  ama  descri- 
verci il  sereno  meriggio  che  vi  hanno  trascorso.  « Il  ghiacciaio 
mormora  col  fruscio  dei  piccoli  rigagnoli  che  colano  nelle  cre- 
pacci, echeggia  per  il  colpo  secco  di  qualche  sasso  che  cade  dai 
seracchi.  Si  sente  come  una  vita  nascosta,  una  disgregazione,  uno 
sconvolgimento  lento,  ma  continuo,  mentre  1’  occhio  non  trova  che 
immobilità  nella  grande  massa  rappresa,  e nulla  rileva  lo  sforzo 
enorme  di  milioni  di  tonnellate  di  ghiaccio  che  lentamente  scen- 
dono al  basso  ». 

Ooll’avanzarsi  della  comitiva  simili  quadri  si  fanno  più  fre- 
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quenti.  La  scena  così  mutevole  ne’  suoi  particolari  e nelle  sue 
tonalità  invita  a fissarne  colla  penna  l’indelebile  ricordo.  Già  dalle 
colline  Samovar,  « una  bassa  catena  di  monti  arrotondati  e tozzi 
coperta  di  nevai  »,  si  drizza  distinta  e nitida  la  grandiosa  piramide 
del  Sant’  Elia.  « Di  quanto  ci  eravamo  avvicinati  ad  essa,  dal 
giorno  in  cui  l’avevamo  vista  lontana,  velata  dalla  nebbia,  dal  ponte 
del  Bertha!  Certo  quelFapprossimarsi  della  meta  sognata  infondeva 
in  tutti  maggior  vigore  ed  energia  ».  Infatti  pochi  giorni  dopo  sa- 
livano al  Dome  Pass,  per  discendere  da  quello  sull’Agassiz.  Il  15  lu- 
glio l’attraversano  risalendo  verso  il  Newton.  « La  superficie  del 
ghiacciaio  (Agassiz)  »,  scrive  il  De  Filippi,  « è molto  ineguale,  e nella 
sua  metà  sinistra  orientale,  le  depressioni  sono  riempite  da  la- 
ghetti  e torrentelli.  L’acqua  è limpidissima,  di  color  cobalto  scuro 
al  centro  dei  laghi,  dove  essa  è più  profonda,  mentre  è delicata- 
mente sfumata  alla  periferia.  Dove  le  pozze  sono  coperte  di  neve, 
il  colore  è riflesso  da  questa  in  toni  digradanti  finissimi.  Vi  sono 
sempre  crepaccie,  seracchi  strani  che  formano  voltoni  ed  acque- 
dotti sull’acqua  azzurra,  e qua  e là  veri  frammenti  architettonici  ». 

Ormai  la  carovana  è ai  piedi  della  parete  meridionale  della 
valle  del  Newton.  Dall’  ultimo  campo  possono  vederne  la  cascata 
terminale.  Le  difficoltà  cosi  gravi  di  questa  cascata,  dovendo  farla 
attraversare  da  tutto  1’  equipaggiamento  italiano,  vengono  vinte 
trovando  una  strada  fra  essa  e l’angolo  di  roccia  che  la  limita. 

Sul  ghiacciaio  Newton,  così  narra  il  capitolo  -settimo,  la  caro- 
vana s’incammina  portando  a spalle  il  carico  delle  slitte  che  ave- 
vano dovuto  abbandonare  all’ultimo  campo.  Ciò  prova  l’inegua- 
glianza maggiore  del  terreno  e l’asprezza  crescente  per  cercare 
una  via  « fra  i grandi  blocchi  di  ghiaccio,  su  ponti  di  neve  non  si- 
curi, in  mezzo  al  continuo  frastuono  delle  valanghe  di  neve,  del 
rovinio  di  sassi  che  tempestano  da  mane  a sera  gli  orli  del  ghiac- 
ciaio ».  Il  ghiacciaio  Newton  scorre  in  una  profonda  valle.  Lo  spet- 
tacolo eh’ esso  presenta  è dunque  molto  dissimile  da  quello  che 
offrono  il  Seward,  il  Dome  Pass,  l’ Agassiz.  Qua,  non  più  un  labi- 
rinto di  monti  entro  cui,  come  in  una  città  glaciale  a monumenti 
di  fantastica  grandezza,  è d’uopo  aprirsi  faticosamente  una  via  ; ma 
un’ampia  distesa  da  cui,  a guisa  di  formidabile  scalea,  s’innalzano 
sovrapponendosi  le  une  alle  altre  immense  terrazze  di  ghiaccio. 
Ed  accresce  l’ incantesimo  dello  spettacolo  « il  colore  azzurro  del 
ghiacciaio  Newton.  Quel  colore  si  diffonde  nell’aria  ed  è riflesso 
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dalla  nebbia  per  modo  che  tutto  assume  una  trasparenza  turchina. 
Il  colore  è così  persistente  e quasi  sempre  così  spiccato  che  la 
valle  del  Newton  si  potrebbe  chiamare  appropriatamente  la  valle 
azzurra.  Il  colore  dipende  probabilmente  dall’enorme  quantità  di 
neve  che  non  lascia  il  ghiaccio  allo  scoperto  neppure  nelle  cre- 
paccie  più  profonde  ». 

Sul  Newton  la  marcia  della  spedizione  è rallentata  dall’  im- 
perversar della  neve.  Finalmente  nel  meriggio  del  20  luglio  il  tempo 
cattivo  concede  una  tregua.  Faticosamente  la  carovana  si  rimette 
in  cammino,  ma  la  neve  torna  a cadere.  Infine  però  il  bel  tempo 
trionfa.  Il  28  luglio,  dopo  aver  superato  la  terza  cascata,  la  caro- 
vana raggiunge  l’altipiano  superiore  del  Newton. 

Di  fronte  al  grande  anfiteatro,  e come  all’  apertura  di  un’  e- 
norme  boccascena,  sovrastano  le  pareti  del  Sant’  Elia,  del  colle  e del 
monte  Newton.  Perciò  il  capitolo  ottavo  s’apre  colla  febbre,  la  tre- 
pidazione della  vittoria. 

Già  alle  4 del  mattino  del  30  luglio  la  piccola  truppa  s’avvia 
all’  ultimo  colle  fra  il  monte  Newton  ed  il  Sant’  Elia.  Giungendovi, 
il  Duca  degli  Abruzzi  con  nobile  pensiero  battezza  quel  colle  col 
nome  di  Russell  che  per  il  primo  nel  ’91  vi  aveva  posto  il  piede. 
La  giornata  del  30  scorre  rapidissima.  Ognuno  è intento  ad  ammi- 
rare il  paesaggio.  L’altezza  raggiunta  lo  allarga,  rivelando  altre 
vette. 

A mezzanotte  la  spedizione  è già  alzata,  pronta  a partire  per  la 
suprema  tappa.  Si  formano  i carichi,  le  cordate;  la  comitiva  s’ in- 
cammina. Procede  silenziosa,  il  cuore  commosso  dall’imminenza  della 
vittoria.  L’ascesa,  che  il  De  Filippi  con  minuta  chiarezza  descrive,  si 
compie  senza  incidenti.  Per  la  diminuita  pressione  dell’aria,  dopo 
l’ultima  sosta,  in  alcuni  membri  della  carovana  appaiono  i sintomi 
del  mal  di  montagna.  Li  aggrava  la  speranza  troppo  spesso  delusa 
di  conseguire  la  meta  suprema,  quando  invece  non  si  raggiungono 
che  dossi  intermedi.  Ma  ad  un  tratto  ogni  turbamento  scompare. 
Tutti  gli  sguardi  attenti  vedono  le  due  guide  Petigax  e Maquignaz, 
che  fanno  parte  della  prima  cordata,  ritrarsi...  cedere  il  passo  al 
Principe.  Questi  brevemente  procede...  quindi  un  alto,  profondo 
urrah  echeggia  fra  le  cime  nevose.  La  vetta  del  Sant’  Elia  è suolo 
italiano! 

Col  trionfo  di  una  méta  lungamente  sognata  1’  uomo  conosce 
la  felicità;  e ciò  anche  quando  le  condizioni  abituali  dell’  esistenza 
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così  facilmente  diminuiscono  ogni  gioia.  Quanto  dunque  deve  es- 
sere più  potente  l’esultanza  della  vittoria  là  dove  si  esplichi  senza 
turbamenti,  e senza  attriti  umani,  senza  implicare  rivalità  meschine, 
senza  sottintendere  la  tristezza  di  creare  intorno  a sè  delusioni  e 
nemici. 

E questo  ancora  quel  trionfo  dice:  L’uomo  oltrepassa  l’ am- 
biente in  cui  è confinato  a vivere,  soltanto  quando  impone  alla 
realtà  il  suo  sogno! 

La  scesa  dal  Sant’  Elia  a Yakutat,  cosi  narra  il  capitolo  nono, 
fu  veloce.  E tedioso  di  percorrere,  ormai  senza  la  commozione 
della  lotta  impegnata,  una  via  conosciuta.  Nondimeno  rompono  la 
monotonia  della  strada  già  nota  i nuovissimi  mutamenti  del  pae- 
saggio. ‘Già  sul  secondo  altipiano  del  Newton,  la  superficie  del 
ghiaccio  per  la  pressione  si  è abbassata.  Ma  sull’  Agassiz  questo 
cambiamento  è più  sensibile.  « I seracchi  sono  meno  elevati, 
le  depressioni  meno  profonde.  In  una  parola,  tutta  l’estensione 
del  ghiacciaio  è più  uguale  ».  Alle  colline  Hitchcock  la  trasforma- 
zione è assai  più  speciale.  Lo  scenario  invernale  si  è convertito 
in  una  decorazione  primaverile.  « Ove  la  neve  struggendo  ha  la- 
sciato scoperto  il  terreno,  s’innalza  una  densa  vegetazione  fiorita, 
intensa  per  colori  e profumi  ».  La  magica  fioritura  della  Blossom 
Island,  battezzata  appunto  così  dalla  sua  esuberante  vegetazione,  e 
che  il  Russell  descrive,  si  effettua  anche  per  gl’ Italiani.  « Tutte  le 
specie  sono  fiorite  ad  un  tempo;  la  violetta  primaverile  accanto 
alla  genziana  autunnale.  La  bella  stagione  è così  breve  che  manca 
il  tempo  per  l’alternarsi  della  fioritura  ». 

Dalle  Hitchcock  la  carovana  sempre  rapidamente  scende  sul 
Malaspina,  ed  il  10  agosto  appare  ad  un  tratto  allo  sguardo  felice 
suo  la  morena  marginale  e la  baia  di  Yakutat.  L’  ultimo  tratto 
di  ghiacciaio  è fatto  si  può  dire  di  corsa,  saltando  i crepacci,  i 
ruscelli,  vincendo  di  fronte  ogni  ostacolo.  Cosi  è grande  in  loro  la 
febbre  di  scendere,  di  arrivare  ; così  è possente  nell’uomo  1’  istinto 
di  disinteressarsi  da  ogni  attività  compiuta,  a guisa  di  un  problema 
risolto  ! 

L’11  agosto,  dopo  aver  seguito,  come  all’ascesa,  il  corso  del 
fiume  Osar,  toccano  finalmente  la  sospirata  méta.  E dall’Aggie,  ove 
s’imbarcano,  mandano  l’ultimo  saluto  all’alta  vetta  del  Sant’Elia 
che  « si  drizza  maestosamente  nel  cielo  ». 

Col  decimo  capitolo  che  riassume  il  ritorno  per  la  via  del  Ca- 
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nadà  e colle  appendici,  di  cui  già  abbiamo  detto,  ha  fine  il  volume. 
Le  appendici  racchiudono  : 1°  Le  note  sull’equipaggiamento  - 2°  Le 
osservazioni  meteorologiche  del  tenente  Cagni  - 3°  Alcuni  dati, 
scritti  dal  dottor  De  Filippi,  sulle  condizioni  sanitarie  della  spedi- 
zione, riguardanti  la  fisiologia  dell’uomo  a grandi  altezze  - 4°  La 
relazione  del  materiale  zoologico  raccolto  dalla  spedizione,  dettata 
dal  prof.  C.  Emery  - 5°  Quella  sulle  roccie  e minerali  dell’Alaska 
Meridionale  dovuta  all’  ing.  Vittorio  Novarese.  Seguono  le  due  carte 
geografiche  già  menzionate,  e quattro  panorami  che  meglio  com- 
pletano la  nostra  visione  di  quelle  contrade  così  singolari. 

* 

Il  libro  del  dottor  De  Filippi  pone  in  chiara  luce  la  tempra 
audace  della  stirpe  Sabauda.  Perciò  la  Regina  deve  averne  accolta 
la  dedica  con  animo  grato.  D’altronde  l’omaggio  è intero.  Il  libro 
è bello. 

Dettato  da  molta  nobiltà  d’ intenti,  felicemente  tradotti  in  una 
forma  accurata,  quel  volume,  primo  della  sua  specie  in  Italia,  regge 
vittorioso  il  confronto  con  molti  libri  esteri  d’indole  consimile.  Lo 
stesso  libro  di  Nansen,  pure  cosi  suscettibile  di  destare  emozioni 
per  le  vicende  che  narra,  è greve,  monotono,  grigio.  Gli  fa  difetto 
la  lingua  viva,  fluida,  e l’abilità  a servirsi  del  materiale  raccolto, 
distribuendolo  ordinatamente  nelle  singole  parti. 

Invece,  nell’«  Alaska  »,  l’ingegno  duttile  dell’italiano  ha  saputo 
piegare  la  penna,  nuova  alle  discipline  letterarie,  ad  un  vocabo- 
lario appropriato,  efficacissimo;  mentre  l’abito  scientifico  gli  con- 
cedeva la  chiara  visione  della  struttura  e della  ripartizione  del 
lavoro.  Si  aggiunga  il  dono  di  amare  la  natura,  trasformandola 
come  tutti  gli  scienziati  in  un  vasto  osservatorio,  e percependone 
le  modificazioni  che  la  differenza  di  luce  e di  ore  porta  agli  spet- 
tacoli di  essa,  e s’ intenderà  di  leggieri  come  il  libro  abbia  un  va- 
lore in  sè,  indipendentemente  da  quello  che  già  gli  concede  il 
soggetto. 

È anche  però  compito  nostro  porre  a lato  di  quello  del  De  Fi- 
lippi il  nome  di  Vittorio  Sella.  Le  sue  illustrazioni,  così  soffici,  lu- 
minose, sono  di  fraterno  e prezioso  aiuto  all’opera  del  compagno. 

Il  libro  del  De  Filippi  rappresenta  le  migliori  attività  fisiche, 
morali  ed  intellettuali  degl’italiani.  Sarebbe  da  vero  peccato  se,  in 
nome  di  tutta  la  letteratura  alpinistica,  non  riuscisse  a vincere 
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r indifferenza  del  pubblico.  Ma  perchè  anche  questo  successo  più 
largo  non  potrebbe  sorridergli  ? I feroci  detrattori  di  ogni  catego- 
ria d’alpinismo  appoggiano  le  convinzioni  loro  sull’  inutilità  di  esso 
e sui  pericoli  che  presenta. 

Ebbene,  in  riguardo  alla  prima  obbiezione,  essi  dovranno  pure 
attraverso  al  volume  del  De  Filippi  convincersi  dei  risultati  indi- 
scutibili che  il  neo-alpinismo  raggiunge.  Tacendo  che  laddove  si 
vedono  Società  geografiche  e geologiche  incaricare  uomini  come  il 
Russell  di  speciali  esplorazioni  glaciali,  1’  opposizione  contro  que- 
st’ ultimo  può  anche  sembrare  un  pochino  ingenua. 

Rimangono  dunque  da  convincersi  i nemici  dell’  alpinismo  clu- 
bistico.  Ma  essi  si  valgono  di  obbiezioni  accettate  per  eredità,  senza 
benefizio  d’inventario.  Perchè  a trionfarne  non  varrebbe  la  novità 
di  un  poco  di  ragionamento?  In  Inghilterra,  ove  1’  apostolato  per 
ogni  cosa  buona  ed  utile  è entrato  ormai  nelle  consuetudini  del 
paese,  l’opposizione,  pur  così  tenue  in  rapporto  all’adesione  di  tutta 
una  nazione  alla  sana  attività  clubistica,  è combattuta  con  valide 
ragioni.  Il  Dent,  che  già  conosciamo,  col  fine  suo  senso  pratico 
considera  l’alpinismo  clubistico  come  la  scuola  essenziale  del  neo- 
alpinismo. Accettando  questo,  è dunque  giuocoforza  accogliere  i 
metodi  migliori  per  conseguirne  i risultati. 

Il  Mummery  invece  appoggia  i vantaggi  del  clubismo  sull’eser- 
cizio delle  proprie  facoltà  fisiche  e morali.  Ed  invero,  « il  combat- 
tere contro  qualunque  seria  difficoltà  è lavoro  degno  d’ogni  uomo  ». 
S’intende  che  noi  applaudiamo  di  tutto  cuore  a queste  belle  pa- 
role. Esse  esprimono  efficacemente  il  profitto  morale  e civile  che 
l’umano  consorzio  trae  dall’alpinismo  clubistico.  Un  esercizio  che 
coltiva  la  virtù  del  coraggio,  che  educa  a domare  il  pericolo  colla 
freddezza  e la  rapidità  della  decisione,  che  si  compie  attraverso 
gli  stenti,  le  rinunzie,  i sacrifizi,  è un  prezioso  aiuto  al  progresso 
civile  di  un  popolo. 

Ciò  è così  vero  che  si  può  riallacciare  l’alpinismo  alle  istitu- 
zioni più  sacre  di  una  grande  civiltà  antica:  1’  ellenica.  La  finalità 
civile  che  i Greci  raggiungevano  colla  ginnastica  è ampliamente 
conseguita  coll’alpinismo.  Ad  esso  si  possono  riferire  le  parole  di 
cui  Platone  nella  Repubblica  si  vale  per  elogiare  il  valore  dei 
giuochi  greci  : « Rinforzano  il  corpo,  impartendo  forza  e coraggio 
alla  mente  ».  Ma  a questo  non  pensano  gli  aprioristici  detrattori 
dell’alpinismo.  Vi  pensauo  invece  gl’  Inglesi  che  primi  fra  i mo- 
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derni  hanno  capito  che  il  corpo  sociale  sintetizza  il  progresso  com- 
piuto dagli  individui.  E perciò  hanno  colla  forma  esteriore  dei 
giuochi  ellenici  coltivato  di  essi  anche  lo  spirito.  Quindi  hanno 
continuato  le  corse  greche  di  cavalli,  nelle  loro  horse-races , ed  il 
pugilato,  nella  ~boxe\  come  pure  hanno  rimesso  in  onore  l’agoni- 
stica greca,  istituendo  le  lotte  nautiche  fra  le  Università  di  Oxford 
e di  Cambridge.  Ma  i tempi  procedono.  Gl’  Inglesi  hanno  presto 
sentito  il  desiderio  di  rinnovare  le  modalità  del  mondo  atletico 
greco,  di  adattarlo  ai  bisogni  d’espansione,  di  vivere  mille  vite  e 
mille  conquiste  che  è proprio  del  mondo  moderno.  E poiché  nel- 
l’alpinismo trovarono  1’  espressione  migliore  dell’attività  inquieta, 
nervosa  dell’oggi,  così  il  loro  club  fondato  nel  1857  fu  subito  flo- 
ridissimo. Ed  è inutile  aggiungere  che  gli  annali  di  questo,  che 
narrano  le  serene  sconfitte  ed  i gloriosi  trionfi,  significano  ancora 
una  volta  la  mirabile  tempra  di  quel  popolo  che  pone  indefessa 
energia,  instancabile  perseveranza,  nel  non  lasciarsi  scoraggire 
dall’insuccesso,  in  ogni  cosa  reputi  meritevole  dei  propri  sforzi. 

La  vittoria  sorride  dunque  alla  nostra  tesi  ; ma  non  c’illudiamo. 
I nostri  avversari  ci  potranno  opporre  che,  anche  provata,  l’utilità 
dell’alpinismo  rimane  troppo  astratta  e relativa,  cosicché  essa  non 
vale  resistenze  preziose  che  costa.  È vero:  la  conquista  delle  Alpi 
è simbolica,  ed  i vantaggi  morali  e sociali  dell’alpinismo  clubistico 
non  sempre  e subito  possono  tradursi  in  un  tornaconto  concreto. 
Ma  questo  è d’ogni  ideale;  e noi  anziché  scoraggircene  andiamo 
ripetendo  che  l’umanità  progredisce  in  base  al  numero  crescente 
degli  ideali  suoi. 

D’  altro  lato  a chi  obietta  che  l’utilità  dell’  alpinismo  rimane 
pur  sempre  relativa,  noi  possiamo  rispondere  : Ma  perchè  non  do- 
vrebbe esser  tale  ? Il  valore  d’ogni  cosa  umana,  ed  in  conseguenza 
d’ogni  attività  nostra,  non  è forse  relativo  ? La  bontà  dei  nostri 
scopi  è anzi  cosi  poco  assoluta  che  noi  tentiamo  giustificarli  colle- 
gando i più  disparati  con  un  unico  concetto  direttivo.  Sono  buoni 
quelli  che  elevano  la  nostra  personale  dignità  e svolgono  le  mi- 
gliori facoltà  nostre.  Il  clubismo  risponde  a questi  due  requisiti.  Ha 
dunque  pieno  diritto  d’essere  accolto  nella  sfera  delle  nostre  azioni. 

Posta  cosi  la  questione,  noi  dovremmo  rassegnarci  se  il  clu- 
bismo come  ogni  altra  attività  implicasse  anche  duri  sacrifizi  d’e- 
sistenze umane;  ma  si  consolino  quelli  che  si  trincerano  dietro  i 
pericoli  del  clubismo  per  isterilirne  lo  sviluppo. 
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I pericoli  di  esso  sono  gravi,  ma  non  maggiori  di  quelli  propri 
ad  altri  esercizi,  dai  quali  l’uomo  trae  forse  non  uguale  vigore  fi- 
sico e soddisfazione  morale.  La  caccia,  l’equitazione,  il  nuoto,  espon- 
gono a pericoli  altrettanto  serii  e frequenti,  senza  dire  che  la 
stessa  vita  abituale  nostra  è circondata  da  pericoli.  Il  Whymper 
scrive  che  ricordandoli,  uno  non  s’arrischierebbe  ad  andare  nem- 
meno in  pieno  giorno  per  le  vie  di  Londra.  È chiaro  d’altronde 
che  l’uomo  debba  agire  in  montagna  come  agisce  altrove,  evitando 
i pericoli,  o cercando  di  renderli  meno  gravi.  Il  vecchio  alpinista 
inglese  0.  E.  Mattews,  che  tratta  la  questione,  dice  nel  n.  78  del- 
Y Alpine  Journal'.  « Non  colgono  accidenti  alle  persone  che  cono- 
scono l’affar  loro  e non  trascurano  le  precauzioni  necessarie.  L’al- 
pinismo è eccessivamente  pericoloso,  ma  solo  in  casi  d’ imprudenza 
e d’ incapacità  ». 

Poiché  noi  non  dobbiamo  dimenticarlo.  L’  alpinismo  come  ogni 
disciplina  umana  si  appoggia  a metodi  fissi.  La  scuola  per  divenirne 
padroni  è aspra  e lunga.  Quelli  che  ne  sentono  la  vocazione  deb- 
bono sottostare  ad  un  tirocinio  paziente.  Lo  sprezzo  di  questo  può 
condurre  a catastrofi  di  cui  non  rimane  imputabile  che  una  vana- 
gloria malintesa. 

Nondimeno  è inutile  aggiungere  che  i nemici  dell’ alpinismo 
sono  pronti  ad  addossargli  V accusa  di  qualunque  disastro  alpino. 
La  loro  mala  fede  è tanto  più  da  deplorarsi  in  quanto  che  così 
facendo  accarezzano  le  gravi  cause  di  simili  sciagure.  Coscienziosi 
dovrebbero  appurare  il  fatto  e le  responsabilità,  confessando  che 
troppo  spesso  il  colpevole  ha  non  solamente  tenuto  in  non  cale  le 
istruzioni  più  elementari,  ma  anche,  delitto  più  grave,  doveri  più 
precisi. 

Gli  statuti  morali,  cosi  belli,  che  reggono  il  sodalizio  alpini- 
stico, implicano  tra  gli  ascensionisti  una  stretta  solidarietà,  un 
mutuo  legame  di  fede  e di  sostegno.  Or  bene,  il  colpevole,  coin- 
volgendo nella  sua  la  rovina  de’  suoi  compagni,  ha  tradito  colla  sua 
ignoranza  o leggerezza  la  fiducia  che  essi  avevano  riposto  in  lui. 

D’ altro  lato,  in  istretto  spirito  di  giustizia,  è d’ uopo  riconoscere 
che  la  più  squisita  abilità  non  vale  in  montagna  a porvi  al  ri- 
paro di  casi  fortuiti  di  disgrazie.  Se  le  minaccie  dell’  ignoto  incom- 
bono sulle  esistenze  più  tranquille,  è naturale  siano  più  frequenti 
laddove  ferve  la  lotta  con  elementi  infidi  ed  indipendenti  dal  vo- 
stro volere.  Il  Mummery  stesso,  dopo  aver  sostenuto  che  i pericoli 
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delle  ascensioni  sono  pochi,  aggiunge  d’ avervi  vissuti  momenti 
-supremi  d’  emozione.  Egli  ne  ha  serbato  il  ricordo  come  di  un’acre, 
profonda  voluttà. 

E veramente  vi  sono  uomini  che  adorano  1’  emozione,  che  non 
trovano  intensità  di  vita  che  in  una  vibrazione  trepidante.  Pure, 
così  la  natura  nostra  è fiacca  ed  in  contradizione  con  se  stessa, 
non  sempre  il  coraggio  di  combattere  la  battaglia  è pari  al  desi- 
derio di  andarvi  incontro.  Invece  le  stesse  parole  del  Mummery  pro- 
vano come  gli  alpinisti  affrontino  la  morte  con  una  serenità  stoica, 
un’  alterezza  nel  non  rimpiangere  le  condizioni  create  dal  proprio 
volere,  degna  di  ammirazione,  e feconda  d’ammaestramenti. 

Molto  ancora  vi  sarebbe  da  aggiungere  in  favore  dell’ alpi- 
nismo, ma  quanto  è stato  detto  dovrebbe  bastare  a scuotere  i dor- 
mienti di  buona  volontà.  È d’uopo  anche  lasciare  al  bel  libro  del 
De  Filippi  il  compito  dell’apostolato.  Egli  meglio  di  noi  varrà  a 
dimostrarne  l’ importanza.  Le  sue  parole  si  appoggiano  all’esempio. 


Laura  Gropallo. 
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L’  anno  non  è voluto  finire  senza  toglierci  ancora  un  gran 
pittore,  Alberto  Pasini,  di  pochi  mesi  preceduto  nella  tomba  dal 
decano  e dall’  alfiere  della  pittura  contemporanea  italiana,  Filippo 
Palizzi  e Giovanni  Segantini.  Dei  tre  artisti  quest’ultimo,  nato  assai 
più  tardi,  non  aveva  alcun  rapporto  di  somiglianza  con  gli  altri 
due,  i quali  invece  sembrano  appartenere  alla  stessa  famiglia,  quan- 
tunque il  Palizzi,  il  primogenito,  sia  abruzzese,  emiliano  il  Pasini. 
Entrambi  infatti  ebbero  per  caratteristica  della  loro  arte  una  spic- 
cata sincerità  nel  riprodurre  e un’  ardente,  insaziabile  curiosità 
nel  cercare  gli  aspetti  della  Natura;  entrambi  si  mostrarono  meno 
teneri  della  composizione  che  dello  studio  diretto  dal  vero,  meno 
amici  della  figura  umana  che  di  quella  degli  animali  e del  pae- 
saggio. Pure,  una  differenza  si  scorge  subito  osservando  V opera 
dei  due  pittori  : in  quella  del  Pasini  sentiamo  il  diletto  proprio  del 
viaggio,  il  succedersi  di  visioni  sempre  varie,  talvolta  insolite;  in 
quella  del  Palizzi  la  ricerca  é angusta,  più  minuta  e più  penetrante^ 
in  genere  meno  piacevole;  anche  potremmo  dire  quella  avere  in- 
dole più  signorile,  questa,  più  popolare.  Si  noti  poi  che,  nato  otto 
anni  prima  (1818),  Filippo  Palizzi  trovò  maggiori  impacci  acca- 
demici all’inizio  della  carriera;  cosi  che  la  sua  produzione,  ben 
più  a lungo  di  quella  del  Pasini,  porta  i segni  e quasi  direi  le  cica- 
trici del  manierismo  contro  cui  combattè  e vinse. 

Le  notizie  biografiche  sul  Pasini  le  tolgo  dal  libro  Artisti  ita- 
liani... per  cura  di  Angelo  De  Gubernatis  con  la  cooperazione  di 
Ugo  Matini  (Firenze,  Successori  Lemonnier,  1892),  e da  un  articola 
di  Augusto  Ferrerò,  E poeta  dell ’ Oriente , pubblicato  nel  primo 
fascicolo  dell’  Arte  alV  Esposizione  del  1898  (Torino,  Roux,  Fras- 
sati  e C.°). 

Alberto  Pasini  nacque  a Busseto,  patria  del  Verdi,  nel  1826,. 
da  un  commissario  distrettuale  o,  come  diremmo  oggi,  prefetto,. 
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•e  da  Adelaide  Grotti  che,  morto  il  marito,  condusse  il  fanciullo 
nella  vicina  Parma,  dov’  egli  cominciò  a studiare  nell’ Accademia. 
A venticinque  anni  Alberto  si  recò  in  Parigi,  e nello  studio  di  Eu- 
genio Ciceri  apprese  la  litografia,  pur  proseguendo  a esercitare  la 
pittura.  L’  anno  seguente  espose  una  serie  di  trenta  disegni,  pae- 
saggi dell’Italia  centrale,  e nel  ’53  il  suo  nome  apparve  per  la  prima 
volta  nel  catalogo  del  Salon  per  un  saggio  litografico.  Ma  la  car- 
riera dell’artista  viaggiatore  comincia  nel  ’54,  all’epoca  della  guerra 
di  Crimea.  Scrive  il  Ferrerò:  «Il  Governo  francese...  tendeva  ad 
accaparrarsi...  l’animo  dello  Scià  di  Persia,  per  impedire  ch’egli 
si  accostasse  alla  Russia...»  e ne  affidò  l’incarico  al  diplomatico 
Prospero  Bourée,  il  quale  condusse  seco  il  Pasini.  « Si  trovava  im- 
pedito in  quei  giorni,  a causa  dell’  occupazione  russa,  il  passo  per 
il  Mar  Nero  e l’Armenia  ; sicché  la  missione  francese  dovette  pren- 
dere la  via  più  lunga,  cioè  quella  per  l’ Egitto  e il  Mar  Rosso.  Toccò 
il  porto  di  Jedda,  Aden,  Mascate  sul  Golfo  Persico  ; approdò  a Bender 
Bascir;  e per  Chiraz  ed  Ispahan  pervenne  a Teheran». 

Il  Pasini  si  trattenne  in  Persia  oltre  un  anno,  poi  tornò  in  Eu- 
ropa per  Tabriz,  Erzerum,  Trebisonda,  e si  fermò  a Costantinopoli. 

Dopo  aver  lavorato  per  lo  Scià,  egli  ebbe  ad  eseguire  un  quadro 
per  il  sultano  Abdul  Aziz.  Quando  si  ripresentó  al  Salon,  Folchetto 
(citato  dal  De  Gubernatis)  scrisse  : «...  Il  suo  Attacco  di  Brusi 
d' un  villaggio  maronita , la  sua  Caccia  al  falcone  nelle  pianure 
d’ Ispahan,  i suoi  Mercati  di  Costantinopoli , tutte  opere  ormai 
celebri,  fanno  comprendere  come  egli  sappia  fissare  sulla  tela  le 
folle  variopinte,  fotografare  l’ azione.  I quadri  di  questo  genere  che 
ogli  ha  prodotto  sono  innumerevoli  e sparsi  qua  e là  per  il  mondo, 
e eh’  io  sappia,  in  Italia  non  ve  n’  ha  che  uno,  La  tappa  della  ca- 
rovana, che  trovasi  nel  Museo  di  Parma  ». 

Oggi  questo  sconcio  non  esiste  più  ; due  altri  lavori  del  Pasini, 
uno  di  tema  orientale,  uno  di  tema  veneziano,  sono  nella  Galleria 
moderna  in  Roma,  e l’anno  scorso  la  mostra  di  Torino  potè  fre- 
giarsi d’ una  raccolta  di  studi  numerosa  e preziosa,  nella  quale  tutta 
la  produzione  pittorica  del  Pasini  è come  riassunta.  In  quell’  oc- 
casione, esaminando  la  magnifica  serie  di  bozzetti,  parvemi  di  dover 
confrontare  il  nostro  pittore  col  Vertunni,  il  quale  gli  s’accosta 
veramente  assai  più  del  Palizzi.  Notavo  però,  che  l’ opera  di  Achille 
Vertunni,  napoletano,  svoltasi  in  un  breve  periodo,  «ha  solo  due 
grandi  fondi:  l’Egitto  e la  Campagna  Romana;  mentre  l’altra... 
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ha  potuto  attingere  con  larghezza  e varietà  dall’  Egitto  stesso,  dal- 
l’ Asia  Minore,  dalla  Persia,  dalla  Turchia,  dalla  Provenza,  dall’An- 
dalusia  e da  più  regioni  italiane,  specialmente  da  Venezia».  Osser- 
vavo poi  nei  due  pittori  « da  principio  una  colorazione  alquanto 
torbida,  nelle  cui  ombre  c’è  ancora  il  nerastro  sedimento  della 
scuola  accademica  dond’essi  uscivano;  e vediamo  pure  un  comun 
modo  d’interpretare  la  forza  cromatica  del  paesaggio  orientale,  modo 
che  si  può  dire  consista  in  una  tal  quale  mancanza  di  trasparenza, 
più  o meno  compensata  da  una  special  nobiltà  cupa,  nei  cieli  e nelle 
ruine  e nelle  sabbie  come  tinte  di  croco:  molto  sole,  poca  aria». 

Ma  più  tardi  l’aria  penetrò,  si  diffuse  nelle  pitture  del  Pasini, 
arricchendo  il  colore  delle  ombre,  rendendo  più  fuso  il  colore  dei 
lumi  ; sulla  sua  tavolozza  si  mescolarono  in  piena,  robusta  armonia 
e presero  vita  le  tinte  di  tutti  i cieli,  dal  caliginoso  al  limpido, 
dall’australe  al  boreale,  dall’azzurro  implacabile  d’un  giorno  afri- 
cano a quello  attenuato,  vaporoso  d’un  crepuscolo  alpino. 

Pure,  la  somiglianza,  direi  l’aria  di  famiglia  fra  i tre  pittori,, 
il  Palizzi,  il  Vertunni,  il  Pasini,  a traverso  l’ampio  svolgimento 
di  quest’ultimo,  persiste,  e giova  ricordare  ch’egli  era  precisamente 
coetaneo  del  Vertunni  e che,  come  lui,  serbò  sempre  una  viva  pre- 
dilezione per  il  forte  chiaroscuro,  il  colorito  intenso,  la  visione 
ferma  e risoluta. 

* 

Dal  catalogo  della  mostra  di  Torino  e da’  miei  appunti  d’  al- 
lora tolgo  qualche  nota  d’itinerario  artistico: 

1860.  Cairo  e Palestina  : là  il  cielo  bronzeo  su  massi  di  gra- 
nito ; qua  la  fosca  distesa  dell’Asfaltide. 

1865.  Cannes.  Primi  studi  provenzali  ; le  ombre  sono  tuttavia, 
assai  nere. 

1867-8-9.  Turchia.  In  riva  al  Bosforo  la  tavolozza  comincia  a 
schiarirsi  ed  arearsi. 

1872.  Primi  studi  italiani.  Il  colore  diviene  sempre  meno  pe- 
sante e più  fresco. 

1873.  Anatolia.  In  Brussa  il  colore  è già  lietissimo,  l’azzurro- 
cianico  e il  rosso-sangue  brillano  su  le  mattonelle  smaltate  che  ri- 
vestono le  case.  Il  pittore  è al  secondo  viaggio  in  Oriente. 

1874-76.  Piemonte  e Liguria.  Bellissimi  studi  che  iniziano  il 
periodo  più  felice. 

1878-85.  Venezia.  — 1879-83.  Granada  (ove  il  Pasini  lavora 
insieme  col  Géròme).  Apice  della  carriera  artistica.  L’  Alhambra, 
di  Boabdil  el  chìco  e la  sede  dei  Dogi:  questo  è il  momento  della 
splendore. 

1892.  Alpi.^U Itimi  e mirabili  studi,  eseguiti  tra  le  nevi  del 
Monte  Bianco.  ^ 


ALBERTO  PASINI 


103 


Dal  ’70  in  poi  il  Pasini,  lasciata  Parigi  nel  turbine  della  guerra 
e della  rivoluzione,  dimorò  in  Italia,  allontanandosene  solo  per 
rapide  corse.  Acquistata  una  villa  a Cavoretto,  presso  Torino,  vi 
si  raccolse  nelle  cure  agricole,  che,  del  resto,  non  iscemarono  l’o- 
perosità del  pittore,  il  quale,  sebbene  circondato  da  innumerevoli 
studi  colti  sul  vero  in  lontane  e vicine  regioni,  non  vi  s’impigrì 
ripetendo  motivi  già  sfruttati,  anzi  seguitò  a rinnovarli,  come  la 
fervida  anima  e la  tempra  robusta  gli  permisero  fino  a gli  ultimi 
anni.  Morì  nella  villa  prediletta. 

Fra  i quadri  citati  dal  dizionario  biografico  del  De  Gubernatis 
ricordiamo:  Orientali:  Porta  d'un  bazar;  Mercato  del  lunedì  nella 
'piazza  della  moschea  (Costantinopoli);  La  sentinella ; La  staffetta 
(Asia  Minore);  Gruppo  di  case  a Yesel  Giani ; Cavalieri  irrego- 
lari alla  porta  di  una  moschea  ; Cortile  di  un  vecchio  joly  ; Cavalli 
al  pascolo  in  Siria.  Andalusi:  Porta  del  vino , Porta  della  sala 
delle  due  sorelle , Interno  di  moschea , tutti  e tre  nell’Alhambra. 
Veneziani:  Canal  Grande ; Traghetto  San  Tomà ; Traghetto  del 
Casson  ; Ponte  dei  Santi  Apostoli  ; Rio  Marin  ; Rio  S.  Severo  ; 
Rio  a Santa  Maria  Formosa ; Palazzo  Grimani;  Palazzi  Rezzo- 
nico,  Foscari  e Balbi ; Un'arcata  del  prospetto  di  S.  Marco ; Santa 
Maria  della  Salute. 

* 

L’importanza  del  Pasini  nella  storia  dell’arte  è superiore  al 
valore  della  sua  opera  considerata  da  sè  e per  sè,  poiché,  come  i 
due  pittori  ai  quali  Y ho  paragonato,  egli  è uno  di  quegli  artisti, 
oggi  quasi  tutti  scomparsi,  i quali  allargarono  1’  orizzonte  della 
pittura  italiana,  portando  il  coscienzioso  studio  del  vero  là  dove 
regnavano  le  consuetudini  del  manierismo.  Prima  di  lui  noi  cono- 
scevamo il  mondo  orientale  attraverso  una  specie  d’illustrazione 
delle  Mille  e una  notte;  nè  la  schiettezza  delle  sue  impressioni  è 
superata  da  quella  dei  pittori  francesi  che  viaggiarono  poco  innanzi 
o contemporaneamente  nella  Siria,  nella  Persia,  nell’  Egitto  e nella 
Palestina,  come  Alessandro  Descamps,  Prospero  Marilhat,  Benia- 
mino Constant,  Eugenio  Fromentin.  Più  modesto  e,  quasi  direi,  più 
francamente  pittore  di  tutti  questi  predecessori  o compagni,  egli 
evitò  le  elaborazioni  di  memoria  a scopo  di  comporre  quadri  dal 
soggetto  efficace,  e rimase  fedelissimo  sempre  all’ unico  suo  mae- 
stro: il  vero.  Tanto  meno  lasciò  le  redini  sul  collo  della  propria 
fantasia,  tanto  più  ri  usci  a far  correre  e volare  la  nostra,  che 
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innanzi  a’  suoi  quadri  privi  d’elementi  estranei  alla  pittura,  o narra- 
tivi o drammatici,  trova  le  sensazioni  immediate,  e parte  da  esse  quasi 
come  dalla  diretta  visione  dei  luoghi  e degli  episodi  rappresentati. 

Nè  con  ciò  si  vuol  dar  lode  incondizionata  al  Pasini,  in  quanto 
che,  determinando  il  carattere  dell’arte  sua,  osservatrice  piuttosto 
che  inventiva,  essenzialmente  pittorica  e pittoresca  anziché  poetica, 
s’intende  che  altri  può  raggiungere  eguale  altezza  con  diverse, 
anche  con  opposte  attitudini.  E per  tornare  ancora  una  volta  ai 
due  pittori  che  più  gli  somigliano,  vediamo  nel  Palizzi  accentuarsi 
maggiormente  la  facoltà  d’osservazione,  nel  Yertunni  quella  del- 
l’immaginazione; così  che  il  Pasini,  meglio  equilibrato,  lascia  un 
tesoro  di  più  fecondo  insegnamento. 

La  sua  pittura,  com’ebbi  a notare  altra  volta,  è varia  e ricca; 
ma  più  varia  e più  ricca  sarebbe  stata,  se  non  escludesse  la  leg- 
gerezza nel  buono  e nel  cattivo  senso  della  parola,  leggerezza 
ariosa,  leggerezza  per  futilità  o per  fretta.  Or  è bene  che  1’  ar- 
tista serbi  intatte  le  qualità  proprie  e meglio  caratteristiche,  an- 
che quando  la  insistenza  di  esse  sminuisca  la  versatilità  del  suo 
ingegno.  Alberto  Pasini  vede  la  riviera  Ligure  e i giardini  andalusi, 
i deserti  d’Africa  e i Canali  veneziani,  la  spiaggia  di  Provenza  e le 
cime  alpestri,  il  paesaggio  turco  e il  paesaggio  palestino,  con  occhi 
di  meridionale,  d’ italiano,  con  gli  occhi  suoi,  senza  alcuna  lente  di 
scuola.  Egli  contempera  1’  obbiettivismo  che  è nella  varietà  delle 
cose  rappresentate,  e il  subbiettivismo  che  è nell’unità  stilistica  della 
rappresentazione;  ma  nella  somma,  la  sua  grande  opera  dà  la  palma 
all’ obbiettivismo,  senza  pregiudizio  della  schietta  personalità. 

Ho  detto  che  la  Galleria  nazionale  moderna  in  Roma  possiede 
già  due  bei  lavori  del  Pasini.  Non  basta,  e sarebbe  da  augurarsi, 
che  li,  accanto  alla  collezione  degli  studi  di  Filippo  Palizzi,  mira- 
bile pagina  della  storia  della  nostra  pittura  moderna,  trovasse 
luogo  la  collezione  degli  studi  del  Pasini,  troppo  brevemente  espo- 
sta nella  mostra  di  Torino.  Solo,  a questo  proposito,  vorrei  che 
simili  raccolte  fossero  collocate  in  guisa  da  non  confondersi  con  le 
opere  singole  di  questo  o quel  pittore,  finite,  dipinte  non  a scopo 
di  semplice  studio;  altrimenti  è inevitabile  che  il  giudizio  dei  vi- 
sitatori perda  la  bussola. 


Ugo  Fleres. 
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Due  anni  or  sono,  la  pubblicazione  in  questa  Rivista  di  una 
lettera  inedita  del  conte  di  Robilant  al  nostro  ambasciatore  a Ber- 
lino, conte  di  Launay,  nella  quale  l’ illustre  ministro  degli  esteri 
esprimeva  alcuni  dubbi  sull’  utilità  della  Triplice,  ed  affermava  la 
necessità  di  un  più  intimo  accordo  coll’  Inghilterra,  sollevava  in 
Europa,  e specialmente  in  Italia,  polemiche  asprissime.  Segno  evi- 
dente che  le  idee  espresse  dai  Robilant,  e sostenute  dal  modesto 
autore  dell’  articolo,  erano  tali  da  scuotere  vivamente  la  pubblica 
opinione  avvezza  a dormicchiare  su  molte  cose,  specialmente  in 
fatto  di  politica  estera.  Nella  maggior  parte  della  stampa  quelle 
idee  non  trovarono  conforto  di  approvazione,  forse  perchè  la  nuova 
situazione,  che  si  andava  delineando,  non  era  ancora  chiara  ai  più. 

All’  autore  dell’  articolo  si  rimproverò,  non  sempre  in  termini 
cortesi,  di  ignorare  che  il  Gabinetto  di  Londra  era  per  tradizione, 
per  principio,  per  interesse  contrario  ad  ogni  idea  di  alleanze  o 
di  accordi:  la  splendici  isolation  essere  ancora  e sempre  il  dogma 
della  politica  inglese.  Questi  scrittori  avevano  buon  giuoco  nella 
polemica,  perchè  a sostegno  della  loro  tesi  potevano  citare  un  lungo 
periodo  di  politica  estera  dell’  Impero  britannico  : Y autore  dell’ar- 
ticolo non  poteva  opporre  che  ipotesi  dell’  avvenire  avvalorate 
nella  sua  coscienza,  ma  non  in  quella  dei  più,  da  osservazioni, 
potrei  quasi  dire,  sperimentali  sulla  situazione  nuova,  che  proprio 
allora,  all’  indomani  della  proclamazione  della  duplice  alleanza,  si 
andava  nettamente  delineando. 

Conseguenza  prima  dei  mutati  rapporti  internazionali  sarebbe 
stata,  secondo  1’  autore  dell’  articolo,  1’  abbandono  per  parte  del- 
l’ Inghilterra  della  sua  splendid  isolation , e la  proclamazione  di  un 
nuovo  indirizzo  opposto,  della  necessità,  cioè,  di  alleanze  o di  ac- 
cordi. 
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Chi  scrive  non  poteva  immaginare  o sperare  che  gli  avveni- 
menti sarebbero  precipitati  con  si  fulminea  rapidità,  e che  la  sua 
osservazione,  isolata,  contrastata,  derisa,  sarebbe  diventata,  nel 
brevissimo  spazio  di  due  anni,  il  pensiero  dominante,  il  ritornello 
obbligato,  insistente  dei  discorsi  di  politica  estera  di  alcuni  statisti 
inglesi,  e di  quelli  specialmente  che  rappresentano  in  questo  mo- 
mento con  maggiore  autorità  le  nuove  tendenze  e la  nuova  co- 
scienza politica  del  popolo  inglese.  Le  manifestazioni  per  un  nuovo 
indirizzo  furono  così  vive  e così  calorose,  che  si  proclamano  per- 
sino, in  forma  nebulosa  è vero,  ma  non  meno  tendenziosa,  nuove 
alleanze,  le  quali  per  ora  non  esistono  che  allo  stato  di  aspi- 
razione. 

Ho  voluto  ricordare  questi  precedenti,  non  per  soddisfazione 
di  vanità  personale,  ma  perchè  dall’  antica  premessa,  confortata  da 
posteriori,  numerose  dichiarazioni  di  uomini  di  Stato  inglesi,  ho 
bisogno  anche  oggi  di  cominciare,  per  poter  conchiudere  dopo  con 
coscienza  sicura:  è il  momento  di  osare. 

I recenti  avvenimenti  della  guerra,  che  si  svolge  nel  Sud- 
Africa,  hanno  poi  avvalorato,  col  consentimento  sì  prezioso  e sì 
eloquente  dei  fatti,  che  la  splendid  isolation  è una  formola  del 
passato. 

Gli  insuccessi  subiti,  fino  al  momento  in  cui  scriviamo,  dalle  tre 
colonne  Methuen,  Gatacre  e Buller,  rispettivamente  alle  frontiere 
occidentale,  meridionale  e orientale,  hanno  reso  difficile  un’  impresa 
militare,  che  anche  all’  inizio  della  guerra  si  doveva  prevedere  non 
scevra  di  pericoli.  Nell’  attuale  momento  della  situazione  interna- 
zionale gli  uomini  di  Stato  inglesi  sanno  che  nella  guerra  del 
Transvaal  si  combatte  per  qualche  cosa  di  più  che  non  sia  una 
delle  tante  guerre  coloniali,  che,  con  svariate  vicende,  l’Inghilterra 
ha  sostenute  per  assicurarsi  il  suo  gigantesco  Impero  coloniale. 
Non  è esagerazione  il  dire  che  nel  Sud-Africa  è impegnato  il  pre- 
stigio del  nome  britannico.  In  questo  sentimento  vibrano  all’unis- 
sono  il  cervello  della  diplomazia  e il  cuore  del  popolo  d’ Inghilterra. 
La  Gran  Bretagna,  che  ha  saputo  in  tante  occasioni  ripiegare 
innanzi  al  nemico  le  sue  truppe  vinte,  e attendere  occasioni  più 
propizie  - 1’  esempio  recente  del  Sudan  insegni  - sente  che  oggi 
non  può  abbassare  la  sua  bandiera  nel  Transvaal;  alla  guerra 
provvede  coll’energia  di  chi  combatte  una  battaglia  nazionale;  e 
ne  segue  le  vicende  con  ansia  patriottica,  come  se  una  flotta  po- 


IL  MOMENTO  DI  OSARE! 


107 


tente  si  fosse  presentata  nella  Manica  e minacciasse  direttamente 
la  regina  del  mare. 

I pericoli  evidenti  che  derivano  dagli  insuccessi  inglesi  nel 
Sud-Africa  sono  tanto  maggiori  quanto  più  la  guerra  si  prolunga. 
Interesse  supremo  dell’  Inghilterra  non  solo  militare,  ma  special- 
mente  politico,  è di  finire  la  campagna  presto,  o bene  o men  peggio, 
e spegnere  in  sul  loro  nascere  velleità  di  avversari  in  Europa, 
germi  di  ribellioni  nelle  colonie.  Di  qui  due  corollari  logici:  ne- 
cessità di  vincere,  o per  lo  meno  di  ottenere  una  vittoria,  dopo  la 
quale  si  possa  decorosamente  trattare  la  pace,  e necessità  di  far 
presto.  A raggiungere  questi  due  scopi  occorrono  molte  truppe  e 
pronte.  Può  l’ Inghilterra  fronteggiare  da  sola  la  situazione  diffì- 
cile e grave  con  speranza,  non  dico  di  vittoria,  ma  di  un  successo 
serio,  del  quale  abbisogna  per  poter  finire  la  guerra?  Quali  forze 
può  complessivamente  mettere  in  campo  ? Sono  esse  sufficienti  al 
compito  che  la  nazione  loro  affida? 

Se  sì,  le  conclusioni  alle  quali  cerco  di  venire  in  questo  arti- 
colo, sono  - almeno  per  quanto  riguarda  1’  oggi  - premature;  se 
no,  esse  meritano  tutta  1’  attenzione  dei  nostri  uomini  politici. 

E poiché  si  tratta  di  una  questione  pregiudiziale  della  massima 
importanza,  ed  è nello  stesso  tempo  una  questione  esclusivamente 
militare,  cosi  perchè  essa  sia  risoluta  con  competenza  mi  sono  ri- 
volto ad  un  ufficiale  superiore  dello  stato  maggiore  italiano,  che 
è nello  stesso  tempo  uno  dei  più  geniali  scrittori  e critici  acuti 
di  cose  militari,  notissimo  nel  mondo  militare,  e il  cui  nome  sarà 
ben  chiaro  ai  più,  se  anche  ricordo  qui,  per  suo  desiderio,  le  sole 
iniziali:  E.  B. 

* 

Quale  è la  situazione  militare  attuale  dell’Inghilterra?  Quali 
mezzi  ha  per  sostenere  la  continuazione  della  guerra  nel  Sud-Africa? 

[1  suo  esercito  regolare  ha  258  000  uomini  sulla  carta.  Nel 
fatto,  di  realmente  utilizzabili,  230  OOO. 

Di  questi  sono  già  impegnati: 


Nell’  India 73  000 

Nelle  Colonie 51  000 

Nel  Sud-Africa 80  000 

Disponibili  ancora 26  000 


230  000 
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Di  questi  26  000  ancora  disponibili  non  crediamo  che  per  ora 
voglia  l’Inghilterra  privarsi  per  l’interno.  Altri  elementi  di  forza 
sui  quali  l’Inghilterra  possa  fare  assegnamento  per  impiegarli  fuori 
del  territorio  nazionale  (il  che  vuol  dire  escludendo  le  milìzie  e 
altre  truppe  che  per  legge  possono  essere  impiegate  solo  nell’  in- 
terno) non  sono  che  questi: 

a)  Riserva  delV esercito  regolare.  — Sono,  per  cosi  dire,  le 
classi  in  congedo  dell’esercito  regolare;  ma  questa  riserva  è com- 
posta di  individui  che  hanno  servito  già  nell’esercito  regolare  (pel 
quale,  come  è noto,  non  esiste  la  coscrizione)  e che,  dopo  aver  com- 
piuto un  certo  numero  d’anni  di  servizio  attivo,  hanno  obbligo  di 
ritornare  alle  bandiere  ad  ogni  richiesta  dell’autorità  militare. 

Sono  circa  90  000  sulla  carta . 

b)  La  riserva  della  milizia.  — La  milizia  non  è obbligata, 
per  legge,  a servire  che  all’interno.  Una  parte  degli  individui  di 
essa  - forse  un  30  000  uomini  - aderisce  ad  esser  reclutata  per  una 
guerra  fuori  del  territorio  nazionale. 

Questi  due  elementi  - riserva  dell’esercito  regolare  e riserva 
della  milizia  - possono  fornire  uomini,  istrutti  quelli  della  riserva 
dell’esercito  regolare,  pochissimo  istrutti  quelli  della  riserva  della 
milizia.  Ma  la  quistione  non  è questa:  nessuno  dubita  che  l’Inghil- 
terra possa  avere  ancora  uomini  per  la  guerra,  potrà  avere  quelli 
di  cui  abbiamo  fatto  cenno  ed  altri  ancora:  basta  che  spenda. 

La  questione  è quest’altra:  avuti  gli  uomini,  bisognerà  inqua- 
drarli; occorreranno  gli  ufficiali  che  sono  molto  scarsi  e che  non 
si  improvvisano  e bisognerà  istruirli.  Non  ostante  che  di  uomini 
ne  abbia  ancora,  dubitiamo  che,  in  breve  tempo , possa  l’ Inghilterra 
costituirne  dei  riparti  abbastanza  solidi , da  opporre  ai  Boeri,  in 
una  guerra  tanto  lontana.  L’unica  risorsa  che,  a nostro  parere, 
resta  all’Inghilterra  è questa: 

a)  Per  mezzo  di  riparti  costituiti  con  gli  elementi  testé  ri- 
cordati, sostituire  dlY  interno  ciò  che  ancora  le  resta  disponibile 
dell’esercito  regolare  ; il  che  le  farebbe  disporre  di  un  20-25  000  uo- 
mini pel  Sud-Africa; 

b)  Coi  nuovi  riparti  così  costituiti  formare  tutti  i presidi 
per  le  retrovie  del  Sud-Africa,  in  modo  da  rendere  effettivamente 
disponibili  per  le  operazioni  di  campagna  gli  80  000  uomini  che 
sono  laggiù; 

c)  Spingendo  le  cose  ancora  più  in  là,  sostituire  coi  nuovi 
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riparti  alcuni  di  quelli  più  solidi  - che  ora  ha  nelle  Colonie  e 
nell’India. 

Attualmente,  dei  90  000  uomini  della  riserva  dell’esercito  rego- 
lare, una  gran  parte  è già  stata  richiamata  a completare  le  forze 
delle  truppe  partite  o destinate  a partire,  o per  costituire  il  nucleo 
di  altri  riparti  che  si  vanno  costituendo. 

Sicché,  riassumendo:  o l’Inghilterra  si  contenta  di  avere  al- 
T interno  truppe  poche  e poco  solide,  ed  allora  può  rendere  dispo- 
nibili per  le  operazioni  di  campagna  tutti  gli  80  000  che  ora  sono 
nel  ;Sud-Africa  e può  ancora  rinforzarli  di  un  20-25  000  uomini, 
raddoppiando  le  forze  di  campagna,  giacché  fino  ad  ora  queste  non 
hanno  superato  i 50  000  uomini;  allora  sia  all’ interno,  sia  nelle 
retrovie  del  teatro  di  guerra  avrà  riparti  di  nuova  formazione;  o 
l’Inghilterra  vuole  ancora  rinforzare  con  truppe  solide  l’esercito 
di  operazione  del  Sud-Africa,  ed  allora  dovrà  contentarsi  di  avere 
queste  truppe  di  nuova  formazione  non  soltanto  all'interno  e per  le 
retrovie  dell’esercito  del  Sud-Africa,  ma  anche  nelle  Colonie,  ed 
allora  potrà  più  che  raddoppiare  le  forze  di  campagna. 

In  ultima  analisi  un  notevole  rinforzo  nel  Sud-Africa  è ancora 
possibile,  ma  affrontando  rischio  altrove,  data  la  situazione  politica 
generale.  I quali  rischi  sono  cosi  serii,  tanto  pei  pericoli  che  esi- 
stono «attorno  a noi»,  come  ebbe  ad  esprimersi  l’on.  Goschen  re- 
centemente, quanto  per  quelli,  anche  solo  politici,  che  potrebbero 
sorgere  nei  rapporti  interni  (Irlanda)  e nei  rapporti  esterni,  che, 
io  credo,  nessun  uomo  di  Stato  inglese  oserebbe  assumere  la  re- 
sponsabilità di  una  situazione,  la  quale  dipenderebbe  dal  puro  caso. 
Mettere  la  Gran  Bretagna  e le  Colonie  nella  probabilità  di  cor- 
rere un  pericolo  serio  per  parte  di  qualche  avversario,  anche  solo 
presunto  e possibile,  è un  errore  troppo  grave  nelle  condizioni 
presenti.  Perciò,  dai  dati  militari  e dalla  situazione  politica,  noi 
possiamo  dedurre  che  l’Inghilterra  ha  gravi  difficoltà  nel  dominare 
in  questo  momento  da  sola  la  situazione,  e può  farlo  soltanto  alla 
condizione  di  affrontare,  senza  preparazione,  tutti  i pericoli  del 
presente  e di  un  prossimo  avvenire. 

È inutile  insistere  sulla  gravità  di  questi  pericoli  e dimostrare 
come  essi  possano  minacciare  la  grandezza  dell’  Impero  britannico. 
Possiamo  quindi  domandarci,  se  in  queste  condizioni  l’Inghilterra 
non  sarebbe  disposta  a qualche  sacrificio,  qualora  una  qualche  na- 
zione, offrendole  la  mano,  in  questo  periodo  grave  della  sua  storia, 
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la  mettesse  nella  possibilità  di  utilizzare  tutte  le  sue  forze,  non  solo 
quelle  delle  quali  abbiamo  visto  potrebbe  disporre  sguarnendo  com- 
pletamente la  madre  patria,  ma  altresì  di  una  parte  delle  forze 
immobilizzate  nelle  Colonie,  aumentando  così  le  probabilità  di  ri- 
trarsi con  onore  da  una  guerra  seriissima.  E risposto,  pei  motivi 
svolti,  affermativamente  a questa  domanda,  essendo  sempre  stato 
savio  consiglio  di  tutti  i tempi  quello  di  sacrificare  il  poco,  sia 
pure  certamente,  piuttosto  che  correre  il  rischio  di  perdere  il  tutto, 
o quasi,  un’altra  se  ne  affaccia  immediatamente:  quale  nazione  po- 
trebbe aiutare  l’ Inghilterra,  nel  modo  che  specificheremo  più  sotto, 
e ritrarre  da  questo  aiuto  un  serio  giovamento? 

* 

Il  lettore  ha  già  compreso  quale  risposta  io  voglia  dare  a questa 
domanda,  e immagina  facilmente  che  la  nazione  accennata  è l’Italia. 
Senonchè  a questo  punto,  prima  ancora  di  tentare  la  dimostrazione 
dei  vantaggi,  che  la  nostra  patria  potrebbe  ritrarre  da  questa  linea 
di  condotta,  è necessario  premettere  qualche  considerazione.  Lo  spi- 
rito pubblico  italiano,  in  fatto  di  politica  estera,  è in  questo  mo- 
mento assai  turbato;  amare  delusioni  del  passato,  speranze  cadute 
miseramente  nel  sangue  senza  possibilità  di  un  avvenire  compen- 
satore, tentativi  di  una  politica  attiva  infranti  in  sul  primo  svi- 
luppo, hanno  abituato  il  nostro  popolo  a diffidare  di  ogni  iniziativa, 
di  ogni  audacia,  anche  utile  e ragionata.  Nè  si  può  essere  severi 
colla  pubblica  opinione  italiana,  quando  si  ricordino  le  leggerezze 
incredibili  commesse,  in  fatto  di  politica  estera,  dai  nostri  reggi- 
tori in  questi  ultimi  anni:  fuori  della  Triplice  alleanza,  cui  si  è 
rimasti  fedeli  con  costanza  e con  sincerità,  delle  quali  bisogna  dare 
lode  al  nostro  Governo,  gli  uomini  di  Stato  d’Italia  non  hanno 
saputo  intuire  molto  delle  mutate  condizioni  della  situazione  inter- 
nazionale verificatesi  rapidamente  in  questi  ultimi  anni.  Quando 
a qualche  Ministero  è giunta  un’eco  delle  nuove  aspirazioni  e dei 
nuovi  bisogni,  la  ripercussione  è stata  pallida  e non  chiaramente 
intesa.  Il  bisogno  dei  nuovi  tempi  fu  erroneamente  interpretato: 
e allora  ci  si  spinse  a Cassala,  si  occupò  il  Tigrè,  si  gettarono  i 
germi  della  guerra  italo-abissina,  mentre  si  sapeva  che  T intiero 
Tigrè,  nè  politicamente  nè  economicamente,  valeva  un  solo  dei 
nostri  soldati:  e là,  sugli  altipiani  maledetti,  molto  sangue,  e del 
migliore,  fu  sparso,  ed  il  paese  non  ha  mai  capito  e non  capirà 
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mai  perchè  ciò  sia  avvenuto,  in  virtù  di  quale  programma,  di 
quale  avvenire.  Si  iniziava  la  grande  politica  dai  fini  piccini  ed 
incerti.  E pochi  anni  dopo,  quando  il  dolore  per  il  gravissimo  er- 
rore commesso  accennava  a calmarsi,  dai  nostri  ministri,  i quali 
pare  abbiano  dimenticato  e la  storia  e la  geografìa  d’ Italia,  con 
mezzi  ancora  più  inadeguati,  con  imperizia  ancora  più  solenne  e 
condannevole,  si  tentava  l’impresa  chinese,  arrestata  in  sul  suo 
nascere,  non  da  una  disfatta  militare  come  in  Africa,  ma  da  una 
disfatta  politica.  Il  paese  nell’ intimo  suo  dolorò  e turbato  da  con- 
tinue amare  esperienze,  sente  istintivamente  ripugnanza  per  una 
politica  estera  un  po’  attiva,  perchè  da  essa  non  ebbe  finora  che 
sconfìtte  e disinganni. 

Ma  questo  turbamento  della  pubblica  opinione  non  può,  non 
deve  durare  sempre:  spetta  precisamente  all’uomo  di  Stato  di  ri- 
svegliarla con  una  iniziativa  fortunata  che  ridoni  al  paese  la  co- 
scienza smarrita.  Perchè  questa  possa  essere  apprezzata  dal  paese, 
occorre  abbia  uno  scopo  ben  chiaro  agli  occhi  di  tutti:  deve  essere 
suffragata  da  mezzi  adeguati,  e condotta  con  ponderata  audacia,  e 
deve  soprattutto  mirare  ad  un  interesse  vitale  per  l’Italia. 

Non  ho  bisogno  di  ripetere  in  queste  pagine  quale  sìa,  in  fatto 
di  politica  estera,  l’interesse  nostro  più  vitale  e,  purtroppo,  più  com- 
promesso. L’equilibrio  del  Mediterraneo,  che  è sulla  bocca  di  tutti  i 
nostri  ministri  degli  esteri,  ma  sventuratamente  assai  poco  e nel 
cervello  e nel  cuore,  è stato  gravemente  turbato  in  questo  ultimo 
ventennio  a nostro  danno. 

Pareva  che  l’occupazione  di  Tunisi  per  parte  della  Francia 
dovesse  essere  il  più  doloroso,  ma  T ultimo  episodio  del  tramonto 
della  nostra  influenza  sul  mare  che  è nostro.  Ma  è venuto  nell’a- 
prile 1899  il  ministro  Canevaro,  a proposito  dell’accordo  anglo- 
francese 21  marzo  1899,  a dichiarare  al  Senato,  con  molta  chiarezza 
di  linguaggio,  che  T occupazione  di  Tunisi  non  è stato  il  corona- 
mento di  una  politica,  ma  soltanto  l’ inizio. 

Il  pensiero  principale  di  quel  lungo  discorso  dell’on.  Canevaro 
si  può  riassumere  in  queste  parole:  l’Italia  si  è preoccupata  del- 
T accordo  anglo-francese,  come  quello  che  turba  a nostro  danno 
l’equilibrio  del  Mediterraneo:  il  paese  ha  ragione  di  preoccupar- 
sene perchè  effettivamente  la  nostra  posizione  nel  Mediterraneo  è 
scossa  : Y accordo  anglo-francese  non  è che  il  corollario  fatale,  ine- 
luttabile di  una  serie  di  errori  commessi  da  noi,  la  conseguenza 
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logica  di  una  politica  sagace,  conscia  dei  mezzi  e dei  fini  seguita 
dalle  altre  nazioni.  Proprio  all’ indomani  di  Tunisi  è cominciata 
l’opera  lenta,  continua  per  parte  della  Francia  per  chiudere  in 
un  cerchio  di  ferro  la  Tripolitania,  e renderla  senza  valore  strate- 
gico ed  economico  alcuno,  debba  essa  appartenere  eternamente 
alla  Turchia  o invece  venire  in  mano  all’Italia. 

Dopo  tanti  sacrifizi  di  danaro  ed  anche  di  sangue,  troviamo  nel 
gennaio  1900  arditamente  proseguita  l’opera  iniziata  col  trattato 
del  Bardo  del  12  maggio  1881  : il  cerchio  di  ferro  in  questi  dician- 
nove anni  si  è andato  sempre  più  rafforzando.  La  nostra  bandiera, 
che  ai  tempi  di  Venezia  e di  Genova  sventolava  gloriosa  sul  mare 
nostro,  non  potrà  uscire  dai  porti,  perchè  da  qualunque  parte  è mi- 
nacciata da  forti  francesi  e inglesi.  0 rompere  il  cerchio  di  ferro 
o morire:  ecco  la  posizione  dell’Italia  nel  Mediterraneo:  morire, 
non  in  un  periodo  storico  lontano,  ma  in  un  periodo  storico  assai 
vicino.  Non  si  tratta  più  di  provvedere,  affinchè  lo  statu  quo  nel 
Mediterraneo  non  venga  alterato  nell’avvenire,  ma  si  tratta  di 
ristabilire  l’equilibrio  che  ogni  giorno  viene  turbato  a nostro 
danno. 

La  sola  abilità  diplomatica  non  può  al  giorno  d’oggi  rompere 
quel  cerchio  ed  opporsi  a danni  maggiori:  necessita  un  fatto.  Sa- 
rebbe pazzia  pensare  ad  una  guerra;  occorre  afferrare  un’occasione 
propizia  ed  osare. 

0 erriamo,  o l’occasione  propizia  si  presenta  sull’orizzonte; 
ce  la  offrono  le  difficoltà  dell’  Inghilterra  nel  Sud-Africa.  Abbiamo 
cercato  di  dimostrare  che  all’Impero  britannico  tornerebbe  di  grande 
giovamento  potere  disporre  di  molte  truppe  che  tiene  presentemente 
immobilizzate  nelle  Colonie:  l’Italia  potrebbe  mandare  due  corpi 
d’  armata  in  Egitto,  a Gibilterra,  a Malta  e più  lontano  ancora  se 
occorre,  a sostituire  le  truppe  inglesi,  le  quali  potranno  partire 
immediatamente  pel  Transvaal.  Il  servizio  reso  all’  Inghilterra  in 
questo  momento  sarebbe  utilissimo.  In  compenso  l’ Inghilterra,  con 
patti  preventivamente  fissati,  con  un  accordo  debitamente  firmato 
-indipendentemente  dall’esito  della  guerra  sud-africana- assicuri 
all’  Italia  o in  Egitto  o a Malta  quell’  influenza  materiale  e morale 
che  abbiamo  sventuratamente  perduta,  seguendo  la  disastrosa  po- 
litica delle  mani  nette  e delle  rinunzie,  che  non  ebbe  nei  Cairoli, 
nei  Mancini  e nei  Depretis  i soli  e gli  ultimi  sostenitori. 

Nel  1882  l’ Inghilterra  ci  offriva  di  cooperare  all’  occupazione 
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dell’  Egitto.  L’  utilità  che  essa  poteva  sperare  dalla  nostra  opera 
era  allora  infinitamente  minore  di  quella  che  può  ricavare  oggi 
dall’  aiuto  che  le  offriamo,  chiedendo  in  compenso  quanto  essa  già 
ci  aveva  offerto  a condizioni  migliori.  Le  nostre  truppe  non  cor- 
rerebbero pericolo  alcuno,  nè  l’erario  sarebbe  in  qualsiasi  modo 
aggravato.  Il  cerchio  di  ferro  sarebbe  rotto,  senza  il  sacrifizio  di 
un  sol  uomo,  senza  il  sacrifizio  di  una  sola  lira. 

Osiamo,  è il  momento  di  osare  ! Ricordiamo  che  Camillo  Ca- 
vour, quando  l’Italia  era  ansiosa  per  la  sua  unità,  ha  osato  man- 
dare le  truppe  piemontesi  in  Crimea;  e parve  allora  a molti 
tradimento  della  patria,  quello  che  doveva  essere  l’inizio  della  sua 
fortuna! 

Felice  audacia  di  uomini  geniali,  che  avete  redenta  la  patria, 
anche  contro  la  rettorica  parolaia  di  molti!  Nè  oggi  manchereb- 
bero certamente  coloro  che  griderebbero  al  tradimento,  invocando 
i pericoli  della  situazione  internazionale,  come  già  contro  Cavour 
s’invocava  l’unità  e l’indipendenza  della  patria,  quasi  il  sangue  che 
si  andava  a spargere  in  Crimea  fosse  tolto  alla  causa  sacra  della 
patria  ! 

Ed  oggi  la  situazione  internazionale  è per  noi  molto  migliore 
di  quella  che  non  fosse  all’  epoca  della  spedizione  di  Crimea,  con 
una  grossa  guerra  d’ indipendenza  a breve  scadenza  ; e l’ Italia, 
anche  con  due  corpi  d’  armata  di  meno,  per  qualche  mese  può 
guardare  con  fiducia  all’  avvenire.  La  stagione  è poco  propizia  alle 
avventure  guerresche;  nessuno  minaccia  l’Italia;  anche  a volere 
essere  pessimisti,  non  si  può  temere  un’  aggressione  di  altra  Potenza, 
alla  quale  si  opporrebbe  tutta  la  Triplice  per  terra,  e l’ Inghilterra 
per  mare  in  base  all’  accordo  da  me  primo  rivelato  su  queste 
pagine,  smentito  dapprima  e confermato  ufficiosamente  poi.  Ma, 
ripeto,  questa  è un’  ipotesi  assurda.  La  nazione  amica,  se  non  al- 
leata, ha  nel  bilancio  di  quest’anno  uno  splendido  avvenimento  di 
pace,  che  i suoi  uomini  di  Stato  non  turberanno  per  gettarsi  in  una 
avventura,  la  quale  presenterebbe  gravissimi  pericoli,  sollevando 
forse  un  conflitto  internazionale,  che  non  credo  sia  intenzione  di 
alcuno,  e specialmente  della  nostra  vicina,  di  affrettare  in  questo 
momento,  per  ragioni  troppo  ovvie,  perchè  io  v’  insista. 

Nell’ipotesi  peggiore  - che  oggi  appare  improbabile  - e per 
ragioni  assolutamente  imprevedibili,  di  un  conflitto  europeo,  non 
sarà  male  che  qualche  riparto  delle  nostre  truppe  si  trovi  in  Egitto 
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o a Malta.  Le  battaglie  dell’ avvenire  non  si  combatteranno  tutte 
sullo  scacchiere  europeo.  Si  pensi  ad  ogni  modo  alla  minima  di- 
stanza, che  separa  1’  Egitto,  o Malta,  o Gibilterra  dall’  Italia,  e si 
vedrà  che,  in  ogni  evenienza,  non  sarà  un  danno  avere  già  da 
qualche  tempo  mobilizzati  due  corpi  d’  armata.  Giova  ancora  ri- 
cordare, a rendere  meno  turbati  gli  animi,  che  per  la  guerra 
contro  l’Abissinia,  cioè  per  uno  scopo  di  nessuna  importanza  es- 
senziale per  l’avvenire  politico  e commerciale  italiano,  abbiamo 
avuto  nell’  Eritrea,  cioè  molto  più  lontani  dell’  Egitto,  di  Gibilterra 
e di  Malta,  40  battaglioni,  con  riparti  corrispondenti  di  cavalleria, 
artiglieria,  genio  e servizi  vari,  cioè  46  000  soldati  bianchi,  e che 
nella  sola  spedizione  San  Marzano  1887-88  si  immobilizzarono 
nell’Eritrea  22  battaglioni,  cioè  18  000  soldati. 

I vantaggi  che  ne  trarremo  non  sono  soltanto  sperati,  ma 
reali,  qualunque  sia  per  essere  1’  esito  finale  della  guerra  che  si 
combatte  nel  Sud-Africa,  vantaggi  che  sono  indispensabili  al  nostro 
avvenire,  non  dico  di  grande  Potenza,  ma  di  popolo.  So  che  la 
pubblica  opinione  in  Italia  ha  qualche  simpatia  per  la  causa  boera 
e forse  non  sarebbe  unanime  nell’  approvare  una  linea  di  condotta, 
che  indirettamente  le  nuocerebbe;  ma  io  oso  sperare  che  la  pub- 
blica opinione  italiana  lascierà  ogni  sentimentalismo  per  pensare 
all’  interesse  della  patria. 

È tempo  di  opporsi  vigorosamente  ad  una  politica  sentimen- 
tale, la  quale  ha  già  fatto  commettere  troppi  errori,  è tempo  di  ri- 
pigliare con  ardore  la  politica  di  Robilant  che  si  riassume  nella 
frase  pronunziata,  con  grande  scandalo  dei  deputati  alla  Camera 
italiana,  nella  seduta  del  23  gennaio  1886:  « Io  non  faccio  senti- 
mentalismo di  sorta  in  politica;  intendo  di  fare  la  politica  degli 
interessi  e della  dignità  del  mio  paese,  ma  all’  infuori  di  questa, 
non  sono  legato  nè  da  pregiudizi,  nè  da  sentimenti  ». 

La  pubblica  opinione  italiana  si  persuaderà  quando  sappia  che 
scopo  di  questa  politica  è di  rompere  il  cerchio  che  ci  soffoca  nel 
mare  nostro.  Ogni  audacia  ragionata  per  distruggere  il  passato,  è 
audacia  patriottica.  Afferriamo  l’ occasione,  che  la  situazione  ci 
offre  ed  osiamo  l 
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Antonietta  Giacomelli,  A raccolta.  — Milano,  Cogliati,  1899. 

Questo  libro  fa  seguito  al  Lungo  la  via  ed  al  Sulla  breccia 
•della  medesima  autrice,  dei  quali  la  Nuova  Antologia  si  occupò 
nei  due  numeri  del  15  settembre  1889  e del  15  giugno  1894. 

Fa  seguito  anch’esso,  a cinque  anni  di  distanza  precisi;  uni- 
formità cronologica,  a cui  corrisponde  non  solo  un’  uguale  unifor- 
mità d’ intenti  religiosi  e sociali,  ma  d’ interna  costruzione  e di  forme 
esteriori,  poco  o nulla  variate  da  quelle  di  prima.  Cosi  facendo,  la 
signorina  Giacomelli  avrà  ragione,  avrà  torto,  ma  ciò  palesa,  se 
non  altro,  un’insistente  assiduità  di  pensiero,  che  si  ripiega  sopra 
«è  stesso  e si  manifesta  sempre  ad  un  modo,  che  non  cerca  andare 
a versi  dei  mutabili  gusti  del  pubblico  e delle  esigenze  non  sempre 
discrete  della  critica  e che,  forte  di  una  convinzione  sincera  e pro- 
fonda, sembra  voler  dire  al  pubblico  ed  alla  critica:  «batti,  ma 
ascolta  ! » 

Questa  almeno  (ne  converranno  i lettori),  quand’anche  nes- 
sun’altra  novità  apparisse  nei  tre  successivi  volumi  della  signo- 
rina Giacomelli,  è già  in  oggi  per  sé  stessa  una  bella  novità, 
fra  le  vicende  di  fortuna,  che  sogliono  per  lo  più  toccare  ai  libri 
in  Italia,  e fra  le  piccole  concessioni,  colle  quali  gli  scrittori  s’in- 
dustriano d’ affrontarle. 

Penetrando  un  po’  oltre  la  superficie,  qualche  altra  novità  però, 
più  che  vedersi,  si  sente,  nell’  ultimo  libro  della  signorina  Giaco- 
melli e la  maggiore,  se  non  c’inganniamo,  è nella  sua  disposizione 
di  spirito.  Indole  ardente,  energica,  operosa  ad  ogni  costo,  come 
apparisce  dai  suoi  scritti,  essa  ha  un  bel  non  voler  confessare  a sé 
stessa  che  lo  scoramento  universale,  di  cui  si  sentono  ammalati  in 
Italia  tutti  gli  animi  meglio  disposti,  ha  lambito  anche  lei,  ma  l’ama- 
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rezza,  che  qua  e là  si  tradisce  nelle  sue  parole,  lo  sdegno,  che  qua 
e là  non  le  riesce,  quanto  vorrebbe,  di  nascondere,  quello  stessa 
bisogno  impaziente,  che  palesa,  di  uscire  dall’ inutilità  dei  dibattiti 
teorici  e di  affrettare  l’ azione,  chiamando  a raccolta , tutto  ciò  di- 
mostra che  la  disposizione  del  suo  spirito  è ormai  diversa  dal  con- 
fidente entusiasmo  del  Lungo  la  vìa  e dalla  tranquilla  risolutezza 
del  Sulla  breccia. 

Che  meraviglia?  Ci  meraviglieremmo  ben  più  del  contrario! 
Chi  vede  ancora  color  di  rosa  non  ha  altre  scuse,  se  non  quello 
che  la  signorina  Giacomelli  non  potrebbe  di  certo  invocare:  non 
capir  nulla,  sfruttare  a beneficio  d’ambizioni  o d’interessi  lo  stato 
presente,  o,  qualunque  esso  sia,  non  avere  un  capello  che  ci  pensi. 
Oltre  di  che  la  signorina  Giacomelli  e quanti  proseguono  coll’opera 
e cogli  scritti  i suoi  ideali,  s’imbattono  a contrasti,  a scoraggia- 
menti, a disinganni  tutti  loro  propri:  i clericali  li  esecrano  e, 

Dato  che  torni  un  secolo 
Agli  arrosti  propizio, 

li  brucerebbero  vivi;  i liberi  pensatori  li  compatiscono  e dicono 
loro  sorridendo:  «provate  pure,  buona  gente,  ma  farete  un  buco 
nell’acqua»;  i conservatori,  sentendoli  parlar  tanto  di  miserie  da 
lenire,  di  ingiustizie  da  riparare,  di  carità  cristiana,  di  doveri  delle 
classi  dirigenti,  fiutano  in  tal  miscuglio  di  sacro  e di  profano  un 
odorino  di  socialismo,  che  loro  non  piace  punto;  e finalmente,  per 
non  dire  di  tanti  altri,  coloro  stessi,  che  sono  ad  essi  più  affini  di 
sentimenti  e di  idee  intorno  alla  beneficenza,  all’educazione,  al- 
l’igiene, alla  necessità  di  occuparsi  incessantemente  dei  poveri,  dei 
sofferenti,  dei  traviati,  dei  pericolanti,  dei  lavoratori;  intorno  al- 
l’urgenza di  salvare  dai  guasti  delio  scetticismo  e dell’immoralità 
dominante  i fanciulli,  i giovani,  il  popolo,  di  ravviare  in  un  ac- 
cordo razionale  e pacifico  l’amor  patrio,  le  energie  della  libertà  e 
la  coscienza  cristiana,  di  fare  d^ogni  ordine  di  scuola,  senza  preoc- 
cupazioni settarie,  senza  affastellamenti  e senza  lustre  inconclu- 
denti, un  istrumento  non  di  sola  cultura,  ma  di  miglioramento 
sociale;  coloro  stessi  insomma,  che,  in  forza  di  tutte  queste  affi- 
nità di  sentimenti  e di  idee,  dovrebbero  formare  il  grosso  dei- 
fi  esercito  da  chiamare  a raccolta  per  iniziare  la  lotta  e combat- 
terla con  qualche  probabilità  di  buon  successo,  sono  quelli  appunto, 
che  (fors’anco  non  restando  inoperosi  per  conto  loro)  li  contra- 
stano, li  intralciano,  li  scoraggiano  di  più. 
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D’accordo  in  genere  sul  da  farsi,  nel  particolare,  se  quegli 
altri  incominciano  a fare,  peggio  poi  se  tentano  l’ apostolato  della 
stampa,  non  danno  mai  nel  loro  gusto,  non  imbroccano  mai  nel 
segno,  che  quei  raffinati  così  sofistici  e così  diffìcili  da  contentare 
vagheggiano,  e che  in  ultima  analisi  non  si  sa  mai  bene  quale  sia. 
Occorre  quindi  una  costanza  quasi  eroica  per  continuare  nondi- 
meno a provarsi  e riprovarsi  di  far  cammino,  e chi  guarda  dal 
di  fuori  anche  a questo  aspetto  di  vita  italiana,  il  quale  ha  pure 
così  notevole  e delicata  importanza,  non  può  non  sentire  pei  per- 
severanti a spingere  su  per  V erta  un  macigno,  che  sempre  ruzzola 
loro  addosso,  la  maggiore  ammirazione. 

Un  bell’esempio  di  tale  perseveranza  è questo  nuovo  libro  della 
signorina  Giacomelli.  Certamente  la  buona  fortuna  letteraria  dei 
primi  due  doveva  incoraggiarla  non  poco.  Più  che  altro  però  i suoi 
libri  vogliono  essere  azione,  e da  questo  lato,  a giudicare  almeno 
fia  quanto  si  vede  e si  sente,  non  diremmo  che  essa  abbia  dovuto 
credersi  incoraggiata  altrettanto.  Forse  è per  questo,  che,  mentre 
per  esercitare  con  più  efficacia  il  suo  apostolato  essa  avea  scelto, 
come  più  adatta,  la  forma  narrativa  del  romanzo,  il  romanzo, 
cammin  facendo,  scompare  sempre  più  dall’opera  sua  e la  polemica 
ne  usurpa  il  posto;  polemica  franca,  sincera,  a volte  pure  aggres- 
siva, sempre  (lo  diciamo  a molta  sua  lode)  senza  mezzi  termini  e 
senza  timide  attenuazioni,  ma  polemica,  nella  quale  l’opera  d’arte, 
specie  in  quest’ultimo  suo  libro,  rimane  soffocata  quasi  del  tutto. 

Questa  conseguenza  apparisce  vieppiù  singolare  pel  fatto,  che 
mai,  come  ora,  la  signorina  Giacomelli  avea  ricorso  a tante  vere 
situazioni  di  romanzo  e addensata  tal  folla  di  personaggi.  Se  non 
che  quelle,  appena  delineate,  si  dileguano,  e questi  vanno  e ven- 
gono con  tale  sveltezza  da  figurine  di  cinematografo,  che,  se  per 
<ìaso  ricompariscono,  occorre  un  deciso  sforzo  di  memoria,  non 
sempre  coronato  di  esito  felice,  per  ravvisarle  e raccapezzarsi  alla 
meglio  sui  loro  nomi,  il  loro  stato  civile , ed  il  come  e il  perchè 
s’ erano  altre  volte  incontrati. 

Le  situazioni  di  romanzo  abbondano  assai  più,  che  nel  Lungo 
Za  via  e nel  Sulla  breccia.  Prima  di  tutto  quella  della  protago- 
nista, Niccoletta  da  Ponte.  Nel  Sulla  breccia  T abbiamo  lasciata  al 
momento  che,  mentre  combatte  coraggiosamente  la  progressiva  de- 
moralizzazione d’una  famiglia  fin  de  siede , in  cui  è institutrice,  si 
sente  vinta  essa  pure  da  una  passione  amorosa  in  contrasto  col 
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suo  dovere,  e poiché  s’avvede  che  la  donna  sta  per  sopraffare  in 
lei  l’ apostolo,  compie  il  sagrifìcio  e si  salva,  abbandonando  il  campo 
della  lotta. 

Nell’  4 raccolta  il  racconto  si  riapre  appunto,  allorché  una, 
delle  tante  perfìdie  del  caso , direbbe  l’ amico  Pratesi,  fa  incontrare 
di  notte  a Niccoletta  nella  stazione  ferroviaria  di  Bologna  per  l’ap- 
punto il  giovane  ufficiale,  eh’  essa  avea  amato,  da  cui  era  fuggita,, 
e che  ora  è,  per  colpa  di  tale  abbandono,  marito  infelice  dell’an- 
tica alunna  di  lei. 

Vederla  e sentirsi  quest’uomo  preso  da  un  subitaneo  accesso,, 
misto  d’ira,  d’amore,  di  sensualità  e di  vendetta,  è tutt’uno.  Fatto 
sta  che  si  ostina  a seguirla  nel  viaggio,  che  restano  soli  in  un  va- 
gone e che  la  situazione  minaccerebbe  forte  di  divenire  scabrosa, 
se  la  fiera  resistenza  di  lei  non  debellasse  il  guerriero  e se  final- 
mente non  spuntasse  la  luce  del  giorno  e il  treno  non  arrivasse- 
a Pistoia.  Ma  la  moglie  sa  di  quest’  incontro  ; non  lo  crede  fortuito, 
ed  ecco  delinearsi  un  assai  complicato  embrione  di  romanzo,  che 
però  non  va  più  oltre  di  così,  siccome  prima  n’  è già  stato  abban- 
donato un  altro,  quello  del  fratello  di  Niccoletta,  nipote  e discepola 
della  Zia  Annetta  del  Lungo  la  vìa  e anch’  esso  apostolo  e vittima, 
delle  idee  patriottiche  e religiose  di  lei,  alle  quali  i due  giovani 
sono  rimasti  così  tenacemente  fedeli. 

Perchè  mai  la  interessante  figura  di  Gino  resta  sempre  così 
in  ombra?  S’intende  meglio  come  quel  primo  embrione  di  romanzo 
non  abbia  sviluppo.  Esso  era  un  po’  stonato  in  questo  libro,  e l’au- 
trice s’affretta  a rientrare  in  chiave.  Ma  di  Gino,  del  suo  forzato 
esilio,  dei  suoi  amori,  delle  sue  lotte  contro  intolleranze  burocra- 
tiche, sulle  quali  la  signorina  Giacomelli  si  scaglia  a più  ripreso 
e con  parole  così  roventi  da  far  credere  che  il  romanzo  adombri 
qui  veramente  la  realtà,  perchè  di  questo  Gino  non  far  saper  altro 
se  non  che  s’ è dovuto  ridurre  ad  insegnare  nel  Ginnasio  d’un  co- 
munello  alpino  e che  prende  moglie  con  molta  poesia  e pochis- 
simi danari  ? 

I casi  di  lui  potrebbero,  ci  sembra,  offrir  l’ occasione  a pitture- 
di  questa  povera  vita  italiana,  cosi  travagliata,  sotto  pretesto  di 
libertà,  dalle  oligarchie  dominanti,  a pitture,  diciamo,  ben  più  im- 
portanti, che  non  sia,  ad  esempio,  il  salvataggio  della  fedeltà  con- 
iugale di  don  Alfonso  di  Bella,  deputato  al  Parlamento,  il  quale, 
poveruomo,  crede  svagarsi  dai  sopraccapi  legislativi  al  veglione 
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del  Costanzi  in  una  delle  ultime  sere  di  carnevale  e v’  incappa  in 
Niccoletta  da  Ponte,  un  padre  Agostino  da  Montefeltro,  travestito 
da  maschera  veneziana,  che  addirittura  gli  anticipa  la  quaresima. 
L’episodio,  non  breve,  è trattato  in  modo  così  inesperto  (ci  perdoni 
la  gentile  scrittrice,  se  diciamo  cosi)  che  ne  salta  fuori  un  effetto 
del  tutto  contrario  al  suo  proposito  e la  comicità  intrinseca  del 
qui  prò  quo  piglia  talmente  il  di  sopra,  che  di  quanti  personaggi 
vi  agiscono  l’onorevole  don  Alfonso  di  Bella  è quasi  il  solo  che 
desti  una  sincera  pietà. 

Altra  situazione  di  romanzo,  e di  vero  romanzo  sociale,  si 
svolge  in  casa  Falletti,  la  famiglia  fin  de  siede,  in  cui  Niccoletta 
era  stata  institutrice  e donde  uscì  per  la  ragione,  che  abbiamo 
ricordata.  Diremmo  anzi  che  se  nel  Sulla  breccia  e in  questo  A rac- 
colta è dato  segnalare  un  proprio  e determinato  disegno  di  romanzo: 
contrasto  di  passioni,  intreccio  di  casi,  studio  d’ambiente,  succes- 
sione continuata  di  scene  e analisi  di  caratteri,  non  a tocchi  sal- 
tuari, per  quanto  efficaci,  bensì  sempre  sui  medesimi  soggetti,  è 
appunto  nella  rappresentazione  di  tutto  l’interno  di  quella  famiglia: 
la  sua  ricchezza  di  mal  acquisto,  il  suo  fasto  insolente,  la  sua  dubbia 
o falsata  moralità,  le  sue  frenesie  della  moda,  la  rovina  incipiente, 
poi  dissimulata  a mala  pena,  poi  irreparabile,  il  disastro,  la  fuga 
del  Commendatore  padre  (alla  vigilia  d’  esser  fatto  Senatore)  col 
morto  in  tasca  e ai  fianchi  una  cocotte , il  figlio  idealista  e filan- 
tropo, discepolo  spirituale  di  Niccoletta,  che  cede  tutto  il  suo  ai 
creditori  del  Commendatore  padre,  tenta  col  lavoro  redimere  il 
nome  disonorato,  vagheggia  riforme  sociali,  le  promove  colle  più 
pure  intenzioni  e in  una  sommossa  di  contadini  cade  vittima  inno- 
cente ed  espiatoria  di  quella  ferrea  necessità  del  male,  che  arma 
purtroppo  una  classe  di  gente  contro  l’altra  ed  a scadenze  fatali  ne 
determina  l’urto  tragico  e inevitabile,  in  cui  guai  appunto  a chi, 
come  il  giovine  Falletti  ed  i suoi  compagni  di  fede,  s’  è voluto  frap- 
porre!... La  mischia  è finita;  le  parti  contendenti  si  ritraggono 
costernate,  avvilite,  ignare  forse  entrambi  del  vero  perchè  si  sono 
azzuffate;  fra  le  due  resta  il  cadavere,  su  cui  si  gettano  in  lagrime 
disperate  le  sorelle,  la  sposa,  i compagni  di  fede,  mentre  nascosto 
fra  le  ombre  della  notte  lo  contempla  atterrito  e senza  osare  d’av- 
vicinarsi il  padre  profugo  e randagio,  il  primo,  il  solo  colpevole 
di  tutta  questa  catastrofe... 

Nella  quale  è naturalezza  efficace  e insieme  un  po’  delfartifi- 
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ciosità  combinatrice  del  vecchio  dramma  romantico.  Ma  ciò  poco 
monta.  Non  meno  per  questo  sono  pagine  vive,  commoventi  e delle 
più  belle  del  libro,  che  pur  ne  ha  tante  bellissime.  Se  non  che  ap- 
parisce bensì  in  tutta  codesta  storia  intima  ed  esteriore  della  fa- 
miglia Falletti  un  vero  schema  di  romanzo,  che  qua  e là  si  mostra, 
s’ interrompe  e si  ripiglia  fino  alla  fine,  ma  quello  schema  è,  per 
cosi  dire,  soffocato  fra  tale  ingombro  d’altri  casi,  d’altri  personaggi, 
pochissimo  e spesso  per  nulla  affatto  attinenti  ai  Falletti,  e poi  di 
riflessioni,  di  digressioni,  di  dispute,  e persino  di  citazioni  (queste 
almeno  potevano  essere  risparmiate)  che  si  stenta  a discernerlo 
sempre,  a ricordarne  gli  antecedenti,  a risentirne  la  connessione 
di  causa  ad  effetto,  ed  ogni  sua  potenza  vivificatrice  e centralizza- 
trice  ne  va  essa  pure  dispersa. 

Comporre  un  libro  così,  con  tanta  preoccupazione  del  suo  fine 
etico,  religioso,  sociale,  e tanto  poca  dei  gusti  e della  perduranza 
del  pubblico,  un  libro,  che  vuole  nondimeno  essere  opera  d’arte,  e 
in  molte  parti  lo  è,  ed  eccellente,  per  la  forza  dell’osservazione  e 
per  la  sincerità  dell’espressione  (qualità  notevolissime  sempre  in 
questa  scrittrice),  comporre  un  libro  così  è un  ardimento  singolare, 
ma  della  cui  utilità  pel  fine  stesso,  che  la  signorina  Giacomelli  si 
propone,  non  ci  riesce  di  persuaderci  del  tutto. 

Di  romanzo,  in  questo  suo  terzo  lavoro,  ormai  non  resta  che 
un’  ombra,  giacché  il  lettore  non  può  prendere  alcun  interesse 
molto  vivo  a quella  quantità  di  persone,  donne,  uomini,  preti,  sol- 
dati, professori,  impiegati,  giornalisti,  deputati,  portinai,  lustra- 
scarpe,  ricchi,  poveri,  sani,  malati,  buoni,  bricconi  o giù  di  lì,  che 
Niccoletta  da  Ponte  conosce  uno  dietro  l’altro  e nelle  cui  case  va 
e viene  con  una  instancabilità  senza  tregua  e senza  riposo,  e qui 
soccorre,  consiglia,  insegna,  ammonisce,  incoraggia,  là  rampogna, 
s’affronta  per  impedire  guai,  tenta  salvataggi  morali,  che  non  rie- 
scono, altri,  che  riescono  come  per  incanto,  sempre  trascinandosi 
dietro  un  seguito  d’amici,  d’avversari  o di  aderenti,  fra  i quali  gli 
stessi  nomi,  ora  finti,  ora  veri,  gli  stessi  avvenimenti,  ora  d’ inven- 
zione, ora  desunti  dalla  cronaca  quotidiana,  vi  fanno  perdere  di 
vista  quasi  completamente  i limiti,  che  dovrebbero  pur  separare 
V invenzione  dalla  realtà. 

Prevale  invece  talmente  il  carattere  di  polemica  sociologica  e 
di  pedagogia  educativa,  nonostante  che  il  quadro  vivente  sia  com- 
prensivo e larghissimo,  e forse  anzi  a cagione  di  questa  sua  lar- 
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ghezza  e comprensività,  nonostante  che  Fautrice  ricorra  persino, 
e con  sorpresa  dei  lettori,  da  troppo  tempo  disavvezzi,  a quelle 
fonti  di  poesia  nuova,  che  più  di  novant’anni  fa  lo  Chateaubriand, 
per  correttivo  all’empietà  classicista  della  Rivoluzione,  tentava  de- 
durre dalla  liturgìa  simbolica  della  Chiesa  cattolica,  prevale  invece 
talmente  quel  carattere,  che  ormai  cercare  in  questo  libro  il  ro- 
manzo e giudicarlo  come  tale,  potrebbe  parere  verso  l’ intenzione 
dell’autrice,  che  in  qualche  luogo  1’  ha  definito  essa  stessa  : piccoli 
studi  sulla  vita  e per  la  vita , un’  indiscretezza  scortese. 

La  sua  definizione  però  è troppo  modesta.  Potea  forse  conve- 
nire, finché  essa,  come  nei  precedenti  volumi,  si  contentava  di  sce- 
gliere qualche  fatto,  di  profilare  qualche  tipo,  d’ invocare  qualche 
riforma  sociale,  confessando  sempre  bensì  con  gran  franchezza  la 
sua  fede,  ma  rimanendo  nel  vago  di  aspirazioni  non  ben  definite 
del  tutto.  Ma  qui  c’  è ben  altro  ! 

L’epigrafe  che  segue  il  titolo  del  libro:  in  hoc  signo ...,  cioè 
nella  Croce  cristiana,  ci  fa  ricordare  che  l’adoperò  Carlo  di  Mon- 
talembert,  quando  nel  giornale  : V Avenir,  fondato  dal  Lammenais, 
dopo  la  rivoluzione  del  1830,  incominciò  col  Lacordaire  la  sua  cro- 
ciata cattolica  liberale  contro  il  materialismo  scettico  e gaudente, 
in  cui  pareva  affondare  la  società  francese  sotto  il  nuovo  regime 
di  Luigi  Filippo  e contro  le  innovazioni  sociali  e religiose,  che 
l’Enfantin  e compagni  derivavano  dalle  pazzesche  utopie  del  Saint- 
Simon. 

Le  analogie  fra  le  condizioni  morali  di  quella  società  e le  no- 
stre son  molte.  C’  è di  meno  il  valore  intellettuale  delle  classi  più 
alte,  il  prestigio  delle  istituzioni  parlamentari,  che  neppur  allora 
però  salvarono  la  Francia  da  un’altra  rivoluzione  in  capo  a diciot- 
t’anni,  e c’  è di  più  la  liquidazione  ormai  definitiva  di  quella  grande 
panacea  del  liberalismo,  nella  cui  attitudine  a sanar  tutti  i mali 
anche  il  Montalembert  ed  il  Lacordaire  credevano  non  altro  man- 
casse se  non  di  conciliare  il  liberalismo  con  Dio,  non  con  quello, 
ben  inteso,  delle  idolatrie  Sansimoniane,  bensì  con  quello  della  tra- 
dizione cristiana  e cattolica. 

Contuttociò  l’ impulso,  che  muove  la  signorina  Giacomelli,  è il 
medesimo.  Essa  accetta  però  il  dato  di  fatto,  com’  è,  e poco  parla, 
o parla  con  disprezzo,  di  politica.  Una  speranza  la  esalta,  una  ben 
nobile  speranza,  che  molti  (anche  se  non  concordi  d’opinione  e di 
fede)  rispondano  a questo  grido:  a raccolta  e si  uniscano  in  questo 
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programma,  che  a lei  pare  così  semplice:  « opporsi  al  male  in  tutte 
le  sue  forme  morali  e materiali  ; cercar  di  combattere  le  iniquità 
sociali  ».  E questa  Unione , a quanto  essa  narra,  è già  incominciata 
ed  è una  delle  parti  certamente  più  interessanti  del  suo  libro  se- 
guirne le  tracce  e l’opera,  augurando  a quei  generosi  non  di  riu- 
scire, che  sarebbe  augurio  vano,  perchè  se  essi  contassero  sulla 
riuscita,  non  si  sarebbero  forse  neppur  mossi,  ma  di  perseverare, 
nonostante  appunto  i disinganni  sicuri,  le  sconfitte  immancabili 
e soprattutto  le  false  interpretazioni,  nelle  quali  s’ imbatteranno  le 
mille  forme,  che  dovranno  dare  alle  loro  iniziative.  Perocché  la 
prima  parte  del  programma  è bensì  semplice,  e la  buona  volontà 
degli  individui  isolati  o associati  può  forse  bastare,  se  non  altro, 
ad  incominciare;  ma  la  seconda  non  lo  è altrettanto. 

A quella  prima  parte  diffatto  la  signorina  Giacomelli  consacra 
quasi  tutto  il  suo  libro,  in  cui,  si  può  dire,  il  problema  dell’  edu- 
cazione intellettuale  e morale  dei  fanciulli  e delle  donne  è di- 
scusso e svolto  da  ogni  lato,  non  per  propugnare  fisime,  ordigni, 
ammennicoli  pedagogici  da  mestieranti  opportunisti  o scioccherie 
da  femministi  balordi , bensì  con  osservazioni,  convinzioni  e 
consigli,  frutto  d’ esperienza  sicura,  d’ un  pensiero  elevato,  e di 
un  grande  amore  per  la  patria  italiana;  nota  fondamentale  que- 
sta, a cui  la  egregia  scrittrice  rimane  sempre  entusiasticamente 
fedele. 

Ciò  la  fa  andare  naturalmente  più  oltre.  La  passione  della  pa- 
tria, che  nell’animo  suo  si  fonde  compiutamente  colla  sua  fede  re- 
ligiosa, la  induce  a studiare  altri  problemi  di  affinità  necessaria, 
la  letteratura  demoralizzatrice,  le  manie  estetiche,  che  danno  in 
falso,  l’educazione  morale  nell’esercito,  la  miseria  e le  sue  piaghe, 
da  lei  svelate  senz’alcuna  timida  reticenza,  la  beneficenza,  i suoi 
errori,  i suoi  dilettantismi,  le  sue  impotenze  e insieme  la  necessità 
di  esercitarla  sempre  e ad  ogni  costo,  non  fosse  che  come  pratica 
di  un  dovere  cristiano. 

Dal  che  è di  frequente  richiamata  ad  un  argomento,  che  a lei, 
così  fervida  credente,  è cagione,  si  sente  bene,  della  più  dolorosa 
amarezza,  il  dissidio,  che  il  clericalismo  mantiene  e fomenta  fra 
la  religione  e la  patria,  fra  il  Papato  e l’ Italia,  e nella  ressa  dei 
personaggi,  affollantisi  nel  suo  racconto,  fermano  l’attenzione  molti 
giovani  preti,  che  l’ atteggiamento  implacabile  del  Papa  e della 
Curia  condanna  o ad  un’assoluta  inazione  o a contraddire  alla  loro 
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coscienza,  lanciandosi  in  lotte  e congiure,  che  ad  essi  ripugnano 
come  fratricide. 

Povere  anime  in  pena  ! Rassomigliano  ai  Picquart  e ai  Frey- 
staetter  di  fronte  allo  Stato  Maggiore  francese.  0 dire  il  falso,  o 
tacere,  o l’ostracismo,  vale  a dire,  nel  caso  loro,  il  prete  spretato, 
uno,  se  in  buona  fede,  dei  maggiori  infelici  di  questo  mondo.  Deb- 
bono celarsi  anche  per  fare  il  bene  e dibatto  nell’  Unione , di  cui 
parla  tanto  la  signorina  Giacomelli,  quei  poveri  preti  sono  i soli, 
che  hanno  un  po’  l’aria  sospettosa  e cospiratoria  e fanno  ripensare, 
non  volendo,  a quell’abate  Rose  del  Paris  di  Emilio  Zola,  quel 
filantropo  ingenuo  e sviscerato,  che  ha  asciugato  tanti  pianti  di  mi- 
serabili, lenite  tante  sciagure,  tentate  tante  carità,  fors’  anco  as- 
surde, fors’anco  mal  collocate,  e perciò  solo  è caduto  in  disgrazia  e 
in  uggia  dei  suoi  superiori  ecclesiastici  politicanti  e muore  nelle 
braccia  del  suo  amico  Froment,  tutto  allegro  di  andarsene  al  mondo 
di  là,  perchè  in  quella  lontananza  spera  di  non  sentire  più  i pianti 
dei  miserabili,  ai  quali  non  può  resistere,  e i rimproveri  dei  supe- 
riori, che  non  ha  mai  capito  perchè  glieli  facciano.  Episodio  bel- 
lissimo, degno  dello  scrittore,  che,  mercè  la  parte  assunta  con  così 
generoso  abbandono  di  sè  n q\Y Affare  Dreyfus,  ha  come  purificata 
e idealizzata  tutta  la  sua  opera  letteraria,  almeno  nell’  intenzione. 

Contro  quella  tirannide  così  opprimente  la  signorina  Giacomelli 
e con  lei,  s’ intende  bene,  i giovani  preti  dell’  Unione  guardano 
quasi  con  invidia  alle  condizioni  del  clero  cattolico  in  America  e 
si  appartano  fra  i ruderi  di  Roma  antica  a leggere  tra  loro  gli 
scritti  di  Monsignor  Ireland,  nei  quali  rivive,  forse  emendata,  la 
dottrina  del  Padre  Heccher,  reclamante  una  fede,  in  cui  alla  spon- 
taneità dell’  iniziativa  e del  convincimento  individuale  sia  lasciata 
una  più  ragionevole  libertà. 

Ai  possibili  pericoli  di  questa  dottrina,  di  fronte  all’organizza- 
zione cattolica,  e nella  perfetta  separazione  di  Chiesa  e Stato,  che 
esiste  in  America,  possono  parer  colà  un  rimedio  ed  un  freno  quelle, 
che  qui  sono  ostacoli  insuperabili,  l’autorità  e la  regola  di  Roma.  Ma 
è ridicola  l’interpretazione,  che  di  questo  fatto  dava,  non  ha  guari 
(e  la  citazione  precisa  ci  sfugge),  uno  di  quei  neomistici  francesi, 
che  la  signorina  Giacomelli  ha  il  torto  qualche  volta  di  ammirar 
troppo,  vale  a dire  che  tutta  la  forza  espansiva  dell’ Americanismo 
cattolico,  com’  è chiamato,  gli  venga  dalla  sua  incondizionata  som- 
messione  all’  infallibilità  pontificia.  Si  vede  chiaro  invece  che  questa 
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non  c’entra  per  nulla  (perciò  l’ Ireland  più  tardi  ha  lasciato  dire  al 
Papa  quel  che  ha  voluto,  stringendosi  nelle  spalle)  e che  quanto 
veramente  ha  giovato  di  più  al X Americanismo  cattolico  è lo  spi- 
rito popolare  e democratico  da  esso  opposto  all’alta  Chiesa  prote- 
stante anglo-sassone,  il  suo  patriottismo,  la  sua  indipendenza,  la 
sua  tolleranza,  che  gli  ha  permesso  persino  di  assistere  al  Con- 
gresso delle  religioni  in  Chicago,  di  parlarvi  unicamente  di  morale 
e di  filosofia  religiosa  e d’accontarsi  cogli  altri  sull’ampio  terreno 
della  carità,  della  scambievole  benevolenza  e dell’umanità;  un  fatto, 
che  in  Europa  sarebbe  parso  addirittura  il  riconoscimento  officiale 
della  morale  indipendente,  il  trionfo  del  deismo  Yolteriano  o il  mi- 
nimum di  religione  di  Ernesto  Renan. 

Se  V Americanismo  nulla  ha  variato  nel  dogma,  ha  variato  in- 
somma i rapporti  del  dogma  colla  società  moderna,  necessità,  a cui 

10  stesso  Leone  XIII  ha  più  volte  accennato  timidamente,  vagamente, 
ma  che  la  sua  qualità  di  pretendente  al  potere  temporale  non  gli 
ha  mai  permesso  di  esplicare  per  intiero  e con  precisione  in  Italia 
e in  Europa.  A tale  necessità  si  volge  invece  molto  chiaramente 
e molto  insistentemente  la  signorina  Giacomelli,  dappoiché  fa  parte 
essenziale  del  concetto,  che  informa  tutto  il  suo  libro,  1’  urgenza 
cioè  della  questione  sociale,  di  cui  l’autrice  considera  principalmente 
l’aspetto  educativo,  etico  e religioso. 

Più  indeterminato  è il  suo  pensiero  sull’aspetto  economico  di 
quella  questione,  ma  forse  quanto  ne  ha  detto  le  è parso  bastante, 
non  volendo  essa  in  sostanza  se  non  dimostrare  il  vincolo  stretto, 

11  rapporto  immediato,  che  passa  fra  la  carità  e la  fratellanza  cri- 
stiana e il  dovere  di  combattere,  se  non  altro,  le  più  stridenti  fra 
quelle,  che  francamente  ha  chiamate:  « le  iniquità  sociali  ». 

Era  la  parte,  ripetiamo,  più  malagevole  del  suo  intiero  pro- 
gramma d’azione,  ma  non  s’arresta  timidamente  neppure  in  questa, 
e se  non  formola  un  vero  disegno  di  quello  che  fu  detto:  socia- 
lismo cristiano , mette  però  la  sua  eroina  e gli  amici  di  lei  alla 
prova  e gli  avventura  in  un  esperimento,  in  cui  uno  di  essi  fa  il 
sacrificio  della  vita,  la  catastrofe  finale  del  libro.  È un  ammo- 
nimento, il  maggiore,  che  l’ autrice  potea  proporre  ai  poteri  pub- 
blici ed  al  popolo  d’  onde  emanano,  ai  poteri  ed  al  popolo  d’  un 
paese  prodigante  tempo,  forza,  ricchezza  in  agitazioni  parlamentari 
e politiche,  che  ormai  non  importano  se  non  a quelli,  che  ne  pro- 
fittano, d’  un  paese,  in  cui  non  si  è mai  neppur  provato  di  risol 
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vere  una  sola  delle  grandi  questioni,  non  solo  economiche,  ma 
addirittura  sociali,  che  in  parte  sono  antiche  e risultano  dalla 
sua  storia,  in  parte  sono  nuove  e create  dalla  forma  politica, 
mercè  la  quale  s’è  costituita  l’unità  italiana  nel  bel  mezzo  dell’  Eu- 
ropa moderna. 

Sia  pure  adunque  il  libro  della  signorina  Giacomelli  appunta- 
bile qua  e là  dal  lato  della  forma,  ch’essa  ha  voluto  dargli,  sia  pure 
ch’essa  non  abbia  raggiunto  un  equilibrio  artistico  perfetto  fra  il 
racconto,  la  polemica  e la  dottrina.  Ciò  è ben  piccola  cosa,  ci 
sembra,  di  fronte  a tanta  densità  e importanza  di  contenuto,  di 
fronte  al  sentimento  vivo,  sincero,  coraggioso,  che  lo  inspira,  al- 
l’eloquenza, con  cui  questo  sentimento  è espresso,  all’  entusiasmo 
del  bene,  che  se  ne  diffonde  e si  comunica  anche  a coloro,  i quali 
non  partecipano  a tutte  le  sue  convinzioni.  Noi  siamo  stati  anzi 
così  severi  con  lei,  per  aver  poi  tanto  maggior  libertà  di  lodarla, 
come  merita,  e di  concludere  le  nostre  critiche  così. 

Ernesto  Masi. 


RASSEGNA  MUSICALE 


Il  Santo  Stefano  teatrale  — Manetta  Piccolomini,  Lamoureux, 

Dupont  e De  Kontski  — Puccini  e La  Tosca . 

Triste  dicembre  invero  è stato  quello  trascorso,  se  facciamo 
il  bilancio  dei  guadagni  e delle  perdite  dell’arte  musicale  ! 

L’attivo  si  riassume  in  molte  riaperture  di  teatri  avvenute  di 
questi  giorni  tra  la  generale  apatia,  senza  l’ombra  di  quel  risveglio 
di  spirito  artistico  che  per  molti  anni  aveva  caratterizzato  il  Santo 
Stefano.  Non  si  può  dire  che  i numerosi  insuccessi  che  la  cronaca 
registra  siano  una  vendetta  di  quel  santo  protomartire,  per  essersi 
visto,  in  barba  alla  sua  riconosciuta  qualità  di  patrono,  in  molti 
dei  teatri  della  penisola  anticipata  la  classica  epoca  della  riaper- 
tura ; ma  è positivo  che  i più  curiosi  episodi  congiurarono  per  met- 
tere di  malumore  il  pubblico,  specialmente  in  taluno  dei  teatri  dove 
si  erano  allestiti  spartiti  wagneriani.  All’  Opera  di  Parigi,  ove  si 
dovevano  rappresentare  i Maestri  Cantori , erano  scomparse  la  sera 
di  Natale  niente  meno  che  le  « parti  » dei  professori  d’orchestra;  fu 
miracolo  se  si  ritrovarono  nascoste  in  un  ascensore,  quando  il  pub- 
blico dopo  aver  preso  cappello  stava  per  prendere  il  soprabito  e 
tornarsene  a casa.  A Napoli  per  la  disfida  dei  Bardi  del  Tannhauser 
gli  artisti  avrebbero  dovuto  presentarsi  in  coda  di  rondine  ed  in 
cravatta  bianca,  pel  semplice  motivo  che  non  era  arrivato  il  ve- 
stiario. A Cagliari  cori  ed  orchestra  per  poco  non  rovinarono  il 
Lohengrin , e via  dicendo.  Non  è a dire  però  che  Wagner  abbia 
dovunque  avuto  sfortuna.  A Venezia  I Maestri  Cantori  ebbero 
esito  clamoroso:  a Trieste  Tristano  ed  Isotta , malgrado  le  con- 
trarietà dell’  ultimo  momento,  riportò  un  grande  successo.  A Mi- 
lano l’esito  del  Siegfried  fu  pieno  e intero  non  ostante  la  coalizione 
di  molte  prevenzioni,  l’ostilità  preconcetta  di  più  d’un  nemico  del- 
l’attuale gerenza  della  Scala , ed  altre  circostanze  contrarie.  Del 
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successo  va  dato  merito  speciale  al  maestro  Toscanini  malgrado 
un  certo  squilibrio  dell’  orchestra  (che  gli  ottoni  si  siano  raffreddati 
in  Germania  ?)  ed  al  protagonista  Borgatti,  che  tutti  dicono  ma- 
gnifico. Tutto  lo  spettacolo  ha  per  caratteristica  la  signorilità,  la 
quale  può  essere  emulata  soltanto  da  qualche  teatro  dell’  estero 
largamente  sussidiato.  A ventiquattr’  ore  di  distanza  a Milano 
trionfò  Otello , impersonificato  dal  Tamagno.  La  stagione  quindi  si 
può  dire  brillantemente  assicurata  ad  onore  e gloria  anche  del 
Consiglio  d’amministrazione  e del  direttore,  contro  cui  stavano  pun- 
tati tanti  strali. 

A Torino,  dove  la  riapertura  del  Regio  conserva  una  parte 
dell’  importanza  antica,  si  andò  in  scena  coll’  Iris  di  Mascagni,  ed 
il  verdetto  fu  negativo,  e l’opera  zittita  nei  due  primi  atti  fini  tra  i 
fischi.  Così  assicura  la  critica,  quella  parte  cioè  di  critica  che  ha 
dimostrato  di  avere  titolo  ed  autorità  di  sentenziare,  censurando 
aspramente  la  « composizione  inorganica,  in  cui  la  stranezza  sot- 
fentró  all’  ispirazione,  il  voluto  ed  il  ricercato  alla  spontaneità  dei- 
fi  idea  musicale,  le  stramberie  e le  durezze  armoniche  ai  principi 
della  tonalità,  dell’armonia  e,  qualche  volta,  anche  del'buon  senso  ». 
Severo  giudizio  sul  lavoro  « frammentario  e monotono  » che  è in 
sostanza  la  conferma  di  quello  scritto  qui  in  queste  pagine  per 
la  prima  volta,  e confermato  dalle  autorità  maggiori  della  critica 
italiana. 

A Firenze  l’apertura  della  Pergola  fu  rimandata,  chi  dice  per 
ragioni  artistiche,  chi  prosaicamente  per  la  luce  elettrica  : a Bari, 
Guglielmo  Teli  fu  stranamente  manomesso  : a Parma,  Norma , tolta 
la  protagonista,  ebbe  scadentissima  presentazione:  altrove  l’ambiguo 
linguaggio  dei  giornali  mal  nasconde  le  cadute. 

Nel  capitolo  delle  attività  dunque  in  complesso  molte  speranze 
sono  dileguate  ; in  quello  delle  passività,  per  contro,  la  partita  si 
è fatta  grossa  e grossa  assai,  e le  perdite  non  si  potranno  facil- 
mente rimediare. 

È mancata  nella  sua  villa  al  Poggio  Imperiale  preso  Firenze 
la  marchesa  Caetani  della  Fargnia,  che  sotto  il  suo  nome  di  nascita 
di  Marietta  Piccolomini  fu  una  delle  più  autentiche  dive  del  teatro 
lirico  moderno. 

Oriunda  di  una  delle  più  illustri  famiglie  di  Siena  la  Piccolo- 
mini  si  poteva  dire  veramente  artista  di  razza:  contava  tra  i suoi 
antenati  un  Papa,  Enea  Silvio  Piccolomini  (Pio  II),  ed  il  cardinale 
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Alessandro,  e don  Francesco  professore  di  filosofia  nel  xvi  secolo 
alle  Università  di  Padova  e di  Perugia,  ed  altri  principi  della  Chiesa 
e della  scienza  che  tutti  avevano  dimostrato  una  speciale  predile- 
zione per  l’arte  dei  suoni.  Manetta  Piccolomini  aveva  esordito  gio- 
vanissima e per  beneficenza,  ottenendo  tale  trionfo  da  strappare 
ai  genitori  la  licenza  di  dedicarsi  al  teatro,  malgrado  i pregiudizi 
della  sua  nobile  schiatta.  In  tutta  l’ Italia,  a Parigi,  a Londra,  a 
New  York  la  Piccolomini  fu  per  qualche  lustro  l’artista  prediletta 
dai  pubblici,  portata  al  settimo  cielo  dalla  critica,  cantata  dai  poeti, 
adorata  dai  maestri;  essa  aveva  un  vero  tesoro  di  voce,  una  squi- 
sitezza eccezionale  di  sentimento,  un  gusto  meraviglioso  di  inter- 
prete. Nel  pieno  fulgore  della  sua  fama  si  era  volontariamente 
ritirata  dalla  carriera,  e da  trent’anni  viveva  nei  pressi  di  Firenze 
tutta  intenta  alle  opere  di  pietà,  assorta  nella  visione  dolorosa  di 
un  figlio  tragicamente  perduto,  beneficando  tutte  le  miserie,  mo- 
dello di  gentildonna  pia,  modesta,  religiosissima,  rare  volte  in  pri- 
vatissimi convegni  ridiventando  per  brevi  momenti  l’artista  preli- 
bata davanti  alla  quale  il  mondo  s’  era  inclinato  riverente.  Poche 
furono  più  ammirate  di  Marietta  Piccolomini,  poche  saranno  più 
compiante. 

Un  altro  gran  vuoto  lascia  nella  falange  dei  direttori  d’orche- 
stra Carlo  Lamoureux,  ardente  e coraggioso  artista  che  per  oltre 
un  quarto  di  secolo  aveva  a Parigi  fatto  la  più  efficace  e spassio- 
nata propaganda  per  la  causa  musicale,  senza  quelle  meschine  re- 
strizioni di  criterio  che  guastarono  le  buone  iniziative  di  alcuni 
suoi  colleghi.  Il  Lamoureux,  prima  nel  campo  della  musica  da 
camera,  poi  in  quello  della  strumentale,  aveva  coraggiosamente 
portato  avanti  i migliori  d’ogni  nazionalità.  Far  digerire  ai  buoni 
Parigini  il  Messia  di  Haendel  e la  Passione  di  Bach  era  già  stato 
un  bel  tour  de  force , se  si  considera  che  ciò  era  accaduto  nel  tempo 
del  pieno  dominio  dell’operetta  e della  musica  leggera  ; fu  un’  im- 
presa ancora  più  arrischiata  presentare  i maggiori  maestri  tedeschi 
dell’evo  moderno,  e condurre  la  campagna  wagneriana  con  avve- 
dutezza e fermezza  fino  alla  vittoria  completa  e duratura.  Ma  il 
Lamoureux  aveva  appunto  la  fibra  del  forte  lottatore,  e non  in- 
dietreggiava di  fronte  a nessun  ostacolo  quando  si  trattava  di  far 
trionfare  le  sue  convinzioni.  È rimasta  famosa  una  sua  visita  ad 
un  nemico  dichiarato  del  wagnerismo  che  gli  aveva  scritto  una 
lettera  zeppa  d’ insolenze  pel  suo  apostolato  : il  Lamoureux  si  pre- 
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sento  col  revolver  alla  mano,  ed  invitò  il  poco  cortese  scrittore  a 
misurarsi  immediatamente  con  lui,  dandogli  la  facoltà  di  tirare  pel 
primo,  ed  ammonendolo  che  se  sbagliava  il  colpo  poteva  ritenersi 
spacciato  : il  wagnerofobo  fu  così  impressionato  che  si  scusò  tutto 
confuso,  e diventò  il  wagnerofilo  più  completo  di  tutta  Parigi. 
Certo  questi  esempi  di  conversioni  a base  di  rivoltella  non  forme- 
ranno mai  scuola  : ma  l’episodio  non  prova  meno  in  favore  del 
coraggio  e della  ferma  convinzione  dell’artista,  pronto  ad  esporsi 
anche  al  pericolo  personale  se  occorreva,  come  era  pronto  a sa- 
crificare la  posizione  acquisita  con  lungo  lavoro  se  le  sue  convin- 
zioni lo  chiedevano  : il  che  successe  precisamente  a proposito  del 
Cinq  Mars  di  Gounod  che  costò  al  Lamoureux  la  perdita  del  posto 
di  direttore  d’orchestra  all’  Opera  per  un  dissidio  avuto  alle  prove 
col  compositore. 

Una  energia  di  questo  genere  materiale  e spirituale  ebbe  Giu- 
seppe Dupont,  ancor  esso  mancato  di  questi  giorni  a Bruxelles, 
ove  era  direttore  d’ orchestra  al  teatro  de  la  Monnaie.  Artista  di 
alto  valore  egli  ha  fatto  vivere  nel  Belgio  la  musica  di  tutte  le 
più  alte  individualità  del  tempo  moderno  ; non  mancano  i concor- 
renti alla  sua  successione  musicale,  ma  diffìcilmente  se  ne  troverà 
uno  che  abbia  la  sua  tenacità,  la  sua  prudenza,  e 1’  energia  nel 
condurre  a termine  attraverso  mille  ostacoli  i suoi  propositi  ar- 
tistici. 

Per  contro  una  energia  singolare  unicamente  fisica  ebbe  An- 
tonio de  Kontski,  l’ottuagenario  pianista  morto  di  questi  giorni  a 
Nowograd,  in  Lituania.  La  parola  di  Nestore  degli  strumentisti 
conveniva  perfettamente  al  de  Kontski;  era  nato  nel  1816,  e cadde 
si  può  dire  sulla  tastiera  come  il  soldato  cade  sulla  breccia.  Anche 
Clementi  entusiasmava  tutti  i musicisti  di  Londra  a settantacinque 
anni  in  una  memorabile  occasione  dopo  anni  ed  anni  di  silenzio, 
ritrovando  per  una  sera  l’ incomparabile  magistero  della  sua  im- 
provvisazione e del  suo  metodo  : anche  Enrico  Herz  sul  limitare 
del  sedicesimo  lustro  non  disdegnava  di  provare  talora  agli  amici 
che  lo  studio  giornaliero  aveva  impedito  alle  sue  dita  di  irrigi- 
dirsi. Ma  nessuno  aveva  avuto  ancora  il  coraggio  del  de  Kontski, 
quello  di  viaggiare  costantemente  e senza  tregua  per  ripetere  come 
una  macchina  sempre  vigorosa  il  suo  repertorio,  di  un  mezzo  se- 
colo addietro.  Era  la  Grande  Polonaise , era  il  Rèveil  du  lion , erano 
altre  spaventose  agglomerazioni  di  ottave  e di  sonorità  poco  conclu- 
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denti  che  il  vegliardo,  quasi  contemporaneo  di  Thalberg,  più  attem- 
pato di  Dohler,  di  Litolff,  di  Schulofì,  di  Wilkmers,  di  Kullak,  e na- 
turalmente di  Liszt,  Rubinstein,  Bùlow,  Tausig,  e di  una  infinità 
di  altri  che  lo  precedettero  nel  sepolcro,  amava  tuttora  mettere  in 
mostra  trascinando  la  sua  canizie  nelle  escursioni  più  malagevoli 
e pericolose.  Non  son  due  anni  che  in  tutto  l’Oural  e per  le  plaghe 
della  Siberia  udii  io  stesso  narrare  le  apparizioni  che  aveva  fatto 
allora  allora  questo  titano  del  pianoforte,  compiendo  a tappe  una 
traversata  di  oltre  venti  mesi  che  un  giovanotto  nel  fior  degli  anni 
avrebbe  trovato  faticosa.  Vengano  ora  i paladini  delle  più  moderne 
foggie  sportive  e declamare  sulla  superiorità  delle  manifestazioni 
ginnastiche  del  tempo  di  fronte  a questa  incredibile  e quasi  eccen- 
trica resistenza  che  dimostrò  il  vecchio  concertista  ! 

Ma  è tempo  ormai  di  lasciare  i morti  e di  venire  ai  vivi  : e 
poiché  di  vivi  vogliamo  parlare  non  saprei  parlare  di  uno  che  si 
palesi  più  vivo  di  quello  che  faccia  Giacomo  Puccini,  giunto  or  ora 
a Roma  per  sopraintendere  alle  ultime  prove  della  sua  nuovissima 
Tosca , la  massima  attrazione  della  scena  lirica  italiana  per  la  cor- 
rente stagione,  che  comparirà  presto  al  Costanzi , e subito  dopo  al 
Regio  di  Torino  ed  alla  Scala  di  Milano. 

La  vitalità  di  Puccini  ha  questo  di  singolare,  che  cioè  essa  è 
intima,  schietta  e non  ha  bisogno  di  essere  stimolata  dal  continuo 
contatto  col  mondo.  Anzi  il  Puccini,  se  non  appartiene  alla  cate- 
goria dei  misantropi,  non  nasconde  le  sue  simpatie  per  la  vita  ap- 
partata della  campagna,  in  piena  libertà,  senza  quei  vincoli  di  con- 
venzionale mondanità  che  sono  per  T artista  una  catena  ed  un 
disguido,  lontano  dai  rumori  molesti  ed  antipatici  della  città,  dove 
le  ore  di  lavoro  si  devono  frazionare  e non  è possibile  riposarsi 
dalle  fatiche  cerebrali  coi  salutari  esercizi  di  Nembrotte. 

Se  ben  si  riguarda  una  e diritta  è la  via  seguita  dal  Puccini 
partendo  dalle  Villi  e venendo  all  'Edgar,  alla  Manon,  alla  Bohème. 
Havvi  chi  è disposto  a far  getto  dei  primi  lavori  della  sua  carriera: 
Puccini  non  è del  numero  perchè  egli  non  è mai  stato  un  trasfor- 
mista : parlò  lingua  chiara  nelle  Villi  come  la  parlò  nella  Bohème , 
dove  in  vece  dei  colpi  d’ascia  ha  impiegato  la  lima  ed  il  bulino. 

Il  compositore  deve  aver  riso  assai  quando  pochi  anni  addietro 
fu  tirato  in  ballo  il  nuovo  appellativo  di  scuola  toscana  melodram- 
matica, nella  quale  con  Alfredo  Catalani  si  sarebbero  trovati  e lui, 
ed  il  Mascagni,  ed  il  Luporini  e via  dicendo.  Non  occorre  proprio 
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far  classe  a parte:  la  scuola  del  Puccini,  il  quale  del  resto  ha  cinque 
generazioni  di  musicisti  in  famiglia,  è come  quella  del  Catalani 
«cuoia  italiana,  come  la  scuola  di  Bazzini,  ed  anche  di  Ponchielli, 
e di  Boito,  e di  Dominiceti,  e di  Franchetti,  e di  quanti  candida- 
mente senza  preconcetti  ed  in  buona  fede  scrissero  come  sentivano, 
precisamente  come  ha  fatto  più  luminosamente  di  tutti  il  glorioso 
vegliardo  che  è il  maggior  vanto  dell’arte  italiana  nel  secolo.  In- 
sisto su  questa  sincerità  di  propositi,  perchè  mi  sembra  la  più  es- 
senziale delle  qualità  dell’ar+ista,  e perchè  è quella  che  in  molti 
recentissimi  esperimenti  si  è andata  perdendo  di  vista:  tutto  può 
essere  concesso  al  compositore,  fuori  di  quella  mancanza  di  convin- 
zione e di  logica  che  viene  spesso  palliata  col  nome  di  trasforma- 
zione di  maniera. 

Fra  tutte  le  qualità  questa  sola  della  logica  sono  lieto  di  con- 
statare in  tutto  il  passato  operistico  di  Puccini  alla  vigilia  della 
andata  in  scena  della  Tosca , qualità  che  non  esclude  ma  anzi  or- 
dina la  cura  dei  particolari  fino  al  punto  in  cui  non  ne  soffre  la 
linea  spiccata  del  disegno  generale:  ed  è appunto  da  questa  posi- 
tività d’ ingegno  del  Puccini  che  mi  sembra  possa  trarsi  il  più  lieto 
auspicio  pel  novissimo  lavoro. 

Della  Tosca  sarà  detto  ampiamente  dopo  l’andata  in  scena  che 
avrà  luogo  nella  seconda  decade  del  mese:  oggi  frattanto,  poiché 
mi  trovo  in  grado  di  contentare  l’impazienza  di  qualche  lettore 
parlando  del  libretto , lo  faccio  volentieri. 

Quattro  nomi  si  trovano  riuniti  sul  frontispizio  del  lavoro  che 
porta  la  chiara  ed  onesta  denominazione  caratteristica  nazionale 
*di  melodramma.  Niente  regno  del  fantastico  dunque,  niente  di  sim- 
bolico, niente  di  suggestivo  che  occorra  andar  ripescando  col  lan- 
ternino di  un  Diogene  moderno. 

I quattro  nomi  sono  quelli  della  trinità  letteraria  Sardou,  Illica, 
Giacosa  e quello  del  Puccini,  il  quale  ebbe  una  parte  ben  diretta 
e positiva  nella  manipolazione,  diciamo  così,  del  libretto,  e com- 
battè molto  opportunamente  per  l’abolizione  di  ogni  didascalia,  per 
modo  che  le  indicazioni  sceniche  sono  nel  caso  attuale  ridotte  al 
semplice  indispensabile,  lasciando  anche  maggior  libertà  agli  in- 
terpreti di  colorire  occorrendo  e trovare  taluno  di  quegli  effetti, 
che  l’artista  di  genio  non  di  rado  intravvede. 

È perfettamente  superfluo  dichiarare  ai  lettori  la  parte  spe- 
cifica di  ognuno  dei  collaboratori  letterari:  basti  sapere  che  l’in- 
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tavolatura  scenica,  dell’  Illica,  fu  trovata  così  ingegnosa  dal  Sardou,, 
che  egli  volle  unire  il  suo  nome  a quello  dei  librettisti  italiani,  e 
verrà,  assicurasi,  a Roma  per  la  prima  rappresentazione. 

Oggi  saranno  in  molti  a dichiarare  che  avevano  scoperto  nella 
Tosca  la  melodrammacità  subito  all’epoca  della  sua  apparizione: 
siccome  la  Tosca  ha  dodici  anni  di  vita,  e solo  da  tre  anni  si  è 
parlato  del  lavoro  come  di  un  possibile  forte  libretto,  è lecito  dar 
la  tara  a questi  furbeschi  scopritori  della  teatralità  lirica,  poiché 
se  la  Tosca  avesse  avuta  questa  qualità  proprio  a fior  di  pelle,, 
coll’affannosa  ricerca  di  argomenti  che  domina  oggidì,  sarebbe  stata 
messa  sul  telaio  assai  prima. 

La  prima  idea  di  musicare  la  Tosca  germogliò  veramente  nella 
mente  di  Puccini  dopo  1’  Edgar,  allorquando  Sarah  Bernhardt  rap- 
presentò il  lavoro  a Milano,  ben  prima  s’ intende  che  Puccini  pen- 
sasse alla  Manon. 

Per  difficoltà  di  vario  genere  il  permesso  di  mettere  in  mu- 
sica Tosca  rimase  per  parecchio  tempo  un  desiderio  insoddisfatto: 
e frattanto  Alberto  Franchetti  si  era  inteso  coll’  Illica,  che  aveva 
fatto  il  primo  sommario  lavoro  di  riduzione  non  guari  diverso  dal- 
l’attuale nella  sostanza,  ma  voluminoso  parecchio.  Il  Franchetti  col- 
l’ Illica  si  recarono  a Parigi  dal  Sardou,  che  consentì,  approvò  il 
lavoro,  e fissò  tutte  le  condizioni. 

Venne  un  giorno  nel  quale  Franchetti  non  parve  più  persuasa 
del  suo  tema  ed  il  copione  ritornò  all’editore  Ricordi:  Puccini  che 
portava  la  Tosca  sempre  infitta  come  un  chiodo  nel  cervello,  e che 
veramente  chiedeva  di  misurarsi  solidamente  con  un  argomenta 
più  forte  di  quelli  che  avesse  fin  allora  trattato,  ottenne  da  Ri- 
cordi l’agognata  preda,  ben  giurandosi  che  nessuno  glie  l’avrebba 
ritolta. 

Il  lavoro  di  preparazione,  di  un  ulteriore  rimpastamento  di 
alcune  scene,  di  lievi  trasposizioni  e della  forma  letteraria  defini- 
tiva, per  la  quale  si  era  impegnato  il  nome  di  un  principe  della 
poetica  eleganza,  di  Giuseppe  Giacosa,  richiese  parecchio  tempo: 
quello  della  fervente  produzione  quasi  ininterrotta  fu  di  poco  più 
di  un  anno:  nell’agosto  del  novantotto  Puccini  tracciava  le  prima 
note  sulla  carta  rigata,  nel  settembre  ’99  scriveva  la  parola  fine - 

Vediamo  ora  il  contenuto  dei  tre  atti,  nei  quali  sono  contenuti 
i cinque  originari  di  Sardou:  il  sagace  lettore  scorgerà  da  sé  i 
cambiamenti  fatti,  ripeto,  con  mano  esperta  e fortunata,  l’ultima 
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specialmente,  il  più  essenziale,  che  consiste  nel  fare  assistere  la, 
Tosca,  celata  dietro  un  abbaino,  alla  fucilazione  di  Mario. 

Siamo  nel  giugno  1800,  e l’atto  primo  si  svolge  nella  chiesa  di, 
S.  Andrea  della  Valle.  All’alzarsi  del  sipario  entra  precipitosamente , 
Angelotti,  condannato  politico  evaso  da  Castel  Sant’Angelo,  e cerca 
nella  cappella  gentilizia  della  contessa  Attavanti,  sua  sorella,  scampo 
antico  contro  i persecutori.  Il  disgraziato  è ancora  vestito  da  pri- 
gioniero: un  nulla  può  perderlo  : nella  cappella  sta  la  sua  salvezza, 
perchè  ivi  si  trovano  gli  abiti  femminili  che  lo  celeranno  ai  birri 
che  sono  sulle  sue  piste.  Di  fronte  alla  cappella  sopra  un  impal- 
cato è situata  una  gran  tela,  sulla  quale  il  pittore  Mario  Carava- 
dossi sta  raffigurando  la  Regina  dei  cieli  sotto  le  sembianze  della 
pia  e bionda  contessa  Attavanti,  che  ogni  giorno  viene  a pregare 
nel  tempio.  Entra  Caravadossi  e si  dispone  al  lavoro  : poi  ristà, 
leva  di  tasca  un  medaglione  con  una  miniatura,  e mentre  gli  occhi 
vanno  dal  medaglione  al  quadro  canta: 

Ah  quegli  occhi...  quegli  occhi! 

Recondita  armonia 

di  bellezze  diverse’  E bruna  Fioria, 

l’ardente  amante  mia, 

e te,  nobile  fior,  cinge  la  gloria 

dell’ampie  chiome  bionde  ! 

Tu  azzurro  hai  rocchio  e Tosca  ha  rocchio  nero! 

L’arte  nel  suo  mistero 

le  diverse  bellezze  insiem  confonde: 

ma  nel  ritrar  costei 

il  mio  solo  pensier,  Tosca,  tu  sei  ! 

Ed  il  sacrestano  che  aveva  accompagnato  il  pittore  va  bron- 
tolando : 

(Scherza  coi  fanti  e lascia  stare  i santi. 

Queste  diverse  gonne 

che  fanno  concorrenza  alle  Madonne 

mandan  tanfo  d1  inferno. 

Ma  con  quei  cani  — di  volterriani 
nemici  del  santissimo  governo 
non  c’è  da  metter  voce!... 

Facciam  piuttosto  il  segno  della  croce). 

Partito  il  sacrestano  esce  l’Angelotti  dal  suo  nascondiglio  perchè 
ha  riconosciuto  nel  pittore  un  suo  amico:  Caravadossi  natural- 
mente'si  dispone  a favorire  la  fuga  dello  sbigottito  Angelotti 

...  il  Console 
della  spenta  repubblica  romana  ; 
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ma  ben  presto  il  loro  colloquio  è interrotto  dall’arrivo  di  Tosca* 
che,  dopo  aver  picchiato  ripetutamente  alla  porta,  entra  sospettosa 
pel  breve  indugio  che  il  pittore  frappone  onde  dar  tempo  all’amico 
di  tornare  a celarsi. 

La  cantante  sorride  al  suo  Mario,  ma  è gelosa  di  tutte,  e prima, 
di  tutto  della  Madonna  bionda  ed  esclama: 

Ah  ! quegli  occhi...  quegli  occhi  ! 

E Mario  per  calmarla: 

Quale  occhio  al  mondo  mai  può  star  di  paro 
al  limpido  ed  ardente  occhio  tuo  nero  ? 

In  quale  mai  dell’anima  il  mistero 
si  rivelò  più  subito  e più  chiaro? 

È questo  il  desiato,  è questo  il  caro 
occhio  ove  Tesser  mio  s’affisa  intero. 

Occhio  alTamor  soave,  all’ira  fiero, 
quale  altro  al  mondo  ti  può  star  di  paro? 

E più  tardi  Tosca,  rabbrividendo: 

Dio  Dio!  quante  peccata! 
m’  hai  tutta  spettinata  ; 

e bacia  il  pittore  che  dice: 

davanti  la  Madonna? 

e Tosca  osserva: 

È tanto  buona! 

Tosca  s’allontana,  ed  il  pittore  offre  alTamico  rifugio  nella  villa, 
stessa,  dove  Tosca  lo  raggiungerà  alla  sera. 

Frattanto  tuona  il  cannone:  la  fuga  di  Angelottiha  messo  sos- 
sopra  la  polizia  : i due  hanno  appena  il  tempo  di  fuggire  per  una. 
porticina  interna. 

Irrompe  nel  tempio  Scarpia,  capo  della  polizia,  col  fido  agente 
Spoletta,  col  capo  dei  birri  Sciarrone,  con  soldati  ed  agenti  che 
frugano  dovunque  per  trovare  il  fuggitivo.  Ma  non  si  trova  che 
un  ventaglio  dimenticato  dall’  Attavanti.  Tosca  ritorna  a cercar 
Mario:  l’astuto  Scarpia,  interrogato  invano  il  sacrestano,  eccita  col 
ventaglio  la  gelosia  di  Tosca,  susurrandole  che  l’arnese  era  stato 
dimenticato  evidentemente  in  chiesa  da  un’altra  donna,  venuta 
a trovare  il  pittore.  Freme  la  Tosca  mentre  ironicamente  Scarpia 
fraseggia  : 

0 che  v’offende 
dolce  signora? 
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Una  ribelle 
lacrima  scende 
sovra  le  belle 
guancie  e le  irrora; 
dolce  signora, 
che  mai  v’accora? 

E Tosca  decide  di  correre  subito  alla  villa:  sorprenderà  con 
Mario  la  rivale.  Naturalmente  lo  Scarpia  ordina  a Spoletta  di  te- 
nerle dietro: 

Tre  birri...  Presto  - seguila 
dovunque  vada...  non  visto...  e provvedi. 

E Scarpia  chiude  l’atto  con  un  soliloquio. 

Va  Tosca... 

È Scarpia 

che  scioglie  a volo  il  falco 
della  tua  gelosia... 

...  Ah  di  quegli  occhi 
vittoriosi  veder  la  fiamma 
illanguidir  nello  spasmo  d’ amore  ! 

La  chiesa  frattanto  si  è animata:  chierici  e scagnozzi  sono 
passati  commentando  la  falsa  notizia  giunta  che  Napoleone  sia  stato 
disfatto  a Marengo  : una  folla  di  cittadini  accorre  nella  chiesa  per 
rendere  grazie  al  Dio  delle  battaglie:  passa  da  lunge  un  cardinale 
col  principesco  corteo  : tutti  s’ inchinano  : T organo  suona.  E Scar- 
pia scuotendosi,  come  desto  da  un  sogno,  si  fa  il  segno  della  croce 
guatando  attorno  sospettoso: 

Tosca  mi  fa  dimenticare  Iddio! 

esclama,  e s’inginocchia  e prega. 

Il  secondo  atto  è nella  camera  di  Scarpia,  al  piano  superiore 
del  palazzo  Farnese. 

Scarpia  vi  attende  Spoletta  e medita  shakespearianamente: 

Ella  verrà...  per  amor  del  suo  Mario  1 
Per  amor  del  suo  Mario  al  piacer  mio 
s’arrenderà.  Tal  dei  profondi  amori 
è la  profonda  miseria.  Ha  più  forte 
sapore  la  conquista  violenta 
che  il  mellifluo  consenso.  Io  di  sospiri 
e di  lattiginose  albe  lunari 
poco  mi  appago . . . 

. . . Bramo  - la  cosa  bramata 
perseguo,  me  ne  sazio  e via  la  getto 
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volto  a nuova  esca.  Dio  creò  diverse 
beltà  e vini  diversi.  Io  vo1  gustare 
quanto  più  posso  dell’  opra  divina  ! 

Gli  agenti  che  seguirono  le  traccie  di  Tosca  sino  alla  villa 
non  hanno  trovato  l’Angelotti  - nascosto  in  un  profondo  pozzo  - 
ma  ad  ogni  modo  hanno  arrestato  il  pittore.  Scarpia  esorta  Mario 
a rivelargli  le  tracce  del  Console:  ma  neppure  le  minacce  strap- 
pano al  pittore  una  sillaba. 

Tosca  frattanto,  che  si  sente  cantare  in  una  festa  offerta  al 
primo  piano  del  palazzo  dalla  regina  Carolina  di  Napoli,  avvisata 
da  un  biglietto  di  Scarpia,  sale  da  lui  e vi  trova  Caravadossi  alle 
prese  col  poliziesco  inquisitore.  Il  pittore  trascinato  fuori  dai  birri 
ha  tempo  di  mormorare  a Tosca: 

Di  quanto  là  vedesti  taci . . . 
o m1  uccidi. 

Tosca  stenta  a comprendere  il  mistero  che  la  circonda;  l’ in- 
dovina quando  sente  gli  spasimi  dell’amante  torturato  nella  camera 
vicina;  e Scarpia  spiega: 

. . . Legato  mani  e piè 

il  vostro  amante  ha  un  cerchio  uncinato  alle  tempia 
che  a ogni  niego  ne  sprizza  sangue  senza  mercè. 

La  scena  della  tortura  è efficacissima:  Caravadossi  fra  i tor- 
menti continua  ad  ingiungere  alla  donna  di  non  parlare:  ma  essa 
dopo  un  terribile  grido  della  vittima  palesa  rapidamente  a Scarpia 
il  nascondiglio  dell’Attavanti, 

Nel  pozzo...  nel  giardino... 

Tosto  il  supplizio  cessa.  Birri,  giudice  e scrivano  escono.  Mario 
maledice  Tosca  che  ha  fatto  la  rivelazione.  Ed  ecco  giungere  il 
dispaccio  della  vittoria  di  Marengo 

Ah!  c'è  un  Dio  vendicatori 

urla  Mario:  ma  i birri  lo  portano  via,  e Scarpia  sbarra  il  passo  a 
Tosca  che  vorrebbe  seguirlo. 

Segue  la  scena  famosa:  il  poliziotto  riprende  la  cena  che  aveva 
interrotta  e tratta  la  cantante  con  galanteria,  ma  il  dilemma  è 
chiaro:  cedere  a lui  od  il  capestro  per  Caravadossi. 

Scarpia  beve  e s’esalta: 

Già.  - Mi  dicon  venal,  ma  a donna  bella 
io  non  mi  vendo  a prezzo  di  moneta. 
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Se  la  giurata  fede 

devo  tradir,  ne  voglio  altra  mercede. 

Quest1  ora  io  l1  attendea. 

Già  mi  struggea 
l1  amore  della  diva  !... 

Ma  poc’anzi  la  donna -io  la  mirai 

qual  non  la  vidi  mai 

all’ira,  al  pianto  ed  all’ amor  più  viva! 

Tosca  - dopo  una  viva  lotta  - vincendo  ogni  ribrezzo,  finge  di 
accondiscendere  alle  brame  del  turpe  sbirro.  Ma  nel  massimo  do- 
lore mormora: 

Vissi  d’arte  e d’amor,  non  feci  mai 
male  ad  anima  viva! 

Con  man  furtiva 

quante  pene  conobbi,  alleviai. 

Sempre  con  fè  sincera 
la  mia  preghiera 
ai  santi  tabernacoli  salì. 

Diedi  fiori  agli  aitar,  diedi  gioielli 
della  Madonna  al  manto, 
e diedi  il  canto 

agli  astri,  al  ciel,  che  ne  ridean  più  belli. 

Nell’  ora  del  dolore 

perchè,  Signore, 

perchè  me  ne  rimuneri  così? 

La  situazione  incalza:  Spoletta  reca  la  notizia  che  l’Angelotti 
si  è ucciso  nella  villa  del  pittore.  Scarpia  dà  gli  ordini  perchè  Ca- 
ravadossi  subisca  la  finta  fucilazione  e firma  un  salvocondotto  per 
Tosca  e per  chi  1’  accompagnerà,  e s’  avanza  per  abbracciare  To- 
sca, che  afferrato  un  coltello  che  si  trovava  sulla  tavola  glielo  pianta 
nel  petto  gridando: 

Questo  è il  bacio  di  Tosca. 

Scarpia  stramazza  morto  al  suolo  mentre  la  Tosca  dice  : 

Ah  è morto!...  or  gli  perdono. 

E avanti  a lui  tremava  tutta  Roma! 

Fioria  Tosca  strappa  dalla  mano  irrigidita  dell’  ucciso  il  sal- 
vocondotto, colloca  due  candelabri  presso  il  cadavere  e s’invola 
nel  silenzio  della  notte. 

Nel  terzo  atto  siamo  sulla  piattaforma  di  Castel  Sant’Angelo  : 
nello  sfondo  il  Vaticano  e S.  Pietro  le  cui  linee  appaiono  appena 
nei  primi  chiarori  dell’alba.  S’ode  da  lontano  una  specie  di  ri- 
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spetto  romanesco  che  un  pastore  canta:  il  rispetto  è una  buona 
imitazione  del  genere  popolare  fatta  da  Gigi  Zanazzo  in  questi 
termini  : 

Io  de  sospiri  te  ne  manno  tanti 
pe1  quante  foje  smoveno  li  venti: 
tu  me  disprezzi:  io  me  c’accoro: 
lampena  d’oro  - tu  me  fai  mori. 

Come  un’  immensa  arpa  eolia,  le  campane  di  Roma  nelle  tona- 
lità e nel  ritmo  più  vario  accompagnano  lo  svegliarsi  del  giorno, 
ed  il  loro  metallico  chiaccherio  è chiuso  dal  basso  profondo  del 
campanone  di  S.  Pietro. 

Caravadossi  attende  l’ora  della  fucilazione,  ed  ecco  Tosca  che 
convulsa,  febbricitante,  compare  e gli  presenta  il  foglio  di  salva- 
zione. Mario  trasalisce  e si  fa  narrare  la  scena  spaventosa  dell’uc- 
cisione di  Scarpia. 

Dopo  il  tragico  racconto  in  amorosa  effusione  si  svolge  il  duetto 
nell’orrore  del  carcere,  ed  i versi  giacosiani  sono  qui  di  attica  va- 
ghezza e di  classico  sapore.  Valgano  in  prova  due  delle  strofe  del 
Caravadossi. 

Mario,  prendendo  amorosamente  fra  le  sue  le  mani  di  Tosca, 
dice  : 

0 dolci  mani  mansuete  e pure, 
o mani  elette  a belle  opre  pietose, 
a carezzar  fanciulli,  a coglier  rose, 
a pregar,  giunte,  per  l’altrui  sventure, 
dunque  in  voi,  fatte  dall’amor  secure, 

Giustizia  le  sue  sacre  armi  depose  ! 

Voi  deste  morte,  o man  vittoriose, 
o dolci  mani  mansuete  e pure  ! 

E più  tardi  : 

Amaro  sol  per  te  m’ era  il  morire; 
da  te  prende  la  vita  ogni  splendore, 
all’  esser  mio  la  gioia  ed  il  desire 
nascon  di  te,  come  di  fiamma  ardore. 

Io  folgorare  i cieli  e scolorire 
vedrò  ne  1’  occhio  tuo  rivelatore, 
e la  beltà  delle  cose  più  mire 
avrà  solo  da  te  luce  e colore. 

E Tosca  : 

Amor  che  seppe  a te  vita  serbare 
ci  sarà  guida  in  terra,  in  mar  nocchiere, 
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e vago  farà  il  mondo  a riguardare. 

Finché  congiunti  alle  celesti  sfere 
dileguerem  siccome  alte  sul  mare 
a sol  cadente  nuvole  leggiere  ! 

Seguono  le  istruzioni  che  ella  dà  a lui  narrandogli  della  sup- 
posta finta  esecuzione  a cui  dovrà  sottostare,  per  indi  fuggire  ap- 
pena sparita  la  scolta  : 

( cadi  bene  !) 

e Caravadossi  : 

(Come  la  Tosca  in  teatro  !) 

L’ufficiale  ed  un  sergente  conducono  il  pittore  al  muro  di  faccia 
a Tosca  e vorrebbero  bendare  gli  occhi  a lui  che  sorridendo  rifiuta. 
Scoppia  la  detonazione:  Mario  stramazza  fulminato. 

Ecco  un  artista  ! 

esclama  Tosca  che  aveva  attentamente  seguito  ogni  particolare, 
turandosi  con  naturale  movimento  gli  orecchi  con  le  mani  per  non 
sentire  i colpi  di  moschetto. 

L’orribile  vero  del  tranello  di  Scarpia  non  è sospettato  da  lei  ; 
i soldati  si  allontanano,  ed  ella  corre  e scote  Mario  : 

Mario,  su  presto  ! andiamo,  andiamo,  su  ! 

Ma  Caravadossi  non  risponde  più.  Ella  si  china,  scorge  il  san- 
gue : comprende  ; dà  un  urlo...  e le  voci  di  Spoletta  e dell’altro  birro 
Sciarrone  echeggiano  dal  cortile. 

Le  voci  si  avvicinano.  Scarpia  è stato  trovato  pugnalato. 

Si  sente  la  voce  di  Spoletta  che  grida  ; 

La  dama  è Tosca 

che  non  sfugga  ! 

attenti 

là  - allo  sbocco  della  scala  . . . 

Spoletta  apparisce  dalla  scala  e scagliandosi  sulla  donna  : 

Ah!  Tosca  pagherai 
ben  cara  la  sua  vita... 

Tosca  balza  in  piedi,  e lo  respinge  violenta  : 

Colla  mia 

esclama,  e mentre  Spoletta  rincula  per  l’urto,  corre  al  parapetto  e 
si  getta  nel  vuoto  gridando  : 

0 Scarpia,  avanti  a Dio!...  avanti  a Dio  ! 

E qui  finisce  l’opera. 
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E finisce  il  capitolo  delle  informazioni,  che,  per  eccezione  al 
costante  sistema  di  non  preludere  agli  avvenimenti  della  scena,  si 
sono  fornite,  atteso  l’ interesse  veramente  eccezionale  che  il  nuovo 
lavoro  del  Puccini  e della  pleiade  di  vivaci  ingegni  che  lo  cir- 
condano, al  lettore. 

Per  Giacomo  Puccini  la  battaglia  è essenziale.  Chi  ha  vergato 
i due  ultimi  atti  di  Manon  e della  Bohème  è troppo  coscienzioso 
artista  per  non  bramare  fortemente  di  affermare,  con  un  nuovo, 
organico  e vigoroso  lavoro,  che  la  sua  lirica  potenzialità  va  ben 
oltre  le  qualità,  dirò  così,  esteriori  che  fecero  essenzialmente  l’am- 
plissima e meritata  fortuna  di  quelle  due  opere,  oltre  il  sentimen- 
talismo della  prima,  oltre  il  simpatico  e riuscito  cromatismo  della 
seconda.  Talune  pennellate  intensive  d’  Edgar  e delle  Villi  stesse 
vibrano  ancora  viva  luce  e buon  calore,  e luce  e calore,  gli  elementi 
della  vita  vera,  noi  ritroveremo  certo  nella  Tosca. 

Rallegriamoci  intanto  che  alla  nuova  opera  sia  assicurata  una 
presentazione  per  ogni  verso  degnissima:  ne  sono  arra  i nomi  di 
Leopoldo  Mugnone,  capitano  generale  delle  attuali  forze  del  teatro 
Costanzi,  espertissimo  nella  tattica  e di  incomparabile  fervore,  di 
Ericlea  Darclée  (Tosca),  di  Emilio  De  Marchi  (Mario),  di  Giovanni 
Giraldoni  (Scarpia). 

Ed  ora  fo  punto  davvero. 


Valetta. 


UN  FRAMMENTO  NUOVO  DI  ARCHILOCO 


Su  due  piccoli  pezzi  di  papiro  scritti  nel  n secolo  dopo  Cristo, 
acquistati  con  altri  in  Egitto  nel  1898  per  conto  della  Biblioteca 
Universitaria  di  Strasburgo,  sono  stati  scoperti  e pubblicati  dai 
professore  Riccardo  Reitzenstein  nei  Rendiconti  dell’  Accademia 
delle  Scienze  di  Berlino  (1)  due  brevi  frammenti  di  un  poeta  greco. 
Debbo  la  prima  conoscenza  del  testo  del  frammento  più  lungo  (2)  e 
meglio  conservato,  alla  premurosa  amicizia  del  professore  Girolamo 
Vitelli,  che  trovandosi  in  Roma,  affinchè  non  me  ne  fosse  ritar- 
dato il  godimento,  volle  pigliarsi  la  pena  di  scriverlo  col  solo  aiuto 
della  memoria  ; e lo  scrisse  con  quella  ahribeia  filologica  che  come 
pochi  egli  possiede,  non  omettendo  nè  le  varie  lezioni,  nè  gli  scolii, 
nè  le  congetture  dei  dotti  (3). 

I due  frammenti  sono  anonimi.  Inoltre,  non  un  verso,  non  una 
frase,  non  una  parola  di  essi,  che  ricorrendo  in  citazioni  di  antichi 
eruditi,  possa  servire,  come  tante  volte  accadde,  ad  identificarne 
l’autore.  Nondimeno  i dotti  che  per  i primi  lessero  quei  vèrsi,  il 
Reitzenstein  che  li  ha  pubblicati,  il  Diels,  il  Wilamowitz,  unanimi  li 
ritennero  per  opera  del  poeta  sovrano  dei  giambografi,  di  Archiloco 
da  Paro,  ardimentoso  poeta,  assai  cauto  soldato,  novatore  nelle 

(1)  Sitzungsberichte  der  hón.  Preussischen  Akademie  der  Wissen- 
schaften  zu  Berlin.  Sitzung  der  philosoph.-hist.  Classe  vom  16  No- 
vember.  Zwei  neue  Fragmente  der  Epoden  des  Archilo chos.  Von  Prof. 
Dr.  R.  Reitzenstein  in  Strassburg  i.  Els.  — Mit  einer  Tafel.  XLV,  1899. 

(2)  Questo,  di  14  versi,  è il  più  lungo  frammento  di  Archiloco  che  si 
conosca.  I due  più  lunghi  tra  i già  noti,  hanno  l’uno  10,  l’altro  9 versi. 

(3)  L’estratto  dei  Sitzungsberichte,  speditomi  dipoi  dal  prof.  Vitelli, 
mi  è giunto  quando  il  presente  scritto  era  già  compiuto.  Come  ben  sup- 
ponevo, quanto  era  essenziale  mi  era  stato  già  comunicato  dall’amico 
mio,  parte  in  scritto,  parte  conversando.  Ho  poi  veduto  che  qualche 
mia  osservazione,  com’era  naturale,  era  già  stata  fatta  dal  Reitzenstein. 
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forme  letterarie,  nei  ritmi  e negli  accompagnamenti  musicali,  cele- 
bratissimo tra  gli  antichi,  oggi  più  noto  per  la  sua  grande  fama  e 
per  le  imitazioni  d’  Orazio,  che  per  gli  scarsi  avanzi  della  sua  poesia, 
ben  conosciuti  ed  altamente  ammirati  soltanto  dai  filologi.  È dif- 
fìcile che  l’attribuzione  congetturale  di  un  frammento  anonimo  di 
poesia  greca  ad  un  determinato  autore,  possa  raggiungere  un  grado 
di  probabilità,  che,  come  nel  caso  presente,  equivalga  a certezza. 

I versi  scoperti  hanno  una  impronta  schiettamente,  indiscutibil- 
mente archilochea.  L’originalità  del  pensiero,  l’energia  della  forma, 
tutte  quelle  qualità  che  Quintiliano  (1)  ravvisò  nella  poesia  di  Ar- 
chiloco,  risplendono  nei  versi  ora  tornati  alla  luce,  nè  possono 
essere  state  conseguite  sino  a quel  punto  da  altro  poeta  greco,  ai- 
fi  infuori  di  quello  che  un  profondo  conoscitore  di  poesia,  il  Wel- 
cker  (2),  ravvicinò  a Dante.  D’altro  canto  il  metro  cospira  col 
contenuto  per  costringerci  a limitare  la  ricerca  dell’autore  entro 
la  cerchia  non  larga  dei  giambografi,  cosicché  non  è affatto  il  caso 
di  pensare,  come  la  materia  concederebbe,  ad  un  poeta  comico  (3), 
tra  i quali  certamente  Cratino  per  originalità  e forza  rasentò  Ar- 
chiloco.  Meno  che  mai  sarebbe  il  caso  di  pensare,  tra  i giambo- 
grafi,  ad  Ipponatte;  la  sua  poesia  sempre  plebea,  anzi  da  trivio,  non 
ha  che  vedere  con  la  poesia  d’Archiloco  altro  che  per  la  violenza 
delle  invettive. 

Il  frammento  di  papiro  del  quale  mi  occupo,  contiene  la  fine 
di  un  Epodo  composto  di  trimetri  giambici  alternati  con  tripodie 
dattiliche  catalettiche  in  syllabam , metro  che  ricorre  in  altri 
quattro  frammenti  di  Archiloco.  Che  di  un  Epodo  contenga  la  fine 
è materialmente  attestato  dalla  paragraphe , lineetta  orizzontale 
con  cui  al  di  sotto  del  principio  dell’ultimo  verso  si  designava  il 
termine  di  un  componimento  poetico.  D’altronde  gli  ultimi  tre  versi 
evidentemente  riassumono  e concludono.  Probabile  è che  questo 
pezzo  di  papiro  appartenesse  ad  un  rotolo  o volumen , che  conte- 

fi)  Instit.  X,  1,59:  «summa  in  hoc  vis  elocutionis,  cum  validaetum 
breves  vibrantesque  sententiae,  plurimum  sanguinis  atque  nervorum, 
adeo  ut  videatur  quod  quoquam  minor  est,  materiae  esse,  non  ingenii 
vitium  ». 

(2)  Kleine  Schi'iften,  I,  72  segg. 

(3)  Per  esempio  negli  Acarnesi  di  Aristofane  il  Coro  (vv.  1150-1172) 
pronunzia  contro  Antimaco  una  filastrocca  di  auguri  di  vari  malanni, 
che  ha  naturalmente  carattere  affatto  giocoso,  ma  che  per  la  movenza 
e per  il  crescendo  somiglia  ai  nuovi  versi  di  Archiloco. 
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neva  o tutte,  o alcune  delle  varie  specie  dei  componimenti  lirici, 
elegiaci,  giambici  di  Archiloco,  o per  lo  meno  gli  Epodi.  La  qualità 
degli  scolii  e delle  glosse  ha  fatto  argomentare  ragionevolmente 
al  Reitzenstein  che  quel  rotolo  o volume  non  contenesse  già  una 
edizione  dotta,  ma  sibbene  una  edizione  destinata,  come  si  direbbe 
oggi,  al  gran  pubblico  dei  lettori,  alle  persone  fornite  soltanto  di 
una  cultura  generale,  alle  quali  non  potevano  esser  d’ utile  alcuno 
i dotti  commentari  con  i quali  Aristofane  da  Bizanzio  ed  Aristarco  (1) 
illustrarono  la  poesia  archi lochea,  presso  a poco  come  per  quei  let- 
tori d’ Omero,  ai  quali  non  servivano  gli  scolii  alessandrini,  furono 
compilati  gli  Scholia  minora , volgarmente  detti  Scholia  Lidymi. 

In  questo  Epodo  Archiloco  scagliava  una  delle  sue  solite  im- 
placabili invettive  contro  un  odiato  nemico.  Il  nome,  la  patria,  la 
condizione  sociale  di  costui,  le  sue  relazioni  col  poeta  e il  motivo 
della  inimicizia,  ci  sfuggono  affatto.  Non  improbabile  è che  o tutte, 
o almeno  qualcuna  di  queste  cose,  resultassero  dalla  parte  perduta 
del  componimento.  Dalla  parte  conservata  si  raccoglie  soltanto  che 
costui  era  stato  un  tempo  amico  del  poeta  e che  poi,  al  pari  di 
quel  Licambe  (il  quale,  com’è  noto,  promessagli  innanzi  la  figliuola 
Neobuie  in  isposa,  glie  la  rifiutò  in  seguito)  gli  aveva  mancato  non 
si  sa  a quale  promessa.  È inoltre  da  argomentare  che  il  nemico 
del  poeta  si  fosse  messo  in  mare  per  un  viaggio.  Tanto  bastò  perchè 
Archiloco  gli  augurasse  il  naufragio  ed  altre  sofferenze,  esco- 
gitate con  atroce  raffinamento.  Orazio,  mentre  scriveva  il  decimo 
dei  suoi  Epodi  in  occasione  del  viaggio  del  poetastro  Mevio,  deve 
avere  avuto  in  mente  questo  Epodo  di  Archiloco.  Anche  Orazio 
augurava  a Mevio  il  naufragio  : — Salpa  la  nave  sulla  quale  viaggia 
Mevio;  che  i venti  la  flagellino  nei  fianchi,  ne  disperdano  il  sar- 
tiame ed  i remi  infranti,  con  quella  furia,  con  la  quale  il  tramon- 
tano spezza  i lecci  sui  monti;  che  non  apparisca  una  stella  amica 
nel  buio  della  notte;  che  la  burrasca  non  sia  meno  impetuosa  di 
quella  che  dopo  l’ incendio  di  Troia,  fu  scatenata  da  Pallade  contro 
la  nave  d’Aiace.  Quanto  sarà  il  sudore  dei  marinai!  Qual  sarà,  o 
Mevio,  il  pallore  tuo,  quali  i tuoi  lamenti  da  femminuccia  (2)  e le 

(1)  Ateneo,  III,  85;  Clemente  Aless.  Strom.  I,  388. 

(2)  Queste  parole  del  X Epodo  oraziano  et  illa  non  virilis  eiulatio , 
e tanto  più  quelle  dell1 2  Epodo  XVI  muliebrem  tollite  luctum , devono 
essere  una  reminiscenza  del  yuvatxs cov  uévO-og  àjicoaajis voi  di  Archiloco, 
framm.  9. 
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tue  preghiere,  quando  i flutti  mugghianti  sfonderanno  la  carena! 
Se  la  preda  opima  farà  prò  agli  uccelli  marini,  le  Tempeste 
avranno  da  me  T olocausto  di  un  montone  e di  un’  agnella.  — 

Orazio  è crudele;  ma  in  fondo  è meno  crudele  di  Archiloco. 
Orazio  si  compiace,  è vero,  d’immaginarsi  le  angoscie  di  Mevio 
quando  vedrà  imminenti  il  naufragio  e la  morte,  ma  sulle  soffe- 
renze materiali  non  si  sofferma.  La  nave  sprofonda,  Mevio  affoga, 
il  cadavere  è spinto  sul  lido  e divorato  dagli  uccelli  marini. 
Archiloco  è molto  più  raffinato  : si  delizia  nel  veder  prolungati, 
anche  dopo  il  naufragio,  i tormenti  della  vittima  della  sua  terri- 
bile fantasia.  Si  delizia  nel  vederlo  prima  vivo  in  preda  alle  onde, 
poi  gettato  ignudo  sulla  spiaggia  ; sulla  spiaggia  di  Salmidesso, 
nella  Tracia  semibarbara.  I Traci  lo  prendono  benevoli...  (anche 
l’ironia!)  per  farlo  schiavo;  soffrirà  dunque  tutti  i guai  della 
schiavitù.  Con  questo  parrebbe  che  il  mastino  avesse  lasciata  ormai 
la  sua  preda  e che  tutto  fosse  finito.  Ad  Archiloco  non  basta;  d’un 
balzo  torna  addosso  al  naufrago  e prende  gusto  a immaginarselo 
nel  momento  in  cui  i Traci  lo  raccolgono,  con  le  membra  indurite 
dal  freddo,  ingombro  d’alghe  marine,  disteso  bocconi,  come  un  cane 
sta  disteso  col  muso  schiacciato  a terra,  sull’orlo  della  spiaggia, 
dove  le  ondate  gli  tengono  compagnia.  Repugna  a dirlo:  ma  vien 
fatto  di  pensare  ad  una  fiera,  che  dopo  aver  per  un  momento  la- 
sciata semiviva  la  sua  vittima,  torna  bruscamente  sopra  i suoi 
passi  per  dare,  dilaniandola  ancora,  più  lungo  sfogo  alla  sua  rabbia. 
Se  questo  vien  fatto  di  pensare,  non  troveremo  poi  tanto  strano 
ed  incomprensibile  che  la  nota  leggenda,  per  dare  un  concetto 
delle  atrocità  con  le  quali  Archiloco  aveva  vituperate  le  figlie  di 
Licambe,  ne  esagerasse  gli  effetti  raccontando  che  esse  s’impicca- 
rono dalla  disperazione.  Il  peggio  è che  trattandosi  di  un  tale  e 
tanto  poeta,  che  compose  in  quella  remota  età  della  vita  spontanea 
e tutt’altro  che  artifiziosa  della  poesia  greca,  non  si  può  affatto 
pensare  nè  a vacua  retorica,  nè  a studiato  convenzionalismo.  Per 
l’onore  di  Archiloco  verrebbe  voglia  di  credere  questo,  se  crederci 
fosse  possibile.  Ma  purtroppo  è assolutamente  impossibile  imma- 
ginare che  i sentimenti  di  lui  non  fossero  che  una  finzione;  e se 
la  loro  espressione  è artisticamente  stupenda,  i sentimenti  che 
quest’arte  informarono  sono  senza  alcun  dubbio  moralmente  abo- 
minevoli e ributtanti. 
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Ho  tentato  la  dura  prova  di  trasportare  in  un  egual  numero 
di  versi  italiani  rimati,  i versi  incomparabili  ora  venuti  alla  luce  (1). 
Chi  abbia  sincera  e piena  coscienza  di  non  esser  poeta,  come  1’  ho 
io  pienissima  e sincerissima,  eppur  non  sappia  resistere  al  desi- 
derio di  far  risuonare  nella  patria  del  rinascimento  delle  lettere 
classiche  almeno  una  debole  eco  di  queste  meravigliose  voci  degli 
antichi  che  di  tanto  in  tanto  si  levano  dalle  tombe  d’Egitto  per 
ispandersi  con  la  velocità  del  lampo  tra  le  nazioni  colte,  null’altro 
può  proporsi  nè  altro  può  pretendere  da  sè  stesso  che  una  fedeltà 
scrupolosa.  Fedele  ho  qualche  speranza  di  essere  stato  nella  mia 
versione  ; ma  assoluta  sicurezza  ho  poi  di  esser  rimasto  mille  mi- 
glia lontano  dal  turbinoso  impeto,  congiunto  a mirabile  semplicità, 
agilità  e freschezza,  con  il  quale,  somiglianti  alle  onde  di  un  mar 
tempestoso,  irrompono  e s’incalzano  i versi  dell’originale: 

Agognerei  vederlo  andar  vagando  pria  (2) 

Dei  marosi  in  balìa  ; 

Che  allor  (3)  di  Salmidesso  ignudo  sovra  il  lito, 

Dal  freddo  intirizzito, 

I Traci  irti  di  ciuffi  (4)  con  provvida  bontà 
Lo  agguantasser  — colà, 

Col  tozzo  dello  schiavo,  in  miseria  infinita, 

Sostenterà  la  vita  — 

Vorrei  d’  alghe  coperto  pel  mulinar  dell’  onda 
Vederlo  in  sulla  sponda 

(1)  Forse  il  metro  da  me  adoperato  non  sembrerà  a tutti  il  più  ac- 
concio. Vorrei  però  che  si  considerasse,  per  quello  che  riguarda  i tri- 
metri giambici  dell’originale,  che  il  metro  giambico  è quello  che,  per 
giudizio  di  Aristotele,  più  si  accosta  al  discorso  sciolto  di  misura; 
carattere  che  nessuno  potrà  negare  al  nostro  settenario  doppio. 

(2)  Ho  dovuto  supplir  di  mio  il  primo  verso,  desumendolo  appros- 
simativamente dal  senso,  affinchè  il  secondo  non  rimanesse  incompleto 
e scollegato. 

(3)  Ho  inserito  questo  allora , secondo  il  supplemento  <xóxs>  che 
io  proporrei  per  le  due  sillabe  mancanti  nella  fine  di  questo  verso  per 
lacerazione  dell’originale.  Il  Diels  propose  sòcppovéa  <xaxa> . 

(4)  Reminiscenza  omerica  (11.  IV,  533).  Per  tradurre  l’epiteto  dbcpó- 
yLo\iGi  non  si  può  evitare  una  molesta  perifrasi.  In  buon  punto  è venuto 
in  mìo  aiuto  il  Monti  con  la  sua  traduzione  del  caratteristico  epiteto 
omerico,  la  quale,  pure  essendo  una  perifrasi,  è tale  che  non  se  ne  può 
pensare,  credo,  una  più  breve  e quindi  meno  molesta. 

Voi.  LXXXV,  Serie  IV  — lo  Gennaio  1900. 
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Bocconi  come  un  cane,  daccanto  alle  correnti, 

Battere  esausto  i denti. 

Tal  vedessi  chi,  amico  già,  m1  offese,  e la  fede 
Si  cacciò  sotto  al  piede. 

Forse  qualcuno  dei  miei  antichi  discepoli  di  Pisa  e di  Roma 
rammenterà  di  avermi  sentito  dire  più  d’una  volta  dacché  fu  inau- 
gurato questo  felice  periodo  di  frequenti  scoperte  di  testi  antichi 
nei  papiri  egizi,  che  se  fosse  stato  in  poter  mio  di  scegliere  nel 
discoprimento  di  autori  perduti,  per  quanto  difficilissimo  fosse  lo 
scegliere,  la  mia  scelta  sarebbe  senza  esitazione  caduta  sopra  Ar- 
chiloco.  Con  la  scoperta  del  papiro  di  Strasburgo  il  mio  voto  è 
stato  ora  esaudito;  in  piccola  misura,  è vero,  rispetto  al  desiderio. 
Ma  chi  sa  che  la  scoperta  di  qualche  altro  brano  del  rotolo  ine- 
stimabile non  tenga  dietro  a quella  della  quale  ora  ci  rallegriamo. 
Possa  quel  brano,  se  un  giorno  verrà  alla  luce,  far  risorgere  tra 
i componimenti  giambici  di  Archiloco  quello  che  da  Aristofane  da 
Bizanzio  (1)  era  preferito!  Indovinate  quale:  — il  più  lungo. 

E.  Piccolomini. 

(1)  Cic.  ad  AU.  XYI,  11  : « Quod  vereris  ne  àSóXsc xog  mihi  tu?  quis 
minus?  cui,  ut  Aristophani  Archilochi  iambus,  sic  epistula  longissima 
quaeque  optima  videtur». 
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PER  LA  RIFORMA  AGRARIA 


Da  un  capo  all’altro  del  paese  - dai  centri  maggiori  della  vita 
economica  nazionale  alle  modeste  convalli,  dove  un  popolo  trava- 
gliato oscuramente  lavora  a rinverdire  il  suolo  d’Italia  - il  pro- 
getto di  una  Riforma  Agraria , esposto  in  queste  pagine,  ha  pro- 
dotto larga  e profonda  corrente  di  discussioni,  di  idee,  di  speranze. 
Avvezzi  da  vent’anni  ai  movimenti  della  pubblica  opinione,  noi  ri- 
cordiamo in  materia  economica  una  sola  circostanza  analoga,  in 
cui  la  voce  irrefrenabile  dei  campi  insorse  concorde,  da  un  angolo 
all’altro  d’ Italia,  e vinse  - quando  all’  appello  di  Alessandro  Rossi 
l’Italia  agricola  volle  ed  ottenne  l’aumento  del  dazio  sul  grano. 
Anche  in  allora  fu  aspra  la  battaglia  e contrastatala  vittoria:  go- 
verni restii  o contrari,  economisti  autorevoli,  liberisti  irremovibili, 
interessi  di  classe  opposero  dotta,  tenace  resistenza.  Ma  la  voce 
dei  campi  trionfò  ! 

Fummo  in  allora  - nè  ci  duole  il  ricordo  - tra  i vinti  della  prima 
ora:  fra  i dubbiosi  dell’ indomani.  Ma  pochi  anni  dopo,  di  fronte 
all’ irrompere  delle  concorrenze  estere,  accettammo  con  animo  leale 
la  protezione  daziaria,  sperando  che  all’ombra  di  essa  un’  agricol- 
tura - in  tanta  parte  d’Italia  - povera  e rudimentale,  perfezio- 
nando i suoi  metodi,  rinvigorendo  le  sue  energie  produttive,  ele- 
vasse a più  alto  livello  l’economia  rurale  del  paese. 

Nè  fu  speranza  del  tutto  vana:  perchè  nel  Settentrione  e nel 
Centro  d’Italia  si  videro  intensificati  i sistemi  di  coltura  ed  accre- 
sciuta la  produttività  della  terra.  Ma  fu  progresso  lento,  spesso  iso- 
lato : fu  l’opera  lodevole  di  iniziative  individuali  mirabili;  non  fu 
l’affermazione  irrompente  di  tutto  un  paese  che  si  redime  da  si- 
stemi di  coltura  esaurienti  e che  si  avvia  a rapide  ed  intense  tra- 
sformazioni agrarie. 

Si  fece  in  allora  fervido  e caloroso  appello  alla  cooperazione. 
Uomini  di  fede  e di  azione  - uomini  tanto  più  degni  di  lode  quanto 
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meno  lodati  - da  Torino  ad  Udine,  da  Parma  a Piacenza  ed  a Pa- 
dova - dalle  convalli  dell’Appennino  alle  appartate  contrade  delle 
nostre  Prealpi  - promossero  e crearono  sindacati  agricoli,  spesso 
appoggiati  a provvide  Banche  popolari.  E qua  e là  sorsero  splen- 
didi fari  di  progresso  economico  ed  agrario,  che  gettano  vividi 
sprazzi  di  luce  sull’  Italia  sociale  ed  agricola.  Nessun  rimprovero 
mi  è riuscito  più  doloroso  di  quello  d’aver  taciuto  nella  Riforma 
Agraria  di  quest’opera  patriottica,  che  più  e più  volte  ricordai. 
Parlando  ad  Italiani,  nelle  ristrette  proporzioni  di  un  articolo  di 
Rivista,  mi  pareva  e mi  pare  tuttora  superfluo  discorrere  di  cose 
nostre,  che  a tutti  devono  essere  note.  Ma  sono  appunto  le  vicende 
della  cooperazione  agraria  in  Italia,  di  cui  fui  sempre  piccola  ma 
devota  parte,  che  mi  condussero  dagli  entusiasmi  della  libera  coo- 
perazione al  meditato  pensiero  di  una  Riforma  Agraria  a base  cor- 
porativa e quale  istituto  di  pubblica  utilità.  A determinare  l’animo 
mio  avrebbe  forse  bastato  1’  esempio  della  maggior  parte  degli 
Stati  d’Europa,  che  quantunque  più  ricchi,  più  progrediti,  più  do- 
tati di  energie  individuali  e di  numerose  istituzioni  cooperative, 
pure  tendono  ogni  giorno  di  più  verso  un’ardita,  organica  Politica 
agraria  di  Stato  e ne  ottengono  risultati  pratici,  efficaci.  Sono  le 
dottrine  economiche  che  devono  acconciarsi  ai  fatti  e non  il  con- 
trario. 

Ma  più  malinconiche  riflessioni  si  presentarono  all’animo  mio 
ed  alla  mente  di  coloro  che  sereni  e spassionati  studiano  il  pro- 
blema agrario  in  Italia. 

Dopo  oltre  dieci  anni  di  laboriosa  e tenace  propaganda  d’  uo- 
mini benemeriti  - che  non  ricordo  perchè  troppo  lunga  èia  schiera 
e troppo  facili  e colpevoli  sarebbero  gli  obblii  - dopo  i premi,  i 
concorsi,  i sussidi  del  Ministero  d’agricoltura  e delle  Associazioni 
agrarie  - quattro  quinti  delle  provincie  d’ Italia,  ad  essere  modesti, 
ignorano  ancora  qualsiasi  forma  del  movimento  cooperativo  agra- 
rio moderno,  e,  tranne  in  pochissime  località,  esso  non  è affatto 
penetrato  nella  grande  massa  di  quella  piccola  e media  proprietà 
che  costituisce  le  fondamenta  dell’edificio  economico,  sociale  e po- 
litico della  nazione. 

E la  ragione  è facile  ad  additarsi.  Come  praticamente  lo  ap- 
presi molti  anni  or  sono  in  Inghilterra  - ove  pure  ebbe  origine  il 
movimento  cooperativo  moderno  - la  libera  cooperazione  non  è la 
forma  d’associazione  dei  popoli  poveri  e poco  istruiti,  è invece  l’e- 
splicazione di  un  alto  progresso  economico  ed  intellettuale.  Lo 
prova  l’esempio  d’  ogni  Stato  e nei  confini  d’  uno  stesso  paese  lo 
dimostra  il  confronto  fra  il  movimento  cooperativo  poderoso  in 
Inghilterra  e quasi  nullo  in  Irlanda:  fra  lo  sviluppo  della  coopera- 
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zione  nel  Settentrione  d’ Italia,  e la  sua  assenza  quasi  completa  nel 
Mezzodi.  La  cooperazione  è l’associazione  spirituale,  ideale,  dei  ca- 
pitali, dell’ istruzione,  delle  coscienze:  è la  forma  superiore  dell’e- 
voluzione economica  e morale  degli  esseri  progrediti.  È quindi 
opera  vana  o lentissima  attendere  la  redenzione  agraria  di  un 
paese,  come  l’Italia,  dalla  libera  associazione  di  capitali  che  non 
esistono  nelle  campagne  - di  un’istruzione  che  vi  manca  - di  co- 
scienze di  continuo  offuscate  dalla  povertà  e dall’ ignoranza.  Ecco 
perchè  coloro  che  fermamente  vogliono  lavorare  al  rinnovamento 
dell’economia  rurale  dell’Italia  e sopratutto  del  Mezzodì,  devono, 
sia  pure  a malincuore,  dipartirsi,  per  breve  ora,  dalle  idealità  della 
scienza  e di  sistemi  astratti  per  ricorrere  a forme  più  rispondenti 
al  grado  di  coltura  e di  ricchezza  non  dei  pochi  ma  dei  molti  - e 
per  adattarsi  alle  condizioni  reali  di  parecchi  milioni  di  piccoli 
e medii  proprietari  che  bisogna  urgentemente  redimere  dall’usura 
e dalla  miseria  di  metodi  agrari  poveri  e primitivi. 

Ed  è opera  che  urge!  Solo  possono  negarlo  coloro  che  non 
sentono  dietro  di  sè  il  rumore  roco  e sordo  dell’ora  presente  : nè 
intendono  il  gemito  di  malcontento  di  tutta  una  miriade  di  gente 
che  lavora  nelle  officine  e nei  campi,  smunta  da  imposte  opprimenti, 
corrosa  da  usure  inaudite:  nè  assistono  ogni  giorno  allo  spetta- 
colo malinconico  delle  piccole  fortune,  e delle  piccole  proprietà 
travolte  nel  silenzio  e sulle  quali  si  ricompone,  come  a calma 
apparente,  l’onda  del  passato, 

. . . quando  ne1  gorghi  immensi 
Simile  a stilla  s1  inabissa,  estremo 
Anelito  emettendo  . . . 

a tutti  ignoto. 

Byron. 

Trascorsa  è T ora  del  dolce  filosofeggiare  ! Dopo  i fatti  del 
maggio  1898,  dopo  gli  avvertimenti  delle  ultime  elezioni  politiche 
ed  amministrative,  è chiaro  a tutti  che  solo  una  grande  riforma 
economica  può  preservare  V Italia  sociale  e politica.  Troppe  pa- 
role vane,  troppe  lacrime  abbiamo  versate:  è tempo  di  venire  ai 
fatti.  La  Riforma  Agraria  è l’ inizio,  è il  primo  e necessario 
gradino  verso  la  nuova  ed  inevitabile  evoluzione  economica  del- 
l’Italia. Lungi  dal  contrastarla  - alla  Riforma  Agraria  devono 
porre  mano  devota,  assidua  e trionfatrice  coloro  appunto  che  nelle 
libere  associazioni  cooperative  - nei  sindacati,  nei  consorzi,  nelle 
cattedre  ambulanti  d’agricoltura,  nelle  Banche  popolari  - hanno 
accumulato  esperienza  pratica  ed  influenza  morale.  Nessun  artefice, 
che  con  i mezzi  di  cui  dispone  lavori  con  lento  successo  all’opera 
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sua,  può  rifiutare  lo  strumento  più  potente  che  il  progresso  scien- 
tifico e tecnico  porge  alle  sue  mani.  Nessun  cooperatore,  per  quanto 
sia  ardente  la  sua  fede,  può  alle  sue  dottrine,  ai  suoi  principii  sa- 
crificare il  rinnovamento  dell’  agricoltura  nazionale.  Appassionato 
cooperatore,  quando  mi  convinsi  che  la  libera  iniziativa  avrebbe 
lasciato  alle  venture  generazioni  la  redenzione  economica  del  suolo 
e del  popolo  d’Italia,  specialmente  nel  Mezzodi  e nelle  isole,  non 
esitai.  Cinquant’  anni  di  dolori,  di  lotte  e di  rovine  risparmiate 
agli  agricoltori  ed  alla  patria,  valgono  bene  il  sacrificio  di  una 
dottrina,  di  una  scuola  - di  un  pregiudizio  forse.  E così  non  tar- 
derà a pensarla  la  grande  maggioranza  degli  Italiani,  tanto  più  che, 
come  dimostrerò  più  in  là,  la  Riforma  Agraria  non  restringe  ma 
allarga  il  campo  delle  spontanee  iniziative  e della  Ubera  coope- 
razione e nell'agricoltura  e nel  credito . 

Sorga  adunque  concorde,  irrefrenabile,  la  voce  dei  campi  e 
vincerà! 

Lineamenti  della  Riforma  Agraria. 

Ricordiamolo  brevemente  : in  che  cosa  consista  la  Riforma 
Agraria  da  noi  esposta  nella  Nuova  Antologia  del  16  novembre  1899? 

In  ciascun  capoluogo  di  mandamento,  i proprietari  di  fondi 
rustici  sono  chiamati  a costituire  su  basi  elettive  un’  Unione  Agra- 
ria, a cui  è annessa  una  Cassa  di  prestanze  agricole.  Ogni  ufficio 
rurale  di  posta  funziona  come  agenzia.  Avremo  così:  1800  Unioni 
Agrarie  mandamentali  ; 1800  Casse  agrarie  e circa  3000  agenzie 
sparse  sino  negli  ultimi  villaggi  del  Regno,  in  modo  da  giungere 
ai  più  piccoli  ed  ai  più  oscuri  contadini. 

Le  Unioni  mandamentali  somministrano  in  contanti  od  a cre- 
dito agli  agricoltori  che  lo  desiderano,  ed  esclusivamente  in  natura, 
le  materie  prime  e le  scorte  vive  e morte  necessarie  all’esercizio 
dei  loro  poderi:  semi,  pianticelle,  concimi,  zolfo,  solfato  di  rame, 
pali  e filo  di  ferro  per  viti,  bestiame,  strumenti,  macchine,  ecc.  Le 
Unioni  sono  aggregate  a cattedre  ambulanti  di  agricoltura  ripar- 
tite per  provincie  e per  circondari,  cosicché  ogni  operazione  agraria 
è consigliata,  diretta  e preparata  da  persona  tecnica,  e si  associano 
in  alto  grado  il  capitale  e l’ istruzione  per  il  bene  dell’agricoltura. 

Per  gli  acquisti  le  Unioni  mandamentali  vengono  raggruppate 
in  circa  16  Unioni  regionali  che  di  regola  provvedono  alle  ope- 
razioni all’  interno  del  Regno:  sono  infine  consociate  in  una  Unione 
nazionale  per  le  operazioni  e per  gli  acquisti  all’estero.  Si  hanno 
in  tale  guisa  tutti  i vantaggi  del  commercio  e dei  trasporti  all’  in- 
grosso: persone  tecniche  per  la  scelta,  spese  generali  ridotte  al 
minimo,  prezzi  miti,  qualità  genuine  garantite  da  analisi  chimica. 
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Le  Unioni  regionali  e 1’  Unione  nazionale  funzionano  pure  come 
Casse  di  compensazione  per  il  movimento  dei  fondi.  Il  credito  diretto 
agli  agricoltori  è accordato,  in  natura  e sotto  forma  di  conto  cor- 
rente, esclusivamente  dalle  Unioni  mandamentali  locali.  Esso  non 
potrà  in  nessun  caso  superare  25  volte  l’ ammontare  dell’  imposta 
fondiaria  erariale  a cui  ciascun  proprietario  è soggetto  e purché 
il  suo  podere,  libero  da  ipoteche,  presenti  un  valore  doppio.  Si  co- 
mincierà dalle  quote  d’ imposta  minori,  ad  esempio  da  venti  lire, 
per  salire  a quelle  maggiori  a misura  che  crescono  i mezzi.  La 
scadenza  del  credito  non  eccederà  i tre  mesi  dal  rispettivo  rac- 
colto: l’esazione  si  farà  in  ogni  modo  mediante  la  procedura,  in- 
fallibile, della  riscossione  dell’  imposta  fondiaria. 

I fondi  per  1’  esercizio  del  credito  agrario  saranno  sommini- 
strati dalle  eccedenze  dei  depositi  delle  Casse  postali  di  risparmio 
che,  in  tempi  normali,  si  possono  per  il  prossimo  decennio  calco- 
lare in  una  media  di  50  milioni  l’anno.  La  Riforma  Agraria  pone 
quindi  in  dieci  anni  a disposizione  dell’agricoltura  nazionale  un  cre- 
dito di  mezzo  miliardo  di  lire  a circa  il  4 per  cento.  Ma  colle- 
gando le  Unioni  alle  nostre  provvide  Casse  ordinarie  di  risparmio 
ed  alle  Banche  popolari  che  insieme  hanno  intorno  a due  miliardi 
di  depositi  in  continuo  aumento,  si  può  sperare  che  esse  vi  con- 
corrano per  altri  500  milioni  di  lire,  in  operazioni  solidissime  di  ac- 
creditamenti e di  sconti  al  saggio  corrente  del  danaro,  che  varierà 
fra  il  4 ed  il  5 per  cento.  Si  avrà  quindi  in  dieci  anni  un  miliardo 
di  lire  di  credito  agrario,  ai  più  miti  saggi  del  mercato,  dato  in 
natura  agli  agricoltori  del  Regno,  col  sussidio  prezioso  della  scienza 
e dell’  istruzione,  per  il  solo  scopo  della  coltivazione  dei  loro  po- 
deri. Il  credito  verrà  quindi  accordato  nella  misura  rigorosamente 
necessaria,  e senza  alcun  pericolo  di  abusi,  di  consumi  improduttivi, 
di  speculazioni  o di  destinazioni  diverse. 

L’ intero  ordinamento  è autonomo,  sotto  il  solo  impero  delle 
leggi  dello  Stato:  è creato,  esercitato  e controllato  dai  proprietari 
e per  il  bene  loro.  È quindi  sottratto  ad  ogni  ingerenza  del  Go- 
verno come  ad  ogni  influenza  politica. 

Queste  le  linee  generali  della  Riforma  Agraria. 

Debbo  esser  grato  a tutti  coloro  che  parteciparono  in  vario 
senso  alle  larghe  discussioni  eh’  essa  ha  provocato,  di  aver  rico- 
nosciuto che  il  progetto  è semplice,  organico  e soprattutto  effi- 
cace, Anche  chi  ne  dissente,  in  tutto  od  in  parte,  ammette  che  la 
sua  attuazione,  se  possibile,  costituirebbe  un  immenso  beneficio  per 
T agricoltura  e per  1’  economia  nazionale.  Confortato  dalle  salde  e 
calorose  adesioni  che  da  ogni  parte  d’ Italia  mi  pervengono,  mi 
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pare  quindi  un  dovere  esaminare  con  animo  sereno  i dubbi  e le 
obbiezioni  che  pure  mi  vennero  mosse.  Di  fronte  alle  discussioni 
che  si  vanno  allargando  in  tutto  il  paese  e che  non  tarderanno  a 
sorgere  in  Parlamento  (l),parmi  utile  di  meglio  chiarire  alcuni  punti, 
affinchè  il  dibattito  si  svolga  su  di  un  terreno  preciso.  In  un  primo 
articolo,  che  riassume  un  intero  volume  di  parecchie  centinaia  di 
pagine,  a cui  assiduamente  lavorai  nel  corso  di  otto  anni,  non  era 
possibile  che  esporre  per  sommi  capi  le  linee  generali.  Ora  fa 
d’  uopo  precisare  i contorni  del  disegno,  giovandomi  del  pensiero 
di  tanti  studiosi  che  in  pubblico  ed  in  privato  mi  furono  cortesi 
delle  loro  osservazioni. 

Lo  Stato  e la  Riforma  Agraria. 

Yoi  fate  un’organizzazione  di  Stato  e noi  vi  siamo  contrari 
per  ragioni  di  principio  ! 

Questa  è la  prima  obbiezione  che  mi  fu  mossa:  ma  con  ogni 
dovuto  riguardo  confesso  eh'  essa  non  mi  ha  troppo  impressionato. 

Da  più  anni  ho  adottato  una  politica  pratica:  la  politica  del 
ì)ene  del  paese , vero,  duraturo,  quale  lo  possono  discernere  le  mo- 
deste forze  dell’  animo  mio.  E verso  di  esso  tendo  ed  aspiro,  senza 
arrestarmi  di  fronte  a scuole,  a teorie,  a pregiudizi  vecchi  o nuovi. 
Quando  un’  istituzione  può  riuscire  veramente  buona,  efficace,  be- 
nefica per  il  paese  - che  tanto  aspetta  finora  da  noi  - non  la  giu- 
dico dal  solo  punto  di  vista  della  libera  iniziativa  o dell’azione  di 
Stato,  ma  accetto  quella  delle  soluzioni  che  più  direttamente  con- 
duce al  successo. 

Ma  è davvero  possibile  che  lo  Stato  si  disinteressi  della  pro- 
prietà rustica  e dell’  agricoltura  che  sono  il  fondamento  dell’  intera 
nazione?  Ma  questi  parrebbero  sogni  astratti  di  gabinetto  di  studio, 
e non  costituiscono  criterii  pratici  di  governo.  Ebbene  io  credo  che 
riuscirei  facilmente  a provare  che  - tolto  il  dazio  pel  grano  - le 
Stato  italiano  ha  fatto  per  l’agricoltura  meno  di  qualsiasi  altro 
paese  progredito  dell’Europa,  compresa  Y Inghilterra,  popolo  tanto 
caro  ai  nemici  d’ ogni  azione  di  Stato.  Oserei  aggiungere,  che 
quando  lo  Stato  italiano  ci  abbia  data  la  Riforma  Agraria  - e ce 
la  darà  certamente  se  noi  agricoltori  lo  vorremo  e fermamente  lo 
vorremo  - esso  avrà  ancora  fatto  per  l’agricoltura  nazionale  meno 
di  ogni  Stato  progredito  d’Europa,  compresa  forse  l’Inghilterra! 

(1)  Nella  seduta  della  Camera  dei  deputati  del  19  novembre  1899, 
Ton.  Salandra,  ministro  d’agricoltura,  ha  dichiarato  di  voler  discutere  nelle 
pagine  della  Nuova  Antologia  il  problema  del  credito  e dell’agricoltura. 
I nostri  lettori  saranno  lieti,  insieme  a noi,  di  risalutare  l’antico  e auto- 
revole collaboratore  di  questa  Rivista. 
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Perchè,  come  dimostrai  alla  Società  degli  agricoltori  italiani,  quando 
gli  studi,  che  fecero  epoca,  di  sir  James  Caird,  rivelarono  la  necessità 
del  drenaggio  per  la  trasformazione  delle  colture,  l’Inghilterra  non 
esitò  ad  emanare  dal  1846  in  poi  una  diecina  di  leggi  per  i migliora- 
menti agrari  ( Land  Improvement  Acts)  e ad  assegnare  in  prestiti 
ai  proprietari  oltre  un  centinaio  di  milioni  di  lire  prelevate  diretta- 
mente  dai  fondi  del  Tesoro  e investite  in  migliorie  agricole  sotto 
il  controllo  diretto  di  impiegati  governativi! 

Questa  è l’Inghilterra  reale,  pratica;  non  quella  che  spesso  si 
dipinge  da  studiosi  ideali  che  non  l’ hanno  mai  vista.  E nell’  ultimo 
decennio  l’Inghilterra  ha  destinato  circa  un  miliardo  - si  noti  la 
cifra  - di  veri  e proprii  fondi  di  Stato,  raccolti  mediante  emissioni 
di  titoli,  per  costituire  e rafforzare  la  piccola  proprietà  in  Irlanda, 
dimostrando  che  i grandi  problemi  economici  e sociali  - quale  il 
problema  agrario  in  Italia  - non  si  risolvono  colle  teorie,  ma  con 
i miliardi  bene  spesi. 

In  presenza  della  Riforma  Agraria  v’ha  taluno  che  ha  parlato 
di  «un’organizzazione  di  Stato  della  proprietà  in  Italia,  di  un  or- 
dinamento governativo,  anzi  di  una  reggimentazione  burocratica  » 
del  credito  e dell’  agricoltura.  È evidente  che  in  tali  argomenta- 
zioni non  fu  compreso  il  concetto  della  Riforma  Agraria  o che 
esso  fu  inconsciamente  travisato  per  comodo  di  facili  obbiezioni. 

In  tutta  la  nostra  povera  legislazione  rurale,  v’  ha  forse  una 
sola  legge  - sull’Agro  romano,  sopra  i rimboschimenti,  sui  con- 
sorzi idraulici,  sopra  le  servitù  di  pascolo,  ecc.  - che  tanto  rispetti 
la  più  assoluta  libertà  individuale  del  proprietario  e dell’agricol- 
tore quanto  la  Riforma  Agraria  ? Supponiamo  che  questa  sia  vo- 
tata ed  attuata:  quale  vincolo,  quale  obbligo,  quale  ordinamento 
di  Stato  essa  arreca  al  singolo  proprietario  od  agricoltore  ? 

Nessuno!  - Tutt’al  più  ogni  proprietario  riceverà  di  tempo 
in  tempo  un  certificato  elettorale  con  cui  potrà  votare  - se  lo 
vuole  - nelle  elezioni  agrarie:  riceverà  forse,  come  da  qualsiasi 
altra  ditta  di  commercio,  un  listino  di  prezzi,  in  cui  l’Unione  Agraria 
gli  offrirà  merce  genuina  a miti  condizioni,  ed  egli  potrà  gettarlo 
sul  fuoco,  se  cosi  gli  accomoda.  Ma  all’ infuori  di  ciò,  in  che  cosa 
la  Riforma  Agraria  turba  od  obbliga  il  singolo  proprietario  che 
desidera  rimanervi  estraneo?  Egli  continuerà  a coltivare  i suoi 
fondi,  a comperare,  a vendere  le  sue  derrate,  come  meglio  gli  pia- 
cerà. Tranne  il  caso  eccezionale,  improbabile  - che,  a nostro  av- 
viso, non  dovrebbe  mai  verificarsi  - di  qualche  centesimo  addizio- 
nale, ciascun  proprietario,  volendolo,  potrà  trascorrere  l’ intera  vita 
ignorando  del  tutto  Y esistenza  dell’Unione  Agraria! 

Questi  sono  fatti,  precisi,  concreti,  e di  fronte  ad  essi  non  può 
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a meno  di  cadere  ogni  timore  di  un’organizzazione  di  Stato,  obbli- 
gatoria, coercitiva  o peggio,  in  chiunque  abbia  sentiti  in  buona 
fede  siffatti  timori.  Non  è con  frasi  generiche,  con  obbiezioni  im- 
maginarie che  si  può  combattere  nel  campo  di  riforme  pratiche. 

Inutile  poi  aggiungere  che  è del  tutto  fantastica  F obbiezione 
che  la  Riforma  Agraria  sia  a base  di  organizzazione  governativa 
o burocratica. 

Forse  in  ciò  siamo  andati  persino  troppo  oltre:  ma  tranne 
per  i primi  atti  preliminari  - indispensabili  alla  sua  costituzione  - 
la  Riforma  Agraria  si  attua  e si  svolge  ignorando  interamente 
resistenza  del  Governo  e di  ogni  azione  burocratica.  I vari  Dica- 
steri non  hanno  che  un  rappresentante  nel  Consiglio  generale  in 
quanto  siano  in  causa  i loro  servizi.  Ed  è in  queste  condizioni  che 
si  è parlato  di  organizzazione  governativa  e burocratica  dell’agri- 
coltura, come  se  avessimo  proposto  un  Ufficio  governativo  in  ogni 
mandamento  ed  una  Direzione  generale  in  ogni  regione!  Solo  per 
la  cassa  e per  la  contabilità  abbiamo  creduto,  almeno  nei  primi 
anni,  di  giovarci  degli  uffici  postali  di  villaggio,  per  ragioni  evi- 
denti di  economia  e di  comodità,  perchè  si  tratta  di  un  organismo 
solido,  onesto  e sicuro,  che  fortunatamente  non  riveste  colore  po- 
litico. 

L’  ordinamento  da  noi  progettato  rappresenta  il  tipo  più  puro 
e classico  del  self-government  inglese,  cioè  dell’  amministrazione 
diretta  da  parte  degli  interessati.  Ed  è notevole  il  fatto  che  i si- 
stemi ed  i concetti  del  self-government  siano  cosi  poco  noti  nella 
pratica  e nella  scienza  italiana,  che  uomini  anche  di  valore  scam- 
biarono l’ordinamento  autonomo,  corporativo  della  Riforma  Agraria 
per  un  organismo  burocratico,  governativo.  Esso  invece  risponde 
al  concetto  più  puro  di  un’  organizzazione  autonoma,  nel  senso  così 
bene  definito  di  government  of  thè  people , by  thè  people , for  thè 
people  - di  un’  amministrazione  del  paese,  mediante  il  paese  e per 
il  paese  ! 

Più  ancora  si  è discusso  sul  concetto  cosidetto  obbligatorio  della 
Riforma  Agraria  e lo  si  è spinto  a tal  punto  che  qualcuno  in  buona 
fede  è giunto  a credere  che,  sotto  F impero  di  essa,  gli  agricoltori 
sarebbero  obbligati  a ricorrere  soltanto  al  credito  delie  Unioni,  a 
comperare  esclusivamente  - e forse  a vendere  esclusivamente!  - 
le  derrate  loro  mediante  le  Unioni  stesse. 

Tutto  ciò  è puramente  fantastico. 

Nel  nostro  progetto,  abbiamo  parlato  essenzialmente  di  un’or- 
ganizzazione agraria  avente  carattere  amministrativo , a forma 
di  pubblica  istituzione.  « Ogni  proprietario  di  terra  - abbiamo  ag- 
giunto - è cittadino  dell’Amministrazione  Agraria,  come  è citta- 
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dino  del  proprio  Comune:  vi  è elettore  ed  eleggibile.  Ma  egli  pre- 
serva integra  ogni  sua  libertà  e facoltà  individuale  ; può  partecipare 
o no  alle  elezioni:  attingere  al  Credito  agrario  dell’Unione  od  a 
quello  di  Istituti  privati:  provvedersi  a contanti  di  semi,  concimi 
ed  altre  materie  presso  l’Unione  locale,  oppure  presso  Associazioni 
agrarie  private  o terzi  in  genere,  ecc.  ». 

Questa  ci  pare  una  affermazione  molto  chiara  e non  soggetta 
ad  equivoci. 

Il  solo  punto  su  cui  abbiamo  insistito  ed  a cui  fermamente 
teniamo,  è che  i proprietari  siano  chiamati  in  via  amministrativa 
a costituire  in  ogni  mandamento  la  loro  Unione  agraria.  Su  di 
ciò  non  siamo  disposti  a concessioni  d’ alcuna  specie;  chi  non  ac- 
cetta il  principio  della  costituzione  in  via  amministrativa,  a forma 
di  pubblica  istituzione,  delle  Unioni  agrarie,  combatte  e respinge 
l’intera  riforma.  Ma  in  pratica  tutto  ciò  si  riduce  a ben  poca  cosa: 
al  semplice  fatto  che  il  sindaco  del  capoluogo  del  mandamento  fa 
per  la  prima  volta  compilare,  dai  ruolo  delle  imposte,  l’elenco  dei 
contribuenti  per  terreni  e li  invita  ad  eleggere  il  Consiglio  del- 
l’Unione agraria,  per  due  domeniche  consecutive,  nel  caso  che  la 
prima  adunanza  vada  deserta.  Qualora  nel  primo  anno  1’  Unione 
non  si  costituisca  per  mancanza  del  numero  legale  minimo,  l’in- 
vito sarà  ripetuto  negli  anni  successivi  e nulla  più.  Costituita  una 
prima  volta  l’Unione,  nè  Municipio  locale,  nè  sindaco,  nè  Consiglio 
comunale  nulla  più  hanno  a vedervi  per  tutti  i secoli  ! 

Può  ben  accadere  che  nei  primi  anni  un  numero  anche  note- 
vole di  mandamenti  non  costituisca  la  propria  Unione.  Ciò  non 
crea  nessuna  difficoltà.  L’Amministrazione  agraria  non  può  accu- 
mulare esperienza  e fondi  che  lentamente,  e può  essere  anzi  van- 
taggioso che  la  sua  azione  si  estenda  a gradi,  anche  a misura  che 
le  popolazioni  ne  apprezzano  l’utilità.  Coloro  che  non  ammettono 
neppure  da  parte  del  Comune  questo  modesto  impulso  alla  prima 
costituzione  delle  Unioni  agrarie,  più  che  liberisti  - ce  lo  perdo- 
nino - ci  sembrano  nichilisti  non  solo  d’ogni  progresso  legislativo, 
ma  persino  della  stessa  convivenza  sociale.  Del  resto  tutta  la  no- 
stra legislazione  va  contro  le  loro  idee  : le  nostre  leggi  sui  con- 
sorzi idraulici,  sugli  infortuni  del  lavoro,  sulle  caldaie  a vapore,  ecc. 
Impongono,  per  scopi  di  pubblica  utilità  molto  minori,  ai  proprie- 
tari, agli  industriali  ed  agli  utenti  funzioni  obbligatorie  ed  oneri 
assai  maggiori  di  quelli  mai  previsti  nella  Riforma  Agraria. 

Poche  settimane  dopo  pubblicate  le  nostre  pagine,  un  fatto  im- 
portante veniva  in  appoggio  decisivo  alle  idee  da  noi  presentate. 
Per  lodevole  iniziativa  dei  deputati  delle  Puglie  fu  in  questi  giorni 
studiata  una  proposta  di  legge  d’ iniziativa  parlamentare  per  la 
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lotta  contro  la  fillossera.  Le  sue  disposizioni  possono  applicarsi  a 
tutte  Tal  tre  provincie  del  Regno,  a semplice  richiesta  dei  rispet- 
tivi Consigli  provinciali.  Il  punto  di  partenza  dell’intero  disegno 
di  legge  è la  costituzione  di  Consorzi  od  Unioni  di  proprietari 
siffattamente  obbligatorie,  che  entro  brevissimo  termine  dalla 
approvazione  della  legge,  « non  costituendosi  per  qualsiasi  ra- 
gione... la  Commissione  consorziale,  essa  è nominata  con  decreto 
del  prefetto  della  provincia  ».  E tali  Commissioni  - all’uopo  pre- 
fettizie - hanno  non  solo  il  diritto  di  penetrare  nei  fondi  privati 
per  esplorarvi  e combattervi  la  fillossera,  ma  persino  di  imporre 
ai  proprietari  di  vigneti  un  contributo  massimo  annuale  di  2 lire 
per  ettaro. 

Noi  non  ci  domanderemo  se  tali  rigorose  disposizioni  siano 
strettamente  necessarie  per  l’alto  e patriottico  scopo  ch’esse  si 
propongono  : non  ci  chiederemo  neppure  se  il  Governo,  che  pare 
abbia  accettata  in  massima  la  proposta  dei  deputati  pugliesi,  ed  il 
Parlamento  credano  necessario  ricorrere  senz’altro  e d’un  tratto  a 
misure  così  coercitive,  e non  cominciare  con  metodi  più  blandi. 
Quello  che  ci  preme  di  constatare  è che  i deputati  pugliesi  colla 
loro  lodevole  iniziativa  hanno  ascoltato  la  voce  dei  campi  che,  di 
fronte  a pericoli  gravi  ed  a pubbliche  utilità  indiscutibili,  poco  si 
preoccupa  di  questioni  e di  tendenze  di  scuole,  ma  domanda  alfine 
che  alle  tante  parole  succedano  fatti  positivi  e serii. 

Ma  se  Governo  e Parlamento  intendono  far  buon  viso  ai  Con- 
sorzi obbligatomi  contro  la  fillossera,  non  potranno  a meno  di  ac- 
cogliere la  proposta  di  Unioni  agrarie,  il  cui  concetto  si  inspira 
appunto  alla  buona  prova  che  i sindacati  agricoli  fecero  in  Francia 
nella  lotta  contro  la  fillossera.  Perchè  se  urge  combattere  in  Italia 
la  fillossera,  penso  che  giovi  non  meno  debellare  l’usura:  la  fillos- 
sera insidia  e distrugge  la  sola  vigna  del  contadino  ; l’ usura  at- 
tacca e corrode  la  sua  vigna,  il  suo  campo,  la  sua  casa  e persino 
la  sua  vita  ! Chi  lo  nega,  ignora  le  condizioni  reali  delle  campagne 
italiane,  specialmente  del  Mezzodì  e delle  isole. 

Ma  di  fronte  all’ ottimo  pensiero  dei  deputati  pugliesi,  Governo 
e Parlamento  non  possono  tardare  a persuadersi  dell’  assoluta  ne- 
cessità di  procedere  con  ordine  in  questa  materia.  Le  nostre  cam- 
pagne sono  minacciate  da  tante  forme  diverse  e staccate  di  Unioni 
e di  Consorzi,  da  creare  per  esse  un  imbarazzo  inestricabile.  Unioni 
e Consorzi  per  sindacati  agricoli,  per  Casse  rurali,  per  la  fillos- 
sera, per  le  condotte  veterinarie,  per  la  grandine,  per  le  cattedre 
ambulanti  d’ agricoltura,  per  la  mosca  olearia,  ecc.  ! Tutto  ciò 
dimostra  che  le  Unioni  agrarie  da  noi  progettate,  che  devono  ab- 
bracciare queste  ed  altre  funzioni  della  difesa  e del  progresso  ru- 
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rale,  rispondono  ad  un  bisogno  vero,  reale  dell’esercizio  dell’ agri- 
coltura e della  coscienza  delle  popolazioni  agrarie. 

Occorre  quindi  che  l’ intera  materia  sia  disciplinata  con  con- 
cetti direttivi  semplici  e chiari,  e con  ordine.  Governo  e Parla- 
mento accogliendo  le  belle  iniziative  sorte  dalle  varie  parti  della 
Camera  non  possono  a meno  di  tutte  coordinarle  ad  un  concetto 
solo  e ad  un  sistema  organico,  che  è quello  della  costituzione  in 
ciascun  mandamento  del  Regno  di  un’  unica  Unione  agraria , ap- 
punto perchè  riunisca  ed  eserciti  gradatamente  le  varie  funzioni 
inerenti  alla  difesa,  al  progresso  ed  al  benessere  dell’agricoltura 
nazionale. 

Questa  prima  parte  della  Riforma  agraria  che  consiste  nella 
costituzione  di  un  sistema  organico  di  1800  Unioni  agrarie  man- 
damentali, di  circa  16  Unioni  agrarie  regionati  e di  una  Unione 
agraria  nazionale , è quindi  destinata  a sicuro  e non  lontano 
successo. 


Le  Unioni  agrarie  mandamentali. 

Una  cortese  domanda  mi  è stata  rivolta  da  fautori  e da  dub- 
biosi della  Riforma  Agraria: 

— Credete  voi  che,  in  massima,  nei  1800  mandamenti  amministra- 
tivi del  Regno  vi  sia  tanta  capacità,  tanta  onestà,  tanto  giro  d’affari 
da  istituire  e da  mantenere  un’  Unione  agraria  mandamentaleì 

A me  pare  di  poter  rispondere  affermativamente  e spero  in 
ciò  di  non  ingannarmi.  Per  le  provincie  dell’Alta  Italia  risponde 
non  solo  l’esperienza  mia,  ottenuta  trascorrendo  l’intera  vita  fra 
i piccoli  agricoltori,  ma  più  ancora  la  splendida  prova  che  fanno, 
in  alcuni  dei  nostri  villaggi,  istituzioni  più  difficili  e delicate:  quali 
i magazzini  cooperativi,  le  latterie  sociali,  i sindacati  agricoli,  le 
Banche  popolari  e le  Casse  rurali.  Si  è appunto  perchè  siffatte  isti- 
tuzioni fanno  qua  e là  buona  prova  che  desideriamo  estenderne  e 
generalizzarne  i benefici.  Per  le  provincie  del  Mezzogiorno,  la  ri- 
sposta ce  la  porge  spontanea  ed  indiscutibile  la  Deputazione  pu- 
gliese che  unanime  proponendo  la  costituzione  di  Consorzi  fillosserici 
riconosce  implicitamente  che  la  loro  regione  è atta  ad  accogliere 
la  feconda  idea. 

Pure  ci  si  consenta  qualche  maggiore  osservazione. 

Abbiamo  già  premesso  che  al  funzionamento  pratico  della  Ri- 
forma Agraria  non  è punto  necessaria  l’immediata  costituzione 
di  tutte  le  1800  Unioni  agrarie  mandamentali.  La  sua  azione  sarà 
tanto  più  utile  ed  efficace  quanto  più  riuscirà  completa  ed  estesa. 
Ma  quand’anche,  nei  primi  anni,  un  certo  numero  di  mandamenti  - 
anche  notevole  - non  riesca  a costituire  la  propria  Unione  agraria, 
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ciò  per  nulla  impedisce  la  pratica  attuazione  della  Riforma.  Ciò 
anzi  concorrerà  ad  intensificare  il  credito  negli  altri  mandamenti, 
tanto  più  che  nei  primi  anni  il  capitale  disponibile  sarà  piuttosto 
modesto. 

In  secondo  luogo  giova  da  principio  ridurre  al  minimo  le  fun- 
zioni delle  Unioni  agrarie,  affinchè  possano  ovunque  funzionare, 
con  le  capacità,  le  onestà  e i mezzi  esistenti.  Si  è perciò  che  ci 
siamo  sforzati  di  creare  il  tipo  più  semplice,  più  pratico  possibile. 

Appena  si  accennò  al  concetto  di  un’Unione  agraria  manda- 
mentale, più  d’uno  ricorse  con  sgomento  al  pensiero  - prettamente 
italiano  - dell’impianto  in  ogni  mandamento  di  un  ufficio,  con  ap- 
posita casa,  di  impiegati,  di  organici,  di  magazzini,  con  magazzi- 
nieri, custodi  e magari  uscieri  in  uniforme! 

Ebbene,  nei  primi  anni  e fino  a quando  non  si  abbiano  affari  ed 
entrate  certe,  nulla  di  tutto  ciò:  nè  palazzi,  nè  uffici,  nè  magaz- 
zini, nè  impiegati,  nè  uscieri:  nulla  affatto! 

I consiglieri  dell’Unione  agraria  si  adunano  in  forma  privata 
e senza  alcuna  spesa  nell’aula  consigliare  del  Comune.  Come  si  usa 
nelle  nostre  Società  cooperative,  il  presidente,  il  direttore,  il  segre- 
tario sono  cariche  puramente  gratuite  ed  onorarie.  La  parte  ammi- 
nistrativa è interamente  affidata  all’ufficio  locale  di  posta,  luogo  sim- 
patico, a tutti  accessibile  e all’ infuori  dei  partiti  locali.  Posso  as- 
sicurarlo - senza  tema  di  contraddizione  - che  per  regola  generale 
i nostri  benemeriti  ricevitori  postali  presentano  tutta  la  capacità, 
l’onestà,  e le  garanzie  morali  e materiali,  - costituite  anche  da 
solide  cauzioni  - per  l’esercizio  delle  funzioni  amministrative  delle 
Unioni  agrarie. 

Come  è noto,  i ricevitori  postali  sono  retribuiti  a cottimo:  da 
3 a 5 centesimi  in  ragione  di  ogni  vaglia  emesso  o pagato,  di  ogni 
raccomandata  od  assicurata,  di  ogni  deposito  o rimborso  postale,  ecc. 
Nello  stesso  modo  si  propone  che  siano  retribuiti  a cottimo  per 
ogni  operazione  agraria : pochi  soldi  per  ogni  quintale  o per 
ogni  cento  lire  di  ordinazioni  da  essi  ricevute  di  semi,  di  super- 
fosfato,  di  zolfo,  ecc.  Si  andrà  alla  posta  ad  ordinarvi  il  proprio 
fabbisogno  di  derrate  agrarie,  come  ci  si  va  a spedirvi  una  rac- 
comandata od  un  vaglia!  I nostri  ricevitori  postali  saranno  feli- 
cissimi di  aggiungere  questi  nuovi  e meno  scarsi  proventi  alle 
loro  modeste  retribuzioni  e forse  troveranno  in  essi  il  sospirato 
miglioramento  delle  loro  condizioni. 

Ma  intanto  diviene  evidente  che  per  le  singole  Unioni  agrarie 
le  spese  rappresenteranno  soltanto  una  piccola  percentuale  degli 
utili  derivanti  dalle  operazioni  agrarie.  Quando  non  vi  è giro  d’af- 
fari, non  vi  sono  utili,  ma  non  vi  saranno  neppure  spese. 
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' Nei  magazzini  e nei  sindacati  agricoli,  anche  di  villaggio,  la 
Direzione  acquista  per  proprio  conto  le  merci  destinate  alla  ven- 
dita. Ciò  richiede  capacità  ed  onestà,  esige  capitali,  credito  e de- 
positi: presenta  il  rischio  di  variazioni  di  prezzi,  di  cali  e deperi- 
menti. Sono  esperienze  che  abbiamo  fatte  anche  personalmente. 
Oltre  ciò,  gli  acquisti  vengono  frazionati  e quindi  spesso  fatti  a 
condizioni  meno  favorevoli.  Invece  nelle  Unioni  agrarie  manda- 
mentali queste  difficoltà  scompaiono.  L’Unione  agraria  di  manda- 
mento è una  semplice  agenzia  o ufficio  di  commissioni  della  ri- 
spettiva Unione  agraria  regionale.  Su  di  un  registro  aperto  all’ufficio 
postale,  ogni  proprietario  iscrive  o semplicemente  firma  le  sue  or- 
dinazioni di  semi  e derrate  agrarie:  per  gli  analfabeti  basterà  il 
crocesegno  vidimato  da  un  consigliere  dell’  Unione.  Ogni  giorno, 
le  Unioni  di  mandamento  trasmettono  i loro  ordini  alla  regione,  che 
presenta  tutti  i vantaggi  degli  acquisti,  e dei  trasporti  all’ ingrosso 
e della  completa  soppressione  d’ogni  intermediario.  Eseguite  le  or- 
dinazioni da  parte  dell’Unione  regionale,  questa  spedisce  le  merci 
agli  acquirenti  per  mezzo  dell’ufficio  postale  del  mandamento,  che 
ne  fa  consegna,  contro  il  debito  prezzo,  ai  destinatari,  in  sacchi 
chiusi  e suggellati,  come  se  si  trattasse  di  un  pacco  postale  o di 
una  raccomandata.  Ogni  frode,  anche  intenzionale,  è resa  impossi- 
bile. 

È quindi  evidente  la  contraddizione  di  coloro  che  temono 
l’Italia  incapace  di  avere  in  ogni  mandamento  una  semplice  agenzia 
di  ordinazioni  agrarie,  mentre  alla  loro  volta  vi  propugnano  libere 
organizzazioni  cooperative  assai  più  difficili  e complesse.  Strane 
ma  pur  vere  contraddizioni  colle  quali  i dubbiosi  ad  ogni  costo  pu- 
niscono se  stessi! 

L’Unione  di  mandamento  avrà  una  percentuale  su  tutti  gli 
acquisti  e con  essa  potrà  corrispondere  la  provvigione  al  ricevi- 
tore postale,  far  fronte  alle  piccole  spese  di  posta  e cancelleria,  e 
provvedere  alla  costituzione  di  un  adeguato  fondo  di  riserva.  Ohi 
conosce  le  provvigioni  che  il  commercio  riscuote,  sa  benissimo  che, 
a qualità  uguali,  le  Unioni  agrarie  potranno  realizzare  larghi  pro- 
fitti, pure  garantendo  le  derrate  da  frodi  e ribassando  i prezzi  a 
favore  degli  agricoltori.  Il  Kudelka  ci  narra  che  in  Francia  i sin- 
dacati agricoli  ribassarono  i prezzi  degli  strumenti  e delle  macchine 
agrarie  dal  10  al  20  per  cento  : quello  di  alcune  derrate  dal  40 
al  50  per  cento. 

Diversa  sarà  l’organizzazione  delle  Unioni  regionali  e dell’U- 
nione nazionale,  che  dovranno  avere  uffici  amministrativi,  perso- 
nale scelto,  uomini  tecnici  competenti,  magazzini  e depositi.  Ma 
avendo  ridotte  a circa  16  le  Unioni  e i depositi  regionali,  ciò  rap- 


160 


LA  VOCE  DEI  CAMPI 


presenta  un’economia  notevole  di  personale  e di  spese  di  fronte  ad 
un  sistema  libero  di  piccoli  sindacati  agrari,  sparsi  a centinaia  nel 
paese,  ciascuno  con  uffici  e magazzini  propri.  Quale  è da  noi  pro- 
gettata, l’intera  Amministrazione  agraria  costituisce  un  ordina- 
mento pratico,  semplice,  efficace  ed  estremamente  economico.  Si 
può  quindi  essere  certi  che  essa  non  solo  basterà  a coprire  le  pro- 
prie spese,  ma  pure  assicurando  prezzi  più  convenienti  agli  agri- 
coltori, riuscirà  a costituire  cospicui  fondi  di  riserva  per  fronteg- 
giare perdite  eventuali  e per  sussidiare  largamente  l’ istruzione 
agraria,  soprattutto  mediante  le  cattedre  ambulanti. 

Perchè  è bene  ricordare  che  in  tutte  le  fasi  della  Riforma  Agrafia 
noi  colleghiamo  continuamente  le  Unioni  e il  credito  coll’  istru- 
zione: e non  si  può  in  buona  fede  disconoscere  come  nessun  altro 
ordinamento  finora  escogitato  faccia  cosi  larga  parte  a quell’istru- 
zione agraria  che  dev’  essere  la  base  del  progresso  rurale  del  paese. 
Nei  grandi  centri  della  vita  interprovinciale  italiana  - da  Torino 
a Palermo  - sarà  facile  trovare  le  capacità  e le  onestà  necessarie 
a dirigere,  sotto  il  pubblico  controllo,  un  sindacato  agricolo,  col 
sussidio  di  un  personale  tecnico  scelto,  debitamente  retribuito.  Che 
se  in  presenza  di  tante  splendide  istituzioni  cooperative  e di  tante 
oneste  istituzioni  di  cui  dà  esempio  il  nostro  paese,  qualcuno  avesse 
ancora  la  malinconia  di  credere  o di  affermare  - due  cose  pur 
troppo  non  sempre  congiunte  - che  l’ Italia  intellettuale  e morale 
non  è in  grado  di  dare  sedici  Unioni  regionali  capaci  ed  oneste, 
a lui  non  resta,  per  logica  conseguenza,  che  una  cosa  sola:  implo- 
rare da  Dio  misericordioso  quaranta  giorni  e quaranta  notti  di 
nuova  apertura  delle  cateratte  del  cielo,  affinchè,  scampando  lui 
solo  - novello  Noè  - si  liberi  l’ Italia  nostra  da  una  generazione 
incapace  e corrotta  che  la  profana,  e si  affidi  il  bel  paese  ad  una 
nuova  e forte  razza  che  vi  attui  la  Riforma  Agraria! 

Credito  agrario  e Casse  postali. 

Parecchie  nuove  e cortesi  domande  ci  si  affacciano  su  questo 
argomento  : 

— Non  temete  che  l’ impiego  dei  risparmi  postali  in  credito 
agrario  allarmi  i depositanti  e rallenti  o riduca  i loro  versamenti? 

— Non  v’  ha  pericolo  che  i crediti  siano  mal  sicuri  e che  lo 
Stato  vada  incontro  a gravi  perdite? 

— Che  cosa  avverrebbe  nel  caso  di  forti  richieste  di  rimborsi  ? 

A queste  domande  giova  pur  dare  brevi,  ma  adeguate  risposte. 

A nostro  avviso,  il  pericolo  di  allarme  per  i depositanti  non 
esìste  affatto.  Su  mille  che  oggi  affidano  i loro  risparmi  alla  posta 
non  ve  n’  ha  uno  che  sappia  come  essi  siano  impiegati.  I deposì- 
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tanti  portano  i loro  risparmi  allo  Stato,  anzi  al  Governo,  perchè 
per  essi  è lo  Stato,  è il  Governo  che  ne  risponde.  I più  credono 
persino  - a torto  - che  il  Governo  se  ne  serva  per  le  sue  spese 
di  bilancio.  Altrettanto  accadrà  dopo  la  Riforma  Agraria:  il  pub- 
blico continuerà  a portare  i suoi  risparmi  alla  posta,  per  la  fiducia 
che  ha  nello  Stato  o nel  Governo,  che  li  garantisce,  e non  saprà 
affatto  dove  e come  siano  impiegati.  Che  se  per  opera  di  malevoli 
si  tenterà  ad  arte  di  spargere  notizie  allarmanti  nel  popolino,  ciò 
durerà  poco.  Lo  abbiamo  visto  anche  ai  tempi  della  spedizione 
d’  Africa:  i depositi  momentaneamente  ritirati  affluirono  poscia 
bentosto  alle  Casse  postali. 

Crediamo  anzi  che  la  Riforma  Agraria  aumenterà  di  non  poco 
i depositi  presso  la  posta.  Un  paese  che  produce  di  più,  risparmia 
anche  di  più.  Migliaia,  anzi  milioni  di  agricoltori,  frequentando 
l’ufficio  postale,  si  abitueranno  a tenere  il  proprio  conto  alla  posta 
ed  a versarvi  i loro  risparmi.  Sarà  un’  intera  falange  di  nuovi  de- 
positanti e di  nuovi  fondi  acquisiti  alle  Casse  postali,  senza  danno 
dell’  economia  nazionale,  a cui  favore  verranno  riversati  nella  più 
grande  e nella  più  feconda  delle  industrie  nazionali  - la  terra! 

Ma  appunto  perchè  lo  Stato  risponde  dei  depositi  postali,  uopo 
è che  il  loro  impiego  sia  assicurato  contro  ogni  perdita  fino  al- 
1’  ultimo  centesimo. 

Questo  mi  proposi,  e questo  ho  la  più  assoluta  certezza  di 
aver  conseguito  nel  Credito  agrario  da  me  progettato.  Infatti 
T impiego  dei  risparmi  postali  per  1’  agricoltura  presenta  un  si- 
stema più  utile , più  liquido,  più  sicuro  di  quanto  accada  attual- 
mente. 

Oggidì  600  e più  milioni  di  risparmi  postali  sono  esclusiva- 
mente  impiegati  in  prestiti  allo  Stato,  alle  Provincie  ed  ai  Comuni, 
sia  fatti  direttamente,  sia  mediante  acquisti  di  titoli.  Nella  Riforma 
Agraria  si  propone  invece  che  al  di  là  dei  seicento  milioni,  i ri- 
sparmi postali  siano  destinati  all’  esercizio  del  Credito  agrario. 

Il  credito  fatto  all’  agricoltura  in  sementi,  concimi,  bestiame, 
strumenti  e macchine  è senza  dubbio,  e di  gran  lunga,  più  pro- 
ficuo e più  produttivo  per  il  paese  degli  imprestiti  fatti  con  i ri- 
sparmi postali  allo  Stato,  alle  Provincie  ed  ai  Comuni.  Una  parte 
di  questi  imprestiti  fu  certamente  rivolta  ad  opere  rimunerative 
od  a spese  legittime  di  costruzioni  igieniche  e scolastiche:  ma  tutto 
il  resto  - e Dio  sa  per  quale  somma  - se  ne  va  in  disavanzi  di  bi- 
lancio, in  spese  civili  e militari,  in  teatri  e palazzi  municipali,  in 
strade  dove  cresce  l’erba  ed  in  porti  elettorali  che  si  interrano  per 
mancanza  di  manutenzione  e di  traffico  - teatri,  strade  e porti  che 
opprimono  i contribuenti  e traggono  alla  rovina  Provincie  e Comuni. 

Voi.  LXXXV,  Serie  IV  — lo  Gennaio  1900. 
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Può  tutto  ciò  reggere  al  confronto  di  un  credito  agrario  accor- 
dato, col  sussidio  della  scienza,  in  sementi  buone,  in  superfosfati 
genuini,  in  strumenti  e macchine  moderne,  in  tutte  quelle  forme 
più  indispensabili  a far  rifiorire  la  nostra  agricoltura?  E non  è 
logico  che  prima  si  pensi  a far  produrre  la  terra,  che  tanto  può 
ancora  dare  in  Italia,  e che  dalla  nuova  ricchezza  si  traggano 
poscia  i mezzi  per  le  ferrovie,  le  strade,  i porti  e le  spese  di  lusso  ? 

I prestiti  oggidì  consentiti  alle  Provincie  ed  ai  Comuni  si  esten- 
dono fino  ad  un  periodo  di  35  anni,  in  base  alla  legge  del  1896. 
Invece  il  Credito  agrario  da  noi  proposto  riflette  per  la  maggior 
parte  operazioni  di  semina  e coltivazione  più  brevi  di  un  anno. 
Solo  per  il  bestiame,  per  le  nuove  piantagioni,  per  le  macchine 
costose  - locomobili  e trebbiatrici  - può  salire  a tre,  a cinque  od 
a dieci  anni.  Quindi  al  massimo  e solo  in  piccola  parte  raggiunge 
un  periodo  di  tempo  tre  volte  minore  della  scadenza  dei  prestiti 
attuali.  Sotto  questo  aspetto  il  miglioramento  negli  impieghi,  in 
confronto  del  sistema  attuale,  è decisivo. 

Per  ultimo  il  credito  agrario  è più  sicuro  del  credito  allo 
Stato,  alle  Provincie  ed  ai  Comuni. 

È più  sicuro  del  credito  allo  Stato,  perchè  nei  tempi  difficili  - 
come  accadde  nel  1896  - la  rendita  ribassa  di  prezzo  e se  la  Cassa 
depositi  e prestiti,  per  restituire  i rimborsi,  tenta  realizzare  i suoi 
titoli,  va  incontro  a perdite  notevoli.  Invece  nel  Credito  agrario, 
per  ogni  cento  lire  prestate,  la  Cassa  ritira  in  ogni  tempo  le  sue 
cento  lire,  senza  perdita  alcuna  per  ribasso  nei  listini  di  Borsa. 
Tutto  si  ridurrà  a qualche  temporaneo  mezzo  di  tesoreria  in  attesa 
delle  scadenze  che  si  succedono  continuamente  a brevi  intervalli. 

Da  che  cosa  vengono  alla  loro  volta  garantiti  i prestiti  alle 
Provincie  e ai  Comuni  ? Dalle  sovrimposte  sopra  i terreni  e sopra 
i fabbricati,  che  già  già  sono  impegnate  nei  servizi  provinciali  e 
comunali.  Invece  che  cosa  garantisce  il  Credito  agrario?  - La 
terra  stessa  e i suoi  prodotti,  che  servono  appunto  al  pagamento 
delle  sovrimposte  ! 

E fino  a quando  si  tarderà  a comprendere  che  un  contadino 
povero  male  sopporta  le  imposte,  e che  un’agricoltura  rifiorente 
alimenta  invece  le  Casse  dello  Stato  e dei  Comuni?  Strade,  porti, 
teatri  e case  municipali  aggravano  i contribuenti  di  interessi  e di 
ammortamenti,  spesso  senza  nulla  aggiungere  ai  loro  redditi:  se- 
menti, concimi,  bestiame  e macchine,  coll’aumento  dei  prodotti, 
coprono  le  proprie  spese  d’interessi  e d’ammortamento  ed  accre- 
scono il  reddito  del  contadino.  Questa  è la  differenza  economica  e 
sociale  fra  i due  sistemi  d’impiego  dei  risparmi  postali! 

Ai  legittimi  bisogni  di  credito  delle  Provincie  e dei  Comuni 
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provvederà  d’ora  innanzi  la  Cassa  di  credito  provinciale  e comu- 
nale fondata  nel  1897.  E l’ istituzione  darà  provvidi  frutti  qualora 
-severamente  restringa  il  credito  entro  i limiti  delle  forze  contri- 
butive di  ciascun  Ente  e ne  impedisca  1’  uso  a scopi  improduttivi, 
secondo  i concetti  da  noi  espressi  in  questa  rivista  nel  1897. 

Ma  che  cosa  avverrà  nel  caso  di  ritiro  dei  fondi  da  parte  dei 
depositanti? 

A questa  evenienza  deve  provvedere  la  somma  di  600  milioni 
di  risparmi  che  lasciamo  intatta  aH’Amministrazione  della  Cassa 
depositi  e prestiti.  Niun  paese  può  prevedere  rimborsi  maggiori  o 
può  fare  ad  essi  fronte  senza  provvedimenti  eccezionali.  Ma  non 
facciamoci  illusioni  : la  liquidabili  degli  impieghi  del  risparmio 
postale  oggidì  è minima  e quasi  nulla.  In  tempi  di  crisi  la  rendita 
dello  Stato  non  si  può  vendere  a causa  dei  ribassi  di  Borsa,  ed  è 
assurdo  sperare  la  restituzione  dei  prestiti  fatti  a Provincie  e Co- 
muni. Si  è perciò  che  da  lungo  tempo  ho  proposto  1’  adozione  del 
sistema  belga,  che  investe  una  parte  dei  depositi  postali  in  cam- 
biali in  oro  sull’estero,  che  sono  sempre  d’immediata  esazione, 
senza  premere  sul  paese.  Ma  tutto  ciò  si  collega  ad  un  assetto  e 
ad  un  indirizzo  del  Tesoro  che  non  si  potranno  conseguire  che  for- 
temente rafforzando  il  bilancio. 

Intanto  ci  preme  constatare  che  la  destinazione  dei  risparmi 
postali  al  Credito  agrario  crea  per  essi  una  forma  d’ impiego  più 
utile,  più  profìcua,  più  realizzabile  e sicura  di  quanto  accada  og- 
gidì. Un  tale  fatto  deve  quindi  cancellare  ogni  ombra  di  dubbio 
dalla  mente  di  tutti  coloro  che  a ragione  ritengono,  al  pari  di  noi, 
che  debba  essere  sacro  il  risparmio  nazionale,  sotto  qualunque  forma 
si  raccolga. 

Lo  svolgimento  del  progettato  Credito  agrario  è inoltre  del 
tutto  indipendente  dal  movimento  dei  depositi  postali.  Se  il  loro 
progressivo  sviluppo  raggiungerà  od  oltrepasserà  la  media  dei 
50  milioni  all’anno,  sarà  in  questa  misura  che  si  estenderà  annual- 
mente il  credito  dell’  agricoltura.  Se  i depositi  affluiranno  in  minor 
proporzione  sarà  pur  minore  l’alimento  eh’ essi  daranno  al  Credito 
agrario , ma  l’ intero  sistema  non  ne  resterà  perturbato.  E giova 
ripetere  che  facciamo  il  più  largo  assegnamento  sul  concorso  delle 
Casse  di  risparmio  ordinarie,  delle  Banche  popolari  e degli  Istituti 
di  credito,  che  dev’essere  promosso  e disciplinato  con  speciali  di- 
sposizioni. 

Da  più  parti  ci  fu  richiesto  di  voler  anche  provvedere  ad  altre 
u gravi  urgenze  della  proprietà  e dell’agricoltura  e più  special- 
mente  di  promuovere: 

il  credito  per  miglioramenti; 
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la  costruzione  di  case  rurali; 

la  conversione  del  Credito  fondiario,  assai  oneroso  oggidì. 

Scopo  della  Riforma  Agraria  è anche  quello  di  preparare  la. 
soluzione  di  questi  problemi.  Ma  occorre  procedere  a gradi.  Affron- 
tarli tutti  insieme  è risolverne  nessuno. 

Non  giova  dimenticare  che  il  credito  da  noi  progettato  in  molta 
parte  è vero  credito  per  miglioramenti.  Somministrare  a ciascun 
proprietario,  a mitissimo  interesse,  sementi  buone,  concimi  genuini,, 
bestiame  migliorato,  strumenti  e macchine  perfezionate  è un  ottimo 
mezzo  per  migliorare  i suoi  metodi  di  coltura.  A maggiori  trasfor- 
mazioni, che  più  raramente  occorrono,  devono  provvedere  forme 
speciali  e diverse  di  credito.  Ma  noi  crediamo  che  in  questi  casi 
sia  necessario  che  molto  vi  concorra  il  proprietario  col  proprio 
lavoro  e col  proprio  risparmio:  altrimenti  si  va  incontro  a delu- 
sioni e rovine  che  non  vogliamo  affatto  provocare.  Adagio,  ma- 
bene;  è il  motto  della  nostra  riforma! 

Le  stesse  osservazioni  si  applicano  alla  costruzione  delle  case 
rurali,  che  rappresentano  il  maggior  bisogno  dell’  Italia  meridio- 
nale, soprattutto  per  l’aumento  del  bestiame  bovino  che  vi  costi- 
tuisce il  primo  e più  necessario  progresso.  Ma  anche  a ciò  fa 
d’uopo  pervenire  a gradi.  Guai  a chi  troppo  vuol  correre!  Il  pro- 
prietario del  Mezzogiorno  che  si  propone  di  raddoppiare  il  bestiame 
sul  fondo,  deve  oggidì  fare  del  proprio  la  spesa  della  stalla  e 
quella  dei  capi  bovini.  Quando  il  bestiame  - di  razze  migliorate  - 
gli  sia  dato  a credito,  non  avrà  a pensare  che  alla  stalla  e forse 
potrà  anche  provvedere  a questa  sostituendo  bestiame  a credito  ad 
una  parte  di  quello  che  già  possiede.  Quindi  il  nuovo  Credito 
agrario  sarà  un  primo  e poderoso  aiuto  all’aumento  delle  costru- 
zioni rurali,  per  le  quali  tuttavia  è bene  procedere  adagio,  con 
molta  semplicità  ed  economia,  e col  risparmio  assai  più  che  col  cre- 
dito. Dopo  una  maggiore  esperienza,  si  potrà  escogitare  qualche 
provvedimento  speciale. 

L’assetto  e la  conversione  del  debito  ipotecario  che  pesa  sulla 
terra  si  impone  ancora  più.  Nella  Riforma  Agraria  ho  calcolato 
a 30  milioni  l’anno  lo  sgravio  per  i proprietari,  convertendo  anche 
soli  2 miliardi  di  debiti  ipotecari  con  una  riduzione  dell’  1 1/i  per 
cento  sugli  interessi  annuali.  I dati  che  vo  raccogliendo  su  questo 
problema  mi  conducono  a sperare  risultati  migliori.  Il  debito  ipo- 
tecario reale  che  grava  sulla  terra  non  è inferiore  a 4 miliardi  di 
lire:  una  conversione  che  riduca  gli  interessi  annuali  dell’  1 1I2  per 
cento  rappresenta  uno  sgravio  di  60  milioni  l’ anno.  Ma  con  i saggi 
d’interesse  dell’ 8 al  10  ed  anche  al  12  per  cento,  che  prevalgono 
nel  Mezzogiorno,  non  è arrischiato  calcolare  sopra  una  riduzione 
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«del  2 per  cento  in  media  per  tutta  r Italia;  il  che  rappresenterebbe 
per  la  terra  uno  sgravio  di  80  milioni  di  lire  all’anno! 

È questa  una  delle  più  grandi  opere  di  civiltà  e di  progresso 
che  T Italia  possa  compiere  a favore  del  Mezzogiorno  e delle  isole, 
che  risorgerebbero  ad  una  nuova  vita  economica  e sociale. 

La  conversione  del  debito  ipotecario  sopra  i terreni  costituisce 
quindi  uno  dei  cardini  della  Riforma  Agraria. 

Le  garanzie  del  Credito  agrario. 

Il  buon  funzionamento  di  un  Credito  agrario  dipende  essen- 
zialmente da  due  condizioni:  1°  garanzie  assolute  di  rimborso; 
2°  scadenze  regolari. 

La  Riforma  Agraria  provvede  all’  una  ed  all’  altra. 

Nessuno  ha  potuto  in  buona  fede  dubitare  che  le  garanzie  di 
rimborso  non  fossero  piene  ed  assolute  nel  progetto  da  noi  pro- 
posto. Infatti  il  Credito  agrario  ha  di  fronte  ad  ogni  suo  debitore: 

1°  Tutte  le  attività  mobiliari  ed  immobiliari  e tutte  le  en- 
trate del  debitore; 

2°  Un  privilegio  quale  agli^art.  1958  e,jl960  del  Codice  civile, 
cosicché  subito  dopo  le  imposte  che  gravano  il  fondo,  il  Credito 
-agrario  può  rivalersi  sopra  i frutti  pendenti  o raccolti  nell’  anno, 
sopra  le  derrate  che  si  trovano  nelle  abitazioni  e fabbriche  an- 
nesse ai  fondi  rustici  e provenienti  dai  fondi  medesimi  e sopra 
tutto  ciò  che  serve  a coltivare  il  fondo  od  a fornire  il  fondo  me- 
desimo ; 

3°  Il  privilegio  dell’  art.  773  del  Codice  di  commercio  esteso 
sia  alle  macchine,  sia  al  bestiame  somministrato  dalle  Unioni  agra- 
rie, e all’  assicurazione  per  il  bestiame  stesso  ; 

4°  I privilegi  della  legge  sul  Credito  agrario  del  23  gen- 
naio 1887; 

5°  Un  privilegio  sul  fondo  pari  aH’ammontare  massimo  del 
credito  - ragguagliato  a 25  volte  V imposta  fondiaria  - e che  pre- 
cede ogni  altra  iscrizione  ipotecaria; 

6°  La  riserva  accumulata  dall’  Unione  agraria  con  gli  utili 
annuali  ; 

7°  La  sovrimposta  sopra  tutti  i terreni  del  mandamento. 

Perchè  un  proprietario  non  restituisca  all’  Unione  agraria  il 
tenue  prestito  avuto,  bisogna  che  scompaiano  e che  cessino  d’aver 
qualsiasi  valore:  i frutti,  i raccolti,  il  bestiame,  gli  strumenti,  le 
scorte  vive  e morte,  il  mobilio,  la  casa,  il  podere  ^stesso,  in  una 
parola,  tutti  i suoi  beni  mobili  ed  immobili  ! Fa  d’uopo  senz’  altro 
supporre  un  cataclisma  od  una  cometa  di  Biela  che  faccia  sparire 
un  fondo  dalla  faccia  della  terra!  Bisognerebbe  infatti  ricorrere  a 
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simili  fantasie  per  trovare  degli  argomenti  immaginarii  con  cui 
dubitare  della  assoluta  sicurezza  e garanzia  del  credito  accordato 
dalle  Unioni  agrarie.  Nè  può  il  debitore  sottrarsi  al  pagamento 
vendendo  le  derrate,  cedendo  le  macchine,  alienando  il  fondo: 
perchè  la  vendita  di  derrate  soggette  a privilegio,  senza  che  il  cre- 
ditore sia  rimborsato  entro  un  dato  termine,  verrebbe  a costituire 
un  furto  e il  privilegio  segue  le  macchine  e il  podere  alienato, 
anche  nelle  mani  del  compratore! 

Uno  dei  pregi  essenziali  della  Riforma  Agraria  è quello  di  aver 
posto  norme  tali  da  rendere  impossibile  qualsiasi  abuso  del  credito 
e da  escludere  ogni  eventualità  di  perdita.  Giova  ricapitolarle, 
perchè  possano  servire  di  base  precisa  alla  discussione: 

1°  Il  credito  è dato  esclusivamente  in  natura  - semi,  con- 
cimi, zolfo,  solfato  di  rame,  pali  e fll  di  ferro  per  viti,  bestiame, 
macchine,  ecc.  - sono  quindi  resi  impossibili  quegli  storni  dei  pre- 
stiti per  scopi  e spese  voluttuarie  che  furono  una  delle  cause  pre- 
cipue dei  danni  che  il  credito  ha  arrecato  alla  proprietà; 

2°  Le  derrate  avute  a credito  devono  servire  esclusivamente 
alla  coltivazione  del  proprio  podere,  quindi  è escluso  ogni  commer- 
cio o cessione.  Chi  ne  abusa  è tenuto  al  rimborso  immediato  e 
può  essere  espulso  dall’ Unione; 

3°  Il  credito  è limitato  - sotto  la  responsabilità  solidale  del 
Consiglio  dell’  Unione  - ad  un  massimo  di  25  volte  1’  ammontare 
dell’  imposta  fondiaria,  sempre  quando  il  fondo  presenti  capienza 
doppia,  come  accade  nella  quasi  totalità  dei  casi  e non  sia  ipotecato. 

Venticinque  volte  1’  imposta  fondiaria  rappresentano  in  media 
per  l’ Italia  cento  lire  di  derrate  in  natura  per  ettaro  di  terrene 
coltivato  o coltivabile.  Chi  può  pensare  ad  un  abuso  entro  limiti 
siffatti?  Nè  giova  correre  colla  fantasia  ed  immaginare  tutta  l’I- 
talia agricola  piombata  d’un  tratto  in  un  debito  - sia  pure  alta- 
mente  fruttifero  e rimunerativo  - uguale  a 25  volte  l’ imposta  era- 
riale, cioè  di  due  miliardi  e mezzo!  Con  le  sole  Casse  postali  oc- 
correrebbero da  40  a 50  anni  a raccogliere  questa  somma  e ad 
ogni  abuso  non  mancherebbe  per  certo  il  tempo  di  porre  riparo. 
Ed  anche  col  più  largo  concorso  delle  Casse  di  risparmio  e delle 
Banche  popolari,  occorreranno  vent’  anni  almeno  a riunire  i mezzi 
occorrenti!  Nell’  inizio  sarà  grande  ventura  poter  disporre  di  100 
o 200  milioni  - di  5 a 10  lire  per  ettaro  in  media!  - appunto  di 
quella  somma  che  basta  per  un’  esperienza  seria,  ma  prudente,, 
prudentissima,  e che  esclude  ogni  rischio,  ogni  pericolo,  ogni 
perdita. 

4°  La  misura  del  credito  è stabilita  in  forma  fìssa  e pub- 
blica, cominciando  dalle  quote  d’ imposta-minori  - ad  esempio  da 
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venti  lire  d’imposta  in  su  - e salendo  gradatamente  a limiti  mag- 
giori. Ciò  esclude  ogni  arbitrio,  ogni  parzialità,  ogni  influenza 
illegittima  nella  distribuzione  del  credito. 

Sono  questi  pregi,  sono  queste  prerogative  delle  nuove  Casse 
agrarie  che  ne  hanno  fatto  risaltare  i vantaggi  agli  occhi  degli 
uomini  imparziali  e che  hanno  acquistato  al  progetto  così  largo 
e quasi  unanime  consenso  della  pubblica  opinione.  Non  prestiti  in 
danaro,  non  destinazione  abusiva,  non  eccesso  di  credito  : ecco  i 
criterii  precisi,  inconfutabili  della  Riforma  Agraria! 

Nè  meno  regolare  e assoluto  è il  sistema  delle  scadenze. 

Abbandonata  del  tutto  la  cambiale  - cosi  funesta  all’  agricol- 
tura - il  credito  è accordato  esclusivamente  sotto  forma  di  anno- 
tazioni in  conto  corrente  e per  regola  generale  ogni  partita  scade 
all’  atto  della  vendita  del  prodotto  a cui  ha  servito.  Così  l’agricol- 
tore è chiamato  a pagare  solo  al  momento  in  cui  realizza  l’ im- 
porto e l’utile  delle  sue  operazioni  agrarie.  Nessun  sistema  potrebbe 
essere  più  pratico  e più  comodo  per  gli  agricoltori. 

In  realtà  si  avranno  diverse  specie  di  scadenze: 

1°  Le  scadenze  annuali  per  tutte  le  operazioni  relative  a 
coltivazioni  annuali  - cereali,  prati,  vigne,  ortaggi,  ecc.  - La  sca- 
denza avverrà  all’  atto  della  vendita  dei  relativi  prodotti  e in  ogni 
caso  a data  fissa,  non  oltre  due  o tre  mesi  dalla  raccolta,  affinchè 
il  proprietario  non  sia  obbligato  a gettare  sul  mercato  a vile  prezzo 
le  sue  derrate  come  pur  troppo  oggidì  accade  di  spesso. 

Così,  ad  esempio,  il  31  ottobre  al  più  tardi  avranno  scadenza 
tutte  le  somministrazioni  annuali  per  la  coltivazione  del  grano  - se- 
menti, superfosfati  ed  altri  concimi  - al  31  dicembre  le  sommini- 
strazioni per  la  vigna  - zolfo,  solfato  di  rame,  pali,  fil  di  ferro,  ecc. 

2°  Le  scadenze  triennali  per  il  bestiame,  sempre  quando  non 
sia  venduto  prima; 

3°  Le  scadenze  a rate  annuali  prolungate  fino  a dieci  anni 
per  nuove  piantagioni,  per  rifacimenti  di  vigne,  per  strumenti 
importanti  e macchine  costose.  Ciò  agevolerà  di  molto  la  lotta  con- 
tro la  fillossera  e la  piantagione  con  ceppi  americani. 

Il  conto  degli  interessi  verrà  sempre  regolato  annualmente. 

Per  le  anticipazioni  delle  imposte  versate  direttamente  nelle 
mani  degli  esattori  e così  utili  alla  Sicilia  ed  alla  Sardegna,  la  sca- 
denza coinciderà  ogni  anno  con  quella  della  raccolta  del  prodotto 
locale  più  importante,  dei  cereali,  dell’  uve  o dell’olivo. 

Una  sola  circostanza  può  perturbare  il  regolare  andamento 
delle  operazioni  e delle  scadenze:  gli  infortunii. 

Ma,  di  fronte  alla  mortalità  del  bestiame,  di  cui  tanto  soffrono 
i nostri  contadini,  abbiamo  sempre  premesso  che  niun  prestito 
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possa  accordarsi  se  non  precede  l’assicurazione.  Siamo  anzi  d’ av- 
viso che  il  primo  problema  che  la  Riforma  Agraria  deve  porre  allo 
studio  e risolutamente  affrontare  è quello  delle  assicurazioni  agra- 
rie, anche  contro  i danni  della  grandine.  E dopo  tutto  non  resterà, 
nei  casi  di  veri  e gravi  infortunii,  che  convertire  il  debito  in  poche 
annualità,  che  saranno  di  facile  esazione  trattandosi  di  somme  lievi 
in  confronto  dell’entità  del  fondo. 

Cosi  precisate  le  scadenze,  diventa  impossibile  1’  immobilizza- 
zione del  credito,  che  da  alcuni  si  teme  e che  senza  dubbio  co- 
stituirebbe un  grave  inconveniente.  Infatti  trascorsi  dieci  giorni 
dalla  scadenza,  senza  che  sia  effettuato  il  pagamento,  il  ricevitore 
postale  - sotto  la  sua  responsabilità  personale,  garantita  dalla  ri- 
spettiva cauzione  - trasmetterà  il  credito  all’  esattore  del  manda- 
mento affinchè  lo  esiga  in  sei  rate  bimestrali,  con  i relativi  interessi 
e 1’  aggio  di  riscossione,  e secondo  la  procedura  relativa  alla  ri- 
scossione delle  imposte  dirette.  Domandiamo  quindi  a chiunque  di 
buona  fede,  se  sia  possibile  che  un  proprietario  debitore  di  una 
somma  per  lui  sempre  relativamente  piccola  - perchè  non  supe- 
riore a 25  volte  l’ imposta  - si  lasci  sequestrare  e porre  all’  asta 
i raccolti,  il  bestiame,  gli  strumenti,  ecc.,  piuttosto  che  far  fronte 
al  proprio  debito.  Simili  anomalie  non  possono  entrare  nel  calcolo 
delle  probabilità  che  pure  governa  il  mondo  intero  ! 

Tuttavia  per  questa  prima  procedura  forzosa  noi  siamo  d’avviso 
eh’  essa  non  debba  andar  oltre  i mobili  e le  scorte  vive  e morte 
del  proprietario:  che  l’azione  giudiziaria  contro  il  fondo  - piena- 
mente coperta  dal  privilegio  sul  fondo  stesso,  uguale  a 25  volte 
l’ imposta  - non  debba  sperimentarsi  che  più  tardi.  Preferiremmo 
che  il  debito  di  un  proprietario  refrattario  persino  all’  esecuzione 
mobiliare  - e di  questi  bei  tipi  non  ne  conosciamo  fra  i nostri  agri- 
coltori - fosse  convertito  in  un  debito  consolidato,  da  riscuotersi 
in  20  o 25  annualità  a rate  bimestrali.  Solo  quando  non  fosse  ef- 
fettuato il  loro  pagamento,  si  dovrebbe  ricorrere  all’  esecuzione 
immobiliare.  Ciò  renderebbe  rarissimi,  assolutamente  eccezionali  i 
casi  in  cui  1’  Unione  agraria  procederà  alla  esecuzione  immobiliare. 

Ma  nel  corso  degli  anni  - oseremmo  dire  nei  corso  dei  se- 
coli - può  ben  accadere  che  un  proprietario  non  paghi  il  suo  debito 
essendo  riuscita  vana  1’  esecuzione  mobiliare  ed  immobiliare.  Bi- 
sogna supporre  una  frana,  un’  inondazione  che  spazzi  via  un  intero 
podere  : casi,  per  buona  fortuna,  piuttosto  rari  ! 

In  queste  circostanze  qualcuno  ha  temuto  che  l’Unione  agraria^ 
grazie  al  privilegio  che  le  spetta  su  ciascun  fondo  del  mandamento 
per  una  somma  uguale  a 25  volte  1’  ammontare  dell’  imposta  fon- 
diaria, potesse  senz’altro  rivolgersi  agli  altri  proprietari  per  il 
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ricupero  del  credito  perduto  contro  uno  di  essi.  Ma  questo  non  è 
il  nostro  pensiero.  Per  quanto  il  caso  sia  eccezionale,  desideriamo 
ridurre  al  minimo  1*  eventualità  del  pericolo  di  nuovi  oneri  per 
la  proprietà  fondiaria.  Il  nostro  avviso  si  è,  che  il  debito  debba 
anzitutto  venir  coperto  dalla  riserva  di  cui  ciascuna  Unione  curerà 
la  formazione;  nell’ipotesi  più  disgraziata,  esso  sarà  consolidato  a 
carico  dell’  intero  mandamento  e riscosso  in  tante  annualità  al  5 
per  cento,  che  - qualora  non  siano  coperte  dagli  utili  annuali  - 
ricadranno  sulla  sovrimposta. 

Presentiamo  tuttavia  in  nota  (1)  un  caso  pratico  che  meglio 

(1)  Un’  Unione  agraria  sfortunata  ha  un  credito  in  protesto  di  L.  1000 
verso  uno  o due  proprietari,  che  nel  complesso  pagano  non  meno  di 
40  lire  d’ imposta  erariale  e che  quindi  devono  possedere  terra  - e forse 
una  casa  - esenti  da  ipoteche.  L’Unione  agraria  ha  per  la  riscossione 
del  suo  credito  le  seguenti  garanzie: 

1°  Il  ricevitore  postale  che  non  ha  in  tempo  utile  trasmesso  il  cre- 
dito insoluto  all’  esattoria  - l’esattore  che  non  lo  ha  riscosso,  rispondono 
personalmente  e colla  loro  cauzione  del  pagamento  e 1’  Unione  nulla  può 
perdere.  In  caso  diverso  : 

2°  Il  debito  di  L.  1000  - che  colle  relative  spese,  sarà  salito  a 
L.  1080  - è convertito  in  sei  rate  bimestrali,  di  180  lire  ciascuna,  ed  in 
un  anno  l’ intera  somma  è riscossa  colla  inesorabile  procedura  relativa 
all’esazione  delle  imposte; 

3°  Se  il  debitore  non  paga  una  rata,  l’esattore  procede  all'  esecu- 
zione mobiliare  per  l’intero  debito,  sopra  i frutti  pendenti,  i raccolti,  il 
bestiame,  gli  strumenti,  i mobili,  ecc.  Nell’ipotesi  disgraziata  che  il  pro- 
prietario - tipo  più  unico  che  raro  - non  abbia  posseduto  neanche  un 
centesimo  di  scorte  vive  e morte,  l’ intero  debito,  ormai  salito  colle  spese 
a 1500  lire,  sarà  convertito  in  tante  annualità  al  5 per  cento  - tra  capi- 
tale ed  ammortamento  - cioè  di  L.  75  all’anno  e di  lire  12,50  al  bimestre. 
Se  il  proprietario  non  corrisponde  regolarmente  queste  rate, 

4°  L’esattore  procede  all’  esecuzione  immobiliare  contro  il  fondo. 
Ma  se  questo  per  dieci  anni  ha  pagate  40  lire  d’imposta  all’erario  - e 
forse  altrettante  e più  ancora  di  sovrimposte  - dovrebbe  pur  avere  un 
qualche  valore.  Siccome  il  credito  dell’  esattore  è privilegiato,  avanti  a 
quello  d’ogni  altro  creditore  privato,  per  tutto  l’ammontare  del  capitale, 
degli  interessi  e delle  spese,  è presumibile  che  l’intera  somma  sia  pa- 
gata e l’Unione  non  subisca  alcuna  perdita.  Ma  nell’ipotesi  più  di- 
sgraziata : 

5°  La  somma,  che  colle  spese  sarà  salita  a lire  2000,  è convertita 
in  annualità  al  5 per  cento,  cioè  di  lire  100  all’anno: 

6°  L’ Unione  agraria  farà  fronte  col  suo  fondo  di  riserva  e con  gli 
utili  annuali  a questo  contributo  di  lire  100  l’anno.  Nell’  ultima  ipotesi, 
che  ci  si  trovi  in  presenza  di  un  proprietario,  di  cui  i mobili,  i prodotti 
e le  scorte  valgano  zero  - la  cui  terra  tassata  per  80  o 100  lire  1’  anno 
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chiarisca  l’ intera  procedura  e che  speriamo  giovi  a convincere 
anche  i più  restii  che  è esclusa  ogni  possibilità  pratica  che  un 
solo  centesimo  dei  depositi  postali  sia  perduto . Esso  dimostra  con 
piena  evidenza  quanto  sia  remoto  ed  ipotetico  il  pericolo  che  i 
proprietari  che  non  usano  del  credito  abbiano  a sottostare  a so- 
vrimposte per  gli  altri  che  vi  ricorrono.  Oggidì  il  proprietario  di 
terreni  è ogni  anno  sottoposto  al  pericolo  di  maggiori  sovrimposte 
per  tutte  le  spese  che  Consigli  provinciali  e comunali  decretano, 
senza  che  spesso  egli  vi  abbia  un  utile  diretto.  Nella  Riforma 
Agraria  invece,  ogni  proprietario,  anche  se  non  usa  del  credito, 
ritrae  un  benefizio  diretto,  personale,  per  la  possibilità  del  credito 
a miti  condizioni  ; per  le  comodità  che  gli  si  offrono  per  gli  acquisti 
eh’  esso  può  fare  a contanti  ; per  il  ribasso  dei  prezzi  delle  derrate 
che  gli  occorrono;  per  le  maggiori  facilità  di  vendita  dei  suoi  pro- 
dotti; e per  ultimo,  per  1’  aumento  dei  prezzi  e del  valore  della 
terra  che  la  Riforma  Agraria  deve  necessariamente  determinare 
per  legge  economica  naturale.  La  prosperità  generale  non  tarda 
mai  a tradursi  in  benessere  dei  singoli  individui. 

Alcune  altre  domande  riguardano  in  modo  speciale  il  credito 
agrario  per  i beni 

a mezzadria, 
in  affitto, 

con  iscrizioni  ipotecarie  anteriori. 

Come  si  concilia  il  credito  agrario  proposto  con  siffatte  con- 
dizioni economiche  e giuridiche  della  proprietà  ? 

Il  sistema,  così  eccellente  dal  punto  di  vista  sociale,  della  mez- 
zadria si  accorda  perfettamente  col  nuovo  Credito  agrario.  Ho 
1’  onore  di  rappresentare  alla  Camera  un  collegio  di  piccoli  pro- 
prietari e mezzadri  - vi  ho  passata  tutta  la  vita  - e posso  bene 
affermare,  senza  bisogno  di  dimostrazione,  che  la  Riforma  Agraria 
non  incontrerà  alcuna  difficoltà  pratica  nelle  regioni  a mezzadria. 
Spero  anzi  che  specialmente  in  esse  dia  ottimi  risultati,  perchè 
appunto  nei  poderi  a mezzadria  è deficiente  il  capitale  agrario  di 
esercizio  e giova  accrescerlo.  Come  oggidì  il  mezzadro,  coll'  as- 

valga  zero  - di  un1  Unione  agraria  disperata  che  non  abbia  un  cente- 
simo di  riserva  o di  utili  annuali  : 

7°  La  somma  di  lire  100  all’anno  è per  vent’annì  ripartita  come 
sovraimposta  sopra  i terreni  del”  Unione.  E siccome  ogni  mandamento 
paga  in  media  55  000  lire  all’anno  d’imposta  allo  Stato,  ogni  proprietario 
verrebbe  a pagare  una  lira  di  sovraimposta  annuale  per  ogni  550  lire 
d’imposta  erariale! 

Ma  in  ogni  caso  1’  Unione  agraria  è rimborsata  e neppure  una  lira 
dei  risparmi  postali  può  andare  perduta  ! 
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senso  del  proprietario,  ritira  dai  privati  concimi,  zolfo  e quanto 
gli  occorre  per  il  podere,  così  d’  ora  innanzi  potrà  provvedersene 
all’ Unione,  a contanti  od  a credito,  secondo  l’uso  del  fondo.  La 
spesa  sarà  a carico  dell’  una  o dell’altra  parte,  o divisa  fra  esse* 
in  base  alle  consuetudini  locali,  a cui  la  Riforma  Agraria  nulla 
muta.  E per  il  bene  della  mezzadria,  che  amo  perchè  crea  conta- 
dini intelligenti  e coscienti,  auguro  che  si  estenda  sempre  più  il 
sistema  di  una  coltura  più  intensiva  mediante  superfosfati,  potassa 
e soda  nei  terreni  a colonia  e che  continui  a diffondersi  il  me- 
todo di  prelevare  queste  spese  dall’  intero  prodotto  e di  dividere 
poscia  il  resto  per  metà. 

In  ugual  modo  si  risolve  la  questione  dei  beni  in  affìtto.  L’af- 
fìttavolo  può  sempre  comperare  a contanti,  nel  che  avrà  già  un 
beneficio  reale,  come  qualità  e prezzi.  Ma  il  fondo  eh’  egli  tiene  in 
affìtto  verrà  anche  ammesso  al  credito,  tosto  che  il  proprietario  vi 
consenta,  con  semplice  dichiarazione  su  carta  libera,  rilasciata  al- 
1’  Unione  agraria.  I grandi  fittavoli  hanno  generalmente  capitale 
e credito  loro  proprio  e di  rado  ricorreranno  alle  Unioni  : ma  i 
piccoli  fittaiuoli  saranno  press’  a poco  nella  condizione  dei  mez- 
zadri e delle  colonie  parziarie.  In  Francia  pare  non  sia  infrequente 
il  sistema  dei  proprietari  di  avallare  le  cambiali  dei  loro  fittavoli 
per  acquisti  di  concimi  e scorte:  in  tal  caso  il  credito  delle  Unioni 
agrarie  è più  semplice,  più  facile,  meno  soggetto  ad  abusi.  Se  i 
proprietari  non  sorreggono  i propri  fittavoli  e mezzadri,  difficil- 
mente potranno  ricavare  redditi  buoni  dalla  terra. 

Nel  caso,  pur  troppo  non  infrequente,  di  beni  già  ipotecati  alla 
data  della  Riforma,  il  proprietario  - pure  avendo  sempre  il  vantaggio 
di  migliori  acquisti  a contanti  presso  le  Unioni  - non  potrà  ricorrere 
al  Credito  agrario  senza  il  previo  assenso  dei  creditori  ipotecari, 
accordato  senza  spese  e formalità.  Nella  maggior  parte  dei  casi,  i 
poderi  ipotecati  sono  in  uno  stato  misero  di  coltivazione  e presen- 
tano una  bassa  produttività  perchè  il  proprietario,  prima  di  con- 
trarre debiti  con  ipoteca,  ha  assottigliato  o consumato  il  suo  capitale 
circolante  e senza  largo  capitale  non  v*  ha  agricoltura  nè  pro- 
spera nè  rimunerativa. 

Il  credito  agrario  presenta  il  grande  vantaggio  di  ricostituire 
a favore  dei  beni  ipotecati  il  capitale  circolante,  escludendo  qual- 
siasi possibilità  eh’ esso  possa  essere  destinato  ad  altri  usi.  I cre- 
ditori ipotecari  hanno  quindi  ogni  interesse  personale  a consentire 
che  il  privilegio  dell'Unione  agraria  passi  avanti  alle  loro  iscri- 
zioni, perchè  in  tal  guisa  si  migliora  la  coltivazione  del  podere  e 
si  assicurano  gl'  interessi  e le  quote  d'ammortamento  del  debito.. 
Mentre,  a primo  aspetto,  la  Riforma  Agraria  parrebbe  di  difficile  ap- 
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plicazione  a beni  ipotecati,  è invece  probabile  che  si  risolva  in  loro 
decisivo  vantaggio.  Inutile  aggiungere  che  il  privilegio  delle  Unioni 
avrà  grado  anteriore  a tutte  le  iscrizioni  ipotecarie  dell’avvenire, 
perchè  nessuno  possa  precludersi  la  via  a disporre  di  quel  capi- 
tale circolante  che  costituisce  gli  « alimenti  » della  proprietà  fon- 
diaria. 

Più  difficile,  più  delicata  è la  questione  dei  piccoli  proprietari. 

Io  sono  un  amico  convinto,  fervido  della  piccola  proprietà  e 
ad  essa  credo  debbano  convergere  le  cure  della  nazione.  È il  sen- 
timento dei  suoi  bisogni,  delle  sue  sofferenze  che  mi  ha  inspirata 
la  Riforma  Agraria.  Ma  non  nascondo  che  vi  è una  difficoltà  pra- 
tica grandissima  nel  distinguere  la  piccola  proprietà  dal  semplice 
appezzamento.  Pur  troppo  il  criterio  varia  da  provincia  a provincia 
ed  anche  in  uno  stesso  Comune,  secondo  le  diverse  culture  a campo, 
a vigna,  ad  orto  ! 

La  piccola  proprietà  costituisce  un’  unità  culturale,  forma  un 
organismo  a sè,  completo:  è elemento  prezioso  della  costituzione 
sociale  di  un  paese.  Essa  presenta  un’  assoluta  garanzia  per  il  cre- 
dito agrario,  perchè  oltre  la  terra  vi  sono  la  casa,  i raccolti,  il  be- 
stiame, le  masserizie  d’  ogni  specie.  L’ appezzamento  invece  non 
offre,  in  genere,  codeste  garanzie  morali  e materiali:  il  credito 
agrario  ad  esso  fatto  può  presentare  un  alto  rischio,  cosicché  giova 
procedere  con  grande  cautela. 

Come  risolvere  la  questione  in  pratica? 

Lasciare  la  soluzione  alle  Commissioni  locali  vuol  forse  dire 
riaprire  1’  adito  alle  influenze,  ai  partiti,  alle  disparità  di  tratta- 
mento. A nostro  avviso  conviene  quindi  procedere  per  gradi  e con 
dati  sperimentali.  Per  regola  astratta,  l’ imposta  è proporzionale 
all’  estensione  del  terreno  e al  suo  reddito  : quindi  l’ imposta  do- 
vrebbe darci  la  linea  di  demarcazione  fra  la  piccola  proprietà  e 
rappezzamento.  Ma  a qual  limite  conviene  fissarla? 

Dopo  lunghe  e ripetute  osservazioni  crediamo  preferibile  il 
limite  di  lire  20.  Sarebbero  quindi  membri  diretti  dell’Unione  agra- 
ria, con  facoltà  di  credito,  i soli  proprietari  di  ciascun  mandamento 
che  pagano  20  o più  lire  all’  anno  d’imposta  fondiaria  erariale,  com- 
preso il  decimo.  Questo  limite  è un  po’  alto  - non  lo  neghiamo  - 
ma  temiamo,  a malincuore,  che  nei  primi  anni  sia  indispensabile. 
Per  i primi  tempi  le  Unioni  agrarie  hanno  bisogno  di  affari  soli- 
dissimi, sia  per  non  impressionare  male  il  paese,  che  potrebbe  ri- 
durre i depositi  alle  Casse  postali,  sia  per  accumulare  riserve.  Se 
le  Unioni  incominciassero  con  affari  cattivi  od  anche  solo  dubbi, 
l’ intera  Riforma  cadrebbe  con  danno  di  tutti  gli  agricoltori  e 
degli  stessi  piccoli  proprietari  che  si  vuol  favorire. 
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Conviene  quindi  procedere  con  somma  prudenza  nei  primi  passi 
ed  avanzare  a gradi.  Dopo  qualche  anno  di  prova,  si  potrà  scen- 
dere a quote  minori  d’ imposta. 

Ma  non  per  questo  dobbiamo  escludere  dal  nostro  pensiero  e 
dalle  nostre  cure  i proprietari  minimi,  ai  quali  potrà  già  essere  di 
giovamento  fare  in  contanti  i loro  acquisti  presso  r Unione.  Quanto 
al  credito,  esso  verrà  aperto  ai  minimi  proprietari,  alle  stesse  condi- 
zioni degli  altri,  quando  lo  chieggano,  con  responsabilità  solidale, 
due  o più  di  essi  che  uniti  insieme  rappresentino  20  o più  lire 
d’ imposta  erariale,  compreso  il  decimo.  Inutile  aggiungere  che  è 
anche  ammessa  l’ unione  solidale  fra  proprietari  maggiori  e minori. 
L’  ammontare  del  credito  sarà  tra  essi  ripartito  in  ragione  della 
rispettiva  imposta.  Chi  vive  nelle  campagne  e le  conosce,  com- 
prende subito  che,  mediante  queste  piccole  associazioni  volontarie 
e solidali,  la  quasi  totalità  dei  proprietari,  anche  minimi,  otterrà  il 
credito  agrario.  Per  lo  più,  essi  sono  legati  fra  di  loro  da  vincoli 
di  parentela  e di  vicinato.  Così  si  apre  pure  1’  adito  ad  una  miriade 
di  piccole  associazioni  volontarie  che  abituino  i proprietari  mi- 
nori alla  cooperazione  ed  alla  mutualità. 

Unioni  agrarie  e Monti  frumentari. 

L’ antico  tipo  italico  del  Monte  frumentario,  in  altri  tempi 
così  benefico,  nelle  provincie  del  Mezzogiorno  e nelle  isole,  risorge 
in  onore.  Pochi  nel  Settentrione  conoscono,  anche  solo  di  nome, 
codeste  istituzioni.  Erano  pubblici  depositi  di  grano,  che  all’  autunno 
prestavano  frumento  ai  contadini  per  la  semina  e lo  riprendevano 
in  natura  al  raccolto,  con  un’  addizione  percentuale  per  interessi 
e spese.  Malgrado  alcuni  inconvenienti  pratici,  ai  quali  si  avrebbe 
potuto  porre  facile  riparo,  essi  rendevano  utilissimi  servigi  all’  a- 
gricoltura  del  Mezzodì  e delle  isole,  e rispondevano  alle  condizioni 
reali  di  popolazioni  povere,  insidiate  dall’  usura. 

Ma  venne  la  legislazione  dottrinaria  e liberale  della  nuova 
Italia  e i Monti  frumentari  furono  convertiti  e,  quel  eh’ è peggio, 
liquidati,  con  grande  delizia  degli  usurai  che  in  gran  parte  pote- 
rono appropriarsi  le  attività  dei  Monti  e proseguire  nell’  usura 
senza  risentirne  la  concorrenza  moderatrice! 

Per  buona  fortuna  è cominciata  una  felice  reazione  nella  dot- 
trina e nell’  arte  di  Stato.  Scienziati  e Governi  non  arrossiscono  più 
di  tornare  all’  antico,  quando  si  tratti  di  dotare  il  paese  d’istituzioni 
benefiche  e rispondenti  al  grado  di  cultura  e di  ricchezza  delle 
popolazioni  in  mezzo  alle  quali  si  devono  svolgere.  Si  è perciò  che 
noi  ritorniamo  senza  sgomento  a queste  forme  classiche  e provvide 
dell’  economia  rurale  italiana,  pur  di  raggiungere  1’  alto  scopo  di 
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redimere  la  piccola  e la  media  proprietà  da  metodi  esaurienti  e da 
usure  rovinose. 

Le  1800  Casse  agrarie  mandamentali  da  noi  proposte  sono  un 
ritorno  al  tipo  geniale  ed  italico  del  Monte  frumentario , perfezio- 
nato secondo  i progressi  pratici  nostrani  e stranieri.  Nell’ econo- 
mia povera  del  passato,  il  grano  era  la  coltura  predominante:  la 
terra,  la  semente  e la  mano  d’  opera  rappresentavano  i soli  ele- 
menti di  una  produzione  a forma  primitiva.  Da  ciò  il  Monte  frumen- 
tario per  l’ imprestito  in  natura  del  grano  da  semina.  Nell’ econo- 
mia rurale  moderna,  le  colture  più  svariate  si  associano  e si  al- 
ternano fra  di  loro:  il  campo,  il  prato  temporaneo  o permanente, 
la  vite  e 1’  altre  coltivazioni  arboree.  Oltre  ciò,  ai  metodi  primi- 
tivi di  coltura  estensiva  a basso  reddito,  succedono  sistemi  perfe- 
zionati ad  alto  rendimento,  mediante  concimi  e prodotti  chimici, 
strumenti  e macchine.  Da  ciò,  l’evoluzione  indispensabile  dell’an- 
tico e provvido  Monte  frumentario  verso  il  nuovo  e benefico 
Monte  agrayùo  che  oltre  al  grano  darà  ad  imprestito  agli  agri- 
coltori - col  più  sicuro  ed  assiduo  concorso  della  scienza  e del- 
l’istruzione pratica  - concimi,  zolfo,  bestiame,  solfato  di  rame, 
pianticelle,  pali  e fil  di  ferro  per  viti,  strumenti  e macchine. 

Le  nostre  1800  Casse  agrarie  sono  adunque  altrettanti  Monti 
agrari  moderni.  Ma  poiché  l’economia  monetaria  va  oggidì  sempre 
più  prevalendo  sull’  economia  naturale  del  passato,  così  è evidente 
che  le  prestanze  fatte  dalle  Casse  agrarie  in  natura,  saranno  con- 
teggiate al  valore  corrente  e la  restituzione  avverrà  in  danaro  e 
non  in  natura.  Ciò  evita  le  continue  contestazioni  e le  non  poche 
frodi  alle  quali  soggiacevano  i Monti  frumentari  e che  furono  non 
ultima  cagione  della  loro  infelice  trasformazione  e consumazione. 

Del  pari,  trent’anni  di  tentativi  e di  successi  ci  hanno  data 
la  splendida  organizzazione  della  cooperazione  inglese  e soprat- 
tutto della  cooperazione  tedesca  - felicemente  imitata  dal  Con- 
sorzio di  Piacenza  - per  cui  le  somministrazioni  si  fanno  localmente, 
ma  agli  acquisti  si  procede  all’  ingrosso  da  Federazioni  interpro- 
vinciali e nazionali.  Sarebbe  un  errore  non  tener  conto  di  questa 
-esperienza,  che  ha  dati  risultati  pratici  utilissimi:  anche  nella 
Riforma  Agraria  le  somministrazioni  in  natura  si  fanno  dalle 
Unioni  e Casse  agrarie  di  ciascun  mandamento;  ma  agli  acquisti 
procederanno  all’ ingrosso  le  Unioni  regionali  e 1’  Unione  nazio- 
nale che  presentano  tutte  le  garanzie  di  capacità  e di  onestà. 

Quanto  agli  antichi  Monti  frumentari  che  ancora  sussistono, 
sarà  utile  procedere  alla  loro  rapida  conversione,  porne  i fondi  al 
sicuro  e poscia  accreditarli  in  natura  alle  Unioni  agrarie  locali. 

Si  può  da  taluno  temere  che  1’  organizzazione  del  credito  in 
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ciascun  mandamento  tragga  seco  la  necessità  di  nuovi  uffici,  di  im- 
piegati, di  casse,  controlli  e spese  notevoli. 

Nulla  di  tutto  ciò!  - L’Amministrazione  della  Cassa  agraria, 
come  quella  dell’  Unione  agraria  - al  pari  del  servizio  attuale  dei 
risparmi  - sarà  affidata  al  locale  ufficio  di  posta  contro  una  retri- 
buzione per  ogni  operazione.  Siccome  le  Casse  agrarie  ricevono  i 
risparmi  postali  al  3 per  cento  circa  e prestano  agli  agricoltori 
almeno  al  4 per  cento  - ciascuna  operazione  pagherà  le  sue  spese 
e lascerà  ancora  un  piccolo  benefizio  netto,  per  il  fondo  di  riserva. 
Se  non  si  hanno  operazioni,  non  si  avranno  spese  e nessuno  ci 
rimette  del  suo  ! 

Non  è possibile  ignorare  - come  taluni  pur  troppo  pare  fac- 
ciano - che  oggidì  la  Posta  amministra,  con  perfetta  soddisfazione 
del  pubblico  e colla  più  assoluta  regolarità  ed  integrità,  oltre  600  mi- 
lioni di  risparmi  postali,  raccolti  da  più  di  5000  uffici  che  vanno 
di  giorno  in  giorno  diffondendosi  nei  più  piccoli  comunelli  e vil- 
laggi del  Regno.  Abbiamo  dunque  un  grande,  potente  e saldo  or- 
ganismo economico  e morale  su  cui  possiamo  contare  con  piena 
fiducia.  Oggidì  la  Posta  ha  aperti  circa  tre  milioni  di  libretti  di 
risparmio  fra  i quali  sono  distribuiti  i 600  e più  milioni  di  depo- 
siti: in  un  solo  anno  si  hanno  oltre  2 milioni  e 500  mila  operazioni 
di  depositi  e circa  1 milione  e 900  mila  operazioni  di  rimborso,  per 
un  movimento  di  cassa  di  circa  600  milioni  di  lire.  Tutto  ciò  non 
ha  costato  nel  1898-99  che  1,576,650  lire,  ossia  26  centesimi  per 
ogni  100  lire  di  deposito!  Poiché  sono  queste  verità  sacrosante 
e belle  che  fanno  onore  all’Amministrazione  italiana,  ci  si  consenta 
di  porle  in  luce! 

Il  Credito  agrario  colle  sue  1800  Casse  di  prestanza  in  ogni 
mandamento  e con  infinite  agenzie  negli  uffici  di  posta  dei  piccoli 
Oomuni,  deve  funzionare  perfettamente  come  la  Cassa  postale  di 
risparmio  e sarà  con  essa  organizzato  in  una  Direzione  autonoma. 
Un  proprietario  è accreditato  di  1000  lire,  ossia  di  25  volte  T im- 
posta erariale  di  L.  40  che  egli  paga.  Ei  riceve  un  libretto  postale 
in  cui  figura  di  aver  versate  L.  1000,  ammontare  del  suo  accredi- 
tamento. Quando  acquista  merci  a credito,  il  loro  valore  è dedotto 
nel  libretto  come  per  un  ritiro  di  fondi  alla  posta:  se  paga,  l’am- 
montare gli  è accredidato,  come  nel  caso  attuale  di  un  versamento 
a risparmio.  I nostri  uffici  postali  di  villaggio  sono  abituati  a fare  - 
lo  ripetiamo,  con  assoluta  regolarità  ed  integrità  - centinaia  di 
queste  operazioni  semplicissime  all’  anno.  Esiste  già  quindi  il  per- 
sonale perfettamente  istruito,  disciplinato  e che  ha  prestate  solide 
cauzioni.  In  brevissimo  tempo  il  nuovo  servizio  comincierà  a fun- 
zionare a perfezione. 
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Assai  limitato  sarà  pure  il  maneggio  reale  dei  fondi  alle  Casse 
agrarie  di  mandamento.  Siccome  accordano  soltanto  credito  in 
natura,  non  hanno  per  esso  bisogno  di  danaro  in  cassa  : i ver- 
samenti dei  proprietari  saranno  di  continuo  trasmessi  alle  Unioni 
regionali.  Ad  ogni  spesa  si  avranno  entrate  corrispondenti.  L’  1 °/0 
di  differenza  sugli  interessi  frutta  un  milione  all’anno  per  ogni 
cento  milioni  di  lire:  mentre  la  relativa  spesa  d’esercizio  nelle 
Casse  postali  oggidì  è appena  di  266  000  lire. 

Quando  la  Riforma  agraria  avrà  raggiunto  il  suo  normale  svol- 
gimento, a fianco  di  4 o 5 milioni  di  libretti  di  risparmio  si  avranno 
circa  3 milioni  di  libretti  di  credito , intestati  ad  altrettanti  prò 
prietari,  tra  cui  sarà  distribuito  un  accreditamento  di  centinaia 
di  milioni.  Esso  darà  luogo  a continui  ritiri  e versamenti  per 
somme  ingenti  colla  stessa  regolarità  e integrità  degli  attuali  ri- 
sparmi postali  e con  una  spesa  minima.  In  allora  la  terra  d’Italia 
apparirà  più  verde,  più  ridente,  più  felice,  di  quello  che  non  sia 
oggidì! 

Ma  pure  affermando  gl’incommensurabili  benefici  di  un  sistema 
di  Credito  agrario  nazionale  a mite  interesse,  non  è da  esso 
soltanto  che  ci  ripromettiamo  il  rinnovamento  dell’  agricoltura 
italiana.  Molto  invece  speriamo  da  tutto  il  nuovo  movimento  di 
idee,  di  emulazione  e di  progressi  che  la  Riforma  Agraria  va 
destando  nelle  campagne.  Per  buona  fortuna,  molti  proprietari  non 
sono  nè  così  poveri  nè  cosi  imprevidenti  da  dover  ricorrere  al 
credito  come  ad  imprescindibile  necessità.  Oggidì  essi  si  astengono 
da  operazioni  agrarie,  perchè  manca  l’ambiente  morale:  in  avve- 
nire si  sentiranno  attratti  ad  impieghi  agricoli,  grazie  alle  facilità 
e all’  istruzione  che  le  Unioni  loro  porgeranno.  E giova  sperare 
che  le  operazioni  a contanti  si  mantengano  sempre  in  alta  propor- 
zione perchè  niuno  disconosce  la  loro  preziosa  virtù  educativa. 

In  altri  casi,  specialmente  per  il  bestiame,  il  proprietario  pro- 
cederà egli  stesso  ai  propri  acquisti,  in  mercato  od  in  fiera,  come 
accade  oggidì:  1’  Unione  agraria  corrisponderà  semplicemente  il 
prezzo  al  venditore,  nei  limiti  dell’accreditamento,  e sempre  quando 
si  tratti  di  contratto  in  buona  fede.  Quanti  piccoli  proprietari,  per 
mancanza  di  un  modesto  capitale,  si  privano  oggidì  nell’ inverno 
d’  una  vacca  che  per  essi  rappresenta  il  riscaldamento  della  stalla, 
il  latte  peri  figli,  e per  l’acquisto  del  sale,  il  vitello  per  le  prime 
spese  dei  lavori  primaverili,  l’ingrasso  del  maiale  con  cui  si  pagano 
le  imposte,  e il  concime  per  il  poderuccio  ! Chi  non  ignora  questi 
dolori  reali  del  popolo  italiano  non  può  a meno  di  augurare  vi- 
cino il  successo  della  Riforma  Agraria. 

Il  Kudelka  che  ha  studiato  con  tanta  diligenza  il  movimento 
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cooperativo  agricolo  della  Francia,  narra  che  a Saint-Amant-de- 
Boixe  (Charente)  un  sindacato  aveva  in  un  inverno  distribuito  a 
credito  124  capi  di  bestiame  a 25  agricoltori.  La  benefica  istituzione 
era  in  vigore  da  sei  anni:  sindacato  e proprietari  facevano  ottimi 
affari.  Sento  nell’animo  mio  che  il  giorno  in  cui  avremo  in  Italia 
almeno  mille  Unioni  agrarie  che  facciano  altrettanto,  l’agricoltura 
del  nostro  paese  avrà  compiuto  un  ingente  progresso.  E scompa- 
riranno dalle  nostre  stalle  quelle  bestie  rozze,  scarne  e mal  fog- 
giate che  i piccoli  proprietari  sono  oggidì  costretti  a comperare  e 
ad  allevare  con  poco  profitto  perchè  non  hanno  un  po’  di  scudi 
di  più  per  i loro  acquisti  ! 

Un  timore  è sorto  nell’animo  di  alcuni,  che  le  Unioni  e le 
Casse  agrarie  possano  di  tanto  estendere  la  loro  benefica  azione 
da  far  quasi  d’  un  tratto  cadere  le  libere  istituzioni  cooperative 
che  nel  credito  e nell’agricoltura  già  fioriscono  in  Italia  con  tanto 
onore  del  nostro  paese.  Ma  sono  timori  vani.  Nessuna  forma  di 
progresso  ha  mai  distrutti  o resi  inutili  altri  istituti  che  rendano 
reali  servigi  al  paese.  La  Riforma  Agraria  richiede  almeno  ven- 
t’  anni  per  la  sua  completa  e normale  attuazione,  e vi  è dinanzi 
a noi  largo  margine  di  tempo.  Ma  la  Riforma  Agraria  non  è nè 
tutto  il  credito  nè  tutta  la  cooperazione  rurale:  ne  costituiscono 
appena  l’inizio,  il  primo  e più  semplice  passo! 

La  grande  cooperazione  agraria  fiorirà  in  Italia  solo  quando 
vedremo  le  nostre  campagne  ingemmate  di  cantine,  di  oleifici,  di 
latterie  sociali,  di  magazzini  con  anticipazioni  sulle  derrate  in  de- 
posito; di  associazioni  per  la  lavorazione,  la  vendita  e l’esporta- 
zione all’estero  di  bestiame,  carni,  vini,  ortaggi,  frutta,  ecc.  Qui 
si  apre  immenso  l’orizzonte  delle  libere  iniziative,  dell’associazione 
cooperativa  e della  Banca  popolare.  La  sola  Riforma  Agraria  ri- 
chiede alla  sua  completa  attuazione  circa  due  miliardi  di  lire,  mentre 
le  Gasse  postali  non  possono  dare  che  500  milioni  in  dieci  anni.  Le 
Casse  di  risparmio  ordinarie  e le  Banche  popolari  diventano  quindi 
organi  necessari,  indispensabili  per  l’ attuazione  della  Riforma 
Agraria,  a cui  è d’uopo  sia  coordinato  il  concorso  spontaneo,  ma 
largo  e poderoso,  dei  nostri  Istituti  di  credito.  E nell’immenso 
giro  di  affari  - sani,  solidi  e produttivi  - che  la  Riforma  Agraria 
e lo  sviluppo  successivo  della  cooperazione  rurale  devono  creare, 
le  nostre  provvide  Banche  popolari  troveranno  per  certo  la  base 
e l’alimento  a maggiori  progressi  economici  e morali. 

La  voce  dei  campi. 

Una  corrente  nuova  di  idee,  di  bisogni,  di  aspirazioni  pervade 
ed  agita  gli  agricoltori  italiani.  Di  fronte  alle  crescenti  esigenze 
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della  vita  e della  civiltà,  al  premere  delle  concorrenze  estere,  al  ri- 
basso dei  prezzi,  all’ aumento  delle  imposte  e dei  salari,  tutti  sen- 
tono che  più  non  si  regge  con  gli  antichi  metodi  di  un’  agricol- 
tura patriarcale. 

L’Italia  agricola  non  ha  che  due  vie:  trasformarsi,  o decadere, 
E nessun  paese  ha  mai  potuto  risorgere  sotto  1’  aspetto  agrario, 
senza  istruzione  e senza  capitale  - senza  gli  organismi  economici 
e giuridici  che  apportano  istruzione  e capitale  alla  terra. 

Questo  l’Italia  agricola  domanda:  questo  essa  deve  volere, 
fermamente,  irrevocabilmente  volere.  Si  alzi  unanime  la  voce  dei 
campi,  e l’ Italia  agraria  risorgerà  ! 

Per  molti  anni  la  politica  economica  dello  Stato  italiano  - colle 
ingenti  spese  di  bilanci  sempre  crescenti  e sempre  insoddisfatti: 
con  lavori  pubblici  colossali  e spesso  improduttivi:  con  imposte  in 
continuo  aumento  : con  le  Casse  postali  accentratrici  del  risparmio 
nazionale:  con  i grossi  debiti  di  Stato:  con  il  disordine  della  cir- 
colazione che  ci  isola  dal  movimento  monetario  dell’  estero  - ha 
sviate  dall’  agricoltura  le  grandi  correnti  del  pensiero,  dell’  atti- 
vità, del  capitale  nazionale.  Giunta  è 1’  ora  d’  una  politica  agraria 
che  riconduca  alla  terra  le  energie  morali  e materiali  della  nazione  : 
che  rinsaldi  la  fede  e le  fortune  degli  agricoltori  italiani  e che  col 
loro  benessere  ricostituisca  e rinnovelli  la  prosperità  economica 
della  patria. 

La  Riforma  Agraria  è la  sintesi  di  questo  pensiero,  di  questo 
programma  : è il  ritorno  ai  campi  ! 

Le  1800  Unioni  agrarie  mandamentali  riuniscono  in  libere 
e operose  associazioni  i proprietari  da  un  angolo  all’altro  d’Italia: 
creano  fra  essi  lo  scambio  dei  prodotti  e delle  idee.  Le  1800  Casse 
agrarie , coordinate  alle  Casse  ordinarie  di  risparmio  ed  alle  Banche 
popolari,  distribuiscono  in  dieci  anni,  colla  più  assoluta  integrità 
e sicurezza,  un  miliardo  di  credito  in  natura  - in  sementi,  concimi, 
bestiame  e macchine  - a scadenze  adeguate,  a miti  ragioni  d’ in- 
teresse, a saggi  mai  sognati.  Cento  e più  cattedre  ambulanti  di 
agricoltura,  collegate  alle  scuole  e alle  stazioni  agrarie,  diffondono 
la  luce  della  scienza  e i tesori  dell’  esperienza  agraria  fra  i più 
umili  coltivatori  della  terra. 

Il  dolore  e le  sofferenze  comuni  furono  sinora  il  principale 
vincolo  che  ha  uniti  gli  agricoltori  italiani:  noi  li  vogliamo  d’ora 
innanzi  associati  nell’  aspirazione  e nella  lotta  per  la  redenzione 
loro  materiale  e morale.  Non  basta  liberare  gli  agricoltori  dal- 
l’ usura,  dagli  sfruttamenti,  dai  sistemi  di  coltura  che  impove- 
riscono: fa  d'uopo  creare  intorno  ad  essi  e per  essi  un  nuovo  mondo 
morale,  che  rimetta  in  onore  la  dignità  del  lavoro  per  le  mani  in- 
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eallite  all’aratro,  per  le  menti  affaticate  nel  rifiorire  la  terra. 
Quando  il  principe  di  Bismarck,  dopo  il  1870,  trasfuse  nel  popolo 
tedesco  quello  spirito  commerciale  che  innalza  la  Germania  alla 
grandezza  economica  e politica,  fu  notato  che  uomini  delle  più  ele- 
vate classi  sociali  sostituirono  od  aggiunsero  nelle  loro  carte  di  vi- 
sita, ai  vecchi  titoli,  quello  più  recente  e più  stimato  di  Kaufmann , 
commerciante.  Con  pari  fierezza,  con  pari  coscienza  di  lavorare 
alla  grandezza  della  nostra  patria,  noi  vogliamo  chiamarci  agri- 
coltori e contadini. 

Nessuno  degli  spiriti  più  dubitosi,  nessuno  dei  critici  più  acuti 
ha  potuto  negare  che  la  Riforma  Agraria,  se  onestamente  attuata, 
riuscirà  d’ incomparabile  benefìcio  agli  agricoltori  italiani.  Per  oltre 
un  mese  1’  abbiamo  vista  discussa  dalla  stampa  di  tutta  Italia,  con 
commovente  cortesia,  con  acume  critico  e sottigliezza  d’ingegno. 
L’abbiamo  noi  stessi  - con  animo  desioso  e trepidante  - punto  per 
punto  vagliata,  difesa,  propugnata  con  non  pochi  degli  spiriti  più 
sottili,  degli  ingegni  più  forti  del  nostro  paese  (1).  Nessuno  finora 
- tolte  le  tendenze  di  scuola  - ha  sollevata  un’  obbiezione,  ha 
aperta  una  breccia  che  colpisca,  che  scuota  nelle  sue  linee  essen- 
ziali la  Riforma  Agraria. 

Un  solo  timore,  un  solo  dubbio,  vediamo  perturbare  cuori  ed 
animi  eletti  ma  sconfortati  da  recenti  disinganni  e dolori.  Può 
l’ Italia  dare  uomini  capaci  ed  onesti  per  attuare  la  nuova  Riforma? 
Agli  agricoltori  italiani  il  provarlo;  agli  agricoltori  italiani  il  dimo- 
strare che  capacità  ed  onestà  fioriscono,  come  pianta  domestica, 
nelle  nostre  campagne. 

E non  sarà  lontano  il  giorno  della  prova:  ce  ne  arride  fede  sicura. 

Dovunque  è giunta  chiara  e precisa  notizia  della  Riforma  Agra- 
ria - fino  nelle  ultime  vallate  - essa  ha  ravvivate  le  speranze,  ha 
rinfrancati  i cuori  e gli  animi.  Ma  non  basta  sperare,  bisogna  lot- 
tare. Pasquale  Villari  ha  invocata  la  Riforma  Agraria  nelle  sue 
pagine  patriottiche  sui  nuovi  problemi  italici;  eh’  egli  porti  tutto 
il  fervore  del  suo  animo  forte  e pio  nell’  illuminare  gli  antri  oscuri 

(1)  La  Società  degli  agricoltori  italiani,  presieduta  dall’  on.  Cappelli 
nella  sua  adunanza  tenuta  in  Roma  il  17  novembre  1899,  approvava  il 
seguente  ordine  del  giorno,  proposto  dall1  on.  Luigi  Luzzatti: 

« La  Società  degli  agricoltori  italiani  ringrazia  l1  on.  Maggiorino  Fer- 
raris della  sua  patriottica  iniziativa  che  considera,  pei  problemi  posti 
all1  ordine  del  giorno  e pei  modi  come  si  risolvono,  quale  un  avvenimento 
d1  importanza  nazionale  a favore  dell1  agricoltura  italiana  : 

fa  adesione  piena  e cordiale  alle  linee  principali  del  disegno  di 
riforma  agraria  dell1  on.  Ferraris  e affida  ad  una  Commissione  nominata 
dal  presidente  l’ incarico  di  tener  conto  delle  discussioni  fatte  nell’as- 
semblea,  di  seguire  lo  svolgimento  in  Italia  di  tale  riforma  e di  curarne 
il  modo  di  applicazione  pratica». 
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dell’usura  nelle  campagne,  e la  voce  sua  risuonerà  nei  cuori  e nelle 
menti  italiche  come  squilla  d’  argento  che  ci  chiami  alla  riscossa 
ed  alla  vittoria! 

Due  sistemi,  due  programmi,  due  politiche  stanno  di  fronte. 
Vi  sono  coloro  che,  dottamente  filosofeggiando  di  scuole  e di  teorie, 
assistono  impassibili  alle  continue  rovine  della  piccola  proprietà  e 
della  piccola  coltura  in  Italia  ed  aspettano  da  un  mezzo  secolo 
di  progresso  civile  e sociale  che  la  libera  iniziativa  rinsaldi  le  ca- 
denti fortune,  quando  molte  di  esse  già  saranno  travolte  dall’usura 
e dal  fato.  Essi  dimenticano  ciò  che  il  dottor  Thiel,  direttore  ge- 
nerale del  Ministero  dell’  agricoltura  in  Prussia,  dichiarò  al  Con- 
gresso economico  di  Colonia,  il  24  settembre  1897,  che  chi  respinge 
1’  azione  dello  Stato,  « non  conosce  le  condizioni  delle  campagne. 
Chi  crede  - egli  aggiunse  - che  si  possa  attendere,  fino  a quando 
le  popolazioni  agricole,  di  loro  iniziativa,  si  risolvano  a fondare 
Unioni  mutue,  dovrebbe  senz’altro  rinunziare  a venirne  a capo». 

E quanto  ciò  non  è più  vero  dell’Italia  nostra? 

Vi  è un  altro  sistema,  un  altro  programma,  un’altra  politica. 
È quella  di  coloro  che  sono  convinti  che  in  Italia  urge  rinsaldare 
con  ogni  mezzo  e colla  maggiore  sollecitudine  le  piccole  fortune 
delle  campagne  e delle  città,  affinchè  si  rafforzino  le  fondamenta 
essenziali  della  costituzione  economica,  sociale  e politica  della  na- 
zione. Questo  è il  programma  della  Polìtica  di  lavoro , da  noi 
propugnata  e della  quale  la  Riforma  Agraria  è il  primo  e più 
necessario  inizio. 

Ma  le  forze  individuali  non  bastano  : esse  nulla  sono  di  fronte 
alla  vastità  del  problema.  Occorre  che  dalle  valli,  dal  grembo  stesso 
della  terra,  sorgano  animi  fervidi  e convinti,  apostoli  tenaci  ed 
eloquenti,  che  di  villaggio  in  villaggio,  di  casolare  in  casolare,  por- 
tino la  nuova  parola,  la  nuova  fede,  che  facciano  echeggiare  alta 
e forte  la  voce  dei  campi.  Quando  parve  che  il  nuovo  indirizzo 
mercantile  della  politica  economica  della  Germania  lasciasse  in  ab- 
bandono le  campagne,  200  000  agricoltori  tedeschi  si  strinsero  sotto 
le  insegne  della  Lega  agraria  - del  Rund  der  Landwirte  - e da 
quel  giorno  lo  Stato  in  Germania  contemperó  l’indirizzo  economico 
suo  con  i dettami  di  una  forte  ed  attiva  Politica  agraria. 

Questo  dev’  essere  il  nostro  segnacolo  di  battaglia  e di  vit- 
toria. Quando  200  000  agricoltori  italiani  porteranno  in  alto  la 
bandiera  della  Riforma  Agra  riessa  sventolerà  confortatrice  sulle 
nostre  campagne. 

In  allora  la  voce  dei  campi  trionferà  e sarà  vittoria  grande, 
incruenta  e pura:  sarà  la  vittoria  del  bene  del  paese! 

Maggiorino  Ferraris. 
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Riproduco  in  appendice  il  seguente  appello,  che  circa  dieci  anni  or 
sono  - nell1  aprile  1880  - diressi  agli  agricoltori  italiani  e che  fu  in  allora 
dalla  stampa  politica  ed  agraria  largamente  diffuso  nelle  campagne.  Esso 
dimostra  da  quanti  anni  coltivo  l1  idea  di  una  rinnovazione  dell’  agricol- 
tura italiana  coll1  associazione  e la  mutualità,  e come  a queste  idee  fer- 
mamente aderisca  oggidì,  pure  mirando  ad  esse  per  la  via  che  meglio 
ne  assicura  l’attuazione.  Nel  1890  così  scrivevo: 

LA  NOSTRA  FEDE! 

Un  movimento  nuovo,  forte,  sano,  come  la  brezza  dei  monti,  si  pro- 
paga nelle  campagne,  e chiama  a raccolta  i queti  e sereni  abitatori  dei 
villaggi.  E la  cooperazione  che  dai  centri  popolosi  e dalle  affumicate  of- 
ficine cerca  aneli’ essa  il  ristoro  dei  liberi  campi  e delle  fresche  e silen- 
ziose valli. 

L’anacoreta  solitario  e pensoso  era  il  tipo  del  campagnolo  dei  tempi 
passati.  Il  campicello,  l’orto,  il  vigneto,  erano  il  suo  regno:  le  modeste 
famiglinole  di  contadini  costituivano  gli  abitanti  alla  cui  felicità  doveva 
pensare:  la  casa,  annerita  dal  tempo,  dai  vasti  androni,  dai  soffitti  affu- 
micati e tarlati,  la  sua  reggia.  E dintorno,  un  mondo  di  amici,  silenziosi 
e solitari  al  pari  di  lui:  il  cane  fedele,  il  fucile,  ricordo  di  cacce  alle- 
gre e di  prede  prelibate... 

Il  progresso  e la  civiltà  lavorano  a distruggere  questo  passato,  que- 
sto bel  sogno  di  mille  e mille  infelici  che  per  le  vie  tumultose,  negli  uf- 
fici semioscuri,  nelle  celle  dei  Ministeri,  sospirano  la  bella  e felice  vita 
degli  abitatori  dei  campi. 

I tempi  sono  mutati:  il  ribasso  dei  prezzi  rinvilisce  le  derrate:  le 
ferrovie  e la  navigazione  a vapore  accrescono  le  concorrenze  mondiali: 
le  vicende  politiche  e l’egoismo  patriottico  chiudono  i mercati  stranieri: 
la  peronospera  rende  trista  la  vendemmia,  povero  e scipito  il  vino:  i 
redditi  scemano,  i debiti  alla  Banca  popolare  crescono;  le  cambiali  sca- 
dono con  fulminea  rapidità:  oh!  dove,  dove  è andato  il  dolce  e felice  vi- 
vere dei  nonni  nostri! 

In  mezzo  a tante  malinconie,  c’è  una  voce  che  scende  nei  campi  e 
ne  chiama  gli  abitatori  a i accolta:  c’è  una  fata  Morgana  che  all’affranto 
lavoratore  promette  l’oasi  sospirata:  c’è  la  tenda  ospitale  che  gli  offre 
ristoro  alle  stanche  forze. 

Questa  voce,  questa  speranza,  questa  delusione  forse,  è la  fratellanza 
dei  cuori,  è la  riunione  degli  animi  nella  famiglia  della  Cooperazìone 
rurale. 

Da  un  capo  all’altro  d’Europa,  quasi  all’appello  d’ una  nuova  fede,  si 
scuotono  i tardi  lavoratori  dei  campi:  si  associano,  si  stringono  infascio 
come  fratelli  e combattono  concordi  per  la  loro  redenzione  economica  e 
sociale.  Dalle  pulite  stalle  dell’Holstein  e della  Danimarca  il  burro  delle 
Latterie  sociali  batte  i mercati  inglesi  e colla  purezza  dei  suoi  prodotti 
vince  la  concorrenza  della  margarina  e delle  sofisticazioni  industriali, 
quasi  novello  simbolo  dell’idillica  innocenza  delle  campagne.  Presso  il 
Reno  le  Cantine  sociali  della  Valle  dell’Ahr,  circondate  di  fiori,  racchiu- 
dono in  trasparenti  vetri  il  nettare  delle  apriche  colline,  che  rallegrerà 
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le  notturne  cene  dei  Sardanapali  moderni  e nei  colorati  bicchieri  benedirà 
le  nozze  di  coppie  felici. 

Nelle  monotone  e basse  pianure  della  Francia,  lungo  gli  squallidi  pendìi 
devastati  dalla  fillossera,  nei  campi  ubertosi  della  ricca  barbabietola,  il 
Sindacato  Agrario  Cooperativo  dissemina  concimi  preziosi  che  ristorano 
l’esauste  forze  del  terreno:  spande  zolfi  e solfati  di  rame  puri,  che  com- 
battono le  malattie  che  insidiano  gli  infelici  pronipoti  del  gran  padre 
Noè:  scruta  col  microscopio  le  ascose  flacidezze  del  baco,  la  cui  seta 
sciuperà  le  mal  sudate  ricchezze  della  grande  dama  parigina,  per  diffon- 
dere l’agiatezza  tra  rumile  coltivatore  dei  campi. 

Lo  Svizzero,  serio,  parsimone  e previdente,  assicura,  contro  la  mor- 
talità, nell’  Unione  locale , il  suo  bestiame  dal  bigio  mantello,  o le  vacche 
bernesi  dalle  grandi  chiazze  a colori,  e in  cento  e cento  latterie  sociali 
dalle  scrematrici  centrifughe  e dalle  grandi  caldaie  ne  lavora  i prodotti 
in  burri  squisiti  e in  formaggi  insuperabili.  Nel  campicello  pianta  con 
mano  tremante  la  croce  che  invoca  la  clemenza  del  cielo  e nel  vicino 
villaggio  ne  assicura  filosoficamente  il  prodotto  presso  la  grande  Unione 
mutua  nazionale  contro  i danni  della  grandine. 

Dalle  verdi,  basse  e brumose  pianure  dell’Olanda  alle  limpide  e se- 
rene vette  delle  Alpi,  c’è  una  speranza,  una  bandiera,  una  fede  che  vibra 
nei  cuori  solitari  dei  campi;  che  echeggia  nelle  capanne  e nei  tuguri; 
che  riaccende  gli  animi  alla  dura  battaglia  della  vita.  È l’emblema  della 
cooperazione  che  in  alto  sventola  e addita  nuovi  ideali  e nuove  conquiste. 

Sorgete,  o queti  e sereni  abitatori  dei  campi;  sorgete  baldi  e forti 
nelle  vostre  Unioni  di  credito  e nelle  Fratellanze  rurali:  stringetevi  nelle 
Latterie  e nelle  Cantine  sociali,  nei  Sindacati  agrarii,  nelle  Società  zoo- 
tecniche; sorgete  baldi  e forti,  uniti  nei  cuori  e negli  animi,  e la  vitloria 
sarà  vostra! 

Il  fischio  della  locomotiva,  il  fumo  delle  officine,  le  rovine  delle  crisi 
economiche,  le  concorrenze  mondiali,  le  imposte  gravose,  le  malattie  dei 
raccolti  e i debiti  crescenti,  avranno  insidiato  al  tranquillo  e felice  vivere 
dei  nonni  vostri:  ma  la  fede  in  voi  e nei  destini  vostri,  riflessa  nella 
pura  idealità  della  Cooperazione,  restituirà  il  piacere  e la  serena  quiete 
alle  vostre  case,  povere  e nere,  ma  sempre  belle  e care! 


Maggiorino  Ferraris. 
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Anno  nuovo. 

L’anno  nuovo  - anzi  il  secolo  nuovo  che  sorge  - non  si  pre- 
senta sotto  lieti  auspici.  All’estero,  una  guerra  dolorosa  ha  get- 
tato nel  lutto  una  nazione  amica  a noi  legata  da  tradizioni  sto- 
riche e da  comunanza  di  sentimenti  e di  interessi.  Non  spetta  a 
noi  di  giudicare  della  ragionevolezza  della  campagna  che  l’Inghil- 
terra ha  intrapresa  contro  il  Transvaal,  nè  è questo  il  momento 
opportuno  per  siffatte  indagini.  Tutti  i popoli,  tutti  i governi  sono 
soggetti  ad  errori  ed  è bello  lo  spettacolo  di  raccoglimento  e di 
dignità  che  la  nazione  inglese  offre  ad  esempio  e ad  ammaestra- 
mento dell’Europa  intera. 

Persuasi  che  la  guerra  sia  sempre  una  calamità,  in  qualunque 
condizione  essa  scoppii,  i nostri  voti,  i nostri  auguri  non  possono  es- 
sere che  per  il  pronto  ritorno  alla  pace.  Ma  qualunque  soluzione 
abbiano  gli  affari  del  Transvaal,  come  Italiani  noi  dobbiamo  desi- 
derare che  la  Gran  Bretagna  ne  esca  con  decoro  e prestigio.  Tutto 
ciò  che  diminuisce  l’Inghilterra  in  Europa,  vi  diminuisce  l’Italia: 
diminuisce  anzi  la  causa  della  libertà,  della  giustizia  e della  civiltà 
dei  popoli.  I contrasti  economici  e le  infauste  gelosie  coloniali  pos- 
sono per  un  momento  oscurare  il  sano  criterio  dei  popoli  e degli 
uomini  di  Stato:  ma  è impossibile  disconoscere  e dimenticare  l’opera 
gloriosa  che  nel  corso  dell’ultimo  secolo  T Inghilterra  ha  compiuto 
in  Europa  e nel  mondo  intero  a favore  del  benessere  e della  li- 
bertà dei  popoli. 

Il  capitale  e T energia  inglese  hanno  dato  in  ogni  angolo  della 
terra  poderoso  impulso  ad  opere  colossali  di  civiltà,  che  schiusero 
nuove  vie  al  commercio,  che  accrebbero  gli  scambi  economici  e 
promossero  la  fratellanza  delle  genti  umane.  Solo  i dottrinarii 
hanno  potuto  credere  che  la  dominazione  inglese  potesse  riuscire 
oppressiva  a popoli,  che,  abbandonati  a sè,  precipiterebbero  in  ri- 
dicoli e corrotti  sistemi  parlamentari,  nell’  anarchia  o nella  barbarie. 

Nel  campo  politico,  T Inghilterra  rappresenta  un  grande  eie- 
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mento  di  stabilità  e di  equilibrio.  Nessuno  può  prevedere  quali 
ben  più  gravi  e ben  più  sanguinose  conflagrazioni  rattristerebbero 
1’  Europa  qualora  la  potenza  britannica  s’ oscurasse  anche  per  breve 
ora.  La  sua  ingente  flotta  mantiene  aperti  i mari  e all’  ombra 
della  sua  bandiera  e sotto  la  protezione  dei  suoi  cannoni  è assicu- 
rata a tutti  - e specialmente  ai  deboli  - la  libertà  dei  commerci 
e quel  tanto  di  giustizia  e di  tutela  che  le  condizioni  sociali  dei 
varii  Stati  consentono. 

Nell’  ultimo  ventennio  forse  la  politica  inglese  non  fu  sempre 
all’altezza  delle  sue  antiche  tradizioni.  È probabile  che  l’abbiano 
perturbata  e indebolita  gravi  questioni  interne  e più  di  tutte  quella 
dell’ Irlanda,  di  cui,  dopo  troppo  lungo  periodo  di  discussioni,  fu 
avviata  la  soluzione  con  profonde  e radicali  riforme  economiche. 
L’ isolamento  adottato  dall’  Inghilterra  come  linea  di  condotta  nella 
sua  politica  estera  ci  ha  sempre  lasciati  fortemente  in  dubbio.  Noi 
temiamo  che  alla  lunga  finirebbe  per  nuocere  non  solo  al  prestigio 
politico,  ma  anche  all’  espansione  economica  del  popolo  britannico. 

Più  di  tutti  potremmo  dolercene  noi  Italiani,  che  in  questi  ul- 
timi anni  non  abbiamo  più  avuta  dall’  Inghilterra  quell’  assistenza 
politica  ed  economica  di  cui  ci  fu  larga  nei  primi  e più  ardui  ci- 
menti del  nostro  risorgimento.  La  politica  come  il  capitale  inglese 
mirando  a paesi  e ad  intraprese  lontane  e grandiose  si  ritirarono 
con  eccessiva  noncuranza  da  interessi  e nazioni  vicine,  che  pure 
conservano  il  loro  peso.  Per  molti  anni  ancora,  i destini  del  mondo 
si  decideranno  in  Europa,  e questa  fu  troppo  perduta  di  vista  dalla 
diplomazia  e dalla  finanza  britannica. 

Ma  i dolorosi  eventi  di  questa  fine  di  secolo  non  mancheranno 
di  dare  alla  politica  ed  alia  nazione  inglese  una  più  giusta  misura 
degli  interessi  suoi  in  relazione  alle  Potenze  che  con  essa  hanno 
comunanza  di  scopi  pacifici  e di  un  equo  equilibrio  internazionale. 

Passando  ad  altre  nazioni,  la  Germania  ci  si  presenta  in  questa 
fine  di  secolo  nelle  migliori  condizioni,  grazie  all’  alto  ingegno 
dell’  Imperatore,  all’  abilità  dei  suoi  uomini  di  Stato  ed  all’  energia 
di  tutto  un  popolo  che  lavora,  forse  con  slancio  persino  eccessivo, 
alla  conquista  della  ricchezza.  Il  socialismo,  che  parve  un  giorno 
cosi  minaccioso,  ora  segue  una  placida  evoluzione  verso  metodi  e 
programmi  più  pratici. 

La  Russia  continua  il  suo  programma  di  forte  consolidazione 
all’  interno  e di  espansione  all’  estero.  Coloro  che  sono  usi  a giu- 
dicare dei  popoli  con  criteri  e pregiudizii  aprioristici  non  saranno 
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mai  in  grado  di  apprezzare  al  vero  1’  opera  ingente  di  civiltà  che 
la  Russia,  nella  sua  forma  attuale  di  governo,  compie  verso  le  sue 
popolazioni  e nelle  contrade  semibarbare  dell’  Asia.  La  ricostitu- 
zione economica  della  Russia  procede  di  pari  passo  colla  sua  po- 
tenza militare.  Uno  dei  punti  più  oscuri  che  il  nuovo  secolo  ere- 
dita dall’  antico  è di  presagire  quale  sarà  la  politica  russa  allorché 
sia  compiuta  questa  sua  grande  opera  di  preparazione  economica 
e militare.  Per  ora,  il  giovane  Sovrano  ha  spiegate  sul  trono  emi- 
nenti qualità  e la  Conferenza  per  la  pace  lo  circonderà  di  un’aureola 
che  speriamo  si  manterrà  pura  anche  nel  secolo  nuovo. 

La  Francia  alterna  le  sue  cure  fra  la  grandiosa  opera  di  pace 
della  Esposizione  universale  e l’aumento  di  apprestamenti  militari 
soprattutto  per  mare.  Le  lotte  interne  dei  partiti,  il  progresso  del 
socialismo,  le  continue  ed  irrequiete  sue  aspirazioni  a successi  di  po- 
litica estera,  non  hanno  consentito  alla  Francia  di  trarre  tutto  il  van- 
taggio ch’essa  poteva  ripromettersi  da  questa  brillante  opera  di  ri- 
costituzione economica  da  essa  compiuta  nell’ultimo  quarto  di  secolo. 

L’anno  nuovo  trova  l’Austria  sempre  più  travagliata  da  ine- 
splicabili difficoltà  parlamentari  : illumina  una  Spagna  vinta  e de- 
bole: vede  cadere  le  illusioni  filelleniche:  assiste  al  lento  conso- 
lidarsi della  Turchia  che  si  è affermata  con  forza;  e saluta  il 
progressivo  svolgersi  delle  piccole  nazionalità,  a cui  si  aggiunsero 
i nuovi  Stati  della  penisola  Balcanica.  Mentre  nel  Belgio  la  lotta 
dei  partiti,  clericale  e socialista,  minaccia  la  pubblica  quiete,  la 
Svizzera  e l’Olanda  proseguono  con  crescente  fortuna  la  loro  po- 
litica di  benessere  nazionale. 

Al  di  là  dei  mari,  gli  Stati  Uniti,  e a grande  distanza,  il  Giap- 
pone, prendono  il  posto  di  nuovi  ed  importanti  fattori  nella  politica 
mondiale.  Il  relativo  consolidarsi  di  alcuni  Stati  dell’America  meri- 
ridionale  e il  passaggio  della  China  sotto  l’ influenza  europea, 
aprono  nuovi  campi  all’attività  economica. 

Nel  complesso,  il  secolo  oramai  scomparso  resterà  come  uno 
dei  più  grandiosi  nelle  storia.  Sorto  fra  i bagliori  dell’  Impero  na- 
poleonico, dopo  breve  ritorno  alla  reazione,  esso  vide  diffondersi  e 
consacrarsi  in  Europa  le  libertà  civili  e politiche,  grazie  soprattutto 
ai  regimi  parlamentari,  i cui  risultati  sono  però  oggidì  più  che  mai 
oggetto  di  discussioni  e di  dispareri.  Ma  il  secolo  stesso  avrà  le 
sue  glorie  più  belle  nell’  affermazione  di  principii  umanitari  nelle 
relazioni  fra  i popoli  e di  criterii  di  giustizia  sociale  nei  rapporti 
fra  le  diverse  classi.  Sono  germi  fecondi  che  continueranno  a svol- 
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gersi  in  avvenire,  insieme  a quelle  mirabili  applicazioni  delle  scienze 
fisiche  che  col  vapore  e coll’  elettricità  hanno  rivoluzionate  le  con- 
dizioni della  vita  moderna.  Come  ultima  conseguenza  non  potrà 
che  derivarne  una  più  equa  diffusione  del  benessere  fra  i cittadini 
d’  uno  stesso  paese,  a vantaggio  delle  classi  meno  agiate. 

* 

L’Italia  si  affaccia  al  nuovo  anno  fiduciosa  in  un  miglior  avvenire. 
Il  secolo  trascorso  vide  compiuta  la  grande  opera  dell’  unità  e dei- 
fi  indipendenza  nazionale,  sospiro  ed  opera  di  martiri,  di  uomini  di 
Stato  e di  prodi  soldati.  Il  nuovo  secolo  vedrà  rinsaldata  la  sua 
compagine  politica,  morale  ed  economica  ed  avviato  il  paese  con 
mano  più  sicura  verso  obbiettivi  e destini  più  alti,  più  chiari  e precisi. 

Questo  è il  bisogno  che  fi  intera  nazione  sente  ed  il  secolo 
nuovo  non  mancherà  di  dare  gli  uomini  capaci  di  riassumere  in 
sé  il  pensiero  e le  aspirazioni  del  popolo  intero  e di  guidare  la 
nazione  sulla  via  della  prosperità  economica,  del  progresso  sociale 
e del  prestigio  politico.  Un  desiderio  di  generoso  oblio,  di  cui  si  è 
reso  interprete  fi  Augusto  Sovrano,  si  stende  sui  dolori  del  passato  : 
ma  esso  non  germoglierà  in  opere  buone,  senza  quelle  profonde 
riforme  amministrative,  economiche  e sociali  di  cui  fi  Italia  ha  im- 
perioso bisogno.  Senza  di  esse,  senza  gli  uomini  che  ne  sentano 
la  necessità  e che  abbiano  la  forza  di  attuarle,  il  paese  non  risor- 
gerà. Alcuni  deplorevoli  incidenti,  che  si  collegano  al  doloroso  pro- 
cesso di  Milano  per  l’assassinio  del  compianto  comm.  Notarbartolo, 
direttore  generale  del  Banco  di  Sicilia,  sono  venuti  a dar  ragione  a 
coloro  che,  come  noi,  da  lungo  tempo  pensano  che  senza  profonde 
riforme  amministrative  ed  economiche  non  è possibile  risanare  ed 
elevare  la  vita  nazionale.  Bisogna  guardarsi  in  questi  momenti  dalla 
malsana  voluttà  degli  scandali  che,  in  circostanze  come  le  presenti 
troppo  facilmente  pervade  il  paese.  A queste  volgari  correnti  la 
stampa  quotidiana  autorevole  potrà  con  maggiore  efficacia  opporre 
argine  salutare.  Ma  è pur  vano  tacere  che  ogni  giorno  di  più  si 
rivelano  nella  vita  nazionale  organismi  viziosi  e guasti  che  bisogna 
prontamente  risanare  a fondo.  Anche  astenendoci  da  inesatte  ge- 
neralizzazioni a cui  sarebbe  ingiusto  pervenire  da  casi  singoli,  è 
pur  vero  che  gli  organismi  essenziali  della  nostra  vita  nazionale 
- dalla  politica  all’amministrazione,  alla  giustizia  - non  funzionano 
sempre  a dovere.  L’ingegno  e l’opera  degli  uomini  amanti  del 
paese  e devoti  alle  istituzioni  oramai  non  debbono  avere  che  un 
solo  scopo:  riporre  sul  binario  delia  onestà,  della  giustizia  e della 
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buona  e sana  amministrazione  la  macchina  dello  Stato  che  troppo 
di  spesso  ne  devia.  Solo  coloro  che  sapranno  con  coraggio  e fer- 
mezza riuscire  nell’impresa  - assai  meno  ardua  di  ciò  che  si  pensi 
- potranno  aspirare  all’  onore  di  uomini  di  Stato  nel  secolo  nuovo. 

Il  compito  è reso  più  facile  dal  miglioramento  verificatosi  nelle 
condizioni  dell’economia  nazionale.  Ma  non  conviene  esagerarlo 
e soprattutto  giova  difenderlo  contro  le  insidie  di  una  speculazione 
malsana  che  più  volte  ha  tentato  nel  corso  dell’anno  di  traviare 
i primi  palpiti  del  risveglio  economico  del  paese.  Noi  abbiamo  la 
coscienza  di  aver  adempiuto  al  nostro  dovere,  e la  nostra  Rivista 
può  ben  dire  di  avere  nettamente  posta  in  sull’avviso  la  parte  sana 
degli  uomini  d’affari  e di  aver  messo  in  guardia  il  paese  contro 
gli  eccessi  di  una  speculazione  cieca. 

Là  Chiesa  cattolica  celebra  coll’Anno  Santo  uno  degli  avveni- 
menti più  notevoli  del  Pontificato  di  Leone  XII[  che  ha  dato  alla 
cattolicità  nuovo  lustro  e splendore.  Ma  non  pochi  in  Italia  lamen- 
tano che  non  sia  stato  composto  il  dissidio  fra  lo  Stato  e la  Chiesa. 

* 

Gli  alti  saggi  dello  sconto  prevalenti  nelle  principali  piazze 
d’  Europa  - dal  4 x/2  a Parigi  al  6 a Londra  ed  al  7 a Berlino  - ci 
dimostrano  a quali  dure  prove  sarebbe  andato  incontro  il  nostro 
mercato,  se  colto  impreparato.  Senza  dubbio,  vi  sono  ancora  alcuni 
titoli  gonfiati  ed  il  risparmio  farà  bene  se  continuerà  ad  astenersi 
dall’  acquistare  valori  di  speculazione.  Noi  persistiamo  più  che  mai 
nell’avviso  che  un  graduale  ma  sensibile  aumento  nel  saggio  dello 
sconto  purificherebbe  il  mercato  e preparerebbe  il  terreno  a nuovi 
e solidi  affari.  Ma  se  pur  troppo  ciò  non  avviene,  fa  d’uopo  che  gli 
Istituti  di  credito,  limitando  gli  sconti  a vera  carta  commerciale  e 
soprattutto  riducendo  i riporti  di  titoli  di  speculazione,  adottino  ri- 
gorose e crescenti  misure  di  prudenza.  Così,  soltanto,  potranno 
risparmiare  a se  stessi  amare  delusioni  e rimettere  e mantenere 
il  paese  sulla  via  del  lavoro  produttivo.  Ecco  i consueti  corsi  : 


Parigi: 

16  dicembre 

30  dicembre 

Rendita  italiana 

94  30 

93  56 

Id.  francese  perpet.  3%  . . . 

98  97 

Cambio  s/  Italia 

Mercato  italiano: 

6 1 2 

63/4 

Rendita  italiana  Cont 

100  50 

Nuova  Rendita  4 Va  % 

. . 109  30 

109  80 

Banca  d’Italia 

. . 918  — 

904  — 

Meridionali 

725  50 

Mediterranee 

546  — 

Navigazione 

479  — 

Raffinerie 

436  — 

Francia  a vista 

. . 106  75 

107  30 
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Henry  Bérenger  ha  pubblicato  nei  numeri  del  1°  e del  15  dicembre 
della  Revue  des  Bevues  uno  studio  sul  teatro  di  Gabriele  d’ Annunzio.  In 
Germania  ed  in  Austria  l’interesse  posto  nei  drammi  del  nostro  grande 
scrittore  è ancora  più  intenso.  La  Secessionbiihne  di  Berlino  darà  il  7 gen- 
naio prossimo  la  rappresentazione  della  Gioconda  in  tedesco,  con  una 
scelta  di  artisti  straordinari;  intanto  a Vienna  si  è costituita  una  Società 
di  uomini  di  lettere  e di  teatro  con  a capo  Hermann  Bahr,  Hugo  von 
Hofmannsthal  e il  Ganghofer  per  dare  una  rappresentazione  della  Gloria 
che,  tradotta  da  L.  von^Lutzow,  sta  per  essere  pubblicata  dal  Fischer  di 
Berlino.  Questo  editore  ha  già  messo  in  vendita  Ber  Triumph  des  Todes. 

— Clelia  Bertini-Attilj  terrà  anche  in  quest’anno,  in  Roma,  un  corso 
di  Conferenze  storico-letterarie,  trattando  i seguenti  interessanti  temi: 
Giovanni  Pergolesi  e la  musica  nel  100  - La  dolina  nella  poesia  di  Giu- 
seppe Parini  - Bordello.  La  prima  delle  dette  conferenze  ebbe  già  luogo 
dinanzi  ad  un  pubblico  numeroso. 

— Il  Journal  des  Bébats  pubblicherà  quanto  prima  in  appendice  il 
romanzo  di  E.  A.  Butti  : L’ Incantesimo,  che  vide  la  luce  nella  Nuova  Anto- 
logia^ contemporaneamente  la  Bevue  des  Bevues  darà  la  sua  novella  Bo- 
salinda\  la  Bevue  d’ Art  dramatique  il  suo  dramma  L’  Utopia , e la  Nouvelle 
Bevue  l’altro  suo  dramma:  La  Corsa  al  piacere. 

— La  Bevue  Bleue  ha  un  articolo  di  M.  G.  Giacometti,  Deux  Jubilés 
et  deux  Papes. 

— Il  cav.  Niccolò  Giannotta  in  occasione  del  XXV  anniversario  della 
fondazione  della  sua  casa  editrice,  ha  inaugurato  un  nuovo  Stabilimento 
tipografico  fornito  dei  migliori  tipi  e delle  macchine  più  perfezionate.  I 
nostri  auguri  accompagnino  la  crescente  attività  del  solerte  editore. 

— La  Bevue  de  Paris  ha  cominciato  col  fascicolo  del  15  dicembre  la 
pubblicazione  di  Au  soleil  couchant  di  Matilde  Serao. 

— La  Bevue  Encyclopédique  Larousse  nel  numero  del  23  dicembre 
contiene  uno  scritto  di  Vittorio  Pica  su  Giovanni  Segantini. 

— Gli  editori  Alfred  Marne  & Fils  di  Tours  hanno  messo  in  vendita 
un  volume  di  R.  P.  Mortier,  dei  frati  predicatori,  su  Saint-Pierre  de  Bome. 
L’opera  è adorna  di  numerose  e ricche  incisioni. 

— Sarah  Bernhardt  ha  ripreso  a Parigi  le  recite  àe\Y  Amleto  di  Eu- 
gène  Morand  e Marcel  Schwob,  al  quale  succederà  il  nuovo  dramma  di 
Rostand,  V Aiglon.  In  esso  la  grande  attrice  creerà  la  parte  del  giovane 
duca  di  Reichstadt,  figlio  di  Napoleone  I. 

— Nel  gennaio  corrente  uscirà  presso  la  Librairie  centrale,  des 
Beaux-Arts  il  quarto  volume  della  grandiosa  e utilissima  opera  di  Emile 
Molinier:  Histoire  generale  des  arts^appliqués  à V industrie  du  ve  ci  la  fin 
clic  xviir  siede.  I volumi  fino  ad  ora  pubblicati  si  occupano  principal- 
mente dei  lavori  in  avorio  e del  mobilio:  quello  di  prossima  pubblica- 
zione studierà  l’oreficeria.  La  competenza  del  Molinier  è provata  dal  fatto 
che  egli  è conservatore  dei  Musei  nazionali  e professore  di  storia  delle 
arti  industriali  in  Francia,  alla  scuola  del  Louvre. 

— Il  chiaro  letterato  Gaston  Paris  ha  posto  in  francese  moderno  un 
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vecchio  romanzo  del  ciclo  cavalleresco:  Aventures  merveìlleuses  de  Huon 
de  Bordeaux. 

— Pierre  Louys,  il  geniale  autore  di  Aphrodile  e La  femme  et  le 
Pantin , ha  tradotto  letteralmente  Mimes  des  courtisanes  di  Luciano,  e le 
ha  recentemente  pubblicate  presso  il  Mercure  de  France. 

— Ajaccio  ha  festeggiato  solennemente  alla  fine  di  dicembre  il  primo 
centenario  del  consolato  di  Napoleone. 

* 

— Macmillan  ha  messo  in  vendita  il  nuovo  lavoro  di  Marion  Craw- 
ford:  Via  Crucis , romanzo  storico  della  seconda  Crociata,  che  contiene 
molte  interessanti  descrizioni  di  Roma,  di  Costantinopoli,  di  Parigi  e di 
Gerusalemme  nel  medio  evo. 

— L’editore  Bonnell,  Silver  & Co.  di  New-York  ha  pubblicato  un  vo- 
lume di  H.  Remsen  Whitehouse:  The  Collapse  of  thè  Kingdom  of  Naples7 
adorno  dei  ritratti  dei  Borboni  di  Napoli  e ricco  di  aneddoti  della  loro 
vita  intima. 

— Un  libro  che  può  gettare  molta  luce  sull’ organismo  dell’  esercito 
inglese  è quello  recentemente  pubblicato  da  Sampson  Low,  Marston 
& Co.,  scritto  da  un  colonnello,  colla  prefazione  del  generale  F.  Maurice. 
Il  titolo  ne  è:  The  British  Army. 

— Mentre  si  attende  la  biografia  di  Lord  Beaconsfield  scritta  da  Lord 
Rowton  e che  deve  essere  approvata  pagina  per  pagina  dalla  Regina, 
l’editore  Blackie  ne  ha  pubblicata  una  scritta  da  Harold  Gorst  perla  Vic- 
tor ian  Era  Series. 

— Il  numero  di  gennaio  della  Rivista  Woman  at  Home  conterrà  la 
prima  parte  di  una  biografia  illustrata  di  Lord  Rosebery. 

— Notiamo  nella  numerosa  produzione  biografica  inglese:  The  life  of 
Wellington  di  Sir  Herbert  Maxwell  (Sampson  Low)  e un  importante  libro 
di  Frederic  Harrison,  Tenngson , Ruskin,  Miti,  and  other  Literary  Esti- 
mates  (Macmillan). 

— Il  16  dicembre  1899  moriva  Bernard  Quaritch,  uno  dei  più  grandi 
librai  editori  d’Inghilterra,  che  si  era  guadagnato  il  soprannome  di  « Na- 
poleon  of  Bibliopoles  ». 

— La  Clarendon  Press  ha  pubblicato  il  primo  volume  delle  Complete 
Works  of  John  Gower , edite  da  manoscritti  per  cura  di  G.  C.  Macaulay. 

— Sembra  che  al  principio  del  1900  avremo  un  nuovo  romanzo  di 
Winston  Spencer  Churchill:  Sovrala:  a Tale  of  thè  Revolution  in  Laurania. 

— Il  grande  romanziere  e poeta  canadese  C.  G.  D.  Roberts  ha  con- 
dotto a termine  un  nuovo  romanzo  intitolato  The  Heart  ofthe  Ancient  Wood. 

— Sul  principio  dell’anno  prossimo  l’editore  inglese  Sonnenschein 
& Co.  pubblicherà  un  volume  di  Clara  Tschudi  sulla  madre  di  Napoleone. 
L’autrice  è già  molto  ben  nota  in  Inghilterra  per  i suoi  scritti  su  Maria 
Antonietta  e sull’  imperatrice  Eugenia.  Il  lavoro  che  vedrà  tra  breve  la 
luce  fu  pubblicato  in  danese  nel  1898  ed  ora  è stato  tradotto  da  miss 
E.  M.  Cope.  Esso  sarà  il  primo  di  una  serie  di  sei  biografie  di  donne 
della  famiglia  di  Napoleone. 

— Fra  le  più  importanti  opere  di  economia  uscite  recentemente  in 
Inghilterra,  notiamo  il  libro  del  Dr.  Nys:  Researches  in  thè  History  of 
Economics , pubblicato  da  Black,  che  dà  un  concetto  comprensivo  delle 
condizioni  e delle  teorie  economiche  in  Europa  dal  principio  dell’Impero 
bizantino  al  periodo  del  mercantilismo.  Altro  libro  notevole  è quello  del 
Chapman  pubblicato  da  Sonneschein:  History  of  Trade  hetween  thè  United 
Kingdom  and  thè  United  States. 

— Sembra  che  Mattias  Zurbriggen,  la  celebre  guida  che  ha  già 
scritto  opere  tanto  pregevoli,  abbia  intenzione  di  pubblicare  le  sue  im- 
pressioni deH’Himalaya,  accrescendo  di  un  importante  lavoro  la  lettera- 
tura alpinistica. 

— Il  1°  gennaio  1900  uscirà  una  nuova  Rivista  della  Macmillan  Com- 
pany col  titolo:  International  Monthly. 
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— La  Littercirìsche  Echo  contiene  nel  numero  del  15  dicembre  un 
articolo  di  Reimhold  Schoener:  Eine  itaìienische  Litteraturgeschichte. 

— La  Rivista  berlinese  Die  Nailon  contiene  nel  numero  del  23  di- 
cembre un  articolo  di  C.  Muhling  sulla  Convenzione  di  Settembre. 

— L’editore  Cotta  di  Stuttgart  ha  pubblicato  il  nuovo  dramma  Hairan 
di  Adolf  Wilbrandt. 

— Il  recente  romanzo  di  Georg  Freiherrn  von  Ompteda  ha  per  ti- 
tolo: Deatscher  Adel  um  1900,  ed  è edito  da  Fontane  di  Berlino:  lo  stesso 
editore  ha  pubblicato  la  traduzione  che  Ompteda  ha  fatta  delle  opere  di 
Guy  de  Maupassant. 

1 — Lo  scrittore  svedese  August  Strindberg  ha  ripreso  la  serie  dei 
suoi  drammi  storici  e dopo  Gustav  Wasa  e Erich  XVI  ha  preparato  per 
le  scene  Die  Folkunger  Sage  e Gustav  Adolf. 

— La  casa  editrice  Bruns  di  Minden  ha  intrapreso  la  pubblicazione 
delle  opere  del  celebre  scrittore  olandese  Multatali,  tradotte  da  Wilhelm 
Spohr. 


LIBRI  E RECENTI  PUBBLICAZIONI 


Dal  Conclave  di  Leone  XIII  all 9 ultimo  Concistoro 9 di  RAF- 
FAELE DE  CESARE.  Città  di  Castello,  1899,  Lapi,  pagg.  430,  L.  5.  — 
L’ interesse  già  grande  di  questo  lavoro,  è accresciuto  dagli  avvenimenti 
attuali  o recenti,  che  colle  gravi  apprensioni  circa  la  salute  del  Pontefice, 
e colla  ricorenza  della  maggiore  solennità  della  Chiesa  cattolica,  hanno 
acuito  la  discussione  circa  il  Conclave  futuro,  e su  quello  di  Leone  XIII. 
Il  Conclave  del  1878  è narrato  in  tutti  i minuti  particolari,  sotto  forma  di 
diario.  Dopo  la  morte  di  Pio  IX,  assistiamo  alle  nove  congregazioni  dal- 
1’  8 al  16  febbraio,  e alla  vicende  ultime  del  Conclave  fino  alla  proclama- 
zione ed  alla  benedizione.  Di  grande  importanza  è anche  lo  studio  sulle 
probabilità  circa  un’elezione  papale,  e sulle  presenti  condizioni  del  Sacro 
Collegio,  interamente  mutate  nei  ventun  anni  trascorsi,  poiché  solo  quattro 
dei  61  cardinali  che  concorsero  all’elezione  di  Leone  XIII,  sono  ancora 
viventi,  ed  uno  è decrepito.  Il  libro  del  De  Cesare  è destinato  ad  un  suc- 
cesso pari  a quello  incontrato  da’  suoi  precedenti  scritti. 

San  Martino , di  A.  OLIVIERI  SANGIACOMO.  Catania,  1899,  Gian- 
notta,  pagg.  203,  L.  1.  — Fra  gli  scrittori  militari,  Olivieri  Sangiacomo 
può  dirsi  che  tenga  il  primato,  specialmente  per  il  fine  educativo  che  i 
suoi  libri  si  propongono;  forse  egli  dimostra  un  po’  di  ottimismo  quando 
dipinge  i superiori  sempre  disposti  alla  benevolenza  ed  alla  giustizia  più 
scrupolosa,  e quando  talvolta  presenta  la  vita  di  reggimento  più  attraente 
di  quel  che  non  sia  in  realtà;  ma  nell’insieme  i suoi  scritti  piacciono  e 
giovano  ai  militari  e trovano  favore  anche  fuori  dell’ambito  della  caserma. 
Il  volumetto  di  Semprevivi  che  abbiamo  ora  sott’ occhio  contiene  tre 
novelle:  San  Martino , che  consiste  nel  tragico  e ormai  troppo  noto  epi- 
sodio del  marito,  della  moglie  e dell’ amante;  Alle  porte  del  congedo,  e 
Natale  al  forte  hanno  anche  uno  scioglimento  drammatico:  la  prigione  si 
apre  ed  accoglie  i protagonisti  delle  due  novelle  proprio  nel  momento  in 
cui  si  preparavano  a gustare  una  grande  gioia:  la  partenza  pel  congedo 
e un  pranzo  di  Natale.  Tutti  e tre  si  leggono  con  piacere  e con  interesse. 

Il  Diritto  marittimo  dei  Domani , di  GUIDO  TEDESCHI.  Mon- 

tefìascone,  1899,  tipogr.  Silvio  Pellico,  pag.  228,  L.  4.  — Il  concetto 
che  si  ha  generalmente  sul  commercio  dei  Romani,  e in  particolar  modo 
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sul  commercio  marittimo,  è falso,  o molto  incompleto.  Per  nulla  se  ne 
occuparono  gli  storici,  e ben  poco  gli  scrittori  di  diritto,  ad  onta  dell’ac- 
curato studio  che  in  tutti  i tempi  e presso  tutte  le  nazioni  si  è fatto  e 
si  va  facendo  sulle  leggi  di  Roma.  Eppure  il  diritto  mercantile  romano 
è degno  della  maggiore  considerazione,  e il  suo  attento  esame  getta 
nuova  e feconda  luce  sulla  moderna  legislazione  commerciale.  Degna 
della  più  alta  lode  è dunque  l’opera  del  Tedeschi,  che  ha  raccolto  le  leggi 
concernenti  il  commercio  e la  navigazione  disseminate  nel  Digesto  e nel 
Codice , e le  ha  esposte  ordinatamente  con  metodo  e con  criteri  scienti- 
fici. Nella  parte  generale  i più  importanti  argomenti  sono  quelli  degli 
atti  di  commercio,  dei  commercianti,  delle  navi,  dei  proprietari  ed  arma- 
tori; nella  parte  speciale  notevoli  sono  i capitoli  sul  prestito  a cambio 
marittimo,  sul  contratto  d’assicurazione  marittima  e sul  contratto  di  no- 
leggio. La  Facoltà  di  giurisprudenza  dell’ Università  di  Roma  ha  già  ri- 
conosciuto con  un  premio  il  valore  di  quest’opera,  cui  auguriamo  il  più 
lusinghiero  successo. 


* 

Bossuet,  di  ALFRED  RÈBELLIAU.  Parigi,  1900,  Hachette,  pa- 
gine 207,  Fr.  2.  — La  collezione  dei  Grands  Ecrivains  Frangais  conta  già 
numerosi  volumi  di  critica  e di  biografia,  con  i quali  si  passano  in  rivista 
tutti  i principali  classici  francesi.  Ciascun  volume  reca  un  ritratto  in  elio- 
tipia e dà  un’  idea  completa  dello  scrittore  studiato  nel  suo  carattere, 
nella  vita,  e nella  sua  attività  letteraria.  Così  la  filosofia  di  Bossuet  è con- 
siderata nella  sua  formazione  e nelle  sue  manifestazioni,  nelle  prediche, 
nelle  polemiche,  e nelle  opere  storiche.  Notevoli  specialmente  i capitoli 
che  riguardano  1’  istruzione  del  Delfino,  le  lotte  del  grande  oratore  contro 
Jurieu,  Caffaro,  Fénelon,  Leibnitz,  e la  sua  vita  privata.  Vediamo  con  viva 
soddisfazione  ampliarsi  questa  bella  raccolta  edita  dall’  Hachette,  nella 
quale  figurano  gli  scritti  dei  più  eminenti  critici  francesi  quali  Gaston 
Boissier,  FdouardRod,  Lanson,  Bertrand,  Augustin  Filon  ed  Emile  Faguet. 

La  Beine  de  Navarre,  di  MARY  JAMES  DARMESTETER,  tra- 
duzione dall’inglese  di, PIERRE  MERCIEUX.  Parigi,  1900,  Calmann  Lévy, 
pag.  320,  Fr.  3 50.  — E un’opera  storica  che  ha  tutte  le  attrattive  del  ro- 
manzo, poiché  la  regina  di  Navarra,  Margherita  d’ Angoulème,  è una  delle 
figure  più  graziose  del  secolo  xvi.  « Principessa  del  Rinascimento,  angelo 
guardiano  della  Riforma,  novellatrice  gaia  ed  ardita,  poetessa  mistica  del 
mondo  interno,  cuore  veramente  regale,  cuore  amante  fino  all’eroismo, 
devota  fino  all’abnegazione  »,  cosi  la  definisce  l’autore  di  questo  volume. 
Il  libro  fu  scritto  quindici  anni  fa,  ma  ora  ampliato  e modificato  in  se- 
guito ai  molti  documenti  scoperti  specialmente  dal  Lefranc.  Tutta  la  vita 
di  Margherita  d’ Angoulème  è esposta  in  queste  pagine,  che  pongono  spe- 
ciale attenzione  all’attività  letteraria  della  Regina  di  Navarra. 

The  Life  and  Works  of  Dante  Allighieri , di  J.  F.  HOGAN.  Lon- 
dra, 1899,  Longmans,  Green.  — Questo  nuovo  volume  su  Dante  pubbli- 
cato ora  in  Inghilterra  contiene  le  conferenze  tenute  dal  Dr  Hogan  a May- 
nooth.  Il  loro  insieme  può  servire  non  solo  come  una  guida  durante  lo 
studio  della  Divina  Commedia,  ma  anche  come  introduzione  allo  studio 
stesso,  poiché  il  libro  è scritto  anche  per  coloro  che  non  hanno  alcuna 
familiarità  coll’opera  di  Dante.  Esso  contiene  la  vita  del  poeta,  l’analisi 
ed  il  commento  dei  singoli  Canti  della  Divina  Commedia,  saggi  sulle  opere 
minori  e sui  commentatori;  Dante  come  cattolico  ortodosso;  Dante  nella 
letteratura  inglese;  l’origine  della  Divina  Commedia;  e infine  un  indice  dei 
nomi.  L’autore  cita  anche  largamente  le  traduzioni  del  Cary,  del  Plumptre, 
del  Norton,  del  Wright,  e di  altri.  Egli  ha  reso  per  tal  modo  assai  più  facile 
ad  un  grande  numero  di  lettori  l’intelligenza  del  poema  dantesco,  e di  ciò 
non  possiamo  che  tributargli  sincerissima  lode. 
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Mozart.,  di  OSKAR  FLEISCHER.  Berlino,  1900,  Hofmann  & Co., 
pag.  215,  Marchi  2 40.  — La  elegante  collezione  di  « Geisteshelden  Bio- 
graphieen  » edita  da  Ernst  Hofmann  si  è arricchita  di  un  volume  del  Flei- 
scher,  professore  di  scienze  musicali  nell’ Università  di  Berlino,  su  Wolfang 
Mozart.  Egli  espone  dettagliatamente  la  biografia  del  grande  musicista 
seguendone  la  vita  fino  dalla  prima  fanciullezza,  ed  accompagnandolo 
nei  viaggi  in  Italia  ed  in  Francia,  frammezzati  da  una  pacifica  residenza 
nella  cittadina  di  Salzburg.  Il  libro  è corredato  di  copiosa  bibliografìa  e 
di  un  bel  ritratto  riprodotto  da  un  medaglione  in  rilievo  che  Mozart  donò 
a sua  moglie.  Quel  medaglione,  venuto  poi  in  possesso  del  figlio  Carlo, 
fu  da  questi  donato  in  Milano  alla  signora  Frassici  cantante,  ed  ora  ba- 
ronessa di  Grunhof,  in  segno  di  riconoscenza,  per  avere  ella  cantate  varie 
canzoni  di  suo  padre.  Dopo  questo  lavoro  su  Mozart  l’editore  annunzia 
per  la  stessa  collezione  Lessing  e Tizian. 


Resurrezione.  Romanzo  di  Leone  Tolstoi.  Parte  I.  — Milano, 
1900,  F.lli  Treves,  pagg.  290.  L.  2. 

Dal  Conclave  di  Leone  XIII  all’ultimo  Concistoro , di  R.  de  Ce- 
sare. — Città  di  Castello,  1899,  S.  Lapi,  pagg.  430.  L.  5. 

La  lotta  di  sesso , di  Pio  Viazzi.  — Milano-Palermo,  1900, 
R.  Sandron,  pagg.  400.  L.  3.50. 

L’Arte  nella  folla , di  Giovanni  Piazzi*  — Milano-Palermo, 
1900,  R.  Sandron,  pagg.  420.  L.  4. 

Materialismo  storico  ed  Economia  Marxistica.  Saggi  critici  di 
B.  Croce.  — Milano-Palermo,  1900,  R.  Sandron,  pagg.  290.  L.  3. 

La  Montagna.  Divagazioni  igieniche  popolari  del  dott.  Vin- 
cenzo Beltrame.  — Torino,  1899,  Roux,  Frassati  e C.,  pagg.  352, 
L.  2.50. 

Poesie  scelte  di  Vincenzo  Riccardi.  — Firenze,  1900,  Barbèra, 
pagg.  220,  L.  3. 

Trent’  anni  di  questioni  pedagogiche.  Studio  espositivo  critico 
con  un’Appendice  sul  movimento  pedagogico  negli  Stati  Uniti,  di 
Pietro  Romano.  — Asti,  1900,  tip.  editr.  Brignolo,  pagg.  380. 

Il  movimento  pedagogico  negli  Stati  Uniti  dell  America  del  Nord,  di 
Pietro  Romano.  — Asti,  1900,  tip.  editr.  Brignolo,  pagg.  82.  L.  1.25. 

Corso  d’ Agraria.  N ol.  I.  Agronomia,  del  prof.  Augusto  Jemina. — 
Torino,  1900,  Roux,  Frassati  e C.,  pagg.  400,  L.  3.50. 

La  fine  della  lotta  per  la  vita  tra  gli  uomini.  Saggio  di  Giuseppe 
Emanuele  Modigliani.  — Milano-Palermo,  1900,  R.  Sandron,  pagg.  200. 
L.  2. 

PUBBLICAZIONI  STRANIERE. 

Die  Tagebucher  des  Grafen  August  von  Platen , von  Laubmann  und 
Scheffler.  Zweiter  Band.  — Stuttgart,  1900,  Cotta,  pagg-.  1024. 

Tizian,  von  Georg  Gronau.  — Berlin,  1900,  Hofmann  e C.,  pagg.  262. 

Paolo  and  Francesca.  A tragedv  in  four  acts  by  Stephen  Phillips. 
— London,  1900,  Lane,  pagg.120. 
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(Coro  di  voci  sparse ). 

Un  giovanetto. 

Benvenuto,  millenovecento  ! Per  noi  ogni  nuovo  anno  è un 
amico,  che  ci  porta  una  bracciata  di  doni  e di  speranze  d’  oro.  Tu 
m’  allungherai  i baffi,  m’  aggiungerai  due  dita  di  statura  e mi  li- 
bererai dal  greco  e dal  latino.  E tu  aprirai  le  porte  del  secolo 
nuovo,  del  secolo  nostro , del  mìo\  poiché  quello  che  muore  con 
te  è il  secolo  della  generazione  vecchia,  che  ci  tiene  a cavezza: 
sarà  nostro  il  venturo,  che  ci  si  apre  davanti  come  un  continente 
misterioso,  dove  ciascun  di  noi  correrà  la  posta  d’  un  regno.  Sino 
a mezzo  del  venturo  io  vivrò,  spero,  e regnerò,  forse.  0 poveri 
vecchi,  che  non  vedrete  ! Noi  rinnoveremo  le  lettere  e trasforme- 
remo le  arti,  daremo  a ogni  scienza  uno  spintone  che  la  caccerà 
tanto  innanzi  in  trent’  anni  quanto  in  trecento  non  corse,  e tro- 
veremo sieri  infallibili  per  tutte  le  infermità,  e viaggieremo  sopra 
le  nuvole  e in  fondo  all’  Oceano,  e udiremo  la  musica  nova  e con- 
verseremo con  gli  amici  da  un  capo  all’  altro  d’ Europa,  e voleremo 
in  carrozza  in  un  giro  di  quadrante  da  Torino  a Reggio.  Noi  com- 
piremo tali  miracoli  che  il  secolo  presente  parrà  appetto  al  nostro 
T età  delle  talpe  e delle  tartarughe.  Scrivi  il  tuo  testamento,  o 
vecchio  secolo  ; preparatevi  all’  opera  e al  trionfo,  o giovani  eredi; 
e tu,  anno  nuovo,  passa  rapido  come  una  meteora  sopra  1’  onda 
giovanile  che  freme  e urta  gli  argini,  smaniosa  d’ irrompere  sulla 
terra  promessa. 

Un  vecchio. 

Un  anno  nuovo.  La  gioventù,  in  questo  giorno,  guarda  sorri- 
dendo all’avvenire,  come  il  pellegrino  a un  orizzonte  sereno  giun- 
gendo al  sommo  di  un’altura;  e già  saluta  il  nuovo  secolo.  Io  col 
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pensiero  rifuggo  dal  secolo  in  cui  so  che  m’  aspetta  alla  soglia  la 
morte.  Che  m’ importa  di  lui  poiché  son  certo  che  tutte  le  sco- 
perte e tutte  le  opere  belle  dell’  ingegno  umano,  che  lo  faranno 
glorioso,  e tutti  i fatti  mirabili  che  muteranno  durante  il  suo  corso 
la  faccia  del  mondo,  saranno  per  me  come  se  non  fossero  ? Del- 
F anno  che  nasce  io  so  soltanto  che  oscurerà  ancora  la  mia  vista 
e la  mia  memoria,  che  fiaccherà  un  altro  po’  le  mie  ginocchia  e 
curverà  più  basso  la  mia  fronte,  e farà  cadere  anche  1’  ultime 
foglie  secche  dall’  albero  stroncato  delle  mie  illusioni.  Per  i gio- 
vani esso  ha  l’ aspetto  d’  un  re  mago  ; per  me  ha  la  grinta  d’  un 
aguzzino.  Non  ne  aspetto  alcun  bene;  ne  temo  il  colpo  mortale.  E 
se  questo  egli  m’ha  da  portare,  una  sola  grazia  gli  chiedo:  di  al 
lungarmi  un  colpo  solo,  secco  e ben  assestato,  che  m’  atterri  come 
un  soldato  in  battaglia.  Se  m’  hai  da  spacciar  cosi,  vieni  pure,  o 
millenovecento,  che  anch’  io  ti  festeggio.  E morirò  se  non  altro 
col  mio  secolo,  senz’aver  la  noia  di  veder  la  faccia  sinistra  del 
nuovo. 

Una  signorina  di  quindici  anni. 

Evviva,  o millenovecento  ! Io  sento  che  per  me  tu  sarai  quel 
tempo  in  cui  nell’  animo  delle  ragazze,  come  è detto  nei  Promessi 
Sposi  (il  solo  romanzo  che  mi  sia  permesso  di  leggere),  « entra 
una  potenza  misteriosa,  che  solleva,  adorna,  invigorisce  tutte  le 
inclinazioni  e tutte  le  idee  ».  Sei  iu  che  mi  darai  il  bacio  magico 
che  m’  aprirà  tutta  1’  anima  alla  vita,  che  farà  sbocciare  la  mia 
bellezza  come  una  rosa  sotto  il  raggio  del  sole  e volgersi  a me 
per  la  prima  volta  gli  sguardi  intenti,  i sorrisi  gentili  e i dolci 
pensieri.  Vieni  a finir  l’opera  della  natura.  Io  ti  aspetto  trepidando 
come  aspetterebbe  una  statua  abbozzata,  che  avesse  coscienza,  l’ar- 
tista che  le  deve  dar  pienezza  di  forme  e perfezione  d’  armonia. 
Ogni  tuo  giorno  mi  renderà  più  gradevole  lo  specchio  e farà  scin- 
tillare di  più  viva  alterezza  lo  sguardo  di  mio  padre  e di  mia 
madre.  Tu  mi  trovi  ancor  bambina,  tu  mi  lascerai  giovinetta.  E 
forse  sotto  il  mantello,  che  i pittori  ti  metton  sulle  spalle,  tu  na- 
scondi un  anellino  d’  oro,  che  m’ infilerai  nel  dito  prima  di  morire. 
E se  questo  è vero,  benché  tu  sia  l’ultimo  del  secolo,  per  me  il 
secolo  nuovo  comincierà  con  te,  e di  tutti  i tuoi  fratelli  che  vedrò 
passare  sulla  terra,  tu  resterai  nella  mia  memoria  il  più  splendido 
e nel  mio  cuore  il  più  caro. 
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Una  ragazza  trentenne. 

Un  altr’  anno  è passato,  un  altro  flore  caduto  dallo  stelo  della 
mia  gioventù,  un’  altra  farfalla  verde  fuggita  dal  nido  delle  mie 
speranze.  Che  vale  un’  anima  piena  d’  amore  se  non  manda  dei 
raggi  d’ oro  ? L’ uomo  passa  e non  la  vede.  Egli  non  indovina  dagli 
occhi  le  virtù  celate  che  lo  renderebbero  felice  : non  vede  se  non 
la  bellezza  splendente  che  gli  promette  qualche  anno  d’  ebbrezza 
e d’orgoglio,  e la  ricchezza  che  lo  affrancherà  dalla  lotta  per  la 
esistenza  e spianerà  la  via  alle  sue  ambizioni.  E la  mia  gioventù 
sfiorisce  senza  amore  e senza  gioia  in  una  aspettazione  umile  e 
affannosa,  che  rattrista  chi  m’  ama  e fa  sanguinar  segretamente 
la  mia  alterezza.  E anche  tu  passerai,  millenovecento,  senza  che 
una  mano  cerchi  la  mia,  senza  che  una  voce  d'amore,  tra  le  in- 
finite che  suonan  nell’  aria,  pronunci  il  mio  nome,  per  dirmi  che 
non  sono  nata  invano,  che  Dio  lasciò  cader  sulla  terra  una  corona  di 
madre  anche  per  la  mia  fronte.  Un  altro  anno  mi  si  stende  dinanzi 
oscuro  e freddo  come  un  inverno  di  dodici  mesi.  Ah,  forse  1’  onda 
umana,  in  cui  poteva  essere  un’ anima  che  chiamasse  lamia,  è già 
passata;  è forse  già  destino  immutabile  eh’  io  non  debba  esser  altro 
che  spettatrice  della  vita.  E tu  trascorri,  o nuovo  anno  ; io  chino 
il  capo  e non  aspetto  più;  che  il  mio  destino  si  compia. 

Un  dilettante  d’astronomia 

( svegliandosi  alle  sette  e guardando  l’orologio). 

La  terra  ha  già  percorso  sulla  sua  nuova  orbita  più  di  setter 
centocinquantamila  chilometri  e sono  già  morte  nel  nuovo  anno 
circa  a trentamila  creature  umane.  Un  anno!  Che  è un  anno? 
Meno  d’ un  istante  nella  vita  dell’  umanità,  come  la  storia  del- 
l’ uomo  non  è che  una  piccola  onda  sulla  faccia  immensa  del- 
l’ oceano  del  tempo.  Un  anno  ! La  cinquemilionesima  parte  del 
tempo  occorrente  a un  raggio  di  luce  per  attraversare  lo  spazio 
interposto  fra  la  Via  lattea  in  cui  nuotiamo  e una  di  quelle  altre 
agglomerazioni  di  milioni  di  mondi  che  ci  appaiono  come  una  nu- 
vola di  polvere  luminosa  nella  profondità  oscura  del  firmamento. 
E oggi  si  festeggia  1’  anno  nuovo  ! Che  cosa  festeggiate,  o poveri 
atomi  attaccati  a un  grano  di  sabbia  volante  nell’  infinito,  povera 
razza  d’infusori  gonfi  di  orgoglio,  nati  ieri  sopra  un  globo  rato 
da  migliaia  di  secoli,  e destinati  a dar  luogo  ad  altre  forme  vi- 
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venti,  non  lasciando  alcuna  traccia  del  vostro  passaggio  nel  mondo, 
o,  lasciandola,  a esser  rammentati  dai  futuri  con  un  senso  di  pietà 
e di  vergogna,  come  noi  rammentiamo  le  prime  forme  incompiute 
e brutali  della  specie  umana  ? 

Un  giovane  amoroso. 

Salve,  o primo  dell’ anno!  Che  cosa  m’ annunzi,  messaggiero 
misterioso?  Troverò  nel  nuovo  anno  sul  mio  cammino  la  donna 
che  cerco  e l’amore  che  invoco?  0 vi  troverò  una  creatura  e un 
amore  che  temo?  E sarà  una  donna  o una  fanciulla,  una  sposa  o 
un’amante?  Sarà  quella  che  mi  prenderà  per  tutta  la  vita,  e mi 
darà  la  famiglia  e la  pace,  o sarà  una  che  non  mi  porterà  che  in- 
cendio e tempesta,  una  febbre  violenta  e breve,  che  mi  lascierà 
con  l’ anima  prostrata  e avvelenata  ? Comunque  abbia  a essere,  mi 
dice  il  cuore  che  dietro  il  tuo  fantasma,  o nuovo  anno,  una  donna 
viene  verso  di  me  ; un  senso  confuso  di  gioia  e di  terrore  m’av- 
verte che  ella  mi  cerca  e s’ avvicina,  che  di  giorno  in  giorno  noi 
ci  possiamo  trovare  a viso  a viso,  e che  il  primo  sguardo  ci  av- 
vincerà l’uno  all’altra  come  l’anima  e il  serpente  di  Dante,  che 
confondono  le  membra  e mischiano  il  colore,  diventando  una  forma 
in  cui  son  duo  perduti.  Già  mi  par  l’ aria  eh’  io  respiro  piena  del 
suo  alito  e del  suo  profumo  e che  ogni  leggiero  fruscio  sia  quello 
delle  sue  vesti.  Oh  se  potessi  penetrare  con  lo  sguardo  della  mente 
a traverso  al  velo  dei  giorni  e dei  mesi  che  forse  hanno  ancor  da 
trascorrere,  e vederla  fin  d’ora!  Sento  vagamente  nel  tuo  nome, 
o millenovecento,  il  suono  d’ un  nome  di  donna,  di  cui  mi  sfuggono 
le  sillabe,  e quasi  i rintocchi  della  campana  del  mio  destino.  Sve- 
lami presto  la  mia  Francesca,  o Galeotto  ! 

Un  marito. 

Tristo  capo  d’anno!  Chi  me  l’avrebbe  predetto  così  tristo  il 
primo  dell’anno  scorso,  quando  numeravo  gl’  istanti  coi  miei  pal- 
piti impazienti  di  fidanzato  ? In  pochi  mesi,  tutto  è mutato.  Un 
giorno  uno  sguardo,  un  altro  una  parola,  ora  un  atto  d’ indiffe- 
renza, ora  un  dissenso  leggerissimo,  ora  l’espressione  involontaria 
d’un  sentimento  segreto  m’hanno  svelato  una  mente  che  non  com- 
bacia in  alcuna  idea  con  la  mia,  un  cuore  angusto  e freddo,  un’a- 
nima in  cui  non  è che  vanità  ed  egoismo.  Ho  abbracciato  una 
donna  e mi  son  trovato  sul  petto  una  pupattola.  Ho  sacrificato  la 


CAPO  D’  ANNO 


197 


libertà  e son  rimasto  senz’amore.  Ho  creduto  di  rinascere  a una 
nuova  vita  e mi  son  sepolto  vivo  con  un  cadavere.  E non  y*  è ri- 
paro all’  errore  terribile,  non  v*  è spiraglio  di  speranza,  non  arte 
o forza  umana  che  possa  infondere  il  soffio  della  vita  in  questa 
forma  vana  di  sposa,  che  le  mie  braccia  stringono  senza  che  il 
mio  cuore  la  senta.  Che  cecità  fu  la  mia  ! E come  sarà  tremenda 
l’espiazione!  Ogni  giorno  che  passa  allarga  l’abisso  che  ci  separa; 
noi  saremo  fra  un  anno  assai  più  lontani  l’un  dall’altra  che  non 
fossimo  prima  d’avvicinarci.  Sono  arruolato  per  la  vita  nell’eser- 
cito degl’  infelici.  1 giorni  dell’anno  che  sorge  mi  si  presentano  alla 
mente  come  una  processione  di  larve  spaurevoli,  di  cui  ciascuna 
porta  nelle  mani  un  disinganno,  un’amarezza,  una  noia.  Oh  che 
triste  capo  d’anno  ! 


Una  sposa. 

Oh  che  triste  capo  d’  anno  ! Chi  me  l’ avrebbe  predetto  cosi 
triste  or  fa  un  anno,  quando  contavo  gl’  istanti  coi  miei  palpiti 
ansiosi  di  fidanzata  ? Dopo  pochi  mesi  mi  svegliava  dal  bel  sogno 
il  tradimento  ; non  una  pugnalata,  uno  schiaffo  ; il  tradimento 
strisciante  in  casa  mia,  sordido  e infame,  dissimulato  da  una  parte 
sotto  l’ossequio  servile,  nascosto  dall’  altra  dalla  stessa  mostruosa 
bassezza  della  propria  abbiezione,  a cui  il  mio  sospetto  non  poteva 
discendere:  una  cosi  abbominevole  vergogna  che  il  terrore  di  farla 
pubblica  mi  fa  accettare  il  supplizio  di  finger  d’ ignorarla,  calpe- 
stando in  silenzio  la  mia  felicità  crollata  nel  fango.  0 dolce  amore 
che  ho  sognato,  tu  esisti  non  di  meno  ! 0 dolce  amico,  anima  amo- 
rosa e gentile,  che  cerca  l’anima  mia,  tu  sei  pure  in  qualche  parte 
nel  mondo  ! E io  ti  troverò,  e tu  avrai  tutto  il  mio  cuore  e tutta 
la  mia  giovinezza,  e tu  mi  farai  riamare  la  vita  e ricredere  nella 
nobiltà  dell’anima  umana.  Oh  mettilo  sul  mio  cammino,  guidalo  a 
me,  anno  millenovecento  ; sii  tu  l’anno  della  mia  risurrezione  e 
della  mia  vendetta  ; fa  tu  rifiorire  l’anima  mia  come  farai  rifiorire 
la  terra. 

Un  deputato. 

Che  mi  porterà  l’anno  nuovo  ? Questo  mio  Ministero  non  pare 
che  abbia  fiato  in  corpo  da  reggere  fino  allo  scioglimento  delle  nevi. 
Si  può  dar  benissimo  che  dia  « il  mortai  sospiro  » in  quaresima. 
E allora  ? Forse  alle  urne.  E in  tal  caso  ? Forse  alla  porta.  Ma  chi 
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può  antiveder  gli  eventi  in  politica  ? Nel  giro  di  pochi  mesi  un  Mi- 
nistero elastico  può  pericolare,  rimpastarsi,  precipitare  e risorgere; 
un  capo  di  Governo  esser  processato  e condannato  in  marzo  e ri- 
portato sugli  scudi  in  ottobre,  salutato  speranza  suprema,  salvatore 
unico  e gloria  incarnata  del  suo  paese.  In  ogni  modo  bisogna  pre- 
pararsi alla  lotta,  « lavorare  il  collegio  »,  seminar  parole  e spe- 
ranze. Che  bell’argomento  di  entratura  e di  chiusa  di  discorsi  l’ul- 
timo anno  del  secolo  ! E a quanta  poesia  di  promesse  si  presta  la 
imminenza  del  nuovo  ! È così  comodo  il  dire:  - Dirò,  farò,  vi  pro- 
verò, vedrete...  nel  secolo  venturo  ! - Vieni  pure,  o millenovecento; 

10  ho  fede  in  te  ; non  sei  tu  quello  ancora  che  rovescierai  di  seggio 

11  triumvirato  dell’Audacia,  della  Chiacchiera  e della  Furberia;  io 
m’ intenderò  con  te  come  con  gli  altri  ; e quanto  al  secolo  vente- 
simo, fin  che  sarà  bambino,  un  po’  con  le  buone  e un  po’  con  le 
brusche,  si  potrà  tirare  avanti  un  bel  pezzo.  All’  opera,  dunque  1 
In  alto  i cuori  ! Viva  la  patria  ! 

Una  madre. 

0 flgliuol  mio  lontano,  unico  amor  mio,  è questo,  dopo  che  vivi, 
il  primo  anno  eh’  io  incomincio  senza  di  te.  Da  vent’anni,  in  questo 
giorno,  io  ti  svegliavo  la  mattina  con  un  bacio,  perchè  il  buon 
augurio  di  tua  madre  ti  suonasse  nel  cuore  avanti  ogni  altro,  e 
il  tuo  primo  : - Buon  anno  ! - fosse  per  me.  E anche  questa  mat- 
tina, come  per  il  passato,  entrai  nella  tua  camera  e deposi  sul  ca- 
pezzale abbandonato  la  dolce  parola  a cui  non  può  più  rispondere 
che  la  tua  penna.  Come  passerai,  flgliuol  mio,  questo  giorno,  che 
trascorrevamo  insieme,  vicino  al  fuoco,  così  uniti  e così  sereni  ? 
Chi  ti  farà  il  primo  augurio  ? Festeggerai  il  nuovo  anno  in  mezzo 
a nuovi  amici,  ad  altri  giovani  senza  madre  e senza  casa,  cercando 
forse  di  compensarti  in  un’allegria  rumorosa  della  dolcezza  quieta 
che  godevi  al  mio  fianco,  e fors’anche  di  respinger  da  te  la  mia 
immagine,  che  ti  verrà  a contristare.  Oh  non  la  respingere,  flgliuol 
mio;  anche  in  mezzo  agli  amici,  volgi  il  pensiero  a tua  madre  lon- 
tana e triste,  che  tende  le  braccia  verso  di  te,  che  darebbe  la  luce 
degli  occhi  per  riaverti,  che  consentirebbe,  per  poterti  raggiungere, 
a rigar  di  stille  di  sangue  tutta  la  terra  che  ci  divide  ! 

Un  signore  quarantenne. 

Sii  il  mal  venuto,  anno  nuovo,  nel  quale  compirò  i quarantanni. 
Quaranta  ! Che  brutto  suono  ! Ha  detto  bene  uno  scrittore  arguto. 
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Venti  ! Sentite  che  parola  armoniosa,  snella,  gentile.  Trenta,  con 
quell’  erre  che  stride  e con  quell’  a che  spalanca  la  bocca,  ha  già 
un  suono  meno  gradevole.  Ma  quaranta  non  è più  un  suono,  è 
un  rumore  ; non  vi  pare  il  fracasso  villano  d’  una  imposta  di  fi- 
nestra che  vi  sia  sbattuta  sul  viso  ? Sì,  questo  è il  grande  passaggio, 
il  salto  dalla  buona  età  all’età  ingrata,  la  fine  legale  della  gioventù, 
l’entrata  solenne  in  quel  periodo  della  vita,  in  cui  diventa  ridicolo 
il  passeggiare  sotto  le  finestre  d’ una  bella  donna,  commoversi  a 
un  dramma  in  teatro  e fare  una  piroetta  in  uno  slancio  di  gioia. 
Bisogna 

calar  le  vele  e raccoglier  le  sarte; 

le  sarte,  non  più  le  sartine,  e non  farsi  più  vedere  in  pubblico  con 
certi  giornaletti  allegri  fra  le  mani.  Ah,  mi  rassegnerò,  forse,  quando 
sarò  già  un  po’  innanzi  nella  nuova  decade;  ma  per  ora  rodo  il 
freno.  Anno  millenovecento,  anno  antipatico,  anno  dei  tre  a, 
passa  via! 

Un  piccolo  impiegato. 

Il  primo  dell’  anno.  Festa  civile.  Perchè  ? Io  passo  dall’  anno 
vecchio  all’anno  nuovo  con  la  stessa  indifferenza  che  da  un  lastrone 
all’altro  del  marciapiedi.  So  bene  che  l’anno  che  viene  sarà  stupido 
e noioso  come  quello  che  se  ne  va;  che  mi  leverò  ogni  mattina 
all’  ora  solita  per  venire  per  la  solita  strada  a fare  all’  ufficio  lo 
stesso  lavoro,  barattando  coi  colleghi  le  stesse  parole;  che  il  ven- 
tisette d’  ogni  mese  andrò  a riscuotere  quel  medesimo  stipendio 
disperato,  senza  un  centesimo  di  più,  forse  con  qualcuno  di  meno  ; 
e che  per  arrivare  al  ventisette  dovrò  sempre  stiracchiare  i conti 
ad  un  modo,  e impormi  le  stesse  mortificazioni  cristiane  degli  anni 
passati.  Per  me  gli  anni  sono  tutte  copie  identiche  d’  un  solo  ori- 
ginale : che  misero  originale  ! Io  non  sono  altro  che  un  calendario 
ambulante  che  ogni  sera  mi  strappo  di  dosso  da  me  stesso  la  data 
del  giorno  corrente,  con  la  sola  differenza  dai  calendari  di  carta, 
che  invece  di  cambiar  piatto  ogni  giorno,  ho  lo  stesso  piatto  quasi 
tutto  l’anno.  Se  ogni  anno  non  fosse  un  passo  avanti  verso  quel- 
l’osso di  pensione,  vorrei  che  la  mia  vita  fosse  un  anno  di  diciotto 
mila  giorni,  per  risparmiarmi  almeno  la  noia  di  scrivere  una  data 
nuova  nelle  minute.  0 anno  millenovecento,  ti  sciolgano  altri  de- 
gl’ inni  ; io  ti  ricevo  con  una  scrollata  di  spalle  e ti  saluto  con  uno 
sbadiglio. 
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Un  artista. 

Mille  e novecento  ! Sarai  tu  1’  anno  del  capolavoro  ? Sarai  quello 
in  cui  afferrerò  le  ali  bianche  dell’ideale  che  inseguo  da  ventanni, 
cadendo  e rialzandomi  a volta  a volta,  con  uno  sforzo  sempre  più 
faticoso,  con  una  speranza  sempre  più  ostinata,  con  un’ambizione 
sempre  più  ardente?  0 sarai  l’anno  in  cui,  dopo  una  prova  suprema, 
stramazzerò  sfinito  e deluso,  per  non  rialzarmi  mai  più  ? Oh  por- 
tami tu  sull’aria  odorata  della  primavera  l’idea  luminosa  che  volgerà 
tutte  le  mie  forze  all’opera  con  l’impeto  della  giovinezza  e con 
l’armonia  dell’età  matura;  sii  tu  quello  che  condurrà  la  gloria  a 
darmi  il  bacio  celeste  che  lascia  sulla  fronte  un  segno  immortale  ; 
sii  tu  quello,  e io  ti  dò  l’anima,  rinunzio  al  secolo  che  s’apre  e 
acconsento  a morire  con  te...  Vaneggiamenti!  Una  voce  dell’animo 
mi  dice  quello  che  sarà  anche  nell’  anno  venturo.  L’ Idea  salirà, 
rivolta  verso  di  me,  sorridendomi,  su  su  di  giorno  in  giorno,  come 
di  gradino  in  gradino  d’ una  scala  immensa,  sfuggendo  al  mio  am- 
plesso come  un  raggio,  e quando  sarà  giunta  al  sommo,  m’  accen- 
nerà un’altra  scala,  ch’io  salirò  come  questa  in  ginocchio,  e che 
non  sarà  l’ ultima.  Gioie  trionfali  d’ un’  ora  e lunghi  giorni  di  tri- 
stezza impotente,  illusioni  divine,  tempeste  dell'  anima  e desideri 
di  morte  : so  quello  che  mi  rechi,  o anno  nuovo.  E non  importa. 
È il  mio  destino.  Alla  battaglia!  Alla  ruota  del  tormento  ! Al  lavoro  ! 

Una  giovine  signora . . . 

Primo  di  gennaio!  È l’anno  in  cui  tu  nascerai,  creatura  mia, 
e forse  prima  eh’ esso  finisca  io  m’udrò  chiamare  da  te  la  prima 
volta  col  più  dolce  nome  del  linguaggio  umano.  È Y anno  di  cui 
mi  rimarrà  impressa  la  data  per  tutta  la  vita  nella  memoria  é nel 
cuore,  intrecciata  col  tuo  nome,  come  una  parola  di  Dio.  Potranno 
seguire  sulla  terra  in  questi  dodici  mesi  i casi  più  maravigliosi 
che  abbia  mai  scritti  la  storia  ; ma  non  può  seguire  per  me  alcun 
avvenimento  più  grande  e più  solenne  di  quello  che  m’ annunzierai 
tu  col  tuo  primo  grido.  Salve,  anno  nuovo,  ultimo  della  mia  va- 
nità giovanile,  primo  del  mio  regno  operoso  e benefico.  Sii  tu  un 
anno  di  pace  per  gli  uomini  come  sarai  un  anno  di  gioia  per  la 
mia  casa  ; e purché  egli  viva  e fiorisca,  sia  pur  mista  di  mille 
amarezze  la  gioia,  portami  pure  notti  insonni  e fatiche  dure  e ore 
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d’angoscia  e di  sgomento:  io  farò  alimento  d’ogni  cosa  alla  fiamma 
sacra  dell’ amor  mio:  prenditi  anche  la  mia  gioventù  e la  mia  bel- 
lezza, pur  ch’egli  mi  resti  e mi  sorrida  sul  seno.  È il  nuovo  anno, 
o mia  creatura,  è il  tuo  anno,  o figliuolo  del  mio  sangue,  speranza 
della  mia  vita,  gloria  del  mio  amore.  Buon  anno  a te,  angioletto 
misterioso.  Oh  tesoro  dell’anima  mia!...  Egli  risponde! 

Un  erede  in  aspettativa 

(i a letto , accendendo  una  sigaretta ). 

I miei  auguri,  mio  signor  me  stesso , come  dice  il  Giusti.  Che 
sia  questo  l’anno  climaterico  in  cui  avrò  il  dolore  di  perdere  lo 
zio  amatissimo?  Ha  fatto  un  gran  calo  nel  novantanove;  sono  mesi 
che  campa  di  latte  e respira  corto.  Poveretto!  Ma  già,  non  si  può 
vivere  ed  esser  vissuti,  bisogna  che  la  legge  si  compia.  E poi,  che 
vita  è quella  ch’egli  trascina,  con  tutti  i suoi  quattrini,  così  solo 
e sempre  cupo,  con  quelle  due  dita  di  collo,  sotto  la  minaccia  con- 
tinua d’una  portata  di  sangue  al  cervello,  che  lo  può  stecchire, 
povero  zio,  da  un  momento  all’altro?  Sarebbe  quasi  carità...  Oh, 
vergogna!  E oseresti?  Eh,  mai  al  mondo.  Che  idea!  Una  cosa  è 
aspettare,  un’altra  desiderare.  Oggi,  per  esempio,  aspetto  un  cre- 
ditore, ma  non  lo  desidero.  È vero  anche  che  lo  aspetto,  ma  lo 
temo  ; mentre  non  temo...  Oh,  insomma,  non  bisogna  guardar  troppo 
pel  sottile  nei  nostri  sentimenti.  Il  cuore  umano  è un  guazzabuglio, 
ha  detto  un  grande  scrittore.  Per  me,  viva  pure  altri  dieci  anni. 
Ma  sta  pur  sempre  che  mi  potrebbe  lasciar  ricco  in  questo  che 
s’apre.  In  fine,  fa  tu,  o millenovecento;  mi  rimetto  a te;  quello  che 
tu  farai  non  potrà  essere  che  il  voler  di  Dio.  Che  porcherie  queste 
sigarette  da  tre  centesimi  ! L’  anno  venturo  fumerò  delle  Elene. 
E adesso,  vestiamoci:  bisogna  portar  gli  auguri  al  mio  vecchio... 

Ur  emigrante. 

Ho  inteso  gridare  a prua  : — Mille  e novecento  ! Vuol  dire 
che  è suonata  mezzanotte  e che  siamo  entrati  nell’anno  nuovo.  Il 
mare  è traquillo,  il  cielo  pieno  di  stelle,  e soffia  un’aria  tepida.  È 
il  cuore  dell’inverno,  e siamo  in  primavera.  Chi  ne  capisce  qualche 
cosa?  Si  naviga  fra  i tropici,  dicono.  Quanto  è già  lontano  il  mio 
paese!  Chi  m’avrebbe  detto  un  anno  fa  che  avrei  passato  questo 
primo  dell’anno  fra  cielo  e acqua,  solo,  in  mezzo  a tanta  gente 
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che  non  ho  mai  vista,  in  viaggio  per  l’ America  ? Che  paese  è quello 
che  m’aspetta?  Quale  sarà  la  mia  sorte?  Io  non  so  nulla.  So  sol- 
tanto che  vado  in  un  altro  mondo  con  trenta  lire  in  tasca  a offrire 
le  mie  braccia  o la  mia  schiena,  secondo  i casi.  Sento  i signori 
della  prima  classe  che  vociano  e cozzano  i bicchieri.  Eh,  loro  son 
contenti,  che  sanno  dove  vanno,  sicuri  del  fatto  proprio.  M’han 
detto  che  c’è  un  di  loro  che  va  a cantare  al  teatro  a ottomila  lire 
per  sera.  Quando  potrò  far  venire  con  me  la  mia  famiglia?  Che 
cosa  faranno  a quest’ora?  Mia  moglie  veglierà  ancora,  pensando 
a me,  forse.  Gigi  e Maria  dormiranno  abbracciati,  come  sempre, 
povere  creature.  Quando  li  rivedrò  ? E se  non  li  dovessi  più  rive- 
dere? Ah,  che  povera  cosa  è un  uomo  che  attraversa  il  mare  per 

cercar  del  pane!  Ho  inteso  che  di  qui  si  vede  la  stella  che  è più 

vicina  a noi,  e che  non  si  può  vedere  dai  paesi  nostri.  Ma  io  non 
ne  vedo  nessuna  che  sia  più  grande  delle  altre.  Se  la  vedessi,  me 
le  vorrei  raccomandare,  caso  che  mi  portasse  fortuna.  Com’è  tran- 
quillo il  mare!  Senti  come  gridano:  — Buon  anno!  Buon  anno!  — 
Ora  è il  signore  delle  ottomila  lire  che  canta.  Ebbene,  sento  un 

non  so  che...  0 Nando,  faresti  la  sciocchezza  di  piangere?  An- 

diamo, il  nuovo  anno  sarà  buono,  coraggio! 

Un  socialista. 

Ancora  un  anno,  e saluteremo  il  secolo  che  stenderà  la  nostra 
bandiera  sul  mondo.  Cadrà  in  frantumi  l’idolo  d’oro,  si  spezze- 
ranno le  spade,  rovineranno  i troni  e gli  altari,  sarà  trasformata 
dalle  fondamenta  questa  società  mostruosa,  nella  quale  un  piccolo 
numero  di  vincitori,  a cui  sono  riserbati  tutti  i godimenti  che 
danno  la  ricchezza,  l’arte,  la  scienza,  la  libertà,  tutti  i beni  della 
civiltà  che  ingentiliscono  e fanno  amare  la  vita,  s’ innalza  sopra 
un’enorme  moltitudine  oscura  di  vinti,  senza  sicurezza,  senz’agi, 
senza  cultura,  quasi  relegata  fuor  della  luce  e della  speranza  come 
una  razza  inferiore.  Quanto  avanza  del  passato  non  ha  più  che 
una  parvenza  di  vita  ; già  sotto  la  celata  splendente  del  privilegio, 
che  si  difende  indietreggiando  e minacciando,  si  vedono  vaneg- 
giare le  occhiaie  del  teschio;  già  son  nel  campo  nemico  la  confu- 
sione e il  terrore.  Ancora  un  anno,  e potremo  dire  : Questo  secolo 
sarà  nostro.  L’onda  immensa  d’  un’ umanità  nuova  si  solleva,  im- 
porporata dall’  aurora  d’  un  nuovo  sole,  sotto  il  quale  il  lavoro 
sarà  una  benedizione,  non  una  condanna,  la  giustizia  una  realtà, 
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non  una  larva,  la  libertà  un  bene  di  tutti,  non  un  vantaggio  d’ai- 
cuni,  e 1’  eguaglianza  una  verità,  non  un’  irrisione,  e ogni  popolo 
una  grande  famiglia,  non  un’  accozzaglia  di  selvaggi  in  veste  civile, 
divorati  dalla  cupidigia  e dall’  odio,  che  fanno  a divorarsi  tra  loro. 
Sorgi,  o aurora  nuova  della  fraternità  e della  pace!  E affréttati  a 
morire,  vecchio  secolo  insanguinato,  carico  di  dolori  e di  delitti. 
Non  noi  però  ti  scagliamo  l’ anatema,  poiché  in  te  sorse  la  nostra 
speranza  e in  te  s’  armarono  le  nostre  legioni  e tu  vibrasti  i primi 
colpi  alle  fondamenta  della  Bastiglia  formidabile  del  passato.  Muori. 
Con  la  tua  morte  ricomincia  il  mondo. 

Un  pessimista. 

Il  primo  dell’anno.  Oggi  l’ umanità  s’ ubbriaca  di  parole  di  buon 
augurio  e di  speranza.  Come  se  l’anno  che  viene  non  traesse  con 
sé,  come  gli  altri,  il  suo  corteo  maledetto  di  delitti,  d’orrori,  di 
sventure  e di  vergogne  ! 0 stolti,  o non  sapete  che,  sbagliando  di 
poco,  si  potrebbe  già  scrivere  fin  d’ora  sui  registri  statistici  il  nu- 
mero degli  assassini  e dei  suicidi  e degli  impazzimenti  e delle  ban- 
carotte e delle  calamità  d’ogni  specie  che  avverranno  dalla  Circon- 
cisione a san  Silvestro?  0 credete  che,  perchè  staccaste  dal  muro 
il  calendario  vecchio  per  appendervi  il  nuovo,  cesseranno  i fiumi 
di  straripare,  le  malattie  di  menar  la  falce,  i treni  della  strada 
ferrata  d’urtarsi  e la  guerra  d’insanguinare  i campi  e le  acque?  - 
Un  passo  avanti  nella  civiltà . Così  chiamate  l’anno.  Andiamo!  È 
l’uomo  migliore  nel  1900  che  nel  1800?  Meno  avido  di  denaro, 
meno  incline  alla  prepotenza  coi  deboli  e alla  viltà  coi  potenti, 
meno  mutevole,  meno  superstizioso,  meno  egoista,  meno  falso, 
meno  ladro?  No.  E allora  tutto  il  resto  è vanità.  Le  vostre  mara- 
viglie meccaniche  non  sono  che  balocchi  ingegnosi,  le  vostre  ri- 
forme di  Codici  mutamenti  di  parole,  le  vostre  nuove  istituzioni 
architetture  di  carta.  Va  via,  novecento  bugiardo  e criminoso  : ti 
facciano  festa  i fanciulli  a cui  porti  il  giocattolo  e gli  sciocchi  che 
si  sborniano  il  primo  dell’anno  per  vederti  color  di  rosa.  Io  non 
commetto  la  viltà  di  darti  il  benvenuto. 

Un  soldato  di  sentinella. 

Suona  la  mezzanotte.  Incomincio  male  l’anno  io  in  questo  ca- 
sotto di  legno,  aperto  dalla  parte  dove  dovrebb’ esser  più  chiuso, 
solo  come  un  morto  sepolto  in  piedi,  strizzato  dal  freddo,  con  questo 
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fucile  tra  le  mani  che  pare  un  bastone  di  ghiaccio.  Vedo  lassù  di 
faccia  delle  finestre  ancora  rischiarate:  gente  che  incomincia  l’anno 
a tavola,  al  caldo,  mangiando  dei  buoni  bocconi.  Poco  fa  è passata 
una  brigata  di  giovani  e di  ragazze,  che  uscivan  dall’osteria  mezzi 
brilli,  e m’hanno  gridato:  — Buon  anno,  salvatore  della  patria!  — 
Sarà  un  buon  anno,  credo  bene,  perchè  è l’anno  che  sarò  liberato, 
e tornerò  alla  mia  Messina,  a casa  mia,  dopo  tanto  tempo  che  ne 
son  lontano!  — Una  di  quelle  ragazze  aveva  una  voce...  che  mi 
parve  quella  della  mia  Rosalia.  Rosalia  dormirà  a quest’ora,  con 
un  braccio  sotto  il  capo,  e con  quei  bei  capelli  neri  giù  per  il  collo, 
come  quel  giorno  che  la  trovai  addormentata  all’ombra  dei  fichi 
d’india,  e si  svegliò  a un  tratto,  gridando:  — 0 ~bedda  madre  ! — 
e si  fece  tutta  rossa.  O mia  Rosalia,  con  quegli  occhi  neri  cosi 
belli,  o Messina  mia,  con  quel  bel  mare  così  azzurro  e quella  buo- 
n’aria così  odorosa!  Anche  qui  sono  in  Italia;  ma  è l’Italia  della 
neve  e della  nebbia,  e io  son  nato  là,  sotto  quel  cielo  limpido, 
e per  me,  dovunque  io  sia  fuor  che  là,  è terra  d’  esilio.  Ancora 
sei  mesi!  Quante  corse  in  piazza  d’armi  ancora,  e marcie-manovre, 
e riviste,  e servizi  di  guardia  e di  rancio  e di  scopa,  e lavate  di 
testa,  e bocconi  amari  da  ingollare!  Ecco  un’altra  compagnia  al- 
legra. — Buon  anno,  sentinella!  — Eh,  sì,  se  Dio  vuole.  Buon 
anno,  borghesi. 

Un  prete. 

Salve,  Anno  Santo,  antesignano  del  secolo  benedetto,  in  cui  ri- 
sorgerà dominatrice  del  mondo,  splendida  di  nuova  vita,  la  Chiesa. 
Già  i segni  annunciatori  dell’  avvento  appaiono  da  ogni  parte  ; i 
ravveduti  accorrono  a noi  a migliaia;  l’esercito  dei  fedeli  si  ordina 
e s’accampa;  la  scienza  sfatata,  impaurita  dallo  sdegno  crescente 
dei  delusi,  balbetta  invano  le  sue  ultime  lusinghe;  la  Rivoluzione 
divora  i propri  nati  e si  lacera  il  seno  coi  propri  artigli  ; sciolti 
gli  occhi  dalle  bende  fatali,  le  moltitudini  rivedono  la  luce  divina 
e risalutano  il  vicario  di  Dio,  sovrastante  a tutte  le  ruine,  unico 
re,  unico  padre,  unica  salvezza,  unica  fonte  di  verità,  d’amore  e di 
pace.  Avanzati,  Anno  Santo,  con  la  Croce  e con  la  folgore  nel  pu- 
gno, e soffia  l’ uragano  sull’  ultima  setta  demente  che  ci  contrasta 
le  soglie  del  nuovo  secolo,  disperdi  l’ ultime  nuvole  dell’empietà  e 
dell’errore,  dietro  alle  quali  raggierà  Cristo,  trionfatore  supremo 
ed  eterno...  Questo  sarà.  Oggi,  intanto,  verranno  a desinare 
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don  Marzio  e don  Giovanni,  e sarà  una  giornata  allegra,  se  costui 
si  conterrà  un  po’  più  degnamente  dell’anno  passato.  Neanche  Mad- 
dalena non  lo  può  patire.  E si  può  esser  santi;  ma  indigna  quella 
grossolanità  di  bifolco  e quella  voracità  d’animale.  Se  l’anno  nuovo 
me  ne  liberasse,  di  questo  disdoro  ambulante  della  parrocchia,  di 
questa  offesa  incarnata  alla  Causa  santa!  Amen. 

Un  vecchio  accattone. 

L’anno  nuovo!  Mi  capiterà  qualche  buona  fortuna?  Un  signore 
briaco,  l’anno  passato,  uscendo  da  una  trattoria,  mi  diede  uno  scudo. 
Ma  son  di  quei  tegoli  che  ci  cascano  sul  capo  una  volta  ogni  dieci 
anni.  Spero  poco  dal  1900.  La  va  sempre  peggio.  Questi  tranvai 
che  pigliano  alla  gente  le  monete  spicciole,  questi  giornali  che 
tiran  via  ad  aizzarci  contro  la  Questura,  e queste  Cucine  popolari 
e Case  benefiche  e Società  contro  l’accattonaggio  ci  fanno  sem- 
pre più  disperato  il  mestiere.  Purché  quest’anno  non  inventino 
qualche  altra  diavoleria!  Ah,  quant’è  lungo  l’anno  per  noi!  Prima 
che  questo  finisca,  quanti  usci  mi  vedrò  sbattere  in  viso,  quante 
impertinenze  di  portinai  mi  dovrò  asciugare,  quanti:  — Va  a la- 
vorare! — di  fannulloni,  e quante,  quante  facce  vedrò  passare,  di 
quelle  che  passano  e non  si  voltano  ! E prima  il  freddo  e poi  le 
pioggie  e poi  1’  arsura  e daccapo  le  pioggie  e il  freddo  un’  altra 
volta...  e i cuori  duri  in  tutte  le  stagioni.  Fortunate  le  femmine 
che  possono  andare  attorno  con  dei  marmocchi  in  braccio.  Se  que- 
st’anno mi  portasse  almeno  uno  di  quei  malanni  vistosi  che  danno 
poco  incomodo  e fanno  molta  compassione,  come  quel  bell’ernione 
dell’amico  Carlandrea,  che  gli  tira  i soldi  da  tutte  le  parti  ! Ma  io 
non  son  nato  fortunato.  Eppure,  mi  pare  di  non  domandar  gran 
cosa  all’anno  nuovo! 


Un  padre. 

Morto  ! Morto  dopo  un  anno  di  vita,  povero  Giulietto,  morto 
con  l’anno  in  cui  è nato,  quando  incominciava  a camminare  e a 
parlare,  caduto  nella  fossa  ai  primi  passi,  ammutolito  per  sempre, 
non  avendo  pronunciato  che  due  parole  della  lingua  umana:  il 
nome  di  suo  padre  e di  sua  madre!  È finito  l’anno  vecchio  ucci- 
dendo la  mia  creatura,  principia  il  nuovo  portandomela  via.  E du- 
rante la  giornata  intera,  mentre  io  singhiozzerò  sulla  salma,  mi 
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pioveranno  sul  capo  gli  scherni  atroci  della  vita:  biglietti,  lettere 
d’auguri  di  parenti  e d’amici  lontani,  visite  di  gente  che  non  sa, 
e che  si  presenterà  sorridendo;  e suonerà  il  postino  col  pacco  dei 
dolci  promessi  dalla  zia,  che  io  gli  porrò  fra  le  manine  immobili 
e fredde;  e quando  uscirò  per  ordinare  il  suo  feretro,  chi  m’in- 
contrerà per  la  via  mi  dirà  allegramente:  — Buoni  auguri!  — 
Auguratemi  un  fulmine  che  m’incenerisca  o un  travaso  di  sangue 
che  mi  spenga  la  ragione;  e quando  vi  annunzierò  la  sventura, 
non  mi  fate  condoglianze  atteggiando  il  viso  a una  pietà  da  cui 
trasparirebbe  il  pensiero  giocondo  delle  vostre  feste  domestiche. 
Non  voglio  pietà,  son  pieno  d’odio,  abbomino  il  mondo  e la  vita, 
vorrei  che  la  fossa  del  mio  bambino  si  allargasse  e si  approfon- 
dasse in  un  baratro  enorme  per  ingoiare  con  la  sua  cassa  la  città 
ridente  e sinistra,  che  insulta  il  mio  dolore.  Anno  millenovecento, 
anno  di  morte  e di  disperazione,  sii  maledetto! 

Un  piccolo  signore  di  villaggio. 

Finalmente?  Ecco  l’anno  sospirato,  l’anno  del  mio  « colpo  di 
scena  ».  Un’invenzione  prelibata,  come  dice  il  Barbiere  di  Siviglia. 
Nessuno  nel  mio  paesello  sospetta  che  io  rosichi  da  cinque  anni 
il  mio  bilancio  per  andare  all’Esposizione  di  Parigi,  e non  c’è  in- 
dizio per  ora  che  ponzi  qualcun’ altro  un  impresa  simile.  Quando 
si  saprà,  sarà  un  effettone.  Dovranno  ben  riconoscere  che  possono 
sbocciare  delle  grandi  idee  anche  nella  controcassa  del  mio  cer- 
vello. Y’andrò  io  solo,  vedrò  io  solo  le  mille  meraviglie  del  caput 
mundi , e io  solo,  al  ritorno,  ne  potrò  parlare  in  cattedra,  e ne 
parlerò  al  caffè,  al  Circolo  e nella  farmacia,  da  per  tutto  dove 
s’accozzano  questi  piccoli  rannocchi  enfiati  d’ambizione  e di  pre- 
sunzione, che  non  mi  tengon  degno  di  sedere  sulle  quattro  pan- 
cacce  del  loro  Consiglio  comunale.  Sarò  io  1’  oracolo  interrogato, 
la  fonte  delle  informazioni,  il  rappresentante  intellettuale  della  ci- 
viltà del  Comune,  il  « reduce  »,  l’ uomo  di  Parigi.  Susciterò  molte 
invidie  e inasprirò  molti  odii;  ma  schiaccerò  pure  più  d’ un  orgo- 
glio e gusterò  la  dolcezza  di  parecchie  vendette.  E l’aureola  pa- 
rigina mi  resterà  sulla  fronte  per  tutta  la  vita.  Benvenuto,  o mille 
novecento,  anno  della  mia  gloria:  io  t’aspetto  col  gruzzolo  nella 
mano  e con 

la  procellosa  e trepida 

gioia  d’un  gran  disegno 
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nel  segreto  del  cuore.  Intanto,  ad  ogni  buon  anno  che  oggi  mi  si 
darà,  risponderò  con  un  sorriso  misterioso  che  sarà  agli  auguranti 
come  il  primo  baleno  della  mia  vittoria,  e li  lascierà  pensierosi  e 
turbati.  Buon  anno,  povera  gente,  e a rivederci...  a Filippi. 

Un  carcerato. 

Tre...  quattro...  sei  colpi  nel  muro.  Ho  capito:  — Buon  princì- 
pio — Non  sarà  migliore  del  tuo,  camerata.  Fu  un  primo  d’anno  come 
questo,  che  mi  perdè,  e mi  pare  un  sogno.  Gli  amici,  la  bottiglia, 
una  mala  parola,  un  momento  di  vertigine,  e una  coltellata:  un 
momento,  e son  qui,  rovinato  per  la  vita.  Un  altro  anno  che  in- 
comincia, altri  dodici  mesi  del  supplizio  di  pensare,  di  pensare 
sempre,  di  aspettare  la  notte  e il  mattino,  la  visita  e la  minestra, 
per  ore  e per  ore,  senz’altra  distrazione  che  il  fischio  del  vapore, 
il  suono  delle  campane  lontane  e quattro  palmi  di  cielo,  rigato  di 
nero  dalle  sbarre  dell’inferriata,  che  pare  anch’esso  un  cielo  car- 
cerato. Come  resisterò  a quest’  altr’  anno  senza  spezzarmi  il  capo 
nel  muro,  o impazzire?  Tutta  la  città  è in  festa  oggi,  e io  passerò 
la  giornata  solo,  col  capo  fra  le  mani,  più  triste,  più  disperato  che 
mai.  Molti  altri,  almeno,  vedranno  a traverso  i ferri  la  moglie  e i 
figliuoli.  Ma  mia  moglie  non  verrà;  non  vien  più  da  due  mesi.  Ah, 
m’ha  già  dimenticato,  forse...  e forse...  farà  festa  con  un  altro! 
— Tac,  tac , tac.  — Dimenticavo  di  risponderti.  Adesso,  adesso.  Ecco 
la  mia  sola  comunicazione  col  mondo  in  questo  giorno  in  cui  i pa- 
renti e gli  amici  si  radunano  e desinano  insieme,  in  famiglia,  nella 
casa  allegra.  La  mia  famiglia  è un  pagliericcio,  una  scodella  e una 
brocca;  il  mio  desinare,  settecentocinquanta  grammi  di  pan  nero 
e di  minestra  rancida;  la  mia  casa,  una  tomba  — Taci  taci  taci  — 
Ah,  si,  grazie,  altrettanto,  cento  di  questi  giorni,  camerata. 

Un  capitano  di  fanteria. 

Questo  dovrebb’essere  l’anno  della  mia  promozione,  se  non  c’  è 
di  mezzo  la  iettatura.  Vediamo.  Vieni  ancora  una  volta,  fido  e 
logoro  Annuario , libro  del  Fato,  oggetto  di  cosi  lunghi  studi  e di 
così  grande  amore,  che  non  c’è  per  nulla  al  confronto  la  Comedìa 
e X Eneide,  N’ho  ancora  davanti  ventisei,  e li  conosco  quasi  tutti. 
Tre  son  stati  già  « saltati  » due  volte,  e moriranno  col  berretto 
di  tre  righe.  Quattro  raggiungono  nel  primo  trimestre  l’età  legale 
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e andranno  in  « posizione  ausiliaria  ».  Quest’altro,  affetto  di  dia- 
bete acuto,  sarà  molto  se  arriverà  a primavera.  Quello  che  vien 
dopo,  un  artigliere  fallito,  ha  il  bollo  dell’Accademia...  lo  faranno. 
Faranno  anche  gli  altri  cinque,  che  per  me  son  Cameadi:  suppo- 
niamo il  peggio.  Resterà  fuori  il  decimo,  che  ha  già  rischiato  due 
volte  il  Consiglio  di  disciplina  per  debiti,  ma  che  non  ci  sfuggirà 
quest’inverno,  perchè  è la  stagione  in  cui  fa  le  sue  mattate  più 
pericolose.  Ne  restano  diciasette.  E poi  non  si  sa  mai:  da  cinquan- 
tanni in  su  la'  vita  è attaccata  a un  filo.  0 vorrei  vedere  che  non 
facessero  tre  mezze  dozzine  di  maggiori  in  un  anno!  Sì,  sarà  que- 
sto. Oh  sarai  tu,  anno  nuovo,  che  mi  porterai  il  quadrupede,  le  due 
razioni  di  foraggio,  l’ordinanza  legittima  e quella  tollerata,  le  mille 
e duecento  d’aumento,  e la  liberazione  dalle  noie  amministrative, 
e i lunghi  riposi,  e la  santa  pace,  e tutte  le  dolcezze  sospirate  del 
canonicato  militare.  Sì,  o 1900  ; io  veggo  in  quei  due  zeri,  che  ri- 
tornano dopo  novantanove  anni  nella  tua  data,  due  grandi  occhi 
benigni  che  mi  dicono  : — Puoi  ordinare  al  fornitore  il  berretto 
nuovo... 

Un  fanciullo. 

Domani  è il  primo  dell’anno.  Ah,  domani  sarà  un  ben  brutto 
giorno  per  me!  Come  l’anno  passato  la  mia  nuova  mamma  com- 
prerà dei  cavalli  e dei  soldati  per  il  mio  fratello  piccolo,  e nulla 
per  me,  e mi  picchierà  se  toccherò  la  sua  roba.  E perchè  non  mi 
compra  nulla  il  babbo,  che  una  volta  era  così  buono  con  me  pure  ? 
E perchè,  quando  son  picchiato,  volta  il  viso  in  là  e non  dice  niente? 
Perchè  lei  mi  vuol  male  e par  che  lui  non  mi  voglia  più  bene, 
come  se  fossi  diventato  brutto  e tristo,  e non  avessero  più  voglia 
di  mantenermi  ? Che  cosa  ho  fatto  a lei  ? Che  cosa  ho  fatto  a lui  ?... 
Non  capisco.  Ah,  domani  sarà  un  ben  brutto  giorno  per  me.  Quanto 
sono  infelice!  Perchè  non  m’hai  portato  via  con  te,  mia  povera 
mamma  morta?  Perchè  non  m’hai  levato  da  questa  casa  dove  quasi 
mi  vergogno  di  mangiare  e tremo  quando  mi  macchio  i panni 
come  se  mi  vestissero  per  carità?...  Suonano  le  tre.  È ancora  presto. 
Posso  ancora  dormire  due  ore  prima  di  levarmi  ad  attinger  acqua 
e accendere  il  fuoco  per  la  colazione  del  mio  fratello  piccolo.  Dor- 
miamo, dunque.  Almeno,  quando  dormo,  non  penso.  Come  sarei 
contento  di  non  svegliarmi  più,  di  non  veder  l’anno  nuovo! 
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Un  contadino  proprietario. 

Buon  anno!  — dicon  tutti,  questa  mattina.  E perchè  no?  Si 
vedono  tante  cose  straordinarie  a questo  mondo,  che  si  può  dare 
anche  questa.  Se  quest’inverno  non  mi  ammazzerà  il  bestiame 
qualche  epidemia,  se  il  freddo  troppo  forte  non  mi  rovinerà  gli 
alberi  da  frutta  e il  gelo  non  mi  sciuperà  la  vigna...;  se  le  pioggie 
di  primavera  non  mi  faranno  marcire  i fieni,  se  qualche  diluvio, 
in  estate,  non  mi  butterà  giù  il  frumento  un  giorno  avanti  la  mie- 
titura e se  in  autunno  potrò  stagionare  i risi  a tempo  debito...; 
se  la  siccità  non  mi  farà  costar  troppo  caro  il  mantenimento  delle 
bestie  ; se  il  grillotalpa  non  mi  mangerà  la  meliga  sotto  terra  e 
le  tignuole  mi  risparmieranno  i fagiuoli  e le  patate,  e i bachi  non 
mi  cadranno  morti  sulle  stuoie  proprio  al  momento  di  fare  i boz- 
zoli, e il  vento  non  mi  porterà  via  lo  zolfo  dalle  uve,..;  se  sul 
più  bello  non  mi  mancheranno  i denari,  come  l’anno  scorso,  o se, 
avendo  i denari,  non  mi  mancheranno  le  braccia,  come  tre  anni 
fa,  e se  i ladri  non  abuseranno  troppo,  e se  qualche  mascalzone 
che  so  io  non  mi  taglierà  le  viti  o non  mi  darà  fuoco  ai  pagliai, 
e se  il  buon  Dio  mi  concederà  la  salute...  e perchè  no?  si  po- 
trebbe dar  benissimo  che  questo  fosse  un  anno  buono.  Buon  anno, 
dunque,  cari  vicini,  buon  anno. 

Un  conservatore  malato. 

11  nuovo  anno  ! Il  nuovo  anno  ! — mi  gridano  allegramente 
dintorno  gli  sciocchi,  fregandosi  le  mani.  Ebbene?  Si,  un  anno 
nuovo,  che  farà  montare  un  altro  poco  la  marea  scellerata  che  già 
ci  affoga,  che  porterà  alla  Camera  e nelle  Amministrazioni  pub- 
bliche un’altra  ondata  di  mala  gente  e moltiplicherà  i casi  di  peste 
demagogica,  socialistica,  anarchica,  satanica  nel  basso  popolo  e 
nella  schiuma  della  piccola  borghesia,  più  insensata  e più  malvagia 
del  basso  popolo.  Rallegratevi,  si,  un  nuovo  anno,  nel  quale  i Governi 
scombussolati  allenteranno  ancora  il  freno  alla  canaglia,  e spunterà 
una  nuova  fungaia  di  giornalucoli  velenosi,  e si  andrà  spegnendo 
ogni  giorno  un’idea  sana  nei  pochi  cervelli  in  cui  ne  rimangono 
ancora  e si  perderanno  fin  l’ ultime  apparenze  dei  rispetto  per 
tutto  ciò  che  è rispettabile  e sacro.  Che  cosa  ci  cascherà  addosso 
quest’anno?  Ci  sarà  l’ira  di  Dio  in  Sicilia  o nelle  Calabrie,  o il 
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ca’  del  diavolo  nelle  Marche  o nell’  Emilia,  o il  terremoto  a Napoli 
o a Milano,  o un  po’  di  tutto  in  ogni  parte  ad  un  tempo?  Questo 
novecento  mi  si  presenta  con  un  ceffo  anche  peggiore  del  novan- 
totto,  e mi  par  di  vedergli  una  fiaccola  da  una  mano  e una  bomba 
dall’altra.  L’anno  nuovo!  L’anno  nuovo!  Che  gli  faccian  festa  i 
matti,  gli  scamiciati  e i bricconi,  che  hanno  tutto  da  sperare  dal 
tempo,  che  volge  in  meglio  per  loro,  si  capisce;  ma  che  gli  sor- 
rida la  gente  per  bene,  che  ha  il  capo  sulle  spalle  e un  tetto 
sul  capo,  è una  cosa  che  fa  rabbia  e compassione.  0 povera 
terra  caecorum\  Sì,  sì,  buon  anno.  Oh,  sarà  una  perla  d’anno, 
vedrete... 


Un  vecchio  operaio. 

Brutta  giornata.  Vedremo  oggi  le  vetrine  piene  di  tentazioni, 
uscir  gente  dalle  botteghe  con  le  mani  piene  di  ghiottonerie,  far  la 
festa  ai  capponi  sui  terrazzi  del  cortile,  e i miei  poveri  figliuoli  in- 
contreranno per  le  scale  signore  e cameriere  con  bracciate  di  gio- 
cattoli, e io  non  ho  una  maledetta  lira  da  spendere  per  comprare 
un  cagnolino  di  legno  e per  mettere  sulla  tavola  mezzo  chilogrammo 
di  panettone.  Perchè  metton  fuori  tutta  quella  roba,  sotto  il  naso  di 
tanta  povera  gente  che  non  la  può  comprare,  e che  non  ci  guadagna 
altro  che  dei  brutti  pensieri?  Bella  carità  cristiana  ! E perchè  la  pos- 
son  comprare  tanti  che  non  fanno  niente  e non  tanti  altri  che 
sgobbano  come  cani  tutti  i santi  giorni  dell’  anno  ? Spiegatemi  un 
po’  questo,  in  un  modo  che  mi  capaciti.  Ora  ci  vengon  cantando  che 
la  cosa  cambierà,  e che  si  leva  V alba,  e che  avrà  ciascuno  secondo 
la  sua  opera , e che  so  io.  Sì,  è un  po’  di  tempo  che  lo  dicono  ; ma 
Yalba  si  leva  ogni  giorno,  e siamo  sempre  alla  medesima,  che  chi 
ne  ha  se  li  tiene,  e chi  non  ne  ha  trangugia  saliva  amara,  come 
faccio  io.  Sarà  per  Vanno  due  mila,  come  ho  inteso  dire  che  hanno 
stampato.  Ah,  no  ; la  baracca  è troppo  ben  piantata,  e non  m’  ha 
l’aria  di  volersi  capovolgere  da  un  anno  all’altro.  Oh  che  bel  giorno 
dell’anno  che  farò  io,  con  questo  po’ di  bulletta  che  mi  rimpasto! 
0 andiamo  un  po’  a bere  un  dito  d’ acquavite  per  veder  se  la  grinta 
dell’  anno  nuovo  mi  parrà  meno  scellerata  dal  liquorista  che  perja 
strada.  Tanti  auguri,  padroni! 
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Uno  speculatore. 

Buon  anno,  buon  anno!  E son  Boeristi  sfegatati,  che  mi  fanno 
l’augurio,  uggiosa  razza  di  poeti  della  politica,  che  il  diavolo  li 
porti.  Sarebbe  stato  un  buon  anno,  sicuro,  con  questo  risveglio  eco- 
nomico che  s’ annunziava  nel  paese,  e che  avrebbe  aperto  « un’èra 
splendida  » ai  nostri  mercati,  se  non  fosse  scoppiata  laggiù  all’  in- 
ferno quella  guerra  della  malora,  che  ha  guastato  ogni  cosa.  Au- 
gurano buon  anno  a me  e al  signor  Kriiger  come  se  fossimo  una 
cosa  sola,  come  se  la  mia  borsa  non  si  risentisse  d’ogni  ruzzolone 
degl’  Inglesi,  che  fa  alzar  lo  sconto  della  Banca  d’Inghilterra,  alla 
quale  van  dietro  tutte  le  Banche  d’Europa,  producendo  una  ri- 
strettezza  di  danaro,  che  non  lascia  rilevare  il  capo  ad  alcun  va- 
lore, e fa  intiSichire  gli  affari.  L’indipendenza!  Il  diritto!  L’arti- 
glio britannico  ! Eh,  vorrei  vedervi  toccati  nella  tasca,  se  festeg- 
gereste  le  repubbliche  e l’anno  nuovo  con  tanta  allegrezza.  Buon 
anno,  buon  anno!  E aspettando  che  l’orizzonte  si  rischiari,  biso- 
gnerà tener  le  ali  basse  e rinunziare  a ogni  «impresa  brillante  » 
contentandosi  di  approfittare  della  « situazione  » per  impiegare  il 
danaro  a breve  scadenza,  in  sconti  e riporti,  timidamente,  come  un 
coscritto  della  speculazione.  Basta:  speriamo  che,  cessati  i molti 
bisogni  di  fin  d’anno,  il  mercato  monetario  si  faccia  un  po’  più 
facile  ed  elastico,  tanto  da  lasciarci  respirare.  Intanto,  per  il  capo 
d’anno,  non  posso  più  comprare  i due  « solitari  » che  ho  promessi 
a Nina,  e saranno  musi  dell’altro  mondo.  Per  me  il  novecento  si 
presenta  come  l’anno  della  musoneria.  Maledetti  quei  bovari  or- 
gogliosi e testardi,  che  mi  rompono  le  ova  nel  paniere  col  loro  eroi- 
smo sciupato.  Perchè  resta  a vedere  chi  riderà  l’ ultimo.  Rule , Bri- 
tannici ! 

Uno  scrittore. . 

Vieni  pure,  o millenovecento.  Io  ti  guardo  come  si  guarda  il 
'viandante  sconosciuto,  che  passa  senza  destarci  alcuna  curiosità 
di  saper  chi  sia,  donde  venga,  e dove  vada.  Nulla  spero,  nulla 
temo  da  te  ; non  ho  desiderio  alcuno  da  significarti.  La  tua  pri- 
mavera sarà  per  me  fredda  come  il  tuo  inverno,  la  tua  estate  grigia 
-e  malinconica  come  il  tuo  autunno.  Nè  tu,  nè  i fratelli  che  ti 
seguiranno,  avrete  forza  di  allentar  l’amplesso  disperato  con  cui 
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l’anima  mia  sta  avvinta  al  sepolcro  che  adora.  Tu  potrai  ancora  por- 
tarmi in  dono  qualcuna  di  quelle  che  io  chiamavo  un  tempo  gioie 
deliavita;  ma  le  getterai  ai  miei  piedi,  e non  le  raccoglierò.  Tu  po- 
trai tastare  con  la  punta  della  tua  falce  se  mi  resti  qualche  lato  de- 
bole d’ambizione,  d’ orgoglio  e di  speranza,  donde  cavarmi,  ferendo, 
lacrime  o sangue;  ma  sentirai  da  ogni  parte  risonare  l’acciaio 
d’  un’  armatura  impenetrabile.  Tu  potrai  solcarmi  di  rughe  la  fronte, 
attorcermi  i nervi,  prostrarmi  le  forze;  ma  non  mi  strapperai  un 
sospiro  di  rammarico.  Tu  potrai  farmi  dire  da  qualunque  delle  tue 
ore:  — Son  io  quella;  fa  i tuoi  addii  — e non  uscirà  dalle  mie  labbra 
che  una  sola  risposta:  — Sei  la  benvenuta.  — E ora  va;  prometti, 
affanna,  consola,  semina  e costruisci,  uccidi  e feconda,  trasforma  e 
distruggi.  Milioni  d’ uomini,  in  questo  giorno,  invocando  da  te  grazie 
e fortune,  alzano  i calici.  Io  rovescio  il  mio. 


Edmondo  De  Amicis. 
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Tu  nostri  memento:  nos  numquam  obliviscemur  tui. 

( C . I.  L.  VI,  6250). 

An  tu  egressus  porta  Capena,  quum  Calatìni , Scipionum , 
Sermlìorum , Metellorum  sepulcra  vides , miseros  putas  xilosi 

Si  fatte  parole,  con  le  quali  Cicerone,  nel  primo  libro  delle 
Tusculane  (1),  vuol  dimostrare  al  suo  interlocutore  Bruto  che  la 
morte  è un  bene,  perchè  ci  ristora  e ci  affranca  da  innumerevoli 
mali,  si  fatte  parole,  dico,  mi  tornavano  alla  mente,  un  giorno  che 
io  passavo  appunto  dinanzi  ai  sepolcri  degli  Scipioni,  per  ridurmi 
ai  colombari  della  vigna  Codini,  situati,  come  ognun  sa,  in  quel 
tratto  di  terreno  che  si  stende  tra  la  via  Latina  e la  via  Appia. 

Era  uno  di  quei  languidi  pomeriggi  di  autunno  in  cui  il  cielo 
apparisce  di  un  azzurro  pallido  e nell’  aria,  dolce  come  una  carezza, 
si  respira,  per  dir  così,  la  voluttà  stanca,  ma  pur  soavissima,  di  una 
cosa  che  è in  sul  finire  ; e la  mente  presa  da  malinconici  pensieri, 
mi  portava  a fantasticare  e a sognare  sulle  gioie  e sui  dolori  di 
tutto  un  mondo  scomparso.  Il  silenzio  e 1’  oblio  ricuoprono  ormai 
quelle  pietre  sulle  quali  si  leggono  nomi  a noi  per  la  massima  parte 
ignoti,  ma  gli  affetti  e i sentimenti,  che  a vicenda  deliziarono  e tor- 
turarono gli  animi  di  coloro  che  ivi  trovarono  1’  ultimo  rifugio, 
rivivono  in  certo  modo  in  quegli  epitafi,  che  dopo  il  volger  di  tanti 
secoli  sembrano  tuttora  protestare  contro  la  inesorabile  necessità 
del  fato  e lo  schianto  dell’  eterna  separazione. 

È cosa  ben  nota,  come  la  cura  della  sepoltura  fosse  una  delle 
maggiori  e più  costanti  dell’antichità,  di  che  vengono  a far  fede 


(1)  Cap.  VII. 
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non  pur  le  molte  lapidi  sepolcrali,  ma  i collegi  funeratici  tanto  dif- 
fusi nel  mondo  romano  del  tempo  imperiale,  ed  istituiti  ad  effetto  di 
provvedere  onorevolmente  al  funere  ed  alla  sepoltura  di  ogni  socio 
contribuente.  Dei  quali  funebri  sodalizi  a lungo  trattarono  e il 
Mommsen  (1)  prima  e poscia  il  De  Rossi  (2),  dichiarandone  e la 
forma  e le  leggi  speciali.  In  quanto  a quel  genere  di  sepolcri  co- 
muni, che  volgarmente  diconsi  colombari,  sebbene  generalmente 
costruiti  da  una  società,  potevano  nondimeno  essere  talvolta  edifi- 
cati da  qualche  grande  famiglia,  a fine  di  deporvi  le  ossa  dei  prò- 
prii  liberti  e dei  servi.  A ogni  modo  simili  società,  fondate  per  la- 
costruzione  di  un  comune  sepolcro,  e la  cui  costituzione  non  diffe- 
riva da  quella  dei  predetti  collegi  funeratici,  erano  divise  in  un 
certo  numero  di  decurie,  ognuna  delle  quali  veniva  presieduta  da- 
un  decurione,  di  che  abbiamo  non  pochi  esempi  ne’  colombari  della- 
vigna  Codini.  Eranvi  inoltre  i Curatori  che  soprintendevano  agli 
affari  del  collegio  ed  in  ispecial  modo  alla  costruzione  deh  monu- 
mento, all’  abbellimento  ed  alla  conservazione  del  medesimo,  come 
pure  alla  distribuzione  delle  olle  tra  i soci;  ed  un  questore,  scelto- 
da  questi  ultimi,  cui  si  apparteneva  la  cura  di  amministrare  la- 
cassa  o arca  comune,  senza  la  quale  una  società  costituita  per  la 
costruzione  di  un  sepolcro,  che  naturalmente  richiedeva  continue 
spese  per  esser  mantenuto  in  buone  condizioni,  non  avrebbe  potuto 
sussistere.  Edificato  poi  il  monumento  sotto  la  direzione  dei  Cura- 
tori, ed  approvato  dai  soci  che  avevan  contribuito  alla  spesa,  eoc~ 
‘pecunia  collata  sociorum,  le  olle  venivano  sorteggiate,  siccome- 
attestano  parecchie  iscrizioni  dei  colombari  della  vigna  Codini,  dalle 
quali  si  ricava  altresì  che  le  donne  al  pari  degli  uomini  potevano 
partecipare  non  solo  alle  spese,  ma  agli  onori  che  toccavano  in 
s)rte  ai  soci.  Abbiamo  in  fatti  un  'Acca  Helpis  decurto. 

In  quanto  all’  età  di  cotesti  nostri  colombari,  uno  di  essi,  prescin- 
dendo dalle  lapidi  concernenti  i servi  o liberti  della  famiglia  di  Au- 
gusto, dovrà  assegnarsi  all’  anno  decimo  dell’  èra  nostra,  vale  a dire 
pochi  anni  avanti  la  morte  di  quell’imperatore,  essendoché  la  distri- 
buzione delle  olle  è fissata  da  una  delle  iscrizioni  appunto  al  pre- 
detto anno,  e tale  colombario  servì  ad  uso  di  sepoltura  sino  ai  giorni? 
di  Claudio  e forse  anche  dei  Flavi;  laddove  un  altro,  che  nella 
forma  differisce  dalla  consueta  adottata  d’  ordinario  per  quel  ge- 

(1)  De  Colle giis  et  Sodaliciis  Romanorum , Kiliae,  1843. 

(2)  Roma  Sotterranea , III,  p.  37  e sgg.;  cf.  p.  513. 
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nere  di  monumenti,  dal  tempo  di  Augusto  discende  a quello  degli 
Antonini.  Le  pareti  e le  vòlte  erano  vagamente  ornate  di  pitture 
rappresentanti  fogliami,  fiori,  grappoli  d’  uva  ed  uccelli.  Il  terzo 
colombario  finalmente,  contiene  parecchie  iscrizioni  dell’  età  di 
Tiberio  e di  Claudio. 

Comunque  sia,  è indubitato  che  Y edificazione  di  cotesti  colom- 
bari è da  attribuirsi  ad  una  società  appostatamente  fondata  a tale 
scopo,  come  soprattutto  induce  a crederlo  non  meno  la  grande 
varietà  e delle  persone  in  essi  sepolte  e delle  famiglie  di  cui  eran 
servi  o liberti,  che  la  loro  differente  condizione  sociale,  trovando- 
vi insieme  mescolati,  senza  veruna  distinzione,  servi,  liberti  ed 
ingenui.  In  talune  di  quelle  epigrafi  veggiamo  più  volte  regi- 
strata la  compra  delle  olle,  ciò  che  ci  mostra  appieno  il  continuo 
commercio  che  facevasi  di  quei  luoghi  di  eterno  riposo,  i quali 
passavano  da  un  padrone  all’ altro,  non  certamente  meno  spesso 
che  i domicilii  de’  vivi. 

Ma  nè  lo  spazio  nè  il  tempo  mi  consentono  di  riportar  qui 
le  centinaia  di  lapidi  rinvenute  dentro  o accanto  de’  sepolcri  di  cui 
trattiamo,  onde  mi  ristringerò  ad  allegarne  alcune  soltanto  delle 
più  notevoli.  Le  quali,  sebbene  non  facciano  espressa  menzione  di 
Augusto  vivente,  spettano  per  la  maggior  parte  a famigliari  della 
casa  di  lui:  bibliotecari  delle  due  biblioteche  del  tempio  di  Apollo 
Palatino  e del  Portico  di  Ottavia,  T una  e Y altra  fondate  da  quel- 
l’ Imperatore,  medici,  levatrici,  cassieri,  sonatrici,  ecc.,  ecc. 

Vi  troviamo  sepolta  una  Giulia  Gioconda,  nutrìx  Brusi  et 
Brusjllae , i due  figli  di  Germanico,  e una  sarta  della  madre  loro 
Agrippina,  Agrippinae  vestìfica.  Spira  gentile  affetto,  nella  sua 
semplicità,  T epigrafe  di  una  Giulia  Erotis,  femina  optìma , la  quale 
si  vanta  di  non  portar  seco  negli  Inferi  nessun  dolore,  di  aver 
meritato  l’affetto  del  marito  e del  patrono,  e si  allieta  nel  pensiero 
di  essere  a loro  premorta. 

Un  Claudio  Aetheris,  all’  incontro,  implora  nel  suo  breve  epi- 
tafio  che  i Mani  di  lui  non  vengano  offesi;  vi  è detto:  rispetta  i 
miei  Mani  e così  questi  rispetteranno  te . Imperocché  credevano 
gli  antichi  che  i Mani,  ossia  le  ombre  de’  trapassati,  ove  non  fos- 
sero rattenuti  da  particolari  riguardi  e massime  dalle  Parentalia , 
funebri  cerimonie  in  loro  onore,  cercassero  di  nuocere  e talvolta 
anche  di  uccidere  i superstiti  parenti  ed  amici. 

Un  cippo  terminale,  recante  le  sole  parole,  sociorum  corona- - 
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rio[rum\,  ci  fa  noto  che  i coronarli , costituiti  in  funebre  sodalizio, 
avevan  quivi  la  comune  sepoltura.  Erano  questi,  siccome  palese- 
mente lo  dichiara  la  loro  appellazione,  fabbricanti  e venditori  di 
ghirlande,  i quali  per  avventura  avranno  avuto  altresì  l’incarico 
di  adornare  di  fiori  e di  corone  gli  edifici  sì  pubblici  e sì  privati, 
in  occasione  di  feste  o solennità.  Del  quale  ufficio  o mestiere  non 
ci  difettano  esempi  non  pur  nella  epigrafia,  ove  ne  troviamo  sovente 
menzione,  ma  in  parecchie  opere  d’  arte,  che  ne  ritraggono  co- 
ronarti e coronariae.  A conferma  di  che  basti  citare  due  piccoli 
dipinti  di  una  stanza  sepolcrale  di  Roma,  in  uno  de’  quali  è figurato 
un  fanciullo  che  vende  corone  appese  ad  una  lunga  pertica;  nel- 
l’altro, un  genio  alato  che,  seduto  accanto  ad  una  tavola,  fa  traffico 
di  serti  e corone  di  fiori  che  pendono  dall’  alto  (1).  Molte  pitture 
pompeiane  ci  pongono  sotto  gli  occhi  Amorini  e fanciullette  in 
sembianza  di  Psiche,  affaccendati  gli  uni  e le  altre  ad  intessere 
ghirlande  e festoni  di  fiori;  ed  uno  degli  affreschi  della  elegante 
casa  de’  Vettii,  da  poco  scoperta  a Pompei,  ci  presenta  il  medesimo 
grazioso  soggetto. 

Ricorderò  da  ultimo  un  frammento  marmoreo  rinvenuto 
l’anno  1890  nelle  vicinanze  di  Nìmes,  ora  esistente  nel  museo  di 
quella  città,  ove  è scolpita  una  venditrice  di  fiori,  coronariaì  seduta 
dietro  ad  un  banco;  la  qual  rappresentanza,  che  sarà  stata  forse  l’ in- 
segna di  una  bottega,  è accompagnata  dal  seguente  grazioso  verso  : 

Non  vendo  nisi  amantibus  coronas  (2). 

Ond’  è da  credere,  secondo  ogni  apparenza,  che  in  quei  dintorni 
dovette  esservi  un  tempio  sacro  a qualche  divinità  conciliatrice 
di  amori  e di  sospirate  nozze,  dove  si  saranno  probabilmente  ri- 
dotti in  pellegrinaggio  giovani  e donzelle  a sciorre  voti  e a deporvi 
fiorite  ghirlande.  E però  la  coronaria  che  ne  faceva  commercio, 
avrà  stimato  opportuno  di  avvertire,  come  essa  non  vendesse  co- 
rone se  non  agli  amanti. 

Ma  ora  ripigliando  il  filo  del  nostro  discorso,  dirò  che  anche 
il  collegio  de’  Sinfoniaci  possedeva  in  uno  di  quei  colombari  un 
certo  numero  di  olle.  L’epigrafe  del  loro  sepolcro  si  rende  assai  pre- 
gevole per  la  menzione  che  vi  si  fa  di  una  lex  Julia  de  Collegiis, 

(1)  Santi  Bartoli,  Pict.  Ant.  XIY. 

(2)  Revue  épigraphique  du  Midi  de  la  France,n.  58,  juillet,  aout, 
septembre  1890,  p.  39. 
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altrimenti  ignota,  a tenore  della  quale  il  Senato  con  ispeciale  se- 
natoconsulto  permetteva  a quel  collegio  di  riunirsi  e deliberare 
intorno  ai  pubblici  spettacoli,  ludorum  causa , pei  quali  il  collegio 
dei  Sin  fornaci  era  stato  appunto  costituito.  Il  che  potrebbe  in  certo 
modo  confermare  1’  opinione  di  alcuni,  che  cioè  per  ogni  collegio 
vi  fosse  bisogno  di  uno  speciale  senatoconsulto, 

Tra  le  iscrizioni  del  tempo  di  Tiberio,  primeggia  senza  dubbio 
quella  attualmente  al  museo  Lateranense  (in  luogo  della  quale  si 
è sostituita  una  copia)  appartenente  ad  un  Musico  Scurrano,  cas- 
siere  del  fisco  gallico  della  provincia  di  Lione,  dispensator  ad 
fìscum  Gallìcum  Provincìae  Lugdunensis , il  quale  portatosi  a 
Roma  con  numeroso  stuolo  di  famigliari  ed  essendovi  morto,  gli 
venne  da  quelli  fatto  il  sepolcro  con  l’epìgrafe.  Tra  i famigliari, 
quivi  tutti  a uno  a uno  enunciati  col  loro  proprio  nome,  tro- 
viamo due  cassieri  particolari,  due  amanuensi  o segretari,  due 
servi,  un  medico,  un  cuoco,  ecc.,  ecc.  È cosa  notissima  come  tanto 
le  provincie  senatorie  quanto  le  imperiali  avessero  ognuna  una 
cassa  provinciale  detta  fìscus  provincìae , amministrata  da  un  di - 
spensator  ossia  cassiere;  così,  per  esempio,  abbiamo  un  fìscus  Asia' 
ticus  (1)  e,  secondochè  vien  confermato  dalla  nostra  iscrizione,  un 
fìscus  Gallicus  Provincìae  Lugdunensis  ; laddove  la  principale 
cassa  imperiale  di  Roma  chiamavasi  semplicemente  fìscus , senz’altra 
addizione. 

Della  stessa  età  è V epitafio  di  un  buffone  o mimo  dell’  impe- 
rator  Tiberio,  il  cui  nome  è andato  smarrito,  ma  che  si  professa 
quale  Caesaris  lusor.  L’ epitafio  procede  dicendo:  mutus,  ar- 
gutus,  imìtator  Ti.  Caesaris  Augusti , qui  primum  invenit  cau - 
sidicos  imitari.  È chiaro  che  cotesto  pover’  uomo,  essendo  muto, 
studiavasi  di  distrarre  la  fosca  e malinconica  indole  del  suo  signore, 
contraffacendo  gli  avvocati  o causidici  quando  arringavano  nel 
Foro.  Il  quale  epitafio  ha  una  certa  corrispondenza  con  l’altro,  seb- 
bene a molti  secoli  di  distanza,  di  un  tale  Domenico  Bertocchio, 
parimente  buffone,  soprannomato  il  Trulla,  morto  1’  anno  1600  e 
sepolto  nella  chiesa  di  S.  Lorenzo  in  Lucina.  Vi  si  legge: 

Omnibus  maxime  principibus  ob  sales  faucibusq. 
res  gestas  semper  ìocundo  et  caro. 


(1)  Corpus  inscript,  latinarum,  VI,  8570. 
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Curioso  è finalmente  il  titoletto  posto  da  una  donna  per  nome 
Glìconìs  alla  cagnolina  favorita  Sgnoris,  ivi  ritratta  di  rilievo,  e 
che  essa  chiama  sua  delizia,  la  qual  cosa  ne  riporta  alla  mente  il 
catellus  di  Terzia,  figliuola  a Paolo  Emilio,  quem  puella  in  deliciis 
habuerat  (1). 

Il  che  del  resto  non  apparirà  strano  a chiunque  rammenti 
come  a’  cani  prediletti  si  erigessero  sepolcri,  più  o meno  sontuosi, 
e monumenti  marmorei  con  epigrafi,  spesso  in  versi,  testificanti  il 
dolore  e F affetto  de’  padroni.  Spesso  anche  erano  effigiati  sugli 
stessi  sepolcri  di  questi  ultimi;  tant’  è vero  che  veggiamo  Trimal- 
cione  ordinare  agli  eredi  che  sul  sepolcro  di  lui,  appiè  della  sua 
statua,  gli  venga  posta  F imagine  della  sua  cagnoletta  (2).  E nel 
marmo  sepolcrale  del  gladiatore  Urbico,  egli  vi  è condotto  di  ri- 
lievo col  fedele  suo  cane  dappresso  (3). 

I piccoli  cani  non  cessarono  mai  di  esser  molto  in  voga  e ri- 
cercati, massime  quelli  provenienti  dalla  Sicilia,  dalla  Gallia,  dalla 
Laconia  e da  Malta;  questi  ultimi,  porcata  xuvfòia,  notevoli  per  la 
loro  piccolezza  e il  loro  muso  aguzzo,  per  le  orecchie  diritte  e la 
coda  arricciata  e folta,  facilmente  si  ravvisano  nelle  pitture  dei 
vasi  rappresentanti  scene  famigliari.  Si  davan  loro  nomi  vezzeg- 
giativi, rimpinzavansi  di  ghiottonerie  e si  lasciavano  riposare  su 
soffici  cuscini  di  seta;  onde  non  è maraviglia  che  Cesare,  imbat- 
tendosi un  giorno  in  alcuni  ricchi  stranieri  portanti  tra  le  braccia 
certi  piccoli  cani  cui  facevan  mille  carezze,  a quelli  motteggiando 
dimandasse,  se  per  caso  nel  loro  paese  le  donne  fossero  sterili  (4). 
Marziale  ha  cantato  Issa,  la  cagnolina  di  Publio,  ed  alludendo  al 
ritratto  che  questi  ne  aveva  fatto  fare,  vanta  e la  perfetta  simi- 
glianza  ed  insieme  la  bellezza  del  modello  (5). 

Ma  segnatamente  le  donne  andavan  pazze  di  tali  bestioline, 
che  solevano  per  vezzo  torre  in  seno  a tutte  le  ore  e portar  seco 
a tavola  e persino  nel  letto  (6). 

Al  qual  proposito  narrerò  di  passaggio  il  seguente  aneddoto. 

(1)  Valerio  Massimo,  De  ominibus , c.  VI,  3. 

(2)  Petronio,  Satyr.  71. 

(3)  Corpus  inscript,  latinarum , V,  5933. 

(4)  Plutarco,  Perici.  1. 

(5)  Epigr.  I,  119. 

(6)  Cfr.  Buecheler,  Carmina  latina  epigraphica 3 II,  nn.  1175-76 
e n.  1512. 
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Paolo  Emilio,  console  per  la  seconda  volta,  ritirandosi  a casa,  la 
sera  appunto  del  giorno  in  cui  dal  Senato  gli  era  stato  affidato 
il  comando  della  guerra  contro  il  re  Perseo,  trasse  un  felice  pre- 
sagio dalle  parole  Persa  periit , onde  la  flgliuoletta  Terzia,  facen- 
dogli incontro  ed  abbracciandolo,  gli  annunciava  la  morte  del- 
F amato  cagnolino  cosi  denominato,  ed  a cui  già  più  sopra  di  volo 
accennammo.  E però  alla  fanciulla,  dolente  e lacrimante,  con  lieto 
viso  rispose  che  accettava  1’  augurio  (1). 

Ma  basti  di  ciò  e torniamo  al  proprio  nostro  argomento,  dal 
quale  ci  siamo  forse  troppo  dilungati. 

Delle  altre  numerose  epigrafi  pertinenti  ai  colombari  della 
vigna  Codini  non  istarò  a ragionare,  non  solo  perchè,  siccome  dissi 
pur  dianzi,  nè  il  tempo  nè  lo  spazio  me  lo  consentirebbero,  ma  anche 
per  non  essere  qui  il  luogo  di  trattare  a fondo  tale  materia  (2). 
E quindi  mi  limiterò  a riportare  soltanto  da  ultimo  la  graziosa 
iscrizione  di  una  liberta  denominata  Calliste,  nome  grecanico 
che  in  italiano  suona  bellissima , morta  anzi  tempo  nel  fulgore 
della  sua  gentil  giovinezza,  e che  piacemi  dar  qui  sotto  per  intero 
tradotta  : 

Cornelia  Calliste  ebbi  per  nome,  il  che  appieno  venne  comprovato 
dalla  bellezza.  Avrei  avuto  quindici  anni  se  uno  ne  fosse  stato  ag- 
giunto. Grata  al  padrone , amata  da'  genitori,  il  giorno  settimo  fu  V ul- 
timo, a me  languente.  È ascosa  la  causa  del  fato,  dicono  peraltro  che 
possa  essere  stato  il  parto.  Ma  comunque  sia,  non  meritai  certamente 
di  morire  sì  presto. 


* 

Oggi  di  tante  persone,  che  al  pari  di  noi  vissero,  amarono  e 
soffrirono,  e le  cui  ceneri  vennero  deposte  in  quelle  tombe,  un  tempo 
consolate  dall’affetto  e dal  pianto  di  parenti  e di  amici,  oggi,  dico, 
null’altro  avanza  se  non  un  vano  nome, 

Terra  tenet  corpus,  nomen  lapis  atque  animam  aer  (3)  ; 

e questo  appunto  ed  altre  consimili  cose  io  andava  malinconica- 

(1)  Cicerone,  De  Divinai.  I,  c.  46;  Valerio  Massimo,  1.  c. 

(2)  Tutte  le  iscrizioni  dei  colombari  della  vigna  Codini  sono  raccolte 
nel  Corpus  inscript.  latinarumì  V I,  pars  secunda. 

(3)  Corpus  inscript.  latinarumì  III,  3247. 
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mente  considerando  nell’ allontanarmi  dai  colombari  della  vigna  Co- 
dini. Sentivo  in  me  quell’  arcana  corrispondenza  d’ indeterminati 
affetti  che  lega  i vivi  alla  memoria  dei  morti  e sveglia  nei  sen- 
timenti un  profondo  compianto  sul  rapido  e doloroso  svolgersi 
della  vita. 

Una  luce  rossastra  diffondendosi  da  per  tutto,  mandava  al  giorno 
morente  gli  ultimi  addii  del  sole,  e nell’  aere  autunnale,  dolce  come 
una  carezza,  si  respirava  la  voluttà  stanca,  ma  pur  soavissima,  di 
una  cosa  che  è in  sul  finire. 

Ersilia  Caetani  Lovatelli. 
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PARTE  SECONDA  - STEFANIA 

I. 

I consigli  dell’amico. 

L’ avvocato  Olivieri  si  ferma  a Bergamo  soltanto  fra  una  corsa 
e T altra  e si  mette  subito  d’accordo  col! arrendevole  marito  della 
signora  Canzi,  col  quale,  del  resto,  s’era  già  inteso  prima  per  let- 
tera. L’avvocato  sborsa  un  migliaio  di  lirette  tutto  compreso,  a 
nome  del  suo  cliente,  il  cavalier  Francesco  Roero:  cinquecento,  per 
il  ritiro  della  cambiale,  un  altro  centinaio  di  lire  per  i due  o tre 
mesi  arretrati  di  pensione  ; il  resto,  come  si  esprime  poeticamente 
il  maestro  Canzi,  «a  titolo  di  sovvenir». 

E patti  chiari,  espressi  anche  ben  chiaramente  nella  lettera  di 
ricevuta:  i coniugi  Canzi,  si  ritengono,  colle  mille  lire,  pienamente 
soddisfatti.  Non  hanno,  nè  avranno  più  niente  da  dire,  nè  da  pre- 
tendere rapporto  alla  bambina  del  povero  signor  Savoldi. 

Il  maestro,  prima  di  separarsi,  fornisce  anche  gentilmente  tutte 
le  informazioni  e le  notizie,  che  può  dare  intorno  a Lulù. 

— La  piccina  è nata  a New- York;  è stata  regolarmente  rico- 
nosciuta dal  Savoldi;  ha  nome  Elena-Maria.  La  madre;  ignota.  Una... 

Il  pudibondo  maestro  si  ferma  e lascia  indovinare  il  resto  con 
un  sospiro;  quindi  prosegue  mal  celando  il  proprio  disgusto: 

— Quando  la  mia  Carlotta,  nell’ assumere  la  grave  responsa- 
bilità dell’ allevamento  e dell’istruzione  della  neonata,  volle  prima 
chieder  conto,  naturalmente,  anche  della  madre,  l’Americano  rispose, 
scandalizzandomi,  con  una  delle  sue  più  ciniche  risate:  « Lulù, 
non  ha  nessuna  madre.  L’  ho  fatta  far  io  di  commissione,  a prezzi 
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ridotti,  alla  fabbrica  dei  bebé  Jumeau  !...».  Era  un  povero  giovane 
disorientato  e stonato!...  Non  il  sentimento  della  famiglia;  nessun 
rispetto  alla  società,  alle  istituzioni;  non  un  principio,  almeno,  di 
un  culto  o di  una  religione  qualsiasi,  magari  la  turca!  Niente! 
Il  par  demonio!  Soltanto  gridare,  contradire,  distruggere,  vitu- 
perare! E nessunissima  educazione!  Io  ripetevo  sempre,  alla  mia 
Carlotta,  appunto  per  tenerla  in  guardia:  costui  non  lasciartelo  en- 
trar in  camera  così  facilmente;  non  è un  gentiluomo,  è un  soq- 
quadro. 

Kitornato  a Milano,  dopo  aver  riferito  al  Roero  Y esito  del 
colloquio  e le  informazioni  avute,  Y Olivieri,  onde  meglio  rassicu- 
rarlo, gli  promette  di  scrivere  al  console  italiano  a New-York  per 
identificare  lo  stato  civile  con  l’età  precisa  della  piccola  Elena-Maria 
Savoldi. 

— Così  avrai  già  provveduto  e sarai  in  regola  anche  per  tutti 
i casi  avvenire  che  possano  succedere. 

— Sai  — esclama  il  Koero,  dopo  aver  stretta  la  mano  e rin- 
graziato l’amico.  — Sai  che  adesso  Lulù  comincia  a non  far  più 
capricci  e a esser  buona  con  Giovanni  e anche  con  la  Luisa? 

La  Luisa  è una  bella  ragazzotta,  una  nipote  di  Giovanni,  che 
il  Koero  ha  preso  provvisoriamente  per  bambinaia. 

— Oggi,  per  la  prima  volta,  Lulù  mi  ha  visto  uscire  e non  ha 
fatto  tragedie. 

— Me  ne  congratulo!  — E Y avvocato  ride  allegramente. 

I capricci,  le  scene,  le  lacrime,  il  buono  o il  cattivo  umore 
della  bambina  hanno  ormai  una  grande  importanza  per  il  quieto 
vivere  del  Roero.  In  pochi  giorni  essa  ha  finito  per  entrare,  spa- 
droneggiando, nella  sua  vita,  per  riempire  tutta  la  sua  casa.  Lo  fa 
diventar  matto;  è un  vero  tormento,  una  disperazione  certe  volte, 
ma  lo  diverte  anche,  assai! 

Adesso  Lulù  s’è  abituata,  dorme  in  camera  con  la  Luisa;  ma 
la  mattina,  appena  il  Roero  suona  per  il  caffè,  gli  portano  la  bimba 
in  carni ciolina  sul  letto,  e ormai  egli  deve  rinunciare  all’ ultimo 
pisolo  e alla  lettura  della  Lombardia  e della  Perseveranza  per  la- 
sciarsi spettinare  e pettinare  e arricciare  i baffi  da  Lulù.  E tutte 
le  mattine,  immancabilmente,  si  ripete  il  solito  giuoco:  egli  deve 
prendere  Titi  con  sè,  nel  suo  letto,  sullo  stesso  guanciale,  chiuder 
subito  gli  occhi,  e finché  Lulù  comanda,  deve  fingere  di  dormire 
profondamente  accanto  a Titi . 

— Sonno...  Titi. 

— Sì,  Titi  ha  sonno. 

— Buona...  Titi? 

— Buonissima! 
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Poi,  quando  il  Roero  è nel  suo  studio  a lavorare,  Lulù  mette 
su  casa  sotto  la  scrivania;  vi  apre  il  salotto  e la  sala  da  pranzo 
e fa  grandi  ricevimenti  e grandi  inviti  a Titi. 

— E il  papà?  — domanda  l’avvocato  al  Roero.  — Comincia 
ad  essere  dimenticato? 

— No!  No!  Ma  oramai  l’ho  persuasa  che  è in  viaggio,  un 
gran  viaggio,  lontano  lontano!  Tornerà...  dopodomani.  Dopodomani 
per  Lulù  è il  futuro  indefinito.  Quando  poi  fa  i capricci  e rico- 
mincia ancora  col  «mio  papà,  voglio  il  mio  papà»,  la  fo  star  zitta 
minacciandola  di  condurla  ad  aspettare  il  suo  papà  dalla  signora 
Carlotta.  Allora  - vedessi!  - aggrotta  le  ciglia,  mi  pianta  tanto  di 
muso,  ma  non  fiata  più! 

— Povera  piccina! 

I due  giovani  rimangono  per  alcuni  istanti  silenziosi  e pen- 
sierosi. 

Quella  bimba,  così  costante  nelle  simpatie  e nelle  antipatie, 
che  ricorda  tutto,  che  vede  tutto,  alla  quale  non  sfugge  una 
parola,  un  ette,  non  avrebbe  certo  dimenticato  tanto  presto  « il  suo 
papà! » 

Ormai,  per  prudenza,  non  bisogna  più  parlare  di  gelato  rosso. 
Col  gelato  Lulù  comincia  a volere  anche  il  papà  e se  non  si  fa 
presto  a distrarla,  sono  lacrime  e strilli. 

Anche  a proposito  delle  scarpine  nuove  c’  è stato  un  po’  di 
pericolo,  ma  poi  la  vanità  femminile  ha  finito  per  avere  il  soprav- 
vento. 

— Anche  il  mio  papà,  ha  promesso...  belle  scarpine...  nuove... 
dopodomani. 

— Sì;  anche  il  tuo  papà. 

— Voglio  scarpine  mio  papà!...  Scarpine  mio  papà!  Più  belle... 
scarpine  del  mio  papà! 

— Sì  cara;  molto  più  belle!  Ma  intanto  queste  che  hai,  bisogna 
cambiarle.  Sono  rotte!  Sono  brutte!...  Guarda  come  sono  brutte! 

— Brutte...  rotte...  brutte...  — continua  a borbottare  Lulù,  ma 
docilmente  allunga  intanto  i piedini,  si  lascia  mettere  le  scarpette 
nuove  e dopo,  compiacendosene,  rimane  un  pezzo  seduta  per  terra 
a guardarle,  a toccarle,  a palpeggiarle,  stringendosi  i piedini  colle 
manucce. 

II  Roero  si  rivolge  a un  tratto  all’ Olivieri,  domandandogli: 

— E la  signora  Eugenia,  ha  poi  risposto? 

— Sì.  Domattina  sei  libero,  verso  le  dieci? 

— Sempre;  sono  sempre  libero,  tutto  il  giorno. 

— Allora  vengo  a prenderti  e si  va  insieme  dalla  signora 
Eugenia,  per  combinare. 
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— Speriamo  che  non  dispiaccia  a Lnlù! 

— Speriamo!... 

Questa  signora  Eugenia  è la  maestra,  1’  educatrice,  Y istitu- 
trice proposta  dall’ Olivieri. 

— Domattina,  alle  dieci...  — pensa  fra  sè  il  Roero.  — Allora, 
aspetterò  domani  mattina. 

Egli  vuol  parlare  all’ amico  di  Stefania,  per  sfogarsi  contro 
Stefania;  gli  vuol  raccontare  di  una  certa  visitina  che  gli  ha  fatto 
don  Giulio,  e lo  vuol  pregare  - è questo  che  più  preme  - di  re- 
carsi dalla  baronessa  col  pretesto  di  sapere  che  cosa  dice  di  lui, 
o inventa  contro  di  lui,  ma  in  realtà,  nella  speranza  che  quell’ im 
contro  fra  donna  Stefania  e l’avvocato  possa  rendere  inevitabile 
un  riavvicinamento. 

Egli  è deciso;  non  vuol  più  andare  da  quella  civetta  insoppor- 
tabile!... Ma  come  vorrebbe  esser  costretto  «per  forza  » a ritornarci! 

La  mattina  dopo  l’avvocato  è puntuale;  ed  anche  il  Roero  è 
già  pronto,  sulla  porta,  ad  aspettarlo. 

— Lulù  stamattina  sente  il  tempo!  Ha  fatto  il  diavolo  a quattro! 
Non  voleva  a nessun  costo  lasciarmi  alzare!  Mi  ha  strappato  i 
capelli,  mi  ha  rintontito  a furia  di  baci  e di  botte!  Finalmente, 
stanca  morta,  s’  è addormentata  sul  mio  letto. 

— Ha  ragione  Giovanni:  hai  proprio  trovato  il  tuo  bel  da 
fare!... 

— Ma  è strano,  come  dal  primo  giorno,  fin  dai  primo  momento, 
ha  preso  subito  a volermi  bene. 

— Ha  subito  capito  che  con  te  avrebbe  potuto  fare  a suo  modo. 
Le  bambine,  caro  mio,  sanno  mettere  il  loro  cuore  a posto,  molto 
meglio  delle  donne. 

— La  signora  Eugenia  dove  sta? 

— In  fondo  al  corso  Venezia. 

— Andiamo  a piedi.  C’  è tempo! 

Il  commediografo  prende  a braccetto  l’avvocato. 

— Discorreremo,  intanto.  Voglio  dirti  una  cosa...  e chiederti 
forse  anche  un  favore.  Ma  tutto  ciò,  prometti,  deve  restar  fra 
di  noi. 

L’avvocato  gli  dà  un’occhiata,  poi  risponde  sorridendo: 

— Ho  capito!...  La  baronessa!...  Prometto  il  segreto  professionale. 

— Ieri  mattina  è stato  da  me  don  Giulio  Arcolei  a farmi  la 
predica,  a darmi  grandi  consigli  a proposito  di  Lulù! 

— Che  diamine!  Perchè  mai  donna  Stefania  non  te  l’ha  fatta 
lei  stessa  la  predica,  direttamente? 

— Non  ho  più  messo  i piedi  in  casa  Arcolei  - te  l’ho  detto?  - 
da  quella  sera  famosa,  dopo  il  duello! 


LA  SIGNORINA 


225 


— E allora,  come  mai  la  baronessa  ha  saputo  di  Lulù? 

— Quella  gente  sa  sempre  tutto!  Ha  un  servizio  di  polizia 
particolare. 

L’avvocato  dà  un’altra  occhiatina  all’amico: 

— Siete  in  collera  ? 

— No.  Mi  secco  in  quella  casa,  e non  ci  vado  più;  ecco  tutto! 

— Gelosie  di  Zelinda...  o gelosie  di  Lindoro? 

— Ho  detto  che  mi  secco,  mi  secco,  mi  stufo! 

Il  Roero  quasi  si  arrabbia;  non  è più  tornato  dalla  Fàni, 
verissimo,  ma  per  certi  suoi  calcoli  che  ormai,  pur  troppo,  co- 
mincia a riconoscere  sbagliati. 

« Non  andandoci  più  io  »,  aveva  pensato,  « finirà  col  venir  lei!... 
Verrà  lei!  » 

E già  la  rivede  seduta  lì,  nel  suo  studio,  proprio  lì,  dinanzi 
alla  sua  scrivania,  e colla  smania,  colla  febbre  sente  ancora  quel 
bacio...  il  tremito  delle  labbra,  quella  carezza  della  guancia  ardente, 
vellutata,  mentre  il  povero  Nespola  urla  e strepita  sotto  la  finestra! 

— Tornerà!  Tornerà!  — Invece... 

Ma  invece  di  tornar  lei,  ha  mandato  suo  marito! 

— E così  — domanda  1’  avvocato  scotendo  Francesco  per  un 
braccio  — che  cosa  ti  ha  detto  quel  bonomo  dell’Arcolei? 

— Di  non  pregiudicarmi  troppo  leggermente,  di  pensare  al 
mio  avvenire,  di  non  arrischiare  la  mia  libertà.  Il  giorno,  per 
esempio,  in  cui  volessi  prender  moglie?...  « Che  impiccio  in  casa 
propria  una  figlia,  non  si  sa  di  chi  ! » Mi  ha  detto,  quasi  mi  ha 
imposto  di  mettere  Lulù  in  collegio,  o in  qualche  istituto  femmi- 
nile. Figurati  ! una  bimba  che  non  avrà  più  di  cinque  anni  ! « Fa- 
tela istruire,  fatela  educare!  Assegnatele  un  piccolo  capitale,  una 
dote;  ma  tenerla  con  voi?  Allevarla  come  figlia?  Diventate  matto? 
Sarebbe  un  gravissimo  errore!  Una  pazzia!  » Ah!  Ah!  Sua  moglie 
deve  odiarla  molto  la  povera  Lulù! 

L’ Olivieri  si  ferma  un  momento  su  due  piedi,  poi  domanda  : 

— Posso  parlar  chiaro? 

— Quanto  vuoi. 

— Ebbene...  mi  par  naturalissimo  che  donna  Stefania  voglia 
sbarazzar  lei  e te  da  questo  impiccio.  Aggiungi  poi,  nel  caso  par- 
ticolare, che  Lulù  è anche  la  figlia...  di  Nespola!  Ma  come?  — esclama 
l’avvocato  con  una  risatina  ironica.  — La  baronessa  fa  di  tutto  per 
nobilitarti,  per  renderti,  almeno  all’  aspetto,  somigliante  al  marchese 
Estensi  e al  conte  Faraggiola,  e tu  continui  ancora  a sgusciarle  di 
mano  ! Prima,  t’ incagli  democraticamente  facendo  da  testimonio  al 
padre  contro  il  Mazzucehelli  e adesso  vorresti  addossarti  anchela 
figlia,  non  si  sa  di  chi ?...  Ohibò! 
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— Che  cosa  credi?  Tu  credi  che  donna  Stefania  sia  la  mia 
amante? 

— Non  credo.  Suppongo,  immagino! 

— Ebbene,  no!  — prorompe  il  Roero  con  impeto,  arrossendo 
di  collera  e anche  di  dispetto. 

L’altro,  allora,  fìnge  comicamente  il  massimo  stupore. 

— Noo?... 

— No!  Quella  donna  - e non  gliene  faccio  un  merito  - non 
sarà  mai  l’amante  di  nessuno. 

— Questa  poi...  è un’esagerazione!...  Perchè? 

— Perchè  non  ha  cuore. 

— Che  c’entra  il  cuore?  Le  donne  che  non  hanno  cuore  sono 
quelle,  anzi,  che  amano  di  più!  E il  cuore,  precisamente,  che  spesso 
spesso  impedisce  di  amare!  Per  lo  meno  di  amarne  più  d’uno... 
alla  volta! 

L’ ironia  dell’  avvocato  diventa  sempre  più  acre,  pungente.  Sembra 
eh’  egli  abbia  una  ruggine  segreta  colla  baronessa  e che  abbia  in 
odio  tutti  gli  innamorati.  Presto  però  s’accorge  d’essere  andato 
troppo  oltre  e prende  lui  sotto  braccio  l’amico  domandandogli  per 
rabbonirlo: 

— Hai  detto  di  volermi  chiedere  qualche  cosa,  un  favore?... 
Che  cosa  vuoi? 

Il  Roero  non  risponde;  ha  un  muso  lungo  un  palmo. 

— Sei  in  collera? 

— No. 

— Che  cosa  vuoi,  dunque?  Che  cosa  devo  fare? 

— Nel  favore  che  volevo  chiederti  c’  entra  appunto...  donna 
Stefania. 

E l’avvocato,  questa  volta,  che  raggrotta  le  ciglia. 

Il  Roero  continua  : 

— Tuttavia,  ti  dirò  di  che  si  tratta.  Capirai  se  non  altro  che 
sebbene  io  abbia  fatta  la  corte  a quella  signora  sono  rimasto...  a 
mezza  strada.  E adesso  m’  hanno  troppo  seccato  lei,  suo  marito...  e 
compagnia!  Rinuncio  all’impresa!  Pure,  soltanto  per  curiosità  ed 
anche  per  regolarmi  all’ occorrenza,  vorrei  sapere  che  cosa  dicono 
di  me,  o stanno  inventando  sul  mio  conto  in  casa  Arcolei.  Il  fa- 
vore che  pensavo  di  chiederti,  che  ti  chiederei  ancora,  è questo  : 
fare  una  visita  a donna  Stefania,  per  sentire,  per  capire...  così,  che 
vento  spira. 

— Come?...  Come?... 

L’avvocato  rimane  attonito,  e pensa  tra  sè:  — Ma  è vero?  Pro- 
prio vero?  Non  ne  è ancora  l’amante?  In  fatti,  se  già  lo  fosse,  non 
avrebbe  più  bisogno  di  mandar  qualcheduno  a tastar  terreno!  Non 
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avrebbe  più  bisogno  di  me!...  Ma,  allora,  se  c’è  tempo,  finché  c’è 
tempo,  bisogna  salvarlo  ! Tentare  di  salvarlo  ! — Si  avvicina  all’  amico 
e gli  parla,  adesso,  con  un’espressione  affettuosa,  con  un  tono  che 
diventa,  a mano  a mano,  più  confidenziale,  più  intimo: 

— Caro  mio,  questa  volta...  non  posso  proprio  servirti. 

— No? 

— No.  Devi  sapere  che  anch’io,  come  te,  non  vado  più  dalla 
baronessa  Stefania. 

— Oh?...  — Francesco  si  ferma  di  colpo  e fìssa  a lungo  inter- 
rogando cogli  occhi  l’ Olivieri  che  lentamente,  accennando  col  capo, 
risponde  di  sì.  — Anche  tu?... 

— Anch’io. 

— Ma...  se  non  me  ne  sono  mai  accorto? 

— - E stato  un  baleno,  un  lampo,  fortunatamente  senza  tuono, 
senza  fulmine!...  Al  primo  indizio  del  temporale  mi  son  messo  a 
scappare...  e scappo  ancora! 

— E donna  Stefania? 

— Donna  Stefania?...  — L’ Olivieri  continua  a ridere,  ma  il  suo 
riso  diventa  forzato.  — Essa  non  se  n’  è accorta,  o non  ha  voluto 
accorgersene!  De  minimis...  eccetera!  Ed  io  non  sono  nè  un  uomo 
alla  moda,  nè  un  uomo  influente,  nè  un  uomo  celebre  e nemmeno 
un  bel  giovane.  E tu...  tu,  amico  mio,  se  appena  puoi,  se  sei  an- 
cora a tempo,  ascolta  il  mio  consiglio,  scappa,  scappa  alla  tua  volta, 
scappa  come  il  vento,  scappa,  scappa  a costo  di  dar  la  testa  nel 
muro!  Meglio  rompersi  il  naso,  che  rompersi  il  collo!  Queste  donne 
sono  la  rovina,  sono  il  fallimento,  mio  caro,  per  chi  ha  da  lavorare 
come  noi;  per  chi  può  e deve  riuscire  a far  qualche  cosa  di  buono, 
come  te!  Per  chi,  sopra  tutto,  vuol  pensare  colla  propria  testa  e vuol 
agire  secondo  la  propria  coscienza  ! 

— Certo!...  Sicuro!...  Hai  ragione! 

11  Roero  è sbalordito,  confuso.  Anche  l’ Olivieri  c’è  cascato... 
e anche  l’ Olivieri  ha  fatto  fiasco! 

— Sì,  certo,  è una  civetta  insopportabile  che  bisogna  fuggire.  — 
Ma  intanto  per  quella  stessa  confessione  così  straordinaria  la  Fani 
diventa  più  viva  che  mai,  più  viva  e più  bella  e dal  profondo  del 
cuore  gli  sfugge  un  lungo  sospiro  di  desiderio,  di  rimpianto. 

L’avvocato  osserva  il  Roero: 

— Coraggio!  Strapparsi  una  bella  donna  dal  cuore  è doloroso 
come  farsi  strappare  un  dente,  ma  il  giorno  dopo  che  liberazione! 
Coraggio!  Coraggio,  poeta!  — Gli  batte  colla  mano  amichevolmente 
sopra  una  spalla  e ormai,  sbandita  ogni  ombra  di  amarezza,  si  mette 
a ridere  di  cuore:  — Veniamo  alla  conclusione? 

— Bisogna  guardarsi  dalle  donne? 
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— Dalle  donne...  che  amano  ad  occhi  aperti! 

E F Olivieri  continua  a ridere  sperando  di  far  ridere  anche  l’amico. 
— Non  hai  osservato  tu  che  scrivi  commedie?  Tutte  queste  donne 
serie  e savie  per  le  quali  F amore  è un  mezzo  per  governare,  per 
trionfare,  per  fare  della  politica,  per  preparare  le  elezioni,  per  avere 
in  mano  il  Municipio,  amano  tutte  ad  occhi  aperti!  Anche  nell’estasi 
dell'  abbandono  esse  non  chiudono  gli  occhi,  non  li  socchiudono 
nemmeno:  la  loro  pupilla  è sempre  lì,  fìssa  su  di  te,  vigile,  diffidente, 
scrutatrice.  Persino  il  bacio!  Ti  danno  anche  il  primo  bacio  cogli 
occhi  spalancati:  vogliono  vedere  fino  a che  punto  ti  fanno  tremare 
e impallidire!  Oh  queste  donne  sono  brave!  Si  divertono,  ma  con 
giudizio,  studiando  e imparando  dall’  esperienza  e così  potendo  a 
buon  diritto  esclamare  anche  dopo  la  resa:  tutto  è perduto,  tranne 
T onore  ! 

Francesco  sorride  appena  scrollando  il  capo. 

— No?  Tu  dici  di  no?  Guarda...  donna  Stefania!  Ti  serva  di 
esempio,  appunto,  la  nostra  carissima  donna  Stefania!  Studiando, 
osservando  essa  ha  imparato  che  il  mondo  perdona  tutto  facilmente 
a chi  sa  farlo  ridere  alle  spalle  di  qualcheduno  ed  essa  riesce  a man- 
tenersi a galla  in  mezzo  alla  pubblica  stima,  facendolo  ridere  alle 
spalle  de’ suoi...  diremo,  amici!  Sai  come  ti  chiama  il  pubblico,  cioè 
quelle  cinquecento  persone  che  costituiscono  « il  gran  pubblico  » 
dei  clubs,  dei  teatri,  dei  salotti? 

Il  Roero  fìssa  inquieto  F Olivieri. 

— Non  capisco!  Mi  chiameranno,  spero,  col  mio  nome? 

— No!  Ti  chiamano  Francesco  primo. 

— Francesco  primo?  Perchè  Francesco  primo? 

— Per  la  stessa  ragione  per  la  quale  chiamano  il  marchese 
Estensi  Emanuele  secondo,  e il  Faraggiola,  Carlo  terzo.  Siete,  uno 
dopo  F altro  e tutti  insieme,  i tre  re,  regnanti! 

— Per  Dio!...  Potrei  dare  una  lezione... 

— A chi?  A cinquecento  persone  che  diventano  mille,  che  di- 
ventano tutti,  come,  quando  le  cerchi,  possono  anche  diventare... 
nessuno? 

Il  Roero  si  arriccia,  si  morde  i baffi,  vorrebbe  ribellarsi,  at- 
taccar lite,  rispondere  alF  Olivieri,  che  parla  così  per  dispetto,  per 
rabbia,  perchè...  ha  fatto  fiasco!...  Ma  pure  in  tanta  esagerazione 
c’è,  pur  troppo,  anche  qualche  cosa  di  vero! 

— E questa  signora  Eugenia  — esclama  a un  tratto,  pieno  di 
stizza  — dov’è  cacciata?...  In  capo  al  mondo? 

— A porta  Venezia;  te  Fho  detto.  Attraversiamo  i giardini;  ci 
-siamo  subito. 

L’ Olivieri  vede  bene  di  aver  fatto  andare  in  collera  l’amico 
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senza  essere  riuscito  ancora  a persuaderlo,  a convincerlo  e perciò, 
affrettando  il  passo,  ripiglia  con  più  calore,  con  più  forza: 

— E oltre  le  beffe,  il  danno!  Queste  donne  prudenti,  che  riflet- 
tono, che  calcolano,  che  sanno  dominarsi  per  poter  dominare,  vo- 
gliono tutto,  ti  prendono  tutto,  come  sei,  intelligenza,  coscienza, 
cuore,  e ti  cambiano,  ti  mutano,  ti  trasformano  a loro  talento!  Ma 
non  hai  notato  come  gli  amanti,  gli  amici  di  queste  signore  in  voga, 
finiscono  per  rassomigliarsi  tutti,  il  marito  compreso?  Il  loro  seno 
è un  gran  crogiuolo  nel  quale  entrano  per  fondersi  insieme  e pren- 
dere la  stessa  anima  e quasi  anche  la  stessa  faccia,  fuomo  di  ta- 
lento e T imbecille!  Sei  ancora  a tempo?  — L'Olivieri  obbliga  il 
Roero  a voltarsi,  ad  alzare  il  capo,  a guardarlo.  — Sei  ancora  a 
tempo?  In  tal  caso  via,  via  di  corsa;  salvati  perchè  il  pericolo  è 
imminente!...  Hai  già  il  taglio  dei  capelli  e del  paltò;  hai  già  le  cra- 
vatte come  Emanuele  secondo  e Carlo  terzo!  E bada,  Francesco 
mio,  se  non  ti  salvi,  il  ridicolo  non  peserà  soltanto  su  di  te,  ma 
anche,  e più,  sulla  tua  arte.  La  sera  in  cui  si  darà  Y Arianna,  il  pub- 
blico non  verrà  a teatro  per  sentire  la  tua  commedia,  ma  la  com- 
media di  Francesco  primo.  Ne’  tuoi  personaggi,  nelle  tue  scene,  cer- 
cherà soltanto  di  scoprire  i tuoi  casi  e i tuoi  rivali  e tu  non  sarai 
preso  sul  serio,  avessi  anche  scritto  un  capolavoro!  E questo  an- 
cora... poco  male!  L’opera  non  è meno  bella  anche  se  Fautore  è 
sfortunato,  ma  finirai  col  non  prenderti  sul  serio  tu  stesso  e resterai 
tutta  la  vita  il  commediografo  elegante  per  uso  delle  signore!  Non 
ho  ragione?...  Ho  ragione  sì  o no? 

L’altro  non  risponde:  le  mani  ficcate  nelle  tasche  del  paltò, 
continua  a rodersi  i baffi  e le  labbra  nervosamente. 

L’ Olivieri  gli  mette  una  mano  sulla  spalla,  per  tirarselo  più 
vicino,  quasi  volesse  abbracciarlo: 

— Tu  puoi,  tu  devi,  tu  diventerai  qualcheduno , ma  ad  un  patto, 
uscire  dal  « gran  mondo  » di  donna  Stefania,  che  non  è poi  altro 
che  la  solita  baracca  dei  soliti  burattini  dove  si  recita  sempre  la 
stessa  decrepita  commedia,  per  entrare  nella  folla,  per  studiare  il 
cuore,  l’anima,  la  vita  della  folla  nelle  sue  angosce  e nelle  sue 
speranze.  Questa  è l’arte  che  io  voglio  da  te,  che  io  aspetto  da  te; 
ma  per  far  questo  bisogna  essere  semplicemente  quello  che  sei, 
Francesco  Roero,  il  figlio  di  tuo  padre,  del  campagnuolo  umile,  gran 
lavoratore,  al  quale  devi  la  tua  bella,  ingenua  onestà  così  piena 
di  scrupoli...  borghesi,  come  deve,  invece,  la  baronessa  Stefania,  la 
sua  smania  d’intrighi  e di  prepotenze,  alle  sue  matrone  del  Regno 
Italico  e a’  suoi  ciambellani  di  Casa  d’Austria.  Le  rivoluzioni  son 
rimaste  alla  superfice,  e poi  non  sono  state  fatte  per  distruggere 
gli  stemmi,  ma  per  darne  a chi  ne  desidera.  I pregiudizi  sono  sempre 
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gli  stessi,  le  due  razze,  rivali,  sono  sempre  di  fronte:  quella  della 
baronessa  col  sentimento  deir  impero,  la  tua,  con  quello  della  sud- 
ditanza! Ti  arriderà  assai  facilmente  la  vittoria,  ma  la  conquista 
sarà  dall’altra  parte.  Donna  Stefania,  resterà  sempre  lei,  sempre 
come  sua  nonna,  ma  tu,  invece,  dovrai  cessare  d’ essere  il  figlio  di 
tuo  padre,  per  diventare  un  mezzo  gentiluomo.  Sudditanza  e som- 
missione! Hai  visto  le  ire  sorde  a proposito  del  duello  del  povero 
Nespola?...  Le  prime  avvisaglie  contro  Lulù?  Abbasso  T indipen- 
denza, caro  mio!  Il  cuore  alla  moglie  e il  voto  al  marito! 

Erano  giunti  alla  casa  della  signora  Eugenia:  Y avvocato  si 
ferma  indicando  la  porta  all’ amico: 

— Sta  qui.  Ed  ora  che  ho  parlato  tanto,  dimmi  la  verità,  il 
parlare,  colla  speranza  di  poter  convincere,  è anche  questo  un  vec- 
chio pregiudizio  rimasto  agli  avvocati? 

Il  Eoero  è buono,  è giovine.  A tanto  calore,  a tanta  effusione 
è rimasto  scosso,  commosso: 

— Hai  ragione.  Fuggire  come  il  vento! 

— Pensando  sempre,  per  non  perdere  la  paura,  che  se  donna 
Stefania  ti  raggiunge  e vuole , essa,  con  tutte  le  mie  chiacchiere, 
non  avrà  perduto  niente  e sarò  io,  invece,  che  avrò  perduto  un 
amico  ! 

L’avvocato  continua  a ridere,  ma  poi  ripensa  all’idea  buttata 
lì,  quasi  per  ischerzo,  e a poco  a poco  finisce  col  sospirare  a sua 
volta  mormorando: 

— Chi  sa?...  Quando  io  pure  ho  avuto  quel  baleno,  quel  lampo?... 
Chi  sa?...  Chi  mai  potrà  sapere  se  sono  stato  proprio  io  a fuggire 
o se,  invece,  non  è stata  lei  stessa,  donna  Stefania,  ad  aprir  le  mani 
per  lasciarmi  andare? 


II. 

La  signora  Eugenia. 

La  signora  Eugenia,  grande  e ben  composta  della  persona,  è 
sempre  di  un’eleganza  assai  caratteristica  e signorile  nella  modesta 
semplicità  del  suo  abito  tutto  nero,  col  solino  ritto,  di  una  candi- 
dezza inappuntabile,  stretto  alla  gola.  Ormai  ha  già  varcata  la  cin- 
quantina, eppure,  dicono  i suoi  amici,  la  signora  Eugenia  non  è mai 
stata  tanto  bella!  Ha  incominciato  prestissimo  a incanutire  e ciò, 
invece  di  nuocere,  le  ha  giovato:  a trent’anni  pareva  si  fosse  inci- 
priata per  sembrar  più  giovine,  adesso  i suoi  magnifici  capelli 
bianchi,  raccolti  sul  capo  in  una  massa  ondulata  dai  riflessi  della 
seta  e dell’avorio,  fanno  maggiormente  risaltare  la  freschezza  del 
suo  piccolo  viso,  liscio  e roseo,  dalle  linee  delicate  come  un  cammeo, 
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e gli  occhi  nerissimi  in  cui  la  bontà  sorride  con  un  lampo  d’ar- 
guzia. 

— Oh,  sono  vecchia,  sapete,  molto  vecchia!  — ripete  sovente 
la  signora  Eugenia  alle  signorine  che  le  fanno  dei  complimenti  e 
ai  giovinetti  che,  magari,  le  fanno,  anche  un  po’  di  corte.  — Sono 
vecchia,  molto  vecchia!...  — Ma,  così  dicendo,  accarezza,  sollevan- 
doli, i bei  capelli  bianchissimi  che  le  ricascano  sulla  fronte  e giù 
dalla  nuca,  quasi  sulle  spalle,  e mostra,  compiacendosene,  le  sue 
mani  lunghe  e morbide,  senza  anelli,  ma  colle  unghie  a man- 
dorla, che  brillano  lucentissime.  I suoi  capelli,  le  sue  mani  e il  pie- 
dino, ecco  tutte  le  vanità  della  signora  Eugenia.  Un  paio  di  stiva- 
letti del  Beltrami  che  le  dura  un  anno,  la  biancheria  sempre  di 
bucato,  e un  pezzo  di  sapone  finissimo,  ecco  tutto  il  suo  lusso!  Ma 
oltre  alle  sue  vanità,  oltre  al  bisogno  dei  suoi  piccoli  lussi,  la  si- 
gnora Eugenia  sente  pure  un  nobile  orgoglio,  una  giusta  fierezza, 
quella  di  dover  tutto  soltanto  a sè  stessa. 

Oh,  se  la  sua  vita  è trascorsa  serena  e illibata,  non  è stata  fa- 
cile, tutt’ altro!  Nata  ricca,  in  una  casa  di  buoni  patriotti  impove- 
ritasi nelle  vicende  politiche,  e rimasta,  ancora  giovanissima,  orfana 
e sola,  la  signorina  Eugenia  ha  dovuto  cominciare  ben  presto  a 
guadagnarsi  il  suo  pane,  non  sempre  freschissimo,  e il  suo  pezzetto 
di  sapone  inglese,  gli  stivaletti  del  Beltrami  e il  confino  della  mi- 
sera lucernetta  che  finiva  col  bruciarle  anche  gli  occhi! 

Molte  buonissime  famiglie  di  Milano  erano  state  in  intima  re- 
lazione colla  stia;  con  talune  c’era  anche  un  po’  di  lontana  paren- 
tela, ma  la  signora  Eugenia,  conservandosi  tuttavia  nei  rapporti 
della  migliore  amicizia,  non  ha  mai  voluto  ricevere  la  carità  di 
nessuno,  per  quanto  larvata  dalla  gentilezza  e dalla  simpatia,  e non 
ha  mai  cercato  aiuti,  nè  protezioni. 

Diceva  sempre  ridendo: 

— Italia  libera  e indipendente!  I miei  hanno  tutto  sofferto  per 
la  libertà,  ed  io,  per  ciò,  ho  l’obbligo  di  conservare  e di  difendere 
la  mia! 

Si  comincia  col  darle  della  matta,  della  presuntuosa,  della  donna 
emancipata  e col  circondarla  di  ridicolo  e di  diffidenza,  ma  poi,  a 
poco  a poco,  quando  ognuno  deve  convincersi  che  in  quella  bella, 
in  quella  coraggiosa  fanciulla  non  c’è  superbia,  nè  alterigia,  ma  fie- 
rezza d’animo  e dignità  di  vita,  che  il  suo  non  è un  capriccio,  non 
è leggerezza,  ma  invece  un  vero,  un  continuo  sacrifìcio,  un  eroismo, 
quasi,  per  la  signorina  abituata  prima  alla  ricchezza,  agli  agi,  si 
finisce  col  renderle  giustizia,  si  finisce  ad  ammirarla  e ad  averla 
più  cara. 

Benvoluta  e ricercata,  ella  riceve  continui  inviti:  inviti  a pranzo, 
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a festicciuole,  inviti  al  teatro,  ma,  di  proposito,  non  accetta  altro 
che  alla  domenica  e le  sue  amiche  vanno  a gara  disputandosela  una 
settimana  coir  altra. 

Nè  la  giovinetta  porta  in  giro  il  fardello  delle  sue  pene,  nè 
porta  il  broncio  per  la  propria  virtù,  per  la  vita  che  s7è  imposta; 
tutt7  altro  ! La  sua  cameretta  sola  vede  qualche  lacrima  - per  la 
mamma,  per  la  sua  povera  mamma,  specialmente  - pia  fuori  è sempre 
piena  di  gaiezza,  di  brio,  di  chiacchiere,  di  risatine  squillanti.  È 
Tallodoletta  che  vola  libera  cantando  in  faccia  al  sole! 

E la  signorina  Eugenia  ha  sempre  una  risposta  pronta  per  chi 
r ammira  coll7 idea  di  volerla  compiangere: 

— No,  no!  Quando  si  è giovani  e si  è sani,  non  è una  disgrazia 
Tessere  poveri!  Anzi...  è un’occupazione  e una  distrazione! 

E non  domanda  mai  niente  nemmeno  a Domeniddio;  soltanto, 
di  conservarle  la  salute  che  le  ha  già  dato...  e la  signora  Eugenia, 
benedetta  nella  sua  forza,  nel  suo  coraggio,  nella  sua  costanza, 
ha  lavorato  tutta  la  vita,  senza  mai  buttarsi  malata  nemmeno  un 
giorno  ! 

Sapendosi  sempre  contentare  di  poco,  dopo  le  difficoltà  dei 
primi  anni  più  difficili,  ha  finito  poi  col  trovarsi  davvero  soddi- 
sfatta e felice  del  proprio  stato.  Apprezzava  tutte  le  più  piccole 
cose,  perchè  le  guadagnava  da  sè...  e perciò  le  costavano  molto. 

Oh,  la  felicità  di  un  paio  di  guanti  nuovi,  o di  una  piccola 
boccettina  di  acqua  di  Colonia!  Oh,  il  primo  bel  vaso  di  garofani, 
veramente  magnifico!,  che  potè  comperarsi  dinanzi  alla  chiesa  di 
S.  Giuseppe!...  Le  fu  più  caro,  e per  esso  ebbe  tutte  le  cure  che 
avrebbe  avute  per  un  giardino! 

In  principio  non  fece  che  cucire  in  bianco,  ricamare,  tutta  la 
sera  e parte  della  notte,  per  guadagnarsi  da  vivere;  e il  giorno 
studiava  per  poter  fare  la  maestra.  Era  questa  la  sua  idea,  il  suo 
sogno,  ciò  che  sentiva  di  poter  far  meglio:  la  maestra  ai  bambini 
e alle  bambine.  E fu  contentissima  quando,  per  la  prima  volta,  potè 
entrare  in  una  piccola  scuola  privata;  ma  quando  poi  vinse  il  con- 
corso per  un  posto  di  maestra  comunale  le  sembrò  addirittura  di 
essere  nominata  regina! 

Adesso,  dopo  più  di  trentanni  di  lavoro,  dopo  aver  percorsa 
tutta  la  sua  scala,  gradino  per  gradino,  dopo  esser  diventata  vice- 
direttrice e direttrice  delle  scuole  di  S.  Celso,  s7è  ritirata,  non  tanto 
per  riposare  quanto  per  lasciar  posto  agli  altri,  con  una  piccola 
pensioncella.  E adesso,  colle  sue  tre  stanzette,  colla  sua  donna  di 
servizio,  per  un  paio  d7ore  tutte  le  mattine,  colla  sua  buona  zuppa 
di  vero  brodo,  la  sua  aletta  di  pollo,  le  sue  quattro  castagne  l7  in- 
verno, le  sue  quattro  ciliege  l7  estate,  la  sua  tazza  di  squisito  caffè 
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e il  balconcino  pieno  di  garofani  e di  girani  la  signora  Eugenia 
dichiara  di  essere  diventata  una  milionaria!  In  fatti,  non  solo  non 
ha  un  debito  - non  ne  ha  avuti  mai!  - ma  accumula  tesori  tali,  che 
le  permettono  l’acquisto  di  un  libro,  o di  un  corpetto  di  lana  per 
qualche  povero  scolaretto  e di  farsi  onore,  colle  sue  brave  mance, 
a Natale  e al  Ferragosto. 

I fiori,  per  la  tomba  della  sua  povera  mamma,  li  ha  sempre 
comperati,  anche  quando  pativa  la  fame. 

Eppure,  dopo  diventata  milionaria,  la  signora  Eugenia  si  sente 
forse  meno  felice!  Le  è rimasto  un  gran  vuoto  nella  vita  e nel 
cuore:  non  ha  più  d’intorno  la  sua  folla  di  bambini!  E ciò  essa  ha 
confidato  appunto  all’avvocato  Olivieri,  una  sera,  trovandosi  insieme 
in  una  casa  d’amici. 

Oh  quel  gran  stanzone  della  scuola  così  pieno  di  visetti  vispi 
e ridenti,  che  gran  richiamo  per  il  suo  cuore!  E che  angosce,  che 
struggimenti  per  tante  miserie  che  la  circondavano! 

Certe  mattine,  d’inverno,  il  levarsi  presto  presto,  ancora  col 
buio,  nella  fredda  cameruccia,  il  dover  «far  toletta»  coll’acqua 
ghiacciata  della  brocca,  era  un  vero  supplizio;  era  un  supplizio 
anche  la  lunga  strada  fangosa,  deserta,  col  vento  che  soffiava  friz- 
zante, che  gelava  il  naso  e tagliava  le  labbra,  ma  poi  arrivata  là,  in 
mezzo  alla  scuola,  quanta  vita  subito  e quanto  frastuono,  quanta 
letizia,  quanta  luce  di  primavera  e di  sole,  anche  se  fuori  dai 
fìnestroni  si  addensava  la  nebbia  o cadeva  fìtta  la  neve! 

Ed  era  poi  convinta,  e orgogliosa,  della  grande  importanza, 
della  gravità  della  sua  missione. 

La  signora  Eugenia  diceva  e pensava: 

— Sono  le  mamme,  è vero,  che  fanno  i bambini...  ma  gli  uo- 
mini li  facciamo  noi,  colle  nostre  prime  cure,  coi  nostri  insegna- 
menti;  siamo  noi,  povere  maestrine,  che  formiamo  la  loro  coscienza 
e il  loro  cuore.  I bambini  nascono  tutti  buoni,  ed  è colpa  nostra 
se  diventano  uomini  cattivi,  perchè  non  abbiamo  insegnato  loro, 
non  abbiamo  dato  loro  la  forza  per  diventare  felici. 

Oh,  fra  quei  piccoli  uomini  mandati  alla  scuola  quanti  che  in- 
giustamente soffrivano  !...  E a questi  la  signora  Eugenia  si  sforzava 
d’insegnare  non  soltanto  la  calma  e la  bontà,  ma  altresì  l’energia 
per  farsi  un  po’  di  posto  nel  mondo,  per  conquistare  la  loro  pic- 
cola parte  in  quel  mondo  che  il  buon  Dio  aveva  creato  per  tutti! 

La  signora  Eugenia,  mentre  aspetta  l’avvocato  Olivieri  con 
Francesco  Roero,  prepara  il  caffè  colla  sua  macchinetta  famosa. 
Tutto  ciò  che  possiede  la  signora  Eugenia  è straordinario,  è famoso. 
La  sua  piccola  casetta,  appunto  perchè  è tanto  piccola,  sta  tutta 
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dentro,  nel  suo  cuore.  Se  non  fosse  buona  buona  e se  non  sapesse 
di  far  piacere,  rinuncerebbe  subito  anche  ai  gran  pranzi  della 
domenica,  per  i suoi  desinaretti  con  un’ala  di  pollo  e quattro  ca- 
stagne, ma  lì,  al  suo  tavolino  tutto  lindo,  con  in  mezzo,  per  trionfo 
e per  compagnia,  una  rosetta  o un  garofano  nel  bicchiere. 

Il  suo  bravo  caffè  - pensa  la  signora  Eugenia  che  n’è  ghiotta - 
fa  piacere  a tutte  le  ore,  specialmente  d’ inverno.  E mentre  bolle 
il  caffè  nella  macchinetta,  va  in  camera  a lavarsi  un’altra  volta 
le  mani,  a lucidarsi  le  unghie,  poi  torna  nel  salottino,  si  guarda 
nello  specchio  della  caminiera  e si  aggiusta  i capelli.  Da  giovane, 
la  signora  Eugenia  non  ci  aveva  mai  pensato;  adesso  invece  ci 
tiene  ad  esserè  una  bella  vecchia.  Ella  stessa,  riflessiva  come 
tutte  le  persone  che  vivono  molto  sole,  s’è  accorta  di  questo,  e ne 
ride  fra  sè. 

— Meno  male  che  comincio  adesso  a far  la  civetta  è che  co- 
minciano adesso  a piacermi  gli  uomini! 

Quella  mattina  c’è  anche  di  più:  si  tratta  della  visita,  della 
presentazione  di  un  giovane  letterato  alla  moda,  e la  signora  Eu- 
genia ha  sempre  tenuto  moltissimo  ai  letterati,  considerandosi  un 
po’  della  famiglia. 

Guarda  al  suo  precisissimo  orologio  di  bronzo  della  scrivania: 
sono  le  dieci  in  punto. 

— Staranno  poco  a venire!  — bisbiglia  sottovoce. 

Mette  nuova  legna  nel  franklin;  si  guarda  attorno  per  vedere 
se  non  1’  è sfuggito  un  briciolo  di  polvere...  spinge  una  poltron- 
cina, ch’era  un  po’  fuori  di  posto,  sotto  la  finestra...  Torna  dinanzi 
allo  specchio  della  caminiera  e raddrizza  il  ritratto  in  fotografìa  di 
Cesare  Cantù,  che  lo  stesso  Cantù  le  ha  regalato  con  una  dedica 
affettuosa. 

Dopo  un  momento  si  sente  suonare  all’ uscio: 

— Eccoli! 

La  signora  Eugenia  corre  ad  aprire: 

— Ho  preparato  il  caffè!  Ho  pensato  che  con  questo  freddo 
una  buona  tazza  di  caffè  si  prende  sempre  volentieri! 

— Benissimo!  Bravissima,  cara  signora  Eugenia!  — esclama 
l’ Olivieri;  poi  rivolgendosi  al  Roero  — Sentirai  che  caffè!  Straor- 
dinario! Famoso! 

Presenta  subito  l’amico  alla  signora,  senza  un  attimo  d’imba- 
razzo o di  sussiego  nemmeno  in  quel  primo  incontro. 

Entrano  tutti  e tre  nel  salottino,  parlando,  ridendo,  come 
fossero  amici  già  da  molti  anni. 

La  signora  Eugenia  si  affretta  presso  la  macchinetta  del  caffè, 
si  curva,  guarda,  spegne  con  un  soffio  la  fiamma,  lo  lascia  deporre 
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diventando  seria  per  non  distrarsi  nel  misurare  il  tempo  dovuto, 
poi  lo  versa  adagio,  fumante,  nelle  tre  tazzette  di  porcellana  che 
hanno  la  lucidezza  d'  un  cristallo,  tanto  sono  pulite,  e senza  la  più 
piccola  taccherella. 

— Ecco,  per  tutti  e tre...  — esclama  l'antica  maestrina,  riem- 
piendo le  tazze  soltanto  fino  all'orlo  dorato  — la  sua  giusta  mi- 
sura; così  non  c'è  da  litigare! 

1/  Olivieri,  sorseggiando  il  caffè,  ne  esalta  la  squisitezza  con 
F amico,  facendogli  poi  ammirare,  sempre  per  far  la  corte  alla  si- 
gnora Eugenia,  tutte  le  meraviglie  del  salottino. 

— Che  caffè!  Non  te  1'  ho  detto?...  È una  delle  tante  specialità 
di  cui  ha  la  privativa  soltanto  la  signora  Eugenia.  E che  eleganza 
di  tazzettine!...  Tutto  qui,  del  resto,  guardati  attorno  e vedrai,  tutto 
è di  buon  gusto,  tutto  è bello,  simpatico,  elegante,  cominciando 
dalla  padrona  di  casa!...  Non  è vero?...  Rispondi,  adesso  che  final- 
mente poi  vederla:  è bella,  è simpaticissima,  sì  o no,  la  nostra 
signora  Eugenia? 

Il  Roero  risponde  affermando  con  entusiasmo  e la  signora 
Eugenia  ride  di  gusto  sorbendo  essa  pure,  lentamente,  il  suo  de- 
lizioso caffè.  Comprende  benissimo  che  Y Olivieri  le  fa  tutti  quei 
complimenti  per  farle  piacere  e sapendo  di  farle  piacere;  ma  non 
importa,  se  li  gode  lo  stesso! 

Ripete  solo,  di  tanto  in  tanto: 

— Signor  avvocato!  signor  avvocato!  Non  scherziamo  troppo! 
Un  po'  di  rispetto  alla  vecchiaia! 

— Guarda  quando  ride,  che  denti  mostra  quella...  vecchiaia!  — 
risponde  Y Olivieri  indicando  a Francesco  la  bocca  ancora  fresca 
e bella  colle  due  file  di  denti  intatti,  bianchi  e lucenti  come  le 
tazzette  di  porcellana. 

— Basta!  Basta!...  Io  permetto  che  mi  si  faccia  la  corte  sol- 
tanto la  domenica  sera,  quando  vado  nel  gran  mondo!  Una  volta 
alla  settimana  e basta.  Se  no,  ci  si  fa  Y abitudine  e non  c'  è più 
divertimento!  Dunque  stia  zitto  e mi  dia  invece  una  delle  sue 
sigarette  da  ricco  signore! 

— Subito,  sul  momento!  — L' Olivieri  caccia  la  mano  in  tasca 
e leva  Y astuccio  delle  sigarette  che  le  offre  già  aperto:  — A lei. 

— Da  bravo!  Una  sigaretta  anche  pel  suo  amico:  do  io  il  cat- 
tivo esempio  e ne'  miei  saloni  è permesso  fumare. 

Il  Roero,  prima  di  prendere  la  sigaretta,  accende  un  cerino  e 
lo  presenta  alla  signora  Eugenia. 

— Grazie!  Però  — riprende  questa  dopo  le  prime  boccate  di 
fumo  — F avverto  per  Y avvenire:  la  sigaretta  è un  vizio  che  mi 
fo  mantenere  e soddisfare  dai  miei  amici. 
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— Non  è vero,  sai,  Roero!  Tante  volte  le  ho  offerto  una  sca- 
toletta di  Tocos , non  1’  ha  mai  voluta  accettare  ! 

— Tutta  una  scatola  è già  un  regalo.  Io  non  accetto  regali. 

— E questa,  scusi,  finisce  per  essere  in  lei  quasi  un’  affet- 
tazione. 

— Un’esagerazione,  via!  — corregge  il  Roero. 

— No,  no,  no!  I regali  si  possono  accettare  e fanno  piacere 
soltanto  quando  si  possono  rendere,  e siccome  colle  mie  sostanze 
questo  piacere  non  posso  permettermelo,  così,  dacché  sono  al  mondo, 
legge  draconiana  e uguale  per  tutti:  regali,  niente!  Ma,  invece,  la 
tassa  di  una  sigaretta  ogni  volta  che  incontro  un  amico,  questo  si, 
•e  non  sì  scappa  ! E badiamo,  ve’  ! Anche  incontrandomi  per  la 
strada  ! Me  la  porto  a casa  e adesso  che  sono  milionaria  me  la 
fumo  deliziosamente  dopo  la  mia  brava  colazione  o dopo  il  mio 
pranzetto!  Si  ricordi,  signor  Roero:  d’ora  in  avanti  resta  tassato 
anche  lei  ! 

— Ben  felice,  felicissimo... 

— E per  lei  la  tassa  finirà  con  l’essere  molto  gravosa!  — La 
signora  Eugenia  sorride  sempre,  ma  adesso  con  una  espressione 
più  dolce,  con  un’affabilità  che  diventa  quasi  affettuosa.  — Il 
signor  Olivieri  mi  ha  detto  che  avrò  la  fortuna  di  vederla  spes- 
sissimo; ch’ella  avrebbe  l’intenzione  dissociarmi  ad  un’opera 
bella,  santa...  che  le  fa  molto  onore.  Bravo!  Bravo!  — Gli  occhi 
della  signora  Eugenia  hanno  un  lampo  improvviso  di  commo- 
zione. — Che  Dio  la  benedica! 

Il  Roero  resta  colpito,  e a sua  volta  si  sente  commosso  dalla 
bontà,  dalla  sincerità  di  quelle  parole.  Egli  ha  dimenticato  in  quella 
improvvisa  e nuova  intimità,  così  cordiale,  tutto  il  lungo  colloquio 
avuto  prima  con  1’  Olivieri. 

La  signora  Eugenia  ha  vuotata  la  sua  tazza;  l’ avvocato  e il 
Roero  si  alzano  insieme  per  levargliela  di  mano.  Il  Roero  arriva 
primo  e presa  la  tazza,  la  pone  sul  cabarè  di  lacca  rossa,  in  mezzo 
al  tavolino. 

L’ Olivieri,  torna  a sedersi,  accanto  alla  signora  Eugenia: 

— Si  ricorda,  quella  sera  in  casa  Rossi?  Mi  diceva  eh’  ella  si 
sentiva  malinconica,  che  soffriva  di  nostalgia  non  vedendo  più  i 
suoi  bambini  ed  io  ho  pensato  subito  a lei...  per  Lulù. 

— La  piccina  si  chiama  Lulù? 

— Sì,  e quando  fa  i capricci,  Lulù  sola,  le  assicuro,  dà  più  da 
fare  di  cento  bambini. 

— Tutto  sta  a poterle  andar  a genio  — osserva  la  signora 
Eugenia  — a trovare  il  modo  di  riuscirle  subito  simpatica,  la  prima 
volta! 


LA  SIGNORINA 


237 


— Ma  lei,  si  figuri,  la  conquisterà  di  colpo! 

— Certissimo!  — soggiunge  il  Roero  con  convinzione.  — Lulù 
farà  con  lei,  come  con  me:  le  vorrà  subito  molto  bene. 

— Sì?...  Lo  spero  anch’io  del  resto;  mi  han  sempre  voluto 
bene  tutti  i miei  bambini;  e anche  adesso,  molte  e molti,  che  son 
diventate  mamme,  che  son  diventati  papà,  non  mi  hanno  dimen- 
ticata e mi  vogliono  bene  ancora!...  C’è  tanta  bontà  nei  bambini l 
E il  nostro  studio  deve  consistere  appunto  nel  conservarla,  nel  col- 
tivarla, nell’ aumentare  questa  bontà,  per  quando  sono  grandi!... 
Del  resto  c’  è n’  è tanta  della  bontà  anche  nel  mondo!  Più  assai  che 
non  si  creda!  Basta  saperla  cercare,  perchè  è timida  e molte  volte 
si  nasconde. 

A questo  punto  la  signora  Eugenia  interrompe  il  proprio  en- 
tusiasmo. Si  avvicina  col  viso  al  Roero  per  meglio  fissarlo  negli 
occhi  e gli  domanda,  con  un  sorrisetto  pieno  di  arguzia: 

— Dica  un  po’  : confesso  la  mia  colpa.  Ancora,  non  ho  avuto 
la  fortuna  di  sentire  una  sua  commedia  e non  ho  letto  niente  di 
suo.  Sarebbe  mai  uno  scrittore  di  quelli  che  adoperano  1’  inchiostro 
nero?...  Un  naturalista,  un  pessimista?  No!  No!  Per  carità!  Che  or- 
rore! Tanto  più,  poi,  che,  in  questo  caso,  ella  mancherebbe  di  sin- 
cerità! 

— Perchè  ? 

— Perchè  lei  ha  troppo  cuore,  e il  cuore  è una  forza  che  illu- 
mina l’arte,  la  riscalda,  v’ispira  la  pietà  e il  perdono.  Il  cuore  è la 
gioia,  l’entusiasmo,  la  ricerca  ansiosa  di  tutto  ciò  che  è bellezzaT 
nella  forma  e nell’anima,  nella  creatura  e nelle  cose!...  Dio,  Dio! 
Senza  accorgermene,  mi  son  messa  a far  la  predica!  Sarà  stato  il 
mio  caffè  troppo  forte!...  Del  resto,  bisogna  compatirmi.  Sono  vec- 
chia e naturalmente  le  mie  predilezioni  sono  per  la  vecchia  scuola, 
un  po’  romantica,  un  po’  sentimentale,  ma  che,  appunto  per  questo, 
ha  fatto  del  bene.  Ahi  ! Ahi  ! L’ avvocato  ride  e il  commediografo- 
sorride  ! Lasciamola  lì,  e torniamo...  a Lulù! 

Parlano  a lungo  della  bambina,  de’  suoi  capricci,  delle  sue  sim-  ' 
patie  e delle  sue  antipatie,  della  sua  prontezza  d’  ingegno,  della 
sua  grazia  infantile,  della  sua  facilità  ad  apprendere  e ad  affe- 
zionarsi. 

Combinano  insieme,  che  la  signora  Eugenia  sarebbe  andata 
quel  giorno  stesso  a vederla,  verso  le  quattro. 

E a questo  punto,  è naturale,  salta  fuori  la  maestra  col  suo 
metodo,  e il  suo  programma.  La  signora  Eugenia  parla  di  reli- 
gione e di  grammatica,  dei  verbi  e della  divisione,  di  libri  di  testa 
e di  penne  da  scrivere,  poi  finalmente  ritorna  alla  visita  che  avrebbe 
fatto  quel  giorno  alla  piccina  e conclude: 
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— Bisogna  che  si  abitui  naturalmente,  gradatamente,  alla  mia 
faccia,  alla  mia  voce;  insomma  deve  imparare  a conoscermi.  Se  me 
la  faccio  condur  qui  subito,  vedendo  un  viso  nuovo  e trovandosi  in 
una  casa  nuova,  resta  in  sospetto  e invece  di  prendermi  in  sim- 
patia, mi  prende  in  avversione. 

L’avvocato  si  alza:  è quasi  ora  di  andarsene.  Ma  prima  offre 
un’  altra  sigaretta  alla  signora  Eugenia,  scherza,  ride,  ricomincia 
a farle  la  corte. 

Il  Boero,  invece,  sfoglia  i libri,  guarda  i ninnoli,  i gingilli, 
i ritratti  del  salottino.  Molti  ne  riconosce,  ma  uno  lo  colpisce  sin- 
golarmente. E una  piccola  miniatura,  certo  di  molto  pregio.  La 
testina  e il  collo  soltanto:  una  signora  bellissima,  bionda,  delicata. 

— Scusi,  signora  Eugenia,  non  è un  ritratto,  questa  piccola 
miniatura?  È un  lavoro  di  fantasia?  È disegnato  con  una  finezza 
squisita...  Quanta  soavità!...  Quanta  dolcezza! 

— È un  ritratto!  — risponde  la  signora  Eugenia  vivamente. 

— Un  ritratto?...  Davvero?  Di  chi? 

— E la  mamma!  — E mentre  arrossisce  cogli  occhi  sfavil- 
lanti dal  piacere,  stende  la  mano  al  Roero,  e gli  dà  una  forte  stretta 
piena  di  affetto,  di  riconoscenza  : 

— Sapesse  ! Non  poteva  farmi  un  piacere  più  grande  ! E tanto 
bella,  vero  ?...  E proprio  la  mia  mamma  ! 

Strano  !...  Quella  signora  dai  capelli  tutti  bianchi  aveva  detto 
«la  mia  mamma»  coll’istessa  espressione  colla  quale  Lulù  diceva 
certe  volte  « il  mio  papà  ! » 


III. 

La  contessa. 

— È simpatica,  non  è vero?  — domanda  1’ Olivieri  all’ amico, 
ancora  sulle  scale,  appena  usciti  dal  salottino  della  signora  Eugenia. 

— Simpaticissima  !...  E per  la  retribuzione,  per  Y onorario,  come 
si  fa  ?...  Vuol  dire  che  ci  penserai  tu;  combinerai  tu  a mio  nome. 

— Ci  sarà  poco  da,  pensare  e da  combinare.  La  signora  Eugenia, 
con  me,  ha  già  parlato  chiaro.  « Sono  contentissima  di  poter  fare 
aneli’  io  un  po’  di  bene,  di  poter  essere  un  po’  di  mamma  per 
questa  bambina  così  sola;  ma  intendiamoci;  nient’ altro  che  questo! 
Ormai  sono  milionaria;  non  fo  più  la  maestra». 

Il  Roero  scrolla  il  capo: 

— Allora...  è un  impiccio,  una  seccatura  ! Quella  signora  non 
vuol  accettar  regali  perchè  non  può  ricambiarli,  e pretenderebbe 
che  io  quasi  scroccassi  da  lei  il  suo  tempo  e le  sue  lezioni! 

— Non  inquietarti;  potremo  mettere  d’accordo  la  sua  fierezza 


LA  SIGNORINA 


239 


e la  tua.  Io  la  chiamo,  scherzando,  la  calamita  dei  vedovi  ! Ha  sempre 
d'intorno  un  paio  di  vedove  o di  vedovi  di  famiglie  decadute,  di- 
sgraziatissimi, ammalatissimi,  con  numerosissima  prole  tutta  picco- 
lissima, pieni  d’appetito  e di  pudibonda  timidezza:  ebbene,  fisserai, 
le  darai  una  sommetta  mensile  per  i suoi  vedovi.  Essa  capirà,  ac- 
cetterà lo  stesso,  e li  spenderà  tutti,  te  lo  assicuro  ! 

— Va  bene  ; farò  così.  Ma...  e Lulù?  Se  Lulù,  contro  tutte 
le  nostre  previsioni,  non  volesse  saperne  di  quella  cignora ? 

— La  signora  Eugenia  ha  tanta  pratica;  ha  tanto  tatto!  Spe- 
riamo. E poi,  adesso  1’  hai  vista;  puoi  giudicare  tu  stesso. 

— Che  bella  faccia  simpatica! 

— Quelle  son  le  donne  !...  Le  vere  donne  !...  La  provvidenza  ! 

— Quelle,  sì;  come  la  signora  Eugenia,  non  come  la  Fani!  — 
mormora  Francesco  tra  sè. 

Il  pensiero  della  Fani,  che  è stato  per  un  momento  sotto  gli 
altri,  ma  che  è sempre  vivo  e dominante  nel  suo  cuore,  è spinto 
a galla  da  un  gran  sospiro.  Egli  continua  a camminare  silenzioso 
per  un  lungo  tratto  di  strada,  poi  d’ improvviso,  e toccando  nel 
gomito  il  compagno,  gli  dice  a mezza  voce: 

— Sai  che  cosa  farò? 

— A proposito  della  signora  Eugenia  o di  Lulù? 

— No;  a proposito  della  baronessa  Stefania. 

— Ah?...  — esclama  colpito  l’avvocato;  e subito  cambia  d’espres- 
sione, sogghignando,  ritornando  ironico. 

— Non  voglio  più  mettere  i piedi  in  casa  Arcolei;  ma  ho  l’ob- 
bligo di  salvare  almeno  certe  apparenze. 

— Naturalmente! 

— Oggi,  sarebbe  il  suo  giorno  di  ricevimento  ; ma  invece  oggi 
non  c’è,  perchè  è di  turno  all’ospedale.  E nella  Commissione  delle 
dame  visitatrici.  Io  per  altro  non  sono  obbligato  a saperlo:  vado, 
non  la  trovo  e lascio  il  mio  biglietto.  Un  altro  giorno,  invece  del- 
l’ ospedale,  ci  sarà  la  visita  a qualche  asilo,  oppure  seduta  al  Con- 
siglio direttivo  delle  Piccole  Suore,  o la  conferenza  di  monsignor 
Flamberti  al  Sacro  Cuore:  torno  e le  lascio  un  altro  biglietto. 
Andrò  qualche  sera,  quando  sono  ben  sicuro  che  è a teatro  e appena 
mi  fosse  possibile  di  affidare  Lulù  alla  signora  Eugenia,  vado  a 
finire  V Arianna  a Bordighera  o a Mentone.  Va  bene  così? 

— Va  benissimo;  ma,  per  altro,  fa  tutto  ciò  che  vuoi  fare,  senza 
pensarci  troppo.  E adesso?...  Io  devo  andare  in  tribunale,  e tu? 

— A casa,  a far  colazione.  Ma  prima  vieni  con  me  a prendere 
una  bambola.  Titi  ormai  è tutta  rotta,  sudicia.  E pensa  che  certe 
volte  mi  tocca  anche  di  baciarla!  Sai  dove  si  vendono  le  bambole, 
quelle  proprio  belle,  ben  vestite? 
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— Dalla  Bellotti,  sotto  la  Galleria.  Ne  ho  presa  una  a Natale 
per  una  mia  nipotina;  ha  fatto  furori! 

Il  Roero  compera  una  bambola  magnifica;  la  più  bella  che 
aveva  la  Bellotti.  E una  bambola  elegantissima,  vestita  color  celeste, 
con  un  gran  cappellone  celeste,  abbigliata,  pettinata,  messa  in  tutto 
punto,  proprio  come  una  gran  signora.  Il  Roero  l’ha  scelta  apposta 
con  gli  occhi  nerissimi,  coi  capelli  nerissimi  e colla  piccola  testina 
rotonda  come  Lulù. 

Somiglia  a Lulù! 

— Così  — dice  sorridendo  all’  Olivieri  — farò  felice  quel  demo- 
nietto! Lulù,  per  oggi  almeno,  sarà  tutto  il  giorno  occupata  colla 
sua  bambola,  mi  lascierà  in  pace  e si  metterà  di  buon  umore  per 
quando  verrà  la  signora  Eugenia! 

Francesco  Roero,  quando  torna  a casa,  trova  Lulù  seduta 
sotto  il  pianoforte,  nel  salotto,  in  istrettissimo  colloquio  con  Titi. 

— Dove  sei? 

La  bimba  si  curva  e rimane  tutta  raggomitolata  per  nascondersi 
e per  farsi  cercare. 

— Che  cosa  fai  lì  sotto?...  Ti  vedo!...  Vieni  fuori! 

Lulù  non  risponde,  ma  alza  il  capo,  spinge  innanzi  il  visino  e 
lo  fissa  cogli  occhi  ridenti. 

— Vieni  qui!  Vieni  fuori! 

— Più  Lulù!...  Lulù  andata  a cagia\ 

— Ma  no  che  non  è andata  a casa!...  Se  la  vedo?  Guardala  lì! 

— Titi , andata  a cagia  ! — esclama  Lulù  con  un  piccolo  grido 
di  allegrezza,  come  un  uccellino  che  trilla  sbattendo  le  ali. 

— Ha  fatto  benissimo,  perchè  non  si  larvava  mai  la  faccia. 

— Brutta  Titi  ! 

— Da  brava  ! Da  brava  ! Vieni  qui,  presto  ! Vieni  a darmi 
un  bacio. 

La  bimba  continua  a fissarlo  sorridendo...  si  strascica  carponi, 
poi  si  rizza  di  colpo  e corre  precipitandosi  contro  le  gambe  del  Roero. 

— Un  bacio!...  Non  mi  dai  nemmeno  un  bacino? 

Essa  fa  cenno  di  no,  stringendo  gli  occhi...  ma  subito,  con  un 
nuovo  grido  di  allegrezza,  abbassa  vivacemente  la  testina  e solle- 
vando tutti  i capelli  col  gestino  solito  riceve  il  bacio  sulla  nuca.  Poi 
lo  guarda  tenendosi  colle  mani  aggrappata  alle  sue  gambe: 

— Sei  venuto  in  car roccia?...  Perchè? 

— Oh  bella!  — esclama  Francesco  maravigliato.  — Come  hai 
fatto  a capire  che  sono  venuto  in  carrozza? 

La  bimba  invece  di  rispondere,  ripete  la  domanda: 

— Sei  venuto  in  car  roccia?...  Perchè? 
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. — Perchè...  non  èro  solo.  Ero  con...  con  una  signora! 

Lulù  si  ferma,  ritta  su  due  piedi,  aggrottando  le  ciglia. 

— Una  bellissima  signora!  Che  rassomiglia  a Lulù!  — sog- 
giunge subito,  in  fretta,  il  Boero. 

In  quel  punto  si  ode  una  grande  scampanellata,  e Giovanni  sol- 
levando la  portiera  si  presenta  sull’uscio  serio  serio,  coll’aria  di 
annunziare  una  visita  d’ importanza: 

— C’  è di  là  una  signora...  francese;  una  signora  contessa  ap- 
pena arrivata  da  Parigi.  Ha  domandato  se  qui  ci  sta  una  certa 
signorina  Lulù,  e vorrebbe  farle  una  visita.  La  faccio  entrare? 

— Certamente!  Certamente!  Non  bisogna  far  aspettare  le...  le 
contesse  di  Parigi!  — esclama  il  Roero  osservando  con  un  po’ d’ in- 
quietudine Lulù,  rimasta  immobile,  cogli  occhi  sempre  fìssi  verso 
l’uscio  e le  ciglia  aggrottate. 

Giovanni,  uscito  appena  fatta  l’ambasciata,  rientra  subito  con  la 
Luisa  tenendo  ciascuno  la  bambola  per  una  mano  e facendola  avan- 
zare a piccoli  passettini. 

— Ecco  la  signora  contessa  di  Parigi! 

— Guarda,  Lulù,  che  bella  signora! 

— Ha  i capelli  neri  come  i tuoi!  Ha  gli  occhi,  guarda,  come 
i tuoi!  Ti  rassomiglia! — continua  a ripetere  il  Roero,  mentre  Luisa 
e Giovanni  fanno  saltellare  la  bambola  dinanzi  a Lulù. 

— E una  gran  dama,  venuta  apposta  da  Parigi  per  far  visita 
alla  signorina  Lulù!  Una  contessa,  nientemeno! 

Ma  Lulù  indietreggia  sempre  finché  urta  e si  ferma  colle  spalle 
contro  una  poltrona;  allora,  quando  ha  la  bambola  vicina,  la  re- 
spinge con  un  moto  di  dispetto,  mentre  con  un  braccio  si  nasconde 
gli  occhi  per  non  vederla. 

— No!  non  voglio  conteccial...  Via!  Va  via!  — E la  bimba, 
pestando  i piedi,  strillando,  prorompe  in  un  pianto  dirotto. 

Padrone,  servitore  e bambinaia  si  guardano  maravigliati  e 
quasi  mortificati  da  quel  mal  esito  inaspettato. 

— Forse  la  crede  proprio  un’altra  bambina  come  lei,  ed  è 
gelosa!...  — mormora  la  Luisa. 

Ma  il  Roero  comincia  a sbuffare  e a perder  la  pazienza: 

— Guarda!  È una  bambola!...  Una  bambola  come  la  Titil  L’ho 
presa  apposta  per  te!...  E tua!...  Prendila!  È tua!... 

Non  c’è  verso!  Lulù  non  vuol  guardar  la  bambola  e continua 
invece  a respingerla  furiosamente,  a battere  i piedi  per  terra,  a 
strillare  sempre  più  forte. 

— Finiscila,  vivaddio!  Finiscila  o ti  mando  subito  dalla  signora 
Carlotta! 

Oh  sì!  La  bimba  si  mette  a strillare  ancora  più  di  lena! 
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— Cattiva!  Peste!  Sei  una  peste!  — grida  il  Roero  addirittura 
furibondo.  — Lasciamola  qui  sola,  finché  si  è sfogata!  Finché  ha 
perduto  il  fiato!  Andiamo,  Giovanni,  presto!...  La  mia  colazione. 

Ma  appena  rimasta  sola  colla  Luisa,  Lulù  si  calma  come  per 
incanto  e il  suo  visino  e i suoi  occhi  non  lian  quasi  più  traccia  di 
tanta  collera,  di  tanto  dolore,  nè  di  tante  lacrime  sparse.  Ella 
guarda  la  bambola  che  Giovanni,  prima  di  uscire,  ha  messo  in 
piedi,  in  un  angolo  del  canapè,  poi  guarda  la  Luisa: 

— Brutta...  conteccial 

— Ma  no,  invece,  che  è bella,  molto  bella  !...  Guardala  bene! 
Non  hai  voluto  nemmeno  guardarla!... 

Lulù  lentamente  si  avvicina  al  canapè  fissando,  divorando  la 
bambola  cogli  occhi.  Ma  è ancora  adirata  contro  la  bella  signora 
di  Parigi  capitata  in  carrozza  col  suo  amico,  perchè  mentre  V os- 
serva attentamente  si  dà  Taria,  come  per  farle  dispetto,  di  disprez- 
zare tutto  ciò  che  più  T ha  colpita  e la  colpisce  nella  sua  sfarzosa 
toletta. 

— Brutto...  cappellino! 

— È molto  bello  invece!  Guarda  che  bella  piuma!  Proprio  al- 
T ultima  moda! 

— Brutte...  scarpine! 

— Ma  no!...  Sono  scarpine  verniciate!...  Nientemeno!  E che  belle 
calzettine  di  seta! 

— Brutte...  calzettine! 

— Ma  tu,  dimmi  — le  domanda  la  Luisa,  accarezzandola,  dan- 
dole un  bacio,  mentre  Lulù,  appoggiata  in  piedi  al  canapè,  fìssa 
sempre  la  bambola  — dimmi  la  verità,  tu,  appena  Y hai  vista,  Y hai 
creduta  una  bambina,  proprio  una  bambina  vera,  viva,  come  te?... 
Invece  no,  guardala  bene:  non  vedi  che  non  si  muove?...  E un  re- 
galo che  ti  ha  portato  il  signor  padrone! 

— Cattivo...  quello  là  ! 

— Ma  si  dice  quello  là , al  signor  Francesco  ! — esclama  la  Luisa 
che  non  può  tenersi  dal  ridere. 

— Brutta  conteccial  — continua  a bisbigliare  la  bambina,  ma 
adesso  Y espressione  del  viso  non  corrisponde  più  alle  parole.  La 
guarda  cogli  occhi  incantati,  si  arrischia,  comincia  a toccarla...  le 
tocca,  le  tira  un  ricciolo  di  capelli.  — Sono  proprio  capelli  veri!  — 
Allora  Lulù  va  in  estasi;  salta  sul  canapè,  prènde  in  braccio  la 
bambola  e vuol  levarle  subito  il  cappellino. 

— Mia...  conteccial 

— Sì;  è tua. 

— Porto  cagia  mia. 

— Sì,  puoi  portarla  a casa  tua,'  puoi  portarla  dove  vuoil 
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Lulù  si  stringe  la  bambola  contro  il  petto  e le  imprime  nn 
gran  bacio  sulla  faccettina  di  biscuit  in  segno  di  riconciliazione  e 
di  amicizia,  ma  più  ancora  in  segno  di  conquista,  di  possesso,  e 
subito  scivola  giù  dal  canapé,  sempre  colla  sua  puppattola  ben 
stretta  fra  le  braccia,  attraversa  trotterellando  il  salottino  e corre 
nello  studio  a cacciarsi  sotto  la  scrivania  dove  ha  la  sua  seggio- 
lina e c'è  il  lettino,  il  carrettino  di  Titi , dove  ha  la  cagia  sua  e 
dove  la  signora  Eugenia  quando  viene  verso  le  quattro,  come  ha 
promesso,  la  trova  ancora  tutta  intenta  e occupata  colla  sua  con- 
teccia. 

La  signora  Eugenia  appena  entra  nello  studio,  accompagnata 
dal  Eoero,  va  direttamente  verso  la  scrivania  e curvandosi  per  av- 
vicinarsi a Lulù  e sorridendo,  si  mette  subito  a discorrere  come  se 
già  si  fossero  conosciute  da  un  pezzo. 

— Son  venuta  per  vedere  se  quella  signorina  lì  — e indica 
la  puppattola  — sa  ben  contenersi,  se  è savia,  oppure  se  fa  capricci! 

Lulù  seduta  sul  panchettino  colla  sua  bambola  in  grembo  che 
adesso  dorme,  stanca  di  visite  e di  ricevimenti,  caccia  innanzi  la 
testina  sotto  la  scrivania  e cogli  occhioni  neri  lucenti,  guarda  fisso 
quella  signora  che  le  parla  con  tanta  naturalezza,  con  tanta  con- 
fidenza, senza  volerla  subito  abbracciare,  nè  voler  darle  subito 
dei  baci. 

Il  lungo  esame  è riuscito  certo  favorevole  alla  signora  Eugenia: 
Lulù,  quando  ha  finito  di  guardarla,  le  indica  la  bambola  e le  im- 
pone silenzio  col  di  tino: 

— Dorme. 

— Allora  zitti,  tutti  zitti!  Bisogna  far  pianino  pianino!  — bi- 
sbiglia la  signora  Eugenia,  sommessamente. 

— Dorme  — ripete  Lulù,  contentissima  di  essere  secondata  in 
quélfidea,  e così  il  primo  incontro  passa  tranquillo  e sereno,  come 
nessuno  avrebbe  mai  osato  sperare. 

Il  Eoero  è soddisfattissimo: 

— Brava!  Molto  brava!  E certo  anche  la  sua  voce  così  dolce, 
così  armoniosa,  che  fa  subito  colpo  sui  bambini  e che  li  persuade. 

— Ormai  il  passo  più  difficile  è andato  bene!  — risponde  sotto 
voce  la  signora  Eugenia,  rizzandosi  sorridendo. 

Essa  è un  po'  rossa,  accesa  in  viso  e il  suo  occhio  sempre 
così  calmo  e sicuro  sfugge,  adesso,  quello  del  Eoero.  Il  trovarsi 
a un  tratto  e con  tanta  intimità  nello  studio  del  giovane  letterato 
le  fa  una  forte  impressione  che  non  può  del  tutto  nascondere.  Guarda 
in  giro  curiosa  ed  estatica,  osservando  e ammirando. 

— Segantini  e Favretto?  — esclama  vivamente  indicando  i due 
quadri  famosi. 
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— Sì. 

La  signora  Eugenia  continua  a guardarli  a guardarli,  ma  non 
aggiunge  altro.  Il  suo  entusiasmo  si  esprime  tutto  cogli  occhi  in 
un  sentimento  quasi  di  devozione...  e non  ha  parole. 

Come  scotendosi  da  queir  estasi,  soggiunge  soltanto: 

— Ella  deve  scrivere  delle  gran  belle  cose  in  questo  studio... 
in  questo...  ambiente...  — E torna  subito  vicino  a Lulù,  curvandosi 
vivamente  per  vederla  sotto  la  scrivania. 

— Dorme  ancora? 

— Cì;  ma  adesso  si  sveglia. 

— Allora  vieni  un  po’  qui!  Lasciamela  vedere! 

Il  Roero  spinge  una  poltrona  verso  la  signora  Eugenia,  che 
siede  ringraziando  con  un  cenno  del  capo.  Lulù  le  porta  subito  la 
bambola  sulle  ginocchia  e vi  si  appoggia  anche  lei  liberamente. 

— E come  si  chiama  questa  bella  signorina? 

— La  mia...  conteccial 

— Non  si  parla  così.  Bisogna  pronunciar  ben  chiare  le  sil- 
labe: Con-tessa , colla  doppia  esse,  ssa.  Proviamo  insieme:  Con-tess... 

— Con-tessa! 

— Brava!  Ma  brava  la  mia  Lulù!  Allora,  giacché  sei  tanto 
brava,  mi  darai  anche  un  bel  bacio! 

La  bimba  alza  il  visetto  e subito  le  scocca  il  bacio  sulla  bocca, 
in  fretta,  non  volendo  perder  tempo. 

La  signora  Eugenia  rizzando  la  bambola  e tenendola  in  piedi 
sulle  ginocchia,  si  effonde  in  grandi  ammirazioni. 

— Che  cappellino  magnifico!  E anche  le  sottane  di  battista  ri- 
camata?... Oh,  oh!  Ma  che  lusso! 

Gli  occhi  della  bimba  sfavillano  di  gioia. 

— Ma  sai  che  il  signor  Francesco  è molto  molto  buono?  Lo 
hai  poi  ringraziato,  proprio  bene,  per  averti  fatto  un  così  bel  regalo? 

Il  visino  di  Lulù  s’intorbida  un  istante:  non  ha  ancora  perdo- 
nato a...  quello  là , e colla  sua  furberia  evita  di  rispondere: 

— Dorme  più...  conteccial 

— Da  brava!  Da  brava!  Pronunzia  bene  la  doppia  esse  come 
ti  ho  detto!  Con-tess... 

— Con-tessa!  — ripete  la  bimba  con  uno  de’ suoi  piccoli  gridi 
di  allegrezza. 

— Dunque,  dimmi,  lo  hai  ringraziato  il  signor  Francesco?..: 
Ricordati  che  il  signor  Francesco  ti  vuol  molto,  molto  bene!... 

Lulù  torna  a oscurarsi  e le  sue  labbra  hanno  un  leggero  tre- 
mito, finché  il  Roero  prendendola  in  braccio  esclama  ridendo: 

— Facciamo  la  pace!...  Facciamo  la  pace! 

La  bimba  ride,  gli  si  attacca  al  collo,  lo  stringe  forte  colle 
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braccine,  lo  soffoca,  gli  tira  i capelli,  gli  dà  le  botte,  poi  si  volta 
e si  abbassa  così  di  furia  per  farsi  dare  sul  collo  il  solito  bacio  che 
per  poco  non  gli  scivola  e non  gli  casca  dalle  mani. 

La  signora  Eugenia  riman  lì  come  estatica  e cogli  occhi  lu- 
centi a guardare  il  Roero,  a guardare  Lulù.  Quel  « giovane  papà  » 
così  buono,  così  affettuoso  per  quella  bimba  non  sua...  quella  bimba 
così  bella  e così  intelligente  alla  quale  hanno  ucciso  il  babbo,  e che 
non  ha  la  mamma,  commuovono  il  suo  cuore  profondamente,  esal- 
tano la  sua  romantica  fantasia. 

— E Titi ? E Titi ? — domanda  dopo  un  momento,  ripren- 
dendo il  suo  ufficio,  la  sua  parte  di  maestra.  — Adesso  mi  farai 
vedere  anche  Titi ? 

Lulù  la  guarda  attonita  per  un  istante:  se  n’era  affatto  dimen- 
ticata!... Ma  soggiunge  subito,  già  colf  istinto  femminile,  volendo 
giustificare  il  proprio  oblio: 

— Titi...  brutta!...  Cattiva! 

— Se  è brutta  è una  disgrazia  e perciò  bisogna  anzi  volerle 
bene  anche  di  più... 

— Cattiva! 

— Cattiva  no,  non  può  essere!  Qui  non  ce  ne  sono  di  cattivi! 
I cattivi  sono  tutti  lontani  lontani,  noi  non  ne  conosciamo  di  cattivi! 

Ciò  persuade  molto  e va  molto  a genio  alla  bambina: 

— Lulù...  buona! 

— Sì,  anche  tu  sei  buona,  e adesso  andremo  insieme  a cer- 
care la  Titi. 

La  signora  Eugenia,  prima  di  entrare  nello  studio  in  cerca 
della  bambina,  si  era  informata  di  tutto,  ed  aveva  già  visto  nel 
salotto,  dov'era  la  vecchia  bambola. 

— Vuoi  che  andiamo  insieme  a cercarla? 

— Cì\ 

— Ricordati;  pronuncia  bene  la  esse:  ssìl  Hai  capito? 

— Cìl 

La  bimba,  che  le  ha  presa  la  mano,  tira  di  forza  la  signora 
Eugenia  nel  salottino  dove,  sotto  il  pianoforte,  giace  distesa  la  po- 
vera Titi  senza  una  gamba  e tutta  a sbrendoli. 

Lulù,  fiera  della  bambola  nuova,  non  vuol  più  saperne. 

— Brutta!...  Brutta  Titi\ 

— Oh  povera  Titi  ! Povera  la  mia  Titi\  — esclama  la  signora 
Eugenia  con  un  accento  di  dolore  e di  grande  commiserazione.  Rac- 
coglie la  puppattolina  e torna  a sedersi  accarezzandola,  cercando  in 
qualche  modo  di  aggiustarla. 

Lulù  si  ferma  ritta,  immobile,  sempre  colla  sua  bella  bambola 
stretta  fra  le  braccia,  osservando  la  signora  Eugenia. 
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— Povera  Titil  Povera  la  mia  Titil...  Chissà  che  dolore  non 
aver  più  le  carezze,  non  aver  più  i baci  di  Lulù  ! 

— Brutta!  — ripete  forte  la  bimba,  per  vincere  col  disprezzo 
l’ interno  rimorso. 

— Brutta  perchè  Lulù  non  le  vuol  più  bene!...  Ma  prenderò  io 
a voierle  bene,  e tornerà  bella.  Adesso  me  la  porto  con  me,  vado 
a comperarle  un  bel  cappellino;  con  una  stoffa  tutta  a fiori,  che 
ho  a casa,  le  farò  un  magnifico  vestitino  nuovo,  e quando  sarà  pulita 
e ben  pettinata,  e avrà  ancora  tutte  e due  le  sue  gambine,  ver- 
remo qui  insieme  a trovarti  e tu  ritornerai  a volerle  bene.  Quando 
dobbiamo  venire? 

— Stacer  al  — Esclama  subito  Lulù. 

— No,  stasseta  — e la  signora  Eugenia  ripete  apposta  le  esse  • — 
stassera  è troppo  presto.  Non  posso  aver  finito  il  vestitino.  Verrò... 
domattina.  Sei  contenta? 

— Cìl  Cìl 

— No!  Pronunzia  bene  la  esse.  Sss... 

— Sss...  eli 


— Cara!  — La  signora  Eugenia  le  stampa  un  gran  bacio 
sulla  testolina  rotonda  in  mezzo  ai  capelli  nerissimi,  fìtti  fìtti  e 
odorosi,  mentre  il  Boero  rimane  sempre  più  stupito  vedendo  quel 
demonietto  selvaggio  così  presto  addomesticato,  così  tranquillo  e 
ubbidiente. 

— Anche  il  cappellino  a Titil 

— Anche  il  cappellino. 

— Anche  le  scarpine  a Titil 

— Sicuro,  povera  Titil  Le  prenderemo  anche  un  paio  di  scar- 
pine nuove.  Come  le  vuoi?  Di  pelle  nera  o di  pelle  gialla,  come 
ora  sono  di  moda? 

Lulù  non  risponde:  sempre  appoggiata  alle  ginocchia  della  si- 
gnora Eugenia,  alza  gli  occhi  fissandola,  mentre  si  prende  un  pie- 
dino con  una  mano: 

— Anche  il  mio  papà...  porterà  belle  scarpine  nuove... 

Poi,  dopo  un  momento,  soggiunge  scrollando  dolcemente  la 
testina: 

— Stacera  no!...  No,  stacera...  Dopo...  domani! 


{Continua). 


Gerolamo  Ro vetta. 
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(Ricordi  di  un  viaggio  nel  Regno  di  Siam). 

Fra  le  più  recenti  pubblicazioni,  che  meglio  illustrano  i Co- 
stumi del  Regno  di  Siam,  tiene  oggi  il  primato  la  descrizione  di 
un  viaggio  compiuto  nell' anno  1890  dal  granduca  Nicola,  Fattuale 
Imperatore  di  Russia;  pubblicazione  abilmente  compilata  dal  prin- 
cipe Esper  Uktomsky,  che  faceva  parte  del  seguito  dello  Czarevicli. 
Il  libro  fu  brillantemente  riassunto  in  questo  stesso  periodico  con 
una  dotta  recensione,  che  ne  fece  nei  mesi  decorsi  il  generale  Lu- 
chino Dal  Verme;  studio  critico  che  acquista  un  valore  speciale, 
quando  si  pensi  che  dieci  anni  prima  il  conte  Dal  Verme  percor- 
reva presso  a poco  lo  stesso  itinerario  di  quello  seguito  da  S.  M. 

10  Czar  Nicola  II.  Ed  appunto,  chi  conosce  le  regioni  percorse  in 
quel  viaggio,  non  può  che  ammirare  la  fedeltà  delle  descrizioni, 
T importanza  degli  episodi,  la  serietà  degli  apprezzamenti,  tantoché 

11  libro  del  principe  Uktomsky  doveva  produrre,  come  produsse, 
nel  mondo  letterario  e politico  la  più  favorevole  impressione.  L’a- 
bilità del  narratore  è dunque  pari  all’  importanza  del  viaggio,  com- 
piuto dal  giovane  erede  del  trono  di  Russia,  il  quale  miracolosamente 
scampò  al  pericolo  di  rimanere  vittima  del  ferro  di  un  Giapponese 
fanatico,  quando  appunto  il  Giappone  meglio  gli  apriva  le  larghe 
porte  della  sua  tradizionale  ospitalità. 

La  nota  predominante  in  quel  racconto  è la  nota  politica,  e 
precisamente  quella  tendente  a persuadere  il  lettore,  che  l’Asia  è 
stata  creata  e fatta  per  l’espansione  dell’influenza  russa,  unica 
Potenza,  secondo  lo  scrittore,  che  abbia  l’attitudine  di  assimilare 
tra  le  fibre  della  propria  civiltà  quella  dei  popoli  dell’  Estremo 
Oriente.  Nè  ciò  può  recare  gran  meraviglia,  giacché  è alquanto 
nelle  abitudini  russe  una  certa  disinvoltura  nel  torcere  la  storia, 
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l'etnografìa  e la  religione  a seconda  del  proprio  tornaconto,  e delle 
proprie  vedute  politiche.  Basti  a conferma  un  esempio  recentissimo 
sopra  un  argomento  del  quale  ho  dovuto  espressamente  occuparmi. 
Fa  comodo  alla  Russia  di  credere  e di  far  credere,  che  la  religione 
ortodossa  è proprio  sorella  germana  della  religione  etiopica:  niente 
di  più  assurdo  di  tutto  ciò.  La  storia  del  concilio  di  Calcedonia  è 
visibile  a tutti  per  far  rilevare  l' abisso  che  passa  fra  le  due  cre- 
denze; e quel  famoso  san  Leone  Papa,  che  è la  bestia  nera  di  tutto 
il  clero  etiopico,  trova  il  suo  posto  fra  i santi  della  Russia,  ed  è 
celebrato,  secondo  il  loro  calendario,  nel  mese  di  febbraio,  fra  i 
santi  di  primo  ordine. 

Senza  dunque  discutere  l'ardita  affermazione,  che  l'Asia  sia 
fatta  per  essere  assorbita  dalla  Russia,  affermazione  che  più  diret- 
tamente riguarda  e tocca  un'altra  Potenza  europea,  e lungi  dal 
competere  alla  Russia  quell' influenza,  che  pur  troppo  l'Italia  non 
ha,  nè  può  avere,  in  quelle  estreme  regioni;  per  puro  amore  di 
verità,  io  mi  propongo  di  colmare  alcune  lacune  nella  descrizione 
dei  costumi  del  Regno  di  Siam  e di  quella  Corte,  che  con  sì  ricco 
apparato  di  dimostrazioni  e di  festeggiamenti  accolse  l’ospite  impe- 
riale, inquantochè  con  uguale  apparato  ospitò  ed  accolse  nove  anni 
avanti  un  principe  italiano,  che  primo  fra  i principi  europei  di  case 
regnanti  visitò  quel  paese:  anzi,  debbo  aggiungere,  con  una  spe- 
cialissima modalità  di  strane  e pompose  cerimonie,  quelle  cioè  do- 
vute alla  cremazione  di  un  principe  reale  siamese,  perchè  il  caso 
non  volle  che  nell’  epoca  in  cui  lo  Czarevich  compiè  il  suo  viaggio, 
la  morte  picchiasse  alle  porte  della  famiglia  reale  del  Siam. 

La  speciale  modestia  del  nostro  principe,  S.  A.  R.  il  duca  di 
Genova,  non  volle  che  fosse  offerta  al  pubblico  la  narrazione  di 
quel  superbo  viaggio  da  lui  compiuto  come  comandante  della 
Vettor  Pisani  negli  anni  1879-80-81.  Difettava  anche  la  ragione 
politica  per  farlo,  giacché  il  viaggio  stesso  non  poteva  certo  rag- 
giungere quell'  importanza  politica,  che  raggiunse  quello  dello 
Czar  Nicola  II,  viaggio  che  preludiava  agli  ultimi  avvenimenti 
svoltisi  nell' Estremo  Oriente  dai  quali  la  Russia  doveva  ereditare 
una  fortissima  posizione  militare  e politica. 

È ben  vero  che  in  quel  lasso  di  tempo,  poco  prima  cioè 
del  1879,  l'Italia  pensò  ad  affermarsi  in  Estremo  Oriente,  ed  armò 
a bella  posta  la  regia  nave  Governolo , scortata  dalla  Varese , col- 
l'intenzione di  trovare  uno  scalo  commerciale  in  quei  lontani  paesi, 
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e precisamente  nell'  isola  di  Borneo.  Ma  il  Governo  italiano,  alle 
prime  difficoltà  internazionali  che  insorsero,  rinunziò  alla  meditata 
spedizione;  e Y Estremo  Oriente,  quasi  vergine  allora  di  conces- 
sioni e di  sfere  d’ influenza  (la  parola  non  era  stata  pur  anche  con- 
sacrata dalFÀtto  generale,  febbraio  1885,  di  Berlino),  cadde  per  noi 
in  oblio  e vi  rimase  fino  all’ anno  decorso,  giacché  Y Italia  credè 
meglio  rivolgere  studi,  armi  e danari  alle  imprese  affricane,  nelle 
quali  molto  s’  impegnò  finanziariamente  e politicamente,  svol- 
gendo un  programma  più  di  conquista  militare  che  di  sviluppo 
coloniale. 

Un  vecchio  proverbio  dice:  del  senno  del  poi  son  piene  le  fosse; 
pur  non  ostante,  io,  che  delle  questioni  affricane  ho  dovuto  occu- 
parmi abbastanza,  non  esito  a dichiarare  che,  data  T opportunità 
di  dover  fare  una  politica  coloniale  o almeno  di  dover  secondare 
queir  iniziativa  commerciale  italiana,  anzi  lombarda,  che  tanto  bene 
aveva  attecchito  in  Giappone  dopo  i trattati  del  1866,  sarebbe  stata 
una  fortuna  se  il  Governolo  avesse  continuata  la  sua  rotta  per 
V Estremo  Oriente,  e che  i nostri  milioni,  piuttosto  che  totalmente 
soffermarsi  a Massaua,  avessero  passato  lo  stretto  di  Perim,  colla 
certezza  che  oggi  già  se  ne  realizzerebbero  gl'  interessi. 

Ed  ora,  tornando  all' argomento,  mi  accingo  a narrare  qualche 
episodio  del  nostro  viaggio  nel  Regno  di  Siam,  che  il  duca  di  Ge- 
nova si  era  proposto  di  visitare  mantenendo  il  carattere  privato 
di  comandante:  ciò  non  potè  eseguirsi,  perchè,  appena  giunta  la 
Vettor  Pisani  nella  rada  di  Bang-Kok,  fu  incontrata  dal  bellissimo 
yacht  reale  Vesatri , con  a bordo  lo  stesso  fratello  del  Re,  principe 
di  Savarakumar,  latore  di  una  lettera  autografa  di  S.  M.  al  nostro 
principe,  con  la  quale  lo  invitava  a salire  alla  sua  capitale,  lieto 
di  ospitarlo  e di  facilitargli  la  visita  di  quanto  il  suo  Regno  pre- 
sentava d’ interessante. 

Il  palazzo  reale  di  Saranrom  fu  totalmente  messo  a nostra  di- 
sposizione, e noi  vi  entrammo  la  sera  del  30  marzo  passando  in 
mezzo  alla  guarnigione  posta  tutta  sotto  le  armi,  al  suono  della 
marcia  reale  italiana  eseguita  da  una  banda  militare  istruita  e di- 
retta da  un  Italiano,  certo  Fusco  di  Napoli. 

Tralascio  la  descrizione  di  tutti  i ricevimenti  avuti  dal  duca 
di  Genova  durante  la  sua  permanenza  nel  Regno  di  Siam,  giacché 
non  dovrei  far  altro  che  ripetere  quanto  è stato  scritto  nel  libro 
del  principe  Uktomsky,  con  minore  abilità  di  lui  e quindi  con  più 
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pallido  effetto  di  quello  raggiunto  dallo  scrittore  russo;  e mi  limito 
soltanto  a narrare  la  cremazione  di  un  principe  siamese,  e i fe- 
steggiamenti straordinari  cui  dette  luogo. 

* 

Pochi  giorni  prima  del  nostro  arrivo  a Bang-Kok,  aveva  avuto 
luogo  la  cremazione  della  Regina,  cui  il  Re  era  affezionatissimo,  an- 
negatasi col  figlio  nel  fiume  Menam.  In  tale  circostanza  convennero 
alla  capitale  tutti  i principi  dall’  interno  del  Regno,  tutti  i Ragià  tri- 
butari venuti  dal  Laos,  dal  Cambodge  e dalla  penisola  di  Malacca, 
coi  rispettivi  seguiti  di  dignitari  e di  armati.  Fu  in  tale  occasione 
che  venne  costruito  un  apposito  tempio  per  la  cremazione,  il  quale 
costò  al  Re  circa  tre  milioni  di  franchi:  e in  quello  stesso  tempio 
e con  lo  stesso  pomposo  cerimoniale  doveva,  durante  la  nostra 
presenza  alla  Corte,  essere  cremato  lo  zio  del  Re,  principe  Krom- 
Ananta-Kaurit,  con  uguali  festeggiamenti  di  quelli  avvenuti  per  la 
cremazione  della  Regina,  e con  uguale  intervento  di  tutti  i prin- 
cipi tributari.  Nessun’ altra  occasione  poteva  prestarsi  meglio  di 
questa  per  offrire  una  vera  idea  dei  costumi  di  quel  paese  e della 
pomposità  della  sua  Corte,  che  doveva  raggiungere  per  tale  circo- 
stanza il  più  elevato  grado  del  suo  lusso  orientale. 

L’ avvenimento  della  cremazione  richiamando  alla  capitale  dagli 
estremi  confini  del  Regno  tutti  i principi  tributari  e tutti  i grandi 
funzionari  di  Stato,  dà  luogo  alla  cerimonia  del  giuramento  di  fe- 
deltà al  Re.  Questa  si  compie  da  ciascuno  con  la  formula  di  bevere 
una  tazza  di  acqua  consacrata,  detta  acqua  dell’  alleanza,  la  quale 
viene  preparata  dai  bonzi  (sacerdoti  di  Budda)  con  speciali  bene- 
dizioni e preghiere  e coll’  immergere  prima  nell’  acqua  stessa  tutte 
le  armi  del  Re,  per  la  qual  cosa  1’  acqua  viene  ad  acquistare  la 
virtù  di  soffocare  colui  che  la  bevesse  con  animo  di  far  male  al 
Sovrano.  Fu  per  la  prima  volta  che  gli  Europei  assistettero  a questa 
funzione,  che  si  compie  nel  più  vasto  tempio  della  città,  e fu  questa 
cerimonia  il  preludio  delle  feste  e delle  cerimonie  susseguenti. 

Ed  ora  mi  sieno  permesse  due  parole  sull’  usanza  della  cre- 
mazione. 

Nel  Regno  di  Siam,  come  fra  la  maggior  parte  delle  popola- 
zioni buddiste  della  Malesia,  i cadaveri  vengono  abbruciati,  con 
diverse  modalità  a seconda  del  rango  sociale  cui  appartengono, 
ma  tutte  con  lo  stesso  sistema  fondamentale.  Per  i poveri  il  me- 
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todo  è semplicissimo  : il  cadavere  viene  posto  sopra  un  mucchio 
di  legna  secche,  e sempre  nelle  vicinanze  di  un  tempio,  alle  quali 
legna  si  dà  fuoco  in  presenza  dei  membri  della  famiglia  e dei  sa* 
cerdoti  : le  ceneri  vengono  poi  gettate  e disperse  nelle  acque  cor- 
renti di  un  fiume.  Queste  cremazioni  popolari  si  fanno  subito  dopo 
la  morte,  presso  a poco  come  le  inumazioni  da  noi.  Le  cremazioni 
principesche  e reali  si  fanno  in  templi  di  apposita  costruzione,  con 
giuochi,  tornei,  spettacoli  teatrali  ed  elargizioni  di  forti  elemosine 
al  popolo,  fatte  per  conto  del  Re  o dei  membri  della  famiglia  reale. 
Queste  cremazioni  di  grandi  personaggi  avvengono  quattro,  cinque 
ed  anche  otto  mesi  dopo  la  morte,  e richiedono  perciò  una  pre- 
ventiva imbalsamazione  del  cadavere.  Questo  viene  accomodato  in 
posizione  seduta,  con  gli  arti  flessi  e raccolti  sul  tronco,  con  la 
testa  piegata  sul  torace,  presso  a poco  alla  maniera  delle  mummie 
boliviane,  o meglio,  a perfetta  rassomiglianza  della  posizione  em- 
brionale. L'urna  metallica  dove  è chiuso  il  cadavere  imbalsamato 
raggiunge  così  un'altezza  superiore  ad  un  metro  : il  cadavere  viene 
bagnato  e quindi  ravvolto  in  uno  strato  di  calce  frammisto  a can- 
fora e ad  altre  sostanze  aromatiche,  mentre  vien  iniettato  per  la 
bocca  di  mercurio  metallico,  rinnovandosi  varie  volte  F iniezione 
fino  a che  il  corpo  non  ne  sia  saturo,  e il  liquido  non  rigurgiti  al 
di  fuori  : a tal  momento  il  cadavere  viene  chiuso  ermeticamente 
clentro  l'urna,  dove,  senza  inconvenienti  igienici,  può  aspettare 
l'epoca  della  cremazione.  L'  urna  è intanto  custodita  nella  casa  o 
nel  palazzo  dove  abitava  il  morto,  e nel  frattempo  i bonzi  pregano 
e giornalmente  fanno  le  rituali  cerimonie. 

Era  la  prima  volta  che  un  principe  europeo  assisteva  a tale 
cerimonia  : quindi  si  volle  dare  alla  cremazione  del  principe  Krom- 
Ananta-Kaurit  tutta  la  sontuosità,  quale  fu  spiegata  per  la  defunta 
Regina. 

* 

Il  tempio  crematorio  consiste  in  un  immenso  edificio  nel  solito 
stile  delle  pagode  indiane,  sopra  una  base  a croce  greca  dalla  quale 
si  leva  al  cielo  con  una  selva  di  guglie,  di  coni,  di  ombrellini  a 
profilo  piramidale,  e con  una  guglia  centrale  altissima,  che  corri- 
sponde al  centro  del  tempio  dove  è piantato  il  catafalco  crema- 
torio. Non  era  popolare  a quei  tempi  l'uso  delle  fotografìe  istan- 
tanee, e nessuno  di  noi  malauguratamente  pensò  a premunirsi  di 
una  macchina  fotografica:  se  lo  avessimo  fatto,  la  collezione  di 
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quelle  vedute  e di  quegli  spettacoli  sarebbe  stata  di  un  valore  non 
comune  per  un  giornale  illustrato. 

L/  edifìcio  è in  legno  di  teck,  ricoperto  all’  esterno  di  foglie 
dJoro;  per  cui  alla  luce  del  sole  rappresenta  una  gran  massa  spe- 
culare metallica,  che  abbaglia  la  vista.  L’ interno  è coperto  di  arazzi, 
ai  quali  oono  appese  lampade  e lumiere  intarsiate  di  cristalli,  che 
riflettono  i più  vivi  colori.  Gruppi  statuari  si  elevano  agli  angoli 
del  tempio  rappresentanti  amazzoni  a cavallo,  guerrieri  sul  dorso 
di  elefanti,  e figure  simboliche  dei  fasti  di  Budda.  Di  fianco  al 
tempio  sorge  un  grande  recinto  circolare  con  tribune  a gradinate 
e ricchi  padiglioni  per  la  famiglia  reale  e per  i principi  del  sangue, 
dove  si  eseguiscono  giostre,  lotte  e torneamenti.  Più  per  similitu- 
dine di  spettacoli,  che  per  somiglianza  di  mole,  non  esito  a chia- 
mare quel  vasto  anfiteatro  il  Colosseo  siamese.  Quando  descriverò 
barena  bagnata  dal  sangue  dei  gladiatori  morenti,  e i clamori  del 
popolo  che,  ebbro  del  cruente  spettacolo,  pollice  verso , nega  venia 
al  vinto,  spero  che  la  mia  similitudine  non  venga  giudicata  troppo 
ardita,  purché  la  sola  impressione  dello  spettacolo  distragga  la 
mente  dal  cercare  confronti  con  la  superba  maestà  del  monumento 
romano.  Air  altro  lato  del  tempio  sorge  un  vasto  teatro,  dove  il 
popolo  accorso  da  tutte  le  parti  del  Regno,  avido  di  sollazzi,  si 
accalca  per  assistere  a spettacoli  drammatici,  che  cominciano  alle 
otto  del  mattino  e finiscono  alla  mezzanotte.  Una  monotona,  anzi 
sonnifera  musica  siamese  accompagna,  con  brevi  intervalli  di  ri- 
poso, ogni  singolo  atto  della  rappresentazione  teatrale,  che  di  so- 
lito ha  per  tema  gli  avvenimenti  di  guerra  contro  i Birmani,  o 
storie  di  amore,  o combattimenti  di  bestie  feroci,  o apparizioni  di 
fantasmi  e di  spiriti,  con  artiste  esclusivamente  di  sesso  femmi- 
nino, abilissime  nel  trasformarsi,  e ricche  nei  costumi  dei  vari  per- 
sonaggi che  rappresentano;  corpi  danzanti  si  vestono  delle  spoglie 
di  bestie  feroci,  formano  quadri  viventi  fino  a rappresentare  le 
spire  di  lunghi  serpenti,  alternando  quadri  plastici  con  danze  vo- 
luttuose, dove  il  genio  di  un  nostro  coreografo  potrebbe  attingere 
le  più  peregrine  inspirazioni. 

La  cerimonia  deve  durare  tre  giorni,  nei  quali  si  alternano  ri- 
tualità religiose  con  spettacoli  profani,  che  io  descriverò  come  me- 
glio posso  nell' ordine  stesso  come  da  me  furono  osservati. 
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* 

Il  5 aprile  1881,  poco  prima  del  mezzogiorno,  accompagnati 
dal  principe  Bhanowrangsi,  fratello  di  S.  M.  il  Re,  in  carrozze  di 
Corte  ci  portammo  dal  palazzo  reale  a un  padiglione  espressamente 
eretto  nel  grande  piazzale  che  prospetta  il  tempio  della  cremazione 
per  assistere  alla  processione  del  cadavere  principesco,  che  doveva 
essere  trasportato  dal  suo  palazzo  al  tempio  crematorio.  A mezzo- 
giorno il  suono  dei  tamburi,  le  note  dei  flauti  e lo  squillare  delle 
trombe  annunziavano  1’  arrivo  del  corteo. 

Sfilarono  prima  di  tutte  le  truppe  a piedi,  poi  quelle  a cavallo: 
seguivano  alcune  batterie  di  artiglieria,  e una  sezione  di  mitra- 
gliatrici maneggiate  e condotte  da  un  corpo  di  marinari.  Veniva 
dietro  una  turba  di  schiavi,  vestiti  di  lana  rossa,  dei  quali  alcuni 
portavano  degli  ombrelli  variopinti,  altri  suonavano  tamburi,  o bat- 
tevano cadenzatamele  insieme  delle  bacchettine  di  legno,  o leva- 
vano suoni  striduli  e discordanti  da  lunghi  zufoli  di  bambù.  Dietro 
procedeva  lo  stuolo  dei  bonzi,  tutti  vestiti  di  giallo,  con  la  testa 
completamente  rasa  e nuda,  ciò  che  contribuiva  a dare  alla  loro 
fisonomia  un  carattere  di  ascetismo  e un’impronta  d’impostura,  che 
faceva  vivace  contrasto  coll’aspetto  marziale  e franco  dei  soldati. 

In  mezzo  ai  bonzi  troneggiava  il  ricco  baldacchino  con  l’urna 
contenente  il  cadavere,  portato  a braccia  su  lunghe  aste,  e con  un 
bonzo  inginocchiato  dinanzi  all’urna.  Pochi  istanti  dopo,  il  suono 
dell’inno  reale  siamese  annunziava  l’arrivo  di  S.  M.  il  re  di  Siam, 
Somdet-Phra-Paramindr-Maha-Ciula-Lon-Korn. 

Dopo  di  aver  preso  posto  nel  proprio  padiglione,  S.  M.  ne  scese 
subito  per  andare  a stringere  la  mano  al  nostro  principe,  e con- 
versare con  lui  in  purissimo  inglese  : volle  che  il  duca  prendesse 
il  primo  posto  fra  i principi  reali,  mentre  noi  eravamo  ai  piedi  del 
trono  in  prima  fila  tra  i gentiluomini  di  Corte.  Un  aiutante  di 
campo  di  S.  M.  ci  conduceva  quasi  subito  nell’interno  del  tempio 
onde  vedere  il  posto  dove  l’urna  doveva  essere  posata.  Un  grande 
catafalco,  incrostato  di  cristalli  da  figurare  pietre  preziose,  e adorno 
di  arazzi,  sorgeva  nel  centro  e vi  si  accedeva  per  una  larga  e co- 
modissima scalinata  tutta  ricoperta  di  ricchissimi  tappeti.  All’in- 
torno del  catafalco  erano  disposte  grandi  figure  in  legno  coperte, 
di  lamina  d’oro  e custodite  sotto  grandi  campane  di  cristallo:  rap- 
presentavano per  la  massima  parte  le  diverse  maniere  con  cui  si 
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dà  la  caccia  air  elefante,  o elefanti  armati  in  guerra  con  le  loro 
torri  sul  dorso  e nell7  atto  di  combattere.  Quindi  una  vera  semina- 
gione di  urnette  e figurine  (idoli)  indispensabili  sempre  in  ogni 
tempio  buddista:  e ornamenti  e vasi  come  da  noi  si  pongono  sugli 
altari;  e oggetti  svariatissimi,  bizzarramente  scelti  nelle  collezioni 
dei  bazar  europei  fra  i quali  vidi  perfino  dei  lumi  a petrolio  e delle 
lucernine  a olio  da  pochi  soldi  poste  per  ornamento  ai  piedi  di 
statuette  di  Budda  d7 indubitato  valore. 

L7  urna  con  un  lungo  processo  e per  mezzo  di  un  argano  fu 
innalzata  sull7 estremità  del  catafalco,  mentre  i bonzi,  rinchiusi  dietro 
una  specie  di  coro,  cantavano  le  preci  mortuarie,  nello  stesso  tempo 
in  cui  al  di  fuori  si  distribuivano  elemosine  al  popolo,  si  elargiva 
vitto  e bevande,  tutto  in  suffragio  dell7  anima  dell7  estinto. 

Fino  da  quel  momento  il  cadavere  doveva  restare  tre  giorni 
in  pubblica  adorazione,  per  essere  poi,  alla  fine  del  terzo  giorno, 
cremato.  Durante  questi  tre  giorni  nelle  ore  pomeridiane  e alla  pre- 
senza della  Corte  dovevano  darsi  in  quel  vasto  anfiteatro,  che  io 
mi  sono  permesso  di  chiamare  il  Colosseo  siamese,  le  giostre,  i 
tornei  e le  lotte  fra  gladiatori. 

* 

Difatti  alle  4 pomeridiane,  partiti  col  solito  cerimoniale  dal 
palazzo  reale  di  Saranrom,  ci  recammo  all7  anfiteatro,  dove  un’im- 
mensa folla  di  popolo  era  tenuta  dentro  lo  spazio  prescritto  da 
stecconati  e da  doppie  file  di  soldati,  formando  un  grande  ovale 
aperto  nel  centro  dinanzi  al  padiglione  reale  e a quello  dei  prin- 
cipi e della  Corte. 

Alle  4 l/2  veniva  Sua  Maestà,  preannunziato  dallo  squillo  delle 
cornette,  dal  rullo  dei  tamburi  e dalle  note  dell7  inno  siamese  suo- 
nato da  tutte  le  bande  militari.  Il  Re  viene  preceduto  dalle  truppe 
a piedi  e a cavallo,  dai  soliti  schiavi  vestiti  di  rosso,  da  uno  stuolo 
di  paggi  elegantissimi,  che  portano  ombrelli  e baldacchini  e larghi 
vassoi  con  scatolette  di  rinfreschi  e di  betel  (foglia  di  una  pianta 
che  si  mastica  con  la  noce  moscata  e con  la  calce,  e che  rende  più 
rosse  e tumide  le  labbra  e le  gengive).  Seguono  i gentiluomini  di 
Corte  con  ricchissimi  costumi  di  broccato  e oro,  con  il  manto  sulle 
spalle  adorno  di  preziose  trine  e di  ricami  in  oro. 

Si  vuole  che  tali  costumi,  i quali  richiamano  alla  memoria 
quelli  dei  tempi  di  Luigi  XIV,  sieno  stati  introdotti  nel  Siam  dopoché 
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una  missione  siamese  fu  in  Europa,  ospite  di  quel  glorioso  Re  di 
Francia. 

Sua  Maestà  veniva  portato,  alla  maniera  degl*  Imperatori  ro- 
mani, in  una  lettiga  posata  su  due  lunghe  aste  di  bambù,  che  gra- 
vavano sulle  spalle  di  quaranta  schiavi.  Il  trono  posa  sulla  let- 
tiga, e ai  lati  del  trono  sopra  cuscini  di  seta  stanno  due  grandi 
sciabole  con  F impugnatura  tempestata  di  pietre  preziose.  Fanno 
seguito  al  Re  quattro  cavalli  da  battaglia  riccamente  bardati  e 
condotti  a mano  da  due  palafrenieri  per  ciascuno.  Al  passaggio 
del  Re  tutti  si  prostrano  con  la  faccia  a terra,  ed  egli  maestosamente 
saluta  il  popolo,  saltando  dalla  lettiga  nel  proprio  padiglione. 

Al  suo  sedersi,  tutti  prendono  posto  in  modo  però  che  i gen- 
tiluomini di  Corte  e gli  altri  dignitari  si  schierino  dando  le  spalle 
alF  arena,  giacché  F etichetta  vuole  che  sempre  debbano  guardare 
la  faccia  di  Sua  Maestà. 

Non  appena  tutti  ebbero  preso  il  loro  posto,  Sua  Maestà  venne 
a salutare  il  duca  di  Genova,  che,  con  noi,  assisteva  allo  spet- 
tacolo da  uno  speciale  padiglione,  e poi  si  recò  a parlare  col  se- 
condo Re  (nel  Regno  di  Siam  vi  è un  primo  e un  secondo  Re)  Sua 
Maestà  Krom-Prarà-Chawong-Bowon,  grosso  di  corpo,  largo  e ro- 
tondo di  faccia,  con  fisonomia  gioviale  e bonaria  da  sembrare  una 
figura  di  Bacco  a cavallo  di  una...  seggiola.  Vengono  quindi  dai 
gentiluomini  portati  al  Re  i piccoli  figli  delle  sue  numerose  mo- 
gli: è un  vero  passamano  di  pupazzetti  color  cioccolata  e comple- 
tamente nudi,  eh'  egli  abbraccia  ed  accarezza,  rimettendoli  mano 
a mano  ai  dignitari,  dopo  di  averli  regalati  di  dolci  e di  giocat- 
toli. Finita  questa  originale  mostra  di  prolificazione,  che  avrebbe 
levato  lagrime  di  gioia  a madama  di  Staél,  il  Re  comincia  a get- 
tare a tutti  i componenti  il  suo  seguito  dei  piccoli  limoncini,  che 
contengono  monete  di  argento  e qualche  volta  d'oro,  bersagliando 
vivacemente  i suoi  più  intimi,  e mostrando  di  prender  il  massimo 
diletto  in  questo  giuoco:  tutti  i principi  e i cortigiani  si  precipi- 
tano a gara  per  raccoglier  il  reale  proiettile,  che  aprono  per  sco- 
prirne il  contenuto.  E dai  cortigiani  il  bersaglio  di  limoncini  e di 
pallottole  di  legno  contenenti  monete,  qualche  oggetto  prezioso,  od 
anche  numeri  per  una  lotteria,  passa  sulla  plebe,  che  si  rovescia, 
si  azzuffa,  si  calpesta  per  impossessarsi  del  dono  reale. 

Con  un  movimento  elegante  e spontaneo,  il  Re  si  alzò  per  por- 
tare da  se  stesso  una  serie  di  limoncini  al  nostro  principe,  mentre 
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dagli  aiutanti  di  campo  venivano  a noi  distribuite  delle  borsette 
contenenti  un  buon  numero  di  limoni  e pallottole,  che  io  ancora 
conservo  fra  i ricordi  di  quel  paese. 

* 

Ed  eccoci  ora  ai  torneamenti  e alle  giostre. 

Due  eleganti  cavalieri,  vestiti  di  broccato  e luccicanti  d’oro, 
entrano  nell’arena  montati  sopra  agili  cavalli  dell’isola  di  Suma- 
tra, coperti  di  ricche  e pesanti  bardature.  Procedendo  al  galoppo, 
si  presentano  dinanzi  al  trono  del  Re  per  il  saluto,  che  consiste 
nell’ alzare  tre  volte  la  faccia  al  cielo,  accompagnando  il  movimento 
col  levare  delle  mani,  tenute  congiunte  fra  loro.  Quindi  ripartono 
pure  al  galoppo  e con  un’evoluzione  incrociata  tornano  a staccare 
dal  suolo  due  lance  che  sono  infìtte  ai  lati  del  trono  reale.  Comin- 
ciano allora  con  la  lancia  in  resta  ad  eseguire  evoluzioni  nelle  quali 
è ammirevole  l’arte  e la  grazia  del  cavalcare:  poi  partono  dalle 
due  estremità  dell’arena  caracollando  per  venire  allo  scontro:  l’at- 
tacco è vivace,  rapide  le  mosse,  agili  le  parate,  fino  a che  uno  dei 
due  rimane  disarmato  dichiarandosi  vinto.  Balzano  i cavalieri  di 
sella,  ritornano  al  trono  per  il  consueto  saluto,  e per  ricevere  le 
felicitazioni  dal  Re,  mentre  due  palafrenieri  riconducono  i cavalli 
fuori  della  pista. 

Altre  coppie  di  cavalieri  incominciano  un  simile  giuoco,  per 
dar  posto  agli  schermitori  a piedi  con  lancia  a due  mani.  Le  lance 
sono  lunghe  e pesanti,  terminate  con  una  lamina  a taglio,  della 
stessa  foggia  delle  antiche  lance  giapponesi,  ma  con  la  differenza 
che  per  il  torneo  la  lamina  metallica  è sostituita  da  una  lamina 
di  legno. 

I lottatori  si  presentano  dinanzi  al  trono  strisciando  sul  suolo, 
e,  posata  la  lancia  a terra,  si  prostrano  con  la  faccia  nella  polvere 
per  poi  innalzare  le  mani  giunte  e levare  il  solito  triplice  saluto 
al  sovrano.  Niente  fa  riparo  al  loro  corpo,  coperto  soltanto  ai  fian- 
chi da  un  semplicissimo  sarong.  Le  pose  della  guardia,  gli  urli 
dell’attacco,  le  mosse  della  difesa  destano  l’impressione  più  di  una 
lotta  di  animali  che  di  uomini.  I colpi  si  succedono  secchi  e senza 
tregua:  su  quei  torsi  nudi  e madidi  di  sudore  si  vedono  le  lividure 
e le  striscie  sanguinanti  delle  percosse;  la  fatica  della  lotta  e il 
sangue  perduto  smorzano  lentamente  la  foga  dell’attacco,  che  piano 
piano  si  fa  più  fiacco  ed  affannoso,  fino  a che  uno  degli  av- 
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yersari  o rimane  disarmato  o si  abbatte  sulla  polvere  stremato 
di  forze. 

Corrono  allora  dei  medici  per  bagnare  le  ferite  con  liquidi 
speciali  e ricoprirle  di  polveri  essicanti,  mentre  due  giudici  di  campo 
si  muovono  dal  trono  per  dimandare  ai  contendenti  se  si  sentono 
in  forza  di  ricominciare  l'agone. 

I lottatori,  riavutisi  alquanto,  con  più  selvaggia  ferocia  si  at- 
taccano ancora,  finché  completamente  esauriti,  e vinto  e vincitore, 
sono  a braccia  accompagnati  fino  al  trono  del  Re  per  ricevere  un 
regalo  in  moneta,  e trascinati  quindi  fuori  delF  arena  in  mezzo  a 
un’  onda  di  popolo  che  si  accalca  a riceverli,  schiamazzando  e gri- 
dando per  magnificar  il  vincitore  e inveire  contro  il  vinto. 

* 

Ave  Caesar  Imperatori,  morituri  te  salutant . . . Sono  i gladiatori 
che  entrano  ultimi  nell' arena  per  una  lotta  il  più  sovente  chiusa 
dalla  morte.  E in  noi,  Italiani,  dinanzi  al  quadro  vivente  di  spet- 
tacoli che  furono  i nostri,  doveva  sorgere  spontanea,  come  sorse, 
la  reminiscenza  di  quella  Roma  gloriosa  e di  quei  tempi  in  cui  soli 
fummo  i padroni  del  mondo.  E una  specie  di  allucinazione  mi  av- 
vinse col  pensiero  ai  tempi  che  furono,  e astraendomi  dalla  realtà 
parvemi  vedere  nel  Re  di  Siam  un  Cesare  Augusto;  nelle  file  dei 
soldati  le  coorti  dei  pretoriani;  nelle  donne  siamesi,  avvolte  in 
bianchi  scialli,  le  matrone  romane  superbe  e voluttuose;  in  quella 
massa  di  spettatori,  la  plebe  che  chiede  panem  et  circenses\  negli 
schiavi  che  lottano,  i vinti  nelle  battaglie  di  Asia  e di  Africa  o i 
cristiani  che  pagavano  col  sangue  la  fermezza  nella  loro  fede.  Ed 
anche  oggi,  quasi  dopo  venti  anni,  sento  ancora,  scrivendo,  quella 
potente  impressione  che  mi  trascinerebbe  a certi  voli  poetici  dei 
quali  chiedo  venia  al  lettore,  per  tornare  con  calma  alla  realtà 
dei  fatti  e dei  tempi  odierni,  in  cui  pur  troppo  le  aquile  dei  Cesari 
sono  collezionate  nei  musei  e i dominatori  del  mondo  sono  rien- 
trati nella  cerchia  delle  Alpi  e alle  spiagge  del  proprio  mare. 

Un  mormorio  di  popolo,  cui  fa  seguito  il  più  profondo  silenzio, 
precede  F entrata  dei  gladiatori,  che,  accompagnati  dai  giudici  di 
campo,  vanno  a prosternarsi  dinanzi  al  Re  e a tributargli  il  saluto. 
La  lotta  è al  bastone  e al  pugilato  con  la  mano  armata  di  grossa 
palla  di  ferro  coperta  di  cotone:  il  corpo  è nudo,  la  testa  ha  in 
giro  una  leggerissima  benda  bianca.  I combattenti  entrano  in  mezzo 
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all7  arena  e si  pongono  in  guardia  con  occhio  fisso  e scintillante 
di  ferocia  brutale.  Si  aggirano,  si  curvano  per  studiare  il  momento 
favorevole  a saltare  sull' avversario:  finalmente  si  sente  il  colpo 
secco  del  bastone  che  batte  sulla  testa  o sul  tronco,  mentre  la 
mano  armata  di  boxe  mira  alla  faccia  o al  petto.  Le  braccia  s'av- 
vinghiano, le  gambe  si  accavallano,  i muscoli  si  gonfiano  sotto  lo 
sforzo  della  lotta,  finalmente  quella  matassa  umana  si  abbatte  e 
barcollanti  vinto  e vincitore  precipitano  l'uno  sull'altro  al  suolo. 
Il  petto  è ansante,  il  sangue  spumeggia  dalla  bocca,  la  faccia  è 
trasfigurata  dal  dolore  e solcata  da  rivi  di  sangue,  che  scorre  dalle 
ferite  del  capo:  il  vinto  stentatamente  si  trascina  dinanzi  al  trono 
del  Re  e alzando  la  mano  al  cielo  implora  dalla  clemenza  sovrana 
l' ordine  che  la  lotta  abbia  fine.  Il  popolo  eccitato,  turbolento,  avido 
di  sangue,  rumoreggia  e chiede  che  la  pugna  continui,  e aspetta 
ansioso  che  la  mano  del  Re  si  abbassi  verso  la  polvere  dell'arena 
come  segnale  che  il  combattimento  continui:  ma  il  Re  con  occhio 
intelligente  e vivace  si  volge  al  nostro  principe,  rapido  gira  lo 
sguardo  verso  di  noi  e risolutamente  tiene  ferma  la  mano  sul  da- 
vanzale del  suo  padiglione.  E finito!  il  combattimento  ad  oltranza 
non  avrà  luogo:  il  vinto  alza  lo  sguardo  riconoscente  al  Sovrano 
e viene  trascinato  fuori  dell'anfiteatro  insieme  col  vincitore,  per 
essere  entrambi  soccorsi  o per  dilazionare  di  poche  ore  la  morte, 
che  rapida  si  delinea  nello  sguardo,  semispento  e sulle  pallide  e 
contratte  fibre  del  volto. 


* 

Sopraggiunge  intanto  la  notte  e gli  alti  clamori  del  popolo 
sono  di  un  tratto  troncati  dalla  scintilla  di  un  razzo,  che  parte  dal 
trono  reale  e incendia  improvvisamente  una  macchina  di  fuochi 
artificiali  disposti  tutto  in  giro  all' anfiteatro.  Nel  medesimo  istante 
la  spaziosa  arena,  pochi  momenti  prima  teatro  di  sì  fiero  spetta- 
colo, viene  invasa  da  un  corpo  di  ballo  che  rappresenta  una  danza 
fantastica,  tenendo  ciascuna  ballerina  da  una  mano  un  lampioncino 
colorato,  e formando  così  larghi  cerchi  luminosi  che  girano,  s'in- 
trecciano, si  trasformano  con  un  magico  effetto:  cominciano  quindi 
varie  serie  di  trasfigurazioni  in  bestie  feroci,  che  si  combattono  fra 
loro:  poi  vivaci  episodi  di  guerra  con  alte  torri  semoventi  che  vo- 
mitano fuoco  e razzi  e che  sono  prese  d'assalto  da  stuoli  di  amaz- 
zoni, coperte  da  luccicanti  armature.  Da  certi  istrumenti,  come 
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lunghi  tubi  a cono,  rassomiglianti  agli  attuali  cannoni  per  la  gran- 
dine, escono  striscie  di  fuoco  greco  accampagnate  da  un  sibilo  o 
soffio  potentissimo  col  quale  s’intende  di  contraffare  il  barrito 
degli  elefanti.  Finalmente  numerosi  fuochi  di  bengala  proiettano 
la  loro  luce  multicolore  sul  Re  e su  tutta  la  Corte,  che  si  tiene 
pronta  a lasciare  quello  spettacolo,  così  fantastico  e superbamente 
grandioso. 

Intanto  su  due  file  si  dispone  il  corteo  per  il  ritorno:  la  lettiga 
reale  si  avvicina  al  padiglione  ed  al  Re,  che,  montatovi  sopra,  dà 
il  primo  segnale  della  partenza.  Il  capo  delle  cerimonie,  presi  gli 
ordini  da  S.  M.,  batte  uno  strumento  composto  di  tante  stecche  di 
avorio,  e dietro  un  certo  numero  di  colpi  stabiliti,  tutti  prendono 
col  massimo  ordine  il  proprio  posto  di  marcia.  Le  belle  uniformi 
brillano  sotto  i raggi  convergenti  dei  fuochi  di  bengala,  rullano  '! 
tamburi,  squillano  le  trombe  della  fanfara  reale,  e Sua  Maestà 
parte  circondato  dalla  massa  dei  suoi  cortigiani,  che  tutti  agitano 
colle  mani  fiaccole  e fanali  colorati.  L’effetto  di  quella  scena  è sor- 
prendente: e lo  stesso  spettacolo  e gli  stessi  tornei  si  ripetono  con 
uguale  programma  per  tre  giorni  nelle  solite  ore  pomeridiane,  per 
terminare  nel  terzo  con  la  cremazione  del  principe. 

* 

Il  7 aprile,  alle  quattro  pomeridiane,  in  carrozza  di  gala,  S.  A.  R. 
col  suo  seguito,  si  recava  alla  cerimonia  della  cremazione.  L’urna 
era  stata  deposta  su  una  piattaforma  cui  si  accedeva  dai  quattro 
lati  del  tempio:  essa  era  paragonabile  a una  grande  coppa  di  rame, 
con  un’apertura  superiore  per  attivare  il  tiraggio  e dare  uscita  al 
fumo,  e inferiormente  con  una  graticola  di  ferro  per  dare  esito  ai 
prodotti  della  combustione.  Il  rogo  formava  la  base,  ed  era  com- 
posto di  cilindretti  tutti  uguali  di  legno  di  canfora  e di  altri  legni 
aromatici  accatastati  l’uno  sull’altro  e coperti  all’esterno  da  lami- 
nette dorate.  Una  specie  di  baldacchino  molto  alto,  la  cui  ossatura 
sembrava  d’avorio,  copriva  l’urna:  ma  non  era,  nè  poteva  essere 
avorio,  giacche  sarebbe  abbruciato;  era  invece  una  sostanza  mi- 
dollare bianchissima  di  pianta  di  banano,  che,  per  essere  molto 
acquosa,  non  prende  fuoco:  come  pure  le  legna  del  rogo  posavano 
tutte  sopra  un  denso  strato  di  questo  midollo  di  banano,  onde  il 
fuoco  rimanesse  localizzato  anche  alla  base.  Cortine  di  fiori  scen- 
devano dal  baldacchino,  e una  lunga  stola  di  seta  bianca  partiva 
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dall’ urna  per  giunger  fino  a una  delle  porte  del  tempio,  dove  sta 
vano  raccolti  i sacerdoti  clie  pregavano,  tenendo  con  una  mano 
la  stola  per  rimanere  in  comunicazione  spirituale  e materiale  col 
corpo  del  trapassato.  Fiori,  incensi,  ed  altri  aromi  spandevano  un 
fortissimo  odore  nel  tempio.  Primo  a prender  posto  per  la  ceri- 
monia fu  il  secondo  Re,  che  anche  in  questa  mesta  circostanza 
non  aveva  dismessa  quella  rubiconda  e gaia  fìsonomia  di  cuor  con- 
tento; poi  i principi,  fra  i quali  il  nostro  comandante  con  noi.  A 
tutti  venne  distribuito  un  grosso  candelotto  foderato  di  lamina 
d’oro,  e un  cilindretto  di  legno  odoroso  per  appiccare  il  fuoco. 
Giunto  il  Re  con  tutto  il  suo  seguito  e col  solito  cerimoniale,  im- 
mediatamente salì  per  la  scalinata  fino  al  rogo  e vi  gettò  il  maz- 
zetto di  legno  incendiato  col  candelotto:  fu  secondo  il  nostro  prin- 
cipe a salire  i gradini  del  catafalco  e ripetere  la  stessa  manovra 
del  fuoco,  quindi  il  secondo  Re,  i principi  e noi  coi  dignitari  di 
Corte.  Una  densa  colonna  di  fumo  si  alzò  fino  alle  vòlte  del  tempio 
e non  appena  il  rogo  fu  tutto  in  fiamme,  Sua  Maestà  sortì  dal 
tempio  per  prender  posto  nell’ anfiteatro  e iniziare  la  terza  ed  ul- 
tima serata  di  giostre  e tornei. 

I bonzi  rimasero  in  chiesa  per  assistere  al  fuoco,  raccogliere 
le  ossa  calcificate  che  furono  chiuse  in  una  preziosissima  umetta, 
mentre  tutto  il  resto  venne  gettato  nell’onda  corrente  del  fiume 
Menam. 

Nella  sera,  quando  ancora  i sacerdoti  salmodiavano  al  principe 
morto,  e lo  accompagnavano  con  le  loro  preci  al  paradiso  di  Budda, 
noi  assistevamo  a un  pranzo  di  gala  offertoci  dal  ministro  degli 
affari  esteri,  brindando  con  finissima  champagne  al  Re  e ai  prin- 
cipi vivi. 

Terminate  le  feste  della  cremazione,  s’iniziarono  le  visite  ai 
templi  e,  fra  le  cose  sacre,  anche  alle  scuderie  dove  si  custodisce 
l’elefante  bianco:  cominciarono  le  riviste  alle  truppe,  i pranzi,  le 
regate  con  canoe  reali,  i teatri  e i concerti,  fra  i quali  originalis- 
simo quello  datoci  in  un  ricevimento  reale  dalle  eleganti  e sim- 
patiche suonatrici  di  Corte.  Tutte  queste  particolarità,  tutti  questi 
originali  bozzetti  io  non  li  descrivo  per  la  ragione  esposta  in  prin- 
cipio di  questo  scritto. 

Nè  tutto  questo  doveva  essere  sufficiente  per  chiudere  la  serie 
delle  caldissime  manifestazioni  di  cortese  ospitalità,  che  volle  of- 
frirci il  Sovrano  siamese.  Egli  pregò  il  nostro  principe  di  prolun- 
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gare  ancora  il  soggiorno  nel  suo  regno,  perchè  potesse  avere  un’  idea 
dell; interno  del  paese,  recandosi  fino  alla  villa  reale  di  Bang-Pain 
e alF  antica  capitale  Yuthia,  distrutte  nelle  invasioni  birmane. 

L'escursione  fu  decisa;  il  yacht  reale  Vesatri  fu  posto  a nostra 
disposizione,  ed  il  principe  Bhanowrangsi,  fratello  del  Re,  ebbe 
T incarico  di  accompagnarci  e di  farci  gli  onori  di  casa. 

Una  vera  flottiglia  rimontava  con  noi  le  acque  del  Menam, 
giacché,  oltre  il  Vesatri , vi  erano  due  torpediniere  Thornycroft, 
una  dozzina  di  lancie  a vapore,  ed  altrettanti  house-boats , non 
potendo  il  Vesatri  proseguire  oltre  Bang-Pain:  fra  questi  house- 
boats , ne  ricordo  uno  elegantissimo  con  cortinaggi  in  seta  azzurra, 
sempre  ermeticamente  chiusi,  sempre  impenetrabili  ai  nostri  sguardi 
educatamente  indagatori.  Era  V house-boat  che  ospitava  una  ven- 
tina di  mogli  del  principe  Bhanowrangsi,  il  quale  credè  bene  dì 
non  rimanere  privo  delle  sue  care  metà  neanche  per  i pochi  giorni 
in  cui  durava  il  viaggio.  Quale  differenza  di  usi  e di  costumi!  E 
noi  da  tre  anni  giravamo  quei  mari,  senza  rimorchiare  nessuna 
metà,  e sentendoci  tutti  perfettamente  intieri. 

Da  Yuthia  dovevamo  procedere  a dorso  di  elefante  traverso  la 
jungle , onde  visitare  i luoghi  dove  il  Re  si  reca  ogni  tre  anni  per 
la  caccia  di  quei  pachidermi,  preziosissimi  nel  Siam,  sia  come  stru- 
menti di  guerra,  sia  come  bestie  da  lavoro. 

Mi  limito  ad  enunciare  il  solo  programma  di  quel  viaggio,  che 
felicemente  e con  grande  interesse  compiemmo,  giacché  il  descri- 
vere gli  episodi  di  quell' escursione  di  troppo  aumenterebbe  il  nu- 
mero di  queste  mie  pagine,  le  quali  desidero  ora  di  chiudere  con 
un  riverente  pensiero  e con  un  vivo  tributo  di  riconoscenza  a S.  M. 
il  Re  di  Siam,  che  non  ebbi  la  fortuna  di  rivedere  qui  in  Italia, 
quando  vi  fu  ospite  del  nostro  augusto  Sovrano,  per  trovarmi  in 
quell'epoca  in  meno  ospitali  regioni. 


Cesare  Nerazzini. 
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III. 

Finché  F Italia  potrà  contare  sull’  affetto  degli  emigrati,  non 
è davvero  il  caso  di  disperare  del  suo  avvenire  in  America.  Ma  è 
necessario  che  i tesori  del  sentimento  nazionale  non  vadano  per- 
duti e per  raggiungere  questo  scopo  le  sole  forze  dell’emigrazione 
non  bastano.  Bisogna  integrarle  con  1’  azione  di  una  politica  colo- 
niale sapiente. 

Vari  spedienti  sono  già  stati  proposti  perchè  la  nostra  lingua 
non  andasse  perduta.  C’è  per  esempio  chi  vorrebbe  favorire  il  mo- 
vimento migratorio  verso  i paesi  dove  gl’italiani  formano  già  un 
nucleo  solido  e rispettato,  come  nelle  provincie  di  Santa  Fé,  di 
San  Paulo  e di  Rio  Grande  do  Sul.  Non  v’  è dubbio  che  l’ italianità 
dei  nostri  emigrati  correrebbe  allora  un  pericolo  molto  minore. 
Ma  lo  spediente  è di  diffìcilissima  esecuzione  e presenta  inoltre  un 
grave  inconveniente.  Queste  regioni  che  finora  sono  state  più  bat- 
tute dalla  nostra  emigrazione  e,  per  quanto  in  grado  minore,  anche 
da  quella  di  altri  paesi,  della  Spagna,  per  esempio,  e del  Porto- 
gallo, non  offrono  più  all’  emigrato  la  possibilità  di  grandi  guadagni. 
Almeno  per  quanto  concerne  l’agricoltura  si  può  dire  che  il  campo 
è ormai  chiuso,  perchè  quasi  tutti  i terreni  sono  già  delimitati  ed 
assegnati  in  proprietà.  Vi  sono  invece  altre  regioni  che  non  sono 
state  ancora  messe  a frutto,  come  il  Neuquen  o la  Patagonia  (2), 
e non  è improbabile  che  la  nostra  emigrazione  le  preferirà  alle 
altre,  attratta  dalla  speranza  d’  acquistare  in  pochissimo  tempo  la 
proprietà  del  suolo  coltivato  e dalle  molte  facilitazioni  d’ogni  specie 

(1)  V.  fascicolo  1°  dicembre  1899. 

(2)  Pochi  mesi  fa  il  generai  Foca,  Presidente  della  Repubblica  Ar- 
gentina, ha  ottenuto  dal  Parlamento  F approvazione  d’un  progetto  di 
legge  per  introdurre  nella  Patagonia  un  milione  d’italiani. 
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che  il  Governo  Argentino  non  mancherà  d’  accordare.  Ma  fortu- 
natamente in  questo  caso  il  pericolo  di  veder  corrompersi  e poi 
andar  perduta  la  nostra  lingua  non  sarebbe  nè  grande  nè  immi- 
nente, perchè  quelle  regioni  sono  attualmente  quasi  disabitate  e 
Temigrazione  italiana  dovrebbe  venirvi  introdotta  in  grandi  cor- 
renti. Essa  acquisterebbe  in  pochi  anni  la  preponderanza  numerica 
sulla  popolazione  indigena  e riuscirebbe  facilmente  a mantener 
inalterata  la  sua  italianità. 

Altri  ha  proposto  di  favorire  sopratutto  il  movimento  migra- 
torio nell’America  latina,  ritenendo  che  il  culto  e l’amore  verso 
la  patria  d’origine  debbano  resistervi  più  a lungo  che  nei  paesi  di  ci- 
viltà troppo  diversa  dalla  nostra.  Ora  che  l’emigrazione  nell’America 
latina  abbia  dato  sinora  i migliori  frutti  e che  anche  nell’avvenire 
essa  debba  preferirsi  a tutte  le  altre,  è fuori  di  dubbio;  ma  non 
credo  per  questi  motivi.  L’  affinità  di  razza,  di  lingua,  di  religione 
è precisamente  ciò  che  contribuisce  di  più  ad  una  rapida  assimi- 
lazione degli  immigrati.  In  mezzo  ad  una  razza  diversa,  essi  sen- 
tono invece  il  bisogno  di  stringersi  maggiormente  fra  loro.  È nel- 
T Argentina,  dove  gl’italiani  e i figli  del  paese  sono  attratti  gli 
uni  verso  gli  altri  da  una  viva  corrente  di  simpatia,  che  l’assor- 
bimento della  nostra  emigrazione  avviene  più  rapidamente;  viene 
poi  il  Brasile;  ultima  l’America  del  Nord.  E questo  mentre  pure 
la  prosperità  economica  e il  grado  di  coltura  delle  nostre  colonie 
sono  maggiori  nell’Argentina  e nel  Brasile  che  agli  Stati  Uniti  e 
dovrebbero  quindi  far  supporre  tutto  il  contrario. 

Ad  ogni  modo  questi  sono  spedienti  e non  bastano  a risolvere 
un  problema  così  arduo.  Quello  che  occorre  sopratutto  è di  stringere 
con  vincoli  più  saldi  l’ Italia  e le  sue  colonie,  e per  raggiungere 
questo  scopo  i mezzi  sono  tanti  e così  diversi  che  sfuggono  a qua- 
lunque classificazione.  Si  può  dire  soltanto  che  la  scuola  è il  più 
importante  di  tutti  e che  il  nostro  compito  è di  fare  anche  all’estero 
quella  che  un  ministro  ha  chiamato  con  frase  felice  una  buona 
politica  scolastica. 

Ma  prima  di  addentrarmi  in  tale  questione,  voglio  accennare 
brevemente  ad  un’altra:  quella  del  servizio  militare  dei  figli  di 
emigrati.  In  America  questo  problema  presenta  una  certa  gravità. 
Com’  è noto,  l’art.  4 del  nostro  Codice  civile  stabilisce  che  « È cit- 
tadino il  figlio  di  padre  cittadino  »,  senza  prendere  in  alcuna  con- 
siderazione il  luogo  di  nascita  del  figlio.  Le  leggi  americane,  ispirate 
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alla  necessità  diveder  assimilati  il  più  presto  possibile  gli  elementi 
stranieri,  sono  invece  concordi  nel  disporre  che  i giovani  nati  sul 
territorio  americano  sono  cittadini  americani,  qualunque  sia  la  cit- 
tadinanza dei  padre.  Ne  viene  di  conseguenza  che  i figli  dei  nostri 
emigrati  nati  in  America  hanno  due  cittadinanze  e sono  quindi 
tenuti  a prestar  il  servizio  militare  in  due  paesi:  nel  paese  d’ori- 
gine e nel  luogo  di  nascita. 

Si  tratta,  come  si  vede,  d’  un  vero  conflitto  di  Diritto  inter- 
nazionale privato,  il  quale  non  potrà  esser  risolto  se  una  parte  o 
1’  altra  non  ceda  o se  non  si  venga  ad  un  accomodamento  per  via 
di  transazioni,  col  convenire,  ad  esempio,  che  i figli  degli  emigrati 
giunti  ad  una  certa  età  abbiano  la  facoltà  d’optare  fra  la  cittadi- 
nanza italiana  e l’americana.  Per  ora  intanto  il  conflitto  sussiste 
e non  potrebbe  essere  più  stridente.  Se  questi  giovani  volessero 
compiere  tutti  i loro  doveri  militari,  dovrebbero  servire  negli  eser- 
citi di  due  nazioni.  Che  cosa  avverrebbe  se  fra  le  due  nazioni 
dovessero  scoppiare  per  disgrazia  delle  ostilità?  Se  qualcuno  di  loro 
venisse  arrestato,  bisognerebbe  trattarlo  come  prigioniero  di  guerra 
ed  applicargli  i principi  del  Diritto  delle  genti  o come  disertore  e 
fucilarlo?  Ecco  intanto  quello  che  avviene  praticamente.  La  gran- 
dissima maggioranza  dei  figli  degli  Italiani  non  è solo  americana 
di  diritto,  ma  di  fatto,  e non  si  cura  di  rispondere  alla  chiamata 
delle  autorità  militari  italiane,  incorrendo  cosi  nelle  sanzioni  com- 
minate contro  i renitenti.  Non  vi  sono  che  due  eccezioni  : Y una  è 
di  coloro  che  sono  costretti  dagl’interessi  a riprender  dimora  in 
Italia,  e questi  ridivengono  Italiani  di  fatto  e prestano  il  servizio 
militare  da  noi  ; l’ altra  è di  coloro  il  cui  atto  di  nascita  non  è stato 
mai  trasmesso  nel  Regno  per  la  registrazione  al  Comune  d’origine, 
e questi  vengono  a trovarsi  nella  condizione  di  omessi  di  leva  in- 
vece che  in  quella  di  renitenti.  Ad  ogni  modo,  tolto  il  primo  di 
questi  due  casi  che  forma  l’eccezione,  la  conseguenza  pratica  di 
tutto  questo  è che  i figli  dei  nostri  Italiani  evitano  di  far  ritorno 
o anche  solo  di  visitare  per  poco  tempo  l’ Italia,  sapendo  che  vi 
sarebbero  costretti  al  servizio  militare  e che  in  caso  di  renitenza 
dovrebbero  anche  scontarvi  una  pena.  Ne  viene  che  l’ indifferenza 
di  questi  giovani  verso  l’ Italia  si  muta,  come  ha  osservato  acuta- 
mente in  una  sua  Relazione  alla  Camera  dei  deputati  il  generale 
Afan  de  Rivera,  in  una  specie  d’avversione,  perchè  essi  non  sanno 
comprendere  come  un  paese  che  non  hanno  mai  veduto  possa  pre- 
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tendere  da  loro  che  abbandonino  la  famiglia  e gl’  interessi  e che 
si  sobbarchino  alle  spese  d’un  viaggio  costoso  per  venirvi  ad  as- 
sumere il  servizio  militare. 

Ora  la  linea  di  condotta  che  noi  dobbiamo  seguire  coi  figli  dei 
nostri  emigrati  è affatto  diversa  da  questa.  Noi  dobbiamo  tenerli 
legati  all’Italia  coi  vincoli  dell’  interesse,  non  con  l’ imposizione  di 
eccessivi  doveri;  attirarli  con  la  simpatia,  non  respingerli  con  mi- 
sure di  carattere  vessatorio. 

La  necessità  di  risolvere  tale  questione  è stata  riconosciuta 
dal  Governo  e fin  dal  1893  fu  presentato  al  Parlamento  un  pro- 
getto di  modificazione  alla  legge  sul  reclutamento,  in  cui  fra  le 
altre  disposizioni  era  contenuta  la  seguente: 

«I  cittadini  nati  all’estero  in  paese,  nel  quale  è,  per  tal  fatto, 
ed  in  forza  di  legge,  attribuita  loro  in  modo  definitivo  la  cittadi- 
nanza locale,  sono  dispensati  dal  servizio  militare  in  Italia,  salvo 
che  trasportino  la  loro  residenza  nel  Regno  prima  d’aver  com- 
piuto il  19°  anno  d’età  oppure  chiedano  volontariamente  l’inscri- 
zione nelle  liste  di  leva  della  loro  classe  o d’ una  classe  successiva. 

« Non  è reputata  residenza  nel  Regno,  per  gli  effetti  del  pre- 
sente articolo: 

« 1°  La  dimora  in  Italia  per  un  tempo  non  eccedente  ses- 
santa giorni  continuati,  per  ogni  anno,  tolti  i casi  di  forza  mag- 
giore ; 

« 2°  La  dimora  continuata  nel  Regno  per  ragione  di  studi 
regolamentari  percorsi  presso  le  Università  e gli  Istituti  superiori, 
o presso  qualsiasi  Scuola  governativa  o pareggiata,  Accademia  di 
belle  arti,  Conservatorio  di  musica,  o Scuola  d’agricoltura,  purché 
il  domicilio  legale  del  minorenne  continui  ad  aver  sede  nel  paese 
in  cui  egli  è nato». 

Le  vicende  parlamentari  non  hanno  permesso  che  questo  pro- 
getto divenisse  legge,  ma  l’idea  che  lo  informava  non  è stata 
abbandonata  ed  anzi  un  nuovo  disegno  di  legge  presentato  dal  mi- 
nistro della  guerra  il  10  dicembre  1898  risolverebbe  la  questione 
in  modo  più  radicale,  non  facendo  alcuna  distinzione  fra  i paesi 
in  cui  il  fatto  della  nascita  attribuisce  e quelli  in  cui  non  attribuisce 
la  cittadinanza  e disponendo  1’  esenzione  dal  servizio  militare  per 
tutti  gl’inscritti  nati  e residenti  all’  estero  ed  anche  per  coloro  che 
si  rechino  all’  estero  prima  d’  aver  compiuto  il  15°  anno  d’  età. 

Il  Parlamento  vedrà  quale  delle  due  forinole  sia  da  preferirsi. 
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Quello  che  importa  è che  in  un  modo  o nell’altro  la  riforma  si 
compia  e che  sia  tolto  ogni  ostacolo  al  ritorno  in  patria  dei  figli 
dei  nostri  emigrati.  Moltissimi  che  finora  nei  loro  viaggi  in  Europa 
avevano  dovuto  sfuggire  l’Italia,  saranno  lieti  di  poter  tornare  fra 
noi  o per  conoscere  il  paese  o per  compiervi  i loro  studi.  Ed  è a 
sperarsi  che  una  volta  conosciuta  l’Italia,  i germi  depositati  nel 
loro  animo  dalle  tradizioni  d’uua  lunga  eredità  rifioriranno  nel- 
l’affetto verso  la  patria  d’origine. 

¥ 

Ed  ora  veniamo  a parlar  delle  scuole.  Le  scuole  italiane  al- 
l’ estero  sono  di  tre  specie:  governative,  coloniali  e confessionali. 
Delle  prime,  che  sono  mantenute  a spese  del  Governo,  non  è il  caso 
di  parlare,  perchè  la  loro  azione  è limitata  ai  paesi  del  Levante 
e sarebbe  difficile  di  volerle  trapiantare  anche  in  America  senza 
urtare  le  suscettibilità  nazionali,  qualche  volta  un  pochino  om- 
brose, di  quei  Governi.  Ad  ogni  modo  non  credo  che  quelle  colonie 
presenterebbero  un  terreno  adatto  al  prosperamento  delle  scuole 
governative. 

Tutto  ciò  che  si  è fatto  sinora  in  America  per  la  diffusione 
della  lingua  e della  cultura  italiana,  lo  dobbiamo  alle  scuole  colo- 
niali. Ve  ne  sono  di  due  specie:  quelle  sussidiate  dal  Governo  e quelle 
non  sussidiate,  ma  anche  nelle  prime  il  contributo  governativo  è 
molto  esiguo  e la  maggior  parte  delle  spese  è sostenuta  dalle 
Società  italiane  di  cui  abbiamo  fatto  parola  più  sopra  (1). 

Vi  sono  attualmente  in  America  84  scuole  coloniali  sussidiate 
e precisamente  50  al  Brasile,  22  all’Argentina,  4 agli  Stati  Uniti, 
3 all’Uruguay,  2 al  Chili,  2 al  Perù  ed  1 al  Paraguay.  Il  numero 
complessivo  dei  fanciulli  che  vi  ricevono  V istruzione  si  può  cal- 
colare a circa  10  000.  Delle  non  sussidiate  ve  ne  sono  alcune  man- 
tenute totalmente  a spese  di  qualche  Società  di  mutuo  soccorso,  altre 
mantenute  mediante  una  lieve  contribuzione  di  tutti  i membri  della 

(1)  L1  Einaudi  nel  volume  citato  ricorda  che  a Buenos  Aires  nel  1897 
v1  erano  11  scuole  italiane  frequentate  da  8200  fanciulli  e che  alla  spesa 
di  147  500  lire  il  Governo  non  concorreva  che  con  lire  14  000.  Cfr.  in  pro- 
posito le  Relazioni  lette  dinanzi  ai  Congressi  della  « Dante  Alighieri  » dal 
segretario  prof.  Galanti,  particolarmente  quella  del  1893  e quella  del  1898 
Sui  rapporti  che  si  dovrebbero  istituire  fra  la  “ Dante  Alighieri  ” e le 
scuole  e le  Società  italiane  in  America. 
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colonia  ed  altre  infine  di  carattere  privato.  Probabilmente  tutte  non 
si  conoscono,  ma  si  può  dir  ad  ogni  modo  che  esse  non  sono  nè 
molto  numerose  nè  importanti. 

Ebbene,  quando  avremo  aggiunto  a queste  scuole  alcune  po- 
chissime di  carattere  confessionale,  come  l’Asilo  delle  suore  Sale- 
siane di  Nuova  Orléans  che  è sussidiato  dal  Governo  e frequentato 
da  205  allievi,  non  ci  sarà  nuli’ altro  da  dire  sull’attività  che  ab- 
biamo spiegato  finora  per  mantenere  vivo  in  America  il  culto 
della  lingua  e della  nazionalità  italiana.  A voler  dir  molto,  si  può 
portare  a 12  000  il  numero  dei  figli  d’italiani  che  ricevono  l’istru- 
zione nella  nostra  lingua.  E per  una  popolazione  coloniale  che 
tocca  ormai  i due  milioni  e mezzo  non  c’è  davvero  da  rallegrarsi  ! 

Le  scuole  coloniali  mantenute  dalle  Società  e sussidiate  dal 
Governo  non  sono  abbastanza  numerose,  ma  è innegabile  che  quelle 
che  sono  state  istituite  finora  hanno  fatto  ottima  prova.  Ciò  pro- 
verebbe che  per  quei  paesi  è questa  la  forma  d’  organizzazione 
scolastica  da  preferirsi  e che  bisognerebbe  procurare  di  darle  in- 
cremento. In  America,  già  l’abbiamo  detto,  le  Società  italiane  sono 
numerosissime  e animate  da  ottimi  sentimenti.  La  grandissima 
maggioranza  è fondata  all’  intento  d’esercitare  la  beneficenza  ed  il 
mutuo  soccorso  fra  i soci,  ma  tutte  sarebbero  ben  liete  di  poter 
imitare  le  più  importanti  che  hanno  aggiunto  agli  scopi  sociali 
anche  quello  dell’istruzione.  Nell’Argentina,  per  esempio,  fra  le  So- 
cietà che  hanno  dato  notizia  di  sè  alla  Legazione  ve  n'erano  circa 
settanta,  non  sussidiate,  le  quali  hanno  dichiarato  d’essersi  costi- 
tuite appunto  allo  scopo  di  promuovere  l’ istruzione  italiana.  Hanno 
poi  fondato  realmente  delle  scuole?  Non  se  ne  sa  nulla.  Ma  intanto 
nelle  sole  regioni  del  Piata  vi  sono,  oltre  a queste,  quasi  300  altre 
Società,  di  cui  moltissime  hanno  ingenti  capitali  e sarebbero  in 
grado  di  provvedere  all’istruzione.  Eppure  esse  non  hanno  pensato 
ancora  a provvedervi.  Non  si  potrebbe  far  proprio  nulla  per  in- 
durle ad  adempiere  un  così  sacro  dovere? 

Il  fatto  abbastanza  grave  che  di  400  Società  solo  una  trentina 
si  è preoccupata  di  questo  problema  dell’  istruzione  e che  la  mag- 
gioranza è sussidiata  dal  Governo,  dimostra  che  non  si  può  far 
aucora  un  così  completo  assegnamento  sulla  loro  iniziativa  da 
creder  inutile  qualunque  spinta  da  parte  nostra.  D’altra  parte  i 
sussidi  del  Governo  sono  irrilevanti  ed  è certo  che  dal  punto  di 
vista  economico  le  Società  che  mantengono  ora  le  scuole  potreb- 
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bero  fare  a meno  della  contribuzione  governativa.  Ma  non  è meno 
certo  che  senza  il  sussidio  esse  non  le  avrebbero  fondate  e che, 
se  oggi  il  sussidio  fosse  tolto,  le  abolirebbbero.  Che  cosa  prova 
questo  ? Che  se  incitassimo  i sodalizi  italiani  sparsi  sul  continente  ad 
occuparsi  più  attivamente  della  questione,  se  mostrassimo  d’ inte- 
ressarcene noi  stessi  più  che  non  abbiamo  fatto  si  aora,  se  accor- 
dassimo alle  Società  che  mantengono  scuole  tutto  il  nostro  appoggio 
morale,  distinguendole  con  qualche  preferenza  sulle  altre,  si  po- 
trebbe raggiungere  lo  scopo  anche  aumentando  il  sussidio  gover- 
nativo di  una  somma  affatto  insignificante. 

Il  bilancio  delle  scuole  all’estero,  così  poco  elastico  ed  ancora 
abbattuto  delle  riduzioni  del  1891,  non  ne  sarebbe  aggravato  e si 
vedrebbero  forse  sorgere  delle  nuove  scuole  a diecine.  Un  sussidio, 
anche  minimo,  in  danaro,  in  sul  principio,  un  po’  di  materiale  sco- 
lastico ogni  anno  e qualche  premio  agli  alunni  sarebbero  sufficienti, 
quando  si  dessero  le  istruzioni  necessarie  agli  agenti  consolari, 
che  spiegano  la  loro  azione  nell’interno  e vivono  in  continuo  con- 
tatto con  la  colonia,  d’adoperarsi  efficacemente  presso  le  Società 
per  ottenere  da  loro  l’istituzione  delle  scuole.  Ma  bisognerebbe 
sopratutto  persuadere  le  nostre  colonie  che  l’Italia  non  si  disin- 
teressa di  loro,  nè  dell’avvenire  della  lingua  e della  coltura  na- 
zionale e che  anzi  intende  occuparsene  seriamente:  persuasione, 
mi  si  permetta  di  dirlo,  che  finora,  in  America  almeno,  non  è 
ancora  abbastanza  radicata  in  tutti. 

E non  vi  sono  ancora  altri  mezzi,  altrettanto  efficaci,  da  met- 
ter in  opera?  In  paesi  dove  molte  volte  la  popolazione  italiana 
forma  la  maggioranza,  non  è un  nostro  diritto  l’ottenere  l’istitu- 
zione di  cattedre  italiane  anche  negli  Istituti  locali  ? Vi  sono  molti 
di  questi  Istituti  con  cui  l’insegnamento  del  francese  e dell’inglese, 
o di  una  almeno  delle  due  lingue,  è obbligatorio.  Le  cattedre  d’ ita- 
liano invece  sono  rarissime  e,  quando  vi  sono,  l’ insegnamento  è 
sempre  facoltativo.  È sopratutto  nei  collegi  femminili  che  si  ap- 
prendono le  lingue  straniere  ed  io  ho  conosciuto  molte  giovanette, 
figlie  d’ Italiani,  che  parlavano,  oltre  lo  spagnuolo,  il  francese  e 
l’ inglese,  qualche  volta  anche  il  tedesco.  Ebbene,  in  tutto  questo 
sfoggio  di  cognizioni  poliglotte  c’  era  una  lingua  che  avevano  di- 
menticato d’imparare:  la  nostra.  E avrei  potuto  dire:  la  loro. 

Ma  il  campo  aperto  alle  iniziative  è sconfinato  ed  io  mi  re- 
stringerò ad  accennar  di  volo  soltanto  ad  alcune  delle  più  impor- 
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tanti,  ben  lieto  se  altri  vorrà  riprendere  1’  argomento  e trattarlo 
con  maggior  ampiezza. 

Una  delle  più  importanti,  che  viene  applicata  su  larga  scala 
anche  da  altre  nazioni  perchè  oltre  ad  esser  efficace  è di  facile  ese- 
cuzione, sarebbe  quella  d’  attirare  i figli  degli  emigrati  a venir  a 
compiere  i loro  studi  in  Italia.  L’influenza  che  esercita  il  paese  in 
cui  si  è vissuto  durante  gli  anni  degli  studi  non  si  cancella  poi 
per  tutta  la  vita.  Basterebbe  favorire  i giovani  che  volessero  fre- 
quentare le  nostre  scuole  medie  o i nostri  Istituti  superiori,  ac- 
cordando loro  1’  esenzione  dalle  tasse  scolastiche  o qualche  altra 
agevolezza  consimile,  per  vederne  rientrare  nel  Regno  un  buon 
numero. 

Le  scuole  d’  arti  e mestieri,  le  scuole  agricole  e le  cattedre 
ambulanti  d’agricoltura  hanno  un’  importanza  grandissima  in  paesi 
dove  gli  studi  professionali  sono  preferiti  agli  accademici,  perchè 
si  pretende  dai  giovani  che  vengano  in  aiuto  alla  famiglia  molto 
prima  che  da  noi.  Ora  di  queste  scuole  nell’America  latina  ve  ne 
sono  poche  e vi  sono  anzi  intere  provincie,  vastissime  e già  ab- 
bastanza popolate,  che  ne  sono  affatto  sprovviste.  Dove  gl’  Italiani 
formano  la  maggioranza  della  popolazione,  io  non  credo  che  sa- 
rebbe difficile  il  vederne  istituite  alcune  con  insegnamento  italiano, 
quando  si  sapesse  favorire  accortamente  1’  iniziativa  privata  e per- 
suadere i nostri  connazionali  e le  Società  a stringersi  in  un  con- 
sorzio per  sostenere  le  spese  necessarie. 

Ecco  intanto  che  cosa  pensa  sulla  questione  la  parte  intelli- 
gente di  una  nostra  colonia  fra  le  più  ricche  e più  colte:  quella 
di  Buenos  Aires.  Il  20  settembre  1891  si  riunirono  a Congresso  in 
quella  città  130  Associazioni  italiane  rappresentate  da  667  delegati 
per  discutere  circa  il  miglior  modo  di  riunire  in  un  fascio  tutte 
le  forze  sociali.  Fra  le  altre  deliberazioni  prese  vi  fu  quella  che 
le  Associazioni  di  mutuo  soccorso  fossero  costituite  in  enti  morali, 
che  venisse  adottato  l’arbitraggio  per  risolvere  i dissidi  fra  le  So- 
cietà e nel  loro  seno,  che  venisse  condannato  ogni  atto  delle  So- 
cietà « il  quale  tendesse  a ricordare  le  divisioni  che  poterono  una 
volta  esistere  fra  Italiani  ».  Fu  discussa  lungamente  la  questione 
della  cooperazione  e fu  riconosciuta  la  necessità  di  stringere  i so- 
dalizi italiani  in  una  federazione  (1).  Fu  infine  presentato  ed  ap- 

(1)  Quest1  ultimo  voto  non  ha  potuto  ancora  realizzarsi  compieta- 
mente,  ma  è già  un  fatto  compiuto  per  quanto  riguarda  l1  amministra- 
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provato  all’  unanimità  il  seguente  ordine  del  giorno:  « Il  Congresso, 
considerando  esser  di  somma  importanza  l’ampliamento  dell’  istru- 
zione e desiderando  estenderne  i benefici,  fa  voti  che  in  tutti  i 
paesi  della  Repubblica  dove  sono  Società  italiane  di  mutuo  soccorso, 
si  aprano  scuole  elementari  diurne,  serali,  festive  e di  disegno; 
che  si  organizzino  periodiche  conferenze  per  l’ istruzione  del  po- 
polo ; che  si  istituiscano  asili  d’ infanzia;  che  si  istituiscano  scuole 
d’  arti  e mestieri  » (1). 

Lo  so.  Tutti  questi  non  sono  che  voti  e ci  vorrà  del  tempo 
prima  di  vederli  realizzati.  Ma  più  tarderemo  ad  occuparcene  e 
più  il  tempo  sarà  lungo.  Se  invece  fin  da  ora  chiamassimo  a rac- 
colta ogni  nostra  forza  per  vedere  di  risolvere  un  problema  cosi 
importante,  potremmo  pur  giungere  a qualche  risultato  soddisfa- 
cente, Noi  non  disponiamo,  è vero,  dei  grandi  mezzi  di  propaganda 
su  cui  altre  nazioni  possono  contare  per  la  diffusione  della  loro 
lingua.  La  Sociètè  pou r la  propagation  de  la  foi,  che  ha  sede  a 
Lione  e raccoglie  fondi  in  tutto  il  mondo  cattolico,  spende  in  mis- 
sioni, scuole  e beneficenza,  a totale  vantaggio  dell’  influenza  fran- 
cese, 7 000  000  di  franchi  all’anno,  di  cui  400  000  raccolti  in  Italia, 
e V Allìance  frangaìse  che  conta  20  000  soci  spende  annualmente 
150  000  franchi  allo  stesso  scopo.  Alla  diffusione  della  lingua,  della 
cultura  e dell’  influenza  tedesca  provvedono  con  potenza  di  mezzi 
l’ Allgemeiner  Deutscher  Schulverein  che  conta  80  000  soci  e 
V Alldeutscher  Verganti ; la  Cirillo  e Melodia,  appoggiata  dal  Go- 
verno russo  e sostenuta  dal  fervido  entusiasmo  dei  suoi  soci,  spiega 

zione  scolastica  a Buenos  Aires  Per  intervento  del  nostro  ministro  a 
Buenos  Aires,  si  è potuto  ottenere  che  tutte  le  Società  italiane  di  quella 
città  che  mantengono  scuole  nominassero  nel  loro  seno  un  ispettore 
scolastico.  I diversi  ispettori  si  riuniscono  periodicamente  sotto  la  presi- 
denza del  ministro  d1 Italia  e formano  la  Deputazione  scolastica,  la  quale 
provvede  a dare  all1  insegnamento  unità  d1  indirizzo  e di  metodo,  fornisce 
le  scuole  degli  stessi  libri  di  testo,  ecc. 

(1)  Chi  presentava  la  proposta  era  l1  egregio  prof.  Martignetti,  che 
dirige  a Buenos  Aires  un  giornale  esclusivamente  dedicato  agli  interessi 
delle  Società  italiane.  Ecco  alcune  parole  che  trovo  nella  sua  Relazione. 
Chiedendo  l1  istituzione  d’un  collegio  italiano  a Buenos  Aires  egli  diceva: 
« Mi  rivolgo  a quei  padri  di  famiglia  che  soffrono  per  la  lontananza  dei 
figli  e pur  si  rassegnano  per  aver  la  soddisfazione  di  vederli  educati  ita- 
lianamente e mi  rivolgo  a quei  genitori,  i quali  dai  giovanetti  che  fanno 
educar  nelle  scuole  del  paese  si  sentono  lanciar  sul  viso,  come  un  in- 
sulto, la  parola  gringo  ».  Purtroppo  non  è che  vero! 
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anch’  essa  un’  azione  sollecita  ed  efficace  per  diffondere  la  lingua 
slava. 

Noi  disgraziatamente  non  possiamo  contar  molto  sugli  Ordini 
religiosi,  dei  quali,  se  non  m’ inganno,  non  v’  è stato  finora  che 
uno  solo,  quello  dei  Salesiani,  che  abbia  fatto  qualche  cosa  per  le 
nostre  colonie  d’  America.  Ma  abbiamo  anche  noi  una  Società  per 
la  diffusione  della  lingua  nazionale  fuori  del  Regno;  la  Laute  Ali- 
ghieri, e se  anch’  essa  non  ha  potuto  ancora  rivolgere  una  grande 
attenzione  al  nuovo  continente,  ciò  è dovuto  alle  strettezze  finan- 
ziarie in  cui  si  è trovata  e dimostra  unicamente  che  il  nostro  do- 
vere sarebbe  di  venirle  in  aiuto  con  una  più  larga  adesione. 

Ma  non  dobbiamo  scoraggiarci  perchè  le  altre  nazioni  fanuo 
molto  e noi  sinora  abbiamo  fatto  poco.  Dovremmo  invece  pren- 
derle ad  esempio  e procurar  d’ imitarle.  Ad  ogni  modo,  è bene  non 
dimenticarlo,  noi  disponiamo  in  America  e sopratutto  nell’America 
latina  d’  una  forza  che  le  altre  nazioni  c’  invidiano:  lo  spirito  d’as- 
sociazione dei  nostri  connazionali.  Queste  Società  che  mantengono 
unite  le  forze  dei  nostri  emigrati  e vivo  nel  loro  animo  1’  affetto 
alla  patria  potranno  esserci  d’  inestimabile  vantaggio. 

Qualunque  idea  di  miglioramento  civile  trova  in  loro  un  au- 
siliario potente.  Esse  ne  agevolano  la  propaganda,  ne  favoriscono 
l’adozione,  ne  facilitano,  mediante  i mezzi  ingenti  di  cui  dispon- 
gono, 1’  esecuzione.  Pensando  che  in  quasi  tutta  1’  America  la  no- 
stra popolazione  coloniale  è associata,  mentre  quella  d’altre  nazioni 
è spesso  isolata  o dispersa,  ogni  altra  nostra  inferiorità  scompare 
o almeno  viene  ad  essere  in  gran  parte  compensata.  Ma  per  met- 
tere in  movimento  questa  grande  forza  che  ci  sta  a disposizione, 
il  primo  impulso  deve  partire  dall’  Italia  e devono  contribuirvi,  cia- 
scuno nel  limite  delle  sue  forze,  i privati  cittadini  come  il  Go- 
verno, le  Società  patriottiche  come  le  Congregazioni  religiose. 

* 

Trovandomi  a Buenos  Aires,  un  mio  amico,  reduce  dal  Brasile, 
mi  raccontò  un  giorno  d’  avervi  visitato  le  sterminate  fazendas 
d’  un  Tedesco  che  è fra  i più  grandi  produttori  di  caffè  in  tutto  il 
mondo.  Costui,  vero  tipo  di  self-made  man , quand’era  giunto  per 
la  prima  volta  al  Brasile  non  aveva  un  soldo  in  tasca  ed  in  soli 
trent’  anni  era  riuscito  a metter  insieme,  a forza  di  lavoro  perti- 
nace e d’ intelligenza,  una  sostanza  addirittura  favolosa.  Basti  dire 
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che  il  reddito  medio  delle  fazendas  si  valutava  a tre  milioni  di 
franchi  all’anno  e che  vi  lavoravano  non  meno  di  duemila  coloni, 
tutti  italiani.  Il  mio  amico  mi  descrisse  quelle  fazendas  come  un 
vero  modello.  Vi  regnavano  dapertutto  un  ordine  ed  una  pulitezza 
ammirabili;  i duemila  coloni  formavano  quasi  una  grande  famiglia, 
perchè  i primi  venuti,  trovandosi  bene  al  servizio  del  loro  padrone, 
avevano  avuto  il  permesso  di  chiamar  dall’  Italia  i loro  parenti  e 
poi,  man  mano  che  le  fazendas  si  estendevano  ed  aumentava  il 
lavoro,  gli  amici,  tutti  naturalmente  dello  stesso  paese;  ogni  fami- 
glia abitava  una  casetta  separata,  tutta  bianca,  tutta  pulita,  in  mezzo 
agli  alberi  del  caffè;  infine  non  v’era  famiglia  che,  dedotte  le  spese, 
non  riuscisse  a mettere  da  parte  un  migliaio  di  franchi  all’anno, 
che  venivano  depositati,  verso  rilascio  d’  un  libretto  nominativo, 
nelle  casse  del  padrone  ed  aumentati  dall’  interesse  abbastanza  forte 
che  questi  corrispondeva.  Ma  un’  altra  cosa  - soggiunse  il  mio 
amico  - mi  ha  sorpreso  ancora  più  piacevolmente,  ed  è che  questo 
fazendero  tedesco  ha  fatto  costruire  una  scuola  per  i figli  dei  suoi 
coloni  e paga  a sue  spese  quattro  maestri  italiani  i quali  imparti- 
scono l’ insegnamento  nella  nostra  lingua. 

Alcuni  mesi  più  tardi  ebbi  occasione  di  conoscere  il  benefico 
fazendero.  Ero  partito  dall’  Argentina  per  far  ritorno  in  Italia  e a 
Rio  Janeiro,  dove  avevamo  fatto  scalo,  s’ imbarcò  anche  lui,  ac- 
compagnato da  due  figli  che  conduceva  in  Germania  per  metterli 
in  un  collegio.  Era  un  uomo  sui  sessant’  anni,  dai  lineamenti  mar- 
cati e dall’  aspetto  virile.  Vestiva  dimesso  e non  aveva  assoluta- 
mente  nulla  del  parvenu:  un  tipo  di  lavoratore  intelligente  a cui 
la  fortuna  non  aveva  dato  alla  testa.  Oltre  la  sua  lingua  parlava  il 
portoghese  e l’italiano  che  aveva  appreso  dai  nostri  emigrati; 
sempre  pacatamente,  da  buon  tedesco,  e senza  aver  l’aria  di  voler 
imporre  la  sua  opinione.  Quando  gli  parlai  per  la  prima  volta,  mi 
fece  subito  con  gran  calore  gli  elogi  del  lavoratore  italiano,  di- 
cendo che  F America  latina  gli  era  debitrice  della  sua  prosperità 
attuale.  S’animò  ancora  di  più  quando  il  discorso  venne  sulla  scuola 
italiana  che  aveva  fondata.  Secondo  lui,  quello  di  mantener  i figli 
nella  nazionalità  dei  loro  genitori  era  un  dovere  e bisognava  com- 
pierlo ad  ogni  costo.  Del  resto  v’  erano  molti  altri  fazenderos  che 
avevano  fatto  lo  stesso,  per  quanto  quelle  scuole  dessero  un  po’  sui 
nervi  ai  figli  del  paese.  E v’  erano  molte  altre  difficoltà  da  supe- 
rare. Anche  lui  ne  aveva  avute:  aveva  dovuto  persuadere  i coloni 
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che  era  loro  obbligo  di  mandare  i figli  alla  scuola,  fissar  lui  stesso 
il  programma  scolastico,  scegliere  i maestri,  procurarsi  il  mate- 
riale necessario;  ma  una  volta  riusciti,  diceva,  si  era  largamente 
compensati  di  tutto.  Avrei  dovuto  vedere  come  gli  emigrati  e so- 
pratutto i loro  ragazzi  amavano  ora  la  scuola! 

Ad  un  certo  punto  interruppe  il  discorso  e discese  nella  sua 
cabina.  Ne  ritornò  poco  dopo  con  una  fotografia  : la  scuola.  Era  un 
edificio  di  mediocre  grandezza,  nitido  e quasi  elegante,  che  spic- 
cava come  una  gran  macchia  bianca  sul  fondo  scuro  degli  alberi 
di  caffè.  Sull’ingresso  principale  stavano  i maestri  e intorno  intorno, 
sotto  gli  alberi,  seduti  sui  gradini  della  scalinata,  accoccolati  per 
terra,  una  folla  di  bambini  e bambine,  tutti  vestiti  di  chiaro,  con 
grandi  cappelloni  di  paglia  che  li  difendevano  dal  sole  e con  l’al- 
legria che  sfavillava  loro  negli  occhi  maliziosi  e sulle  labbra  aperte 
al  sorriso.  Restituii  la  fotografia,  facendo  i miei  complimenti  al  fon- 
datore, ma  egli  troncò  corto.  « No,  no,  se  ho  fatto  questo  è anche 
un  po’  per  egoismo.  Non  si  può  pretender  molto  lavoro  da  una 
famiglia  in  cui  non  ci  sia  buona  armonia.  E la  buona  armonia, 
quando  i genitori  parlano  una  lingua  e i figli  ne  parlano  un’altra, 
non  c’  è mai.  Yonga  a trovarmi  »,  concluse,  « sentirà  dei  mar- 
mocchi alti  due  spanne  che  le  racconteranno  la  vita  di  Vittorio 
Emanuele  e di  Garibaldi  ». 

È appunto  questo  di  cui  dobbiamo  persuaderci:  che  è neces- 
sario di  pensar  a difendere  la  nostra  lingua  non  solo  per  senti- 
mento, ma  anche  per  egoismo.  E se  per  raggiungere  questo  scopo 
dovessimo  anche  incorrere  in  qualche  lieve  sacrificio  finanziario, 
non  arretriamoci  ugualmente,  come  non  s’ è arretrato  il  Tedesco. 
Ma  non  si  possa  mai  dire  in  nessun  paese  del  mondo  che  degli 
stranieri  hanno  fatto  per  la  nostra  nazionalità  più  che  non  abbiamo 
fatto  noi  stessi! 

Gino  Macchioro. 
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Alle  osservazioni  che  abbiamo  già  fatte  (1)  intorno  al  significato 
ed  all’età  della  stela  arcaica  del  Foro  Romano  non  abbiamo  per 
ora  da  aggiungere  nulla  di  veramente  notevole.  O per  meglio  dire, 
di  notevole  v’  è solo  il  fatto  che  i dotti  stranieri,  i quali  atten- 
dono prudentemente  il  risultato  dei  nuovi  scavi,  cominciano  a far 
intendere  la  loro  voce  ed  a esprimere  il  loro  parere  sull’opera  de- 
gli studiosi  italiani.  Tra  qualche  mese  vi  sarà  in  proposito  materia 
di  ampia  e desiderata  discussione.  Noto  frattanto  un  saggio  arti- 
colo del  prof.  Otto,  comparso  nell’ Archivio  del  Woelfflin,  in  cui 
con  ragioni  di  carattere  glottologico,  con  argomenti  meritevoli  di 
attenzione,  si  combatte  diffusamente  quell’  interpretazione  e quella 
illustrazione  che  per  prima  fu  pubblicata  nelle  Notìzie  degli  scavi , 
e che  anche  a me,  per  motivi  di  carattere  storico  ed  antiquario, 
parve  a dirittura  insostenibile.  Guidato  da  criteri  glottologici  il 
prof.  Otto  giunge  alla  conclusione  che  l’iscrizione  del  cippo  sia  da 
attribuire  al  400  circa  a.  C.  Anche  da  me  nella  prima  parte  di  questo 
articolo,  senza  escludere  una  maggiore  vetustà,  il  400  a.  C.  fu  in- 
dicato, come  il  termine  cronologico  meno  azzardato. 

Non  credo  sia  poi  il  caso  di  richiamare  l’attenzione  dei  let- 
tori della  Nuova  Antologia  sull’  ipotesi  emessa  da  un  altro  ricer- 
catore tedesco,  che  abita  presso  le  sponde  della  Neva,  il  quale  dalla 
menzione  del  rex  nel  nostro  monumento  sarebbe  indotto  a con- 
cludere che  a Roma  il  rex  sacrorum,  accanto  al  vero  e proprio  re 
politico,  esisteva  fino  dall’età  regia.  Egli  parte  dalla  presupposizione 
che  l’inscrizione  della  stela  appartenga  al  secolo  vi  a.  C.  almeno. 
Ma  non  è dimostrato  che  la  stela  non  sia  invece  anche  di  molto 


(1)  Vedi  fascicolo  1°  novembre  1899. 
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posteriore  a tal  tempo.  Inoltre  il  dottor  Enmann,  che  tale  è il  nome 
di  questo  erudito,  per  giungere  alla  sua  conclusione  reca  una  serie 
di  fatti  assai  noti  dai  quali,  secondo  il  mio  debole  avviso,  è solo 
lecito  concludere  essere  nel  vero  la  tradizione  nota  a Livio  ove 
afferma  che  il  rex  sacrifìculus  fu  il  continuatore  del  re  politico. 
Al  medesimo  risultato  conduce  l’esame  delle  attribuzioni  dei  « ba- 
sileis  » dell’Attica  e di  altri  Stati  greci.  Che  se  anche  la  tradizione 
su  questo  punto  non  fosse  com’è  esplicita,  il  semplice  buon  senso 
basterebbe  a mostrare  la  nessuna  verosimiglianza  dell’ipotesi  che 
i più  antichi  re,  capi  religiosi  e politici  dello  Stato  allo  stesso 
tempo,  tollerassero  che  a lor  fianco  esistesse  un  altro  magistrato 
pure  insignito  del  titolo  di  « re  »,  a cui  fosse  assegnata  quella  sfera 
di  attività  religiosa,  che  negli  Stati  più  vetusti  non  è mai  disgiunta 
dalla  politica. 

Così  non  reputerei  opportuno  soffermarmi  a confutare  l’opi- 
nione di  quel  critico  italiano,  che  a quest’opinione  del  dottor  Enmann 
ha  creduto  di  assegnare  qualche  peso.  Il  quale  critico  tornando  per 
suo  conto  ad  indagare  il  significato  della  stela  ha  recentemente 
supposto  che  le  hordae  o vacche  gravide,  di  cui  in  essa  si  farebbe, 
secondo  lui,  menzione,  siano  sacre  a Giunone  la  sposa  di  Giove, 
ossia  del  Dio  di  cui  nel  cippo,  sempre  secondo  il  suo  avviso,  si 
avrebbe  ricordo. 

A parte  altre  e non  men  gravi  obiezioni,  nulla  giustifica 
infatti  l’affermazione  che  la  mutila  parola  ho...  debba  supplirsi 
/?o[rdas]  anziché  7zo[nce],  fto[rsum]  od  in  altro  modo.  Ed  è tutt’altro 
che  dimostrato  che  le  lettere  « diouestod  » si  debbano  leggere  od 
interpretare  dovei  estod  anziché  diou  estod , come  ha  proposto  il  Com- 
paretti,  oppure  « iouvestod  » = insto,  come  hanno  inteso  l’Huelsen 
e lo  Skutsch.  E se  anche  fosse  il  caso  di  pensare  (ciò  che  reputo 
poco  probabile)  alle  hordae  o fordae , occorrerebbe  dimostrare  che 
queste  non  poterono  essere  sacrificate  ad  altre  divinità  che  a Giu- 
none. Le  hordìlicìa  erano  infatti  sacre  alla  dea  Terra.  E non 
insisto  nel  far  notare  che  ove  di  hordae  si  facesse  menzione, 
dovremmo  indagare  quale  divinità  muliebre,  secondo  i dati  letterari 
o topografici  di  cui  disponiamo,  era  oggetto  di  culto  nella  località 
in  cui  lo  scavo  è avvenuto.  Io  non  so  se  lo  spazio  in  cui  la  stela  é 
stata  scoperta  fosse  incluso  nella  regione  del  Volcanale.  Ove  cosi 
fosse,  si  potrebbe  al  caso  pensare  a Stata  Mater,  alla  sposa  di  Vul- 
cano, che  in  età  antichissima  vi  era  onorata. 
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Ma  ove  si  volesse  determinare  con  quale  culto  la  steìa  era  col- 
legata e tale  indagine  non  si  subordinasse,  come  è stato  talora 
fatto,  a preconcetti  e ad  interpretazioni  subiettive  e troppo  incerte, 
converrebbe  tener  conto  di  un  altro  dato,  ossia  di  ciò  che  gli  scavi 
stessi  sembrerebbero  insegnarci.  Stando  alle  dichiarazioni  del  be- 
nemerito architetto  Boni,  ossia  di  colui  che  fece  quegli  scavi,  intorno 
alla  stela  ed  ai  basamenti  si  rinvenne  una  grande  quantità  di  ossa 
di  giovenchi,  di  pecore  e di  cinghiali.  Ciò  fa  pensare  alPultima 
parola  dell’  iscrizione  che  dal  Comparetti  è stata  letta  « ~boivìoviod  », 
la  qual  parola,  ove  tal  lettura  fosse  giusta,  parrebbe  indicare  sa- 
crifici di  bovi  e di  pecore.  Ma  ciò  m’induce  sopratutto  a conside- 
rare che  i sacrifici  di  bovi,  di  pecore,  di  maiali,  costituivano  i ben 
noti  « suovetaurilia  » sacri  al  dio  Marte.  La  stela  è stata  trovata 
sotto  al  lastrone  nero,  che  forse  era  il  niger  lapis , ossia  nel  luogo 
in  cui  si  onorava  quel  Romolo  o Quirino  che  passava  per  figlio  di 
Marte  stesso.  Essa  sorgeva  nella  regione  dell’antico  Comizio  presso 
la  Curia  Hostilia,  ossia  degli  hostes  od  hospites , che  nell’età  più  an- 
tica si  trovava  fuori  del  pomerio,  là  dove  si  radunava  il  più 
antico  esercito  dei  Quiriti.  E certo  i « suovetaurilia  » o sacrifici  a 
Marte  si  compievano  più  tardi  in  occasione  del  censimento  nel  campo 
Marzio  ove  i Romani  comparivano  ordinati  in  centurie.  Gli  avanzi 
del  sacrifìcio,  ove  questo,  come  il  Boni  sostiene,  sia  realmente  av- 
venuto, ci  condurrebbero  pertanto  a concludere  che  anziché  a 
Giunone,  nota  con  questo  o con  altro  nome,  la  stela  fosse  sacra  a 
Marte  oppure  al  figlio  di  lui  Romolo  o Quirino,  che  ivi  sarebbe 
stato  sepolto. 

¥ 

Nella  prima  parte  di  questo  articolo  ho  deplorato  che  le  notizie 
relative  allo  scavo  sieno  assai  scarse  ed  anzi  monche.  Lo  stesso  la- 
mento è stato  espresso,  con  circostanze  particolari  degne  di  nota, 
da  parte  di  altri  studiosi.  È pertanto  ad  augurarsi  che  gli  indugi 
vengano  tolti  e che  degli  scavi  sinora  fatti  dal  benemerito  archi- 
tetto Boni  ci  vengano  pubblicati  i minuti  particolari,  e ci  sia  con- 
cesso formulare  giudizio  preciso  sul  carattere  del  terreno  e sulla 
natura  ed  età  della  stipe  votiva. 

A quei  critici  ai  quali  sta  a cuore  affermare  1’  altissima  ve- 
tustà dell’epigrafe  torna  gradito  accennare  ai  cocci  del  vii  secolo, 
alla  suppellettile  del  vi  secolo  da  cui  la  stela  sarebbe  stata  cir- 
condata. Ma  è da  osservare  come  codesti  studiosi  non  tengano  ab- 
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bastanza  conto  di  tutti  i problemi  che  si  riconnettono  con  il  cir- 
costante terreno  e del  modo  con  il  quale  la  stipe,  se  di  stipe 
veramente  si  può  parlare,  fu  deposta  e del  fatto  che,  stando  alla 
relazione  ufficiale,  il  coccio  arcaico  del  vi  o del  vii  secolo  fu  tro- 
vato nella  « parte  superiore  » dello  strato  del  sacrificio,  e che 
« negli  strati  più  bassi  » si  rinvennero  invece  frammenti  di  giallo 
antico.  Non  intendo  per  ora  approfondire  una  discussione,  che 
spero  affrontare  in  seguito  con  nuovi  elementi  di  esame,  dacché 
essa  allo  stato  della  pubblicazione  ufficiale  non  è matura. 

Mi  limito  tuttavia  a rilevare  come  l’ ipotesi  che  la  stela  sia  stata 
distrutta  dai  Galli  non  possa  conciliarsi  con  l’opinione  di  quegli 
stessi  studiosi  che  al  cippo  assegnano  la  più  alta  vetustà.  Ove  infatti 
dovessimo  ricavare  un  criterio  dal  coccio  del  vi  o del  vii  secolo 
dovremmo  concludere,  che  il  cippo  fu  spezzato  in  età  vetustissima, 
non  verso  il  390  a.  C.  ma  addirittura  verso  il  600  od  il  650  a.  C. 
Nè  sarebbe  anzi  il  caso  di  trascurare  la  circostanza  che  presso  uno 
dei  basamenti  furono  pure  scoperti  frammenti  « di  vasi  simili  ai 
micenei  ».  Notizie , pag.  129.  Occorrerebbe  adunque  risalire  a 
tempi  molto  più  vetusti.  Insomma  bisognerebbe  pensare  a qualche 
notevole  distruzione  avvenuta  molto  prima  di  Tullio  Ostilio,  di 
Anco  Marzio,  di  Tarquinio  Prisco  e del  buon  re  Servio  Tullio 
(673-535  a.  C.). 

Prendendo  come  criterio  la  cronologia  che  si  assegna  ai  vasi 
di  tipo  miceneo  la  stela  arcaica  del  Foro  anziché  al  400  circa  a.  C., 
come  sospettano  alcuni,  od  al  600  a.  C.,  come  affermano  altri,  si 
dovrebbe  addirittura  assegnare  a tempi  anteriori  allo  stesso  Ro- 
molo. In  questo  caso  i difensori  della  tradizione  potrebbero  farsi 
forti  delle  esplicite  dichiarazioni  degli  antichi  ove  ci  parlano  delle 
iscrizioni  incise  con  lettere  greche,  che  da  Romolo  furono  appunto 
dediòate  nel  Volcanale  sopra  il  Comizio,  oppure  della  scrittura  im- 
portata dai  Pelasgi  ed  ai  Latini  insegnata  dall’arcade  Evandro  fi- 
glio della  dea  Carmenta  ! Non  è mancato  del  resto  un  erudito  che 
nel  nostro  cippo  abbia  riconosciuto  le  traccie  dell’antichissima 
lingua  pelasgica.  E proprio  in  questi  giorni  il  paletnologo  svedese 
Montelius,  traendo  argomento  da  altri  scavi,  comunica  alla  R.  Ac- 
cademia dei  Lincei  che  egli  « è perfettamente  sicuro  » che  Roma 
non  cominciò  ad  esistere  verso  il  753,  come  la  tradizione  afferma 
ed  i più  ortodossi  si  contentavano  finora  di  ripetere,  ma  tdal 
« xii  secolo  almeno  » ! 
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Ma  ben  volentieri  io  lascio  che  altri,  con  procedimenti  critici 
e cronologici  che  qui  mi  astengo  dal  giudicare,  da  codesti  fram- 
menti di  cocci  si  creda  autorizzato  a trarre  argomenti  per  la 
veridicità  della  tradizione  rispetto  agli  antichissimi  e mitici  re  di 
Roma  e ai  loro  predecessori  albani.  Io  preferisco  invece  accennare 
brevemente  all’  importanza  che  il  nostro  monumento  ha  per  la 
conoscenza  della  più  vetusta  ma  autentica  storia  romana. 

* 

Qualunque  possa  essere  il  significato  e l’età  della  stela  arcaica 
del  Foro  Romano,  appare  nondimeno  con  sufficiente  probabilità 
che  essa  è concepita  in  tono  imperativo.  S’intende  quindi  come 
alcuni  fra  gli  eruditi  che  hanno  atteso  ad  interpretarla  abbiano 
pensato  ad  una  legge  regia  o per  lo  meno  ad  un  decreto  pontificio. 
Chi  ha  pensato  ad  una  lex  regìa  ha  creduto  anzi  poter  dimo- 
strare la  vacuità  delle  obiezioni  di  quei  critici  moderni,  i quali 
hanno  dubitato  dell’alta  antichità  della  collezione  nota  sotto  il  nome 
di  ius  Papìrianum , costituita  appunto  dalle  leges  regiae.  Ma  ove 
si  reputi  che  l’ inscrizione  del  Foro  contenga  un’  antica  legge  sacra 
del  tempo  dei  Re,  si  va  contro  alla  stessa  tradizione. 

Gli  antichi  discutevano  infatti  se  Romolo  avesse  o no  scritto  le 
sue  leggi;  Numa,  lo  scolare  di  Pitagora,  le  avrebbe  fatte  appren- 
dere a memoria.  Da  Anco  Marzio  si  sarebbero  fatte  incidere  non  in 
cippi  di  pietra,  bensi  in  tavole  di  quercia,  non  per  uso  del  volgo, 
ma,  come  si  dirà  tosto,  de’  sacerdoti  iniziati  ai  misteri  del  culto. 
Una  tradizione  affermava,  è vero,  che  un  Papirio  avesse  raccolte 
tutte  quante  le  leggi  regie;  ma  mentre  taluni  lo  facevano  vivere 
ai  tempi  di  Tarquinio  Prisco,  altri  affermavano  che  a formare  tal 
collezione  avesse  atteso  dopo  la  cacciata  dei  Re.  La  notizia  più  im- 
portante su  questo  proposito  ci  è fornita  da  Livio:  Partiti  i Galli, 
i Romani  si  dettero  a cercare  gli  avanzi  delle  lor  leggi  fra  le  rovine 
della  Città  incendiata.  Alcune,  ossia  quelle  che  erano  di  contenuto 
civile,  si  esposero  di  nuovo  al  pubblico;  ma  le  altre  che  si  riferivano 
al  culto  vennero  occultate  affinchè  con  l’ ignoranza  delle  sacre  pre- 
scrizioni i pontefici  « si  tenessero  maggiormente  soggetto  il  volgo  ». 
Or  bene  non  occorrono  molte  parole  per  comprendere  che  se  an- 
cora nel  389  a.  C.  le  leggi  sacre  regie  erano  segreto  di  Stato,  non 
si  era  provveduto  a pubblicarle  prima  di  quel  tempo,  e che  anzi 
erano  state  sino  allora  gelosamente  custodite  nella  sacra  dimora 
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de’  pontefici.  Soltanto  nel  304  a.  C.,  dice  la  tradizione  antica,  Gneo 
Flavio  riuscì  a strappare  da  tal  dimora  il  diritto  civile  ed  i fasti; 
ed  è ben  naturale  pensare  che  il  diritto  sacro  si  sia  mantenuto 
segreto  per  molto  tempo  ancora.  Tutti  sanno  del  resto  che  gli  in- 
segnamenti relativi  ai  culti  romani  non  erano  scritti,  ma  venivano 
impartiti  a memoria.  Solo  verso  il  in  secolo  a.  C.,  come  cercai 
provare  altrove,  sorse  quella  collezione  detta  ius  Papìrìanum , 
che  il  Mommsen  ed  altri  critici  giudicano  invece  pubblicata  verso 
i tempi  di  Cesare  e di  Augusto.  Parecchi  fra  i frammenti  delle 
leggi  regie  a noi  pervenuti  ci  provano  d’altra  parte  che  le  leges 
regiae  sono  molto  meno  antiche  di  quello  che  si  affermava.  Alcune 
di  quelle  attribuite  a Romolo  ed  a Numa  riferiscono  infatti  dispo- 
sizioni che  vengon  poi  presentate  come  innovazioni  del  tempo  dei 
decemviri.  Oltre  a ciò,  gli  antichi  a ragione  riconoscevano  in  esse 
molti  contatti  con  le  dottrine  pitagoriche  e le  dicevano  inspirate 
da  queste.  Ciò  ci  condurrebbe  alla  fine  del  vi  od  al  principio  del 
secolo  v.  0 per  meglio  dire,  con  ciò  si  giunge  alla  fine  del  iv  secolo 
in  cui  il  pitagorismo  cominciò  a penetrare  in  Roma.  Infine  alcune 
delle  leggi  di  Servio  Tullio  avrebbero  sancito  nel  vi  secolo  quanto 
la  stessa  tradizione  romana  dice  stabilito  per  effetto  della  legge 
Petelia  del  326  circa  a.  C.  I Romani  attribuivano  ai  tempi  dei  Re  la 
coniazione  delle  monete,  la  creazione  delle  trentacinque  tribù,  l’isti- 
tuzione del  censimento,  e così  via.  Altre  tradizioni  pur  romane, 
ma  più  sicure,  riconoscevano  invece  che  tutto  ciò  era  stato  com- 
piuto qualche  secolo  dopo. 

Lo  stesso  naturalmente  vale  anche  per  le  leges  regiae.  Esse 
non  erano  già  opera  dei  più  o meno  mitici  re  dell’antichissima  Roma, 
ma  traevano  il  loro  nome  dall’  autorità  dei  reges  sacrorum.  Da 
un  passo  di  Plinio  ricaviamo  anzi  che  ancora  dopo  il  276  a.  C.,  in  oc- 
casione di  una  notevole  riforma  del  rito  sacro,  si  teneva  conto  del 
nome  dei  rex  sacrorum  di  quel  tempo,  sebbene  allora,  ed  anche 
prima,  l’autorità  ed  il  prestigio  di  costui  fosse  ridotta  a nulla. 

L’ eventuale  scoperta  di  un’  antica  prescrizione  tendente  ad 
impedire  che  si  insozzasse  un  luogo  sacro  e religioso  ovvero  in- 
torno al  modo  con  il  quale  dovevano  essere  regolati  i sacrifici 
non  dà  diritto  di  affermare  che  verso  il  vi  secolo  od  anche  prima 
a Roma  si  era  pubblicato  un  corpo  di  leggi  civili.  Secondo  la 
stessa  tradizione,  a Roma  ciò  non  era  stato  fatto  ancora  nel  451  a.  C. 
allorché  per  tal  fine  si  crearono  i decemviri.  Ed  ove  anche  (il  che 
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è ben  lungi  dall’  essere  certo  od  anche  semplicemente  probabile)  la 
nostra  stela  contenesse  alcune  di  quelle  istruzioni  religiose  che 
più  tardi  vennero  raccolte  nella  collezione  di  Papirio  delle  leges 
regìae,  ove  anche  avesse  un  contatto  più  o meno  indiretto  con 
quelle,  non  ci  porgerebbe  un  solo  elemento  atto  a far  rivivere 
teorie  storiche  che  la  critica  ha  condannato  da  secoli.  Darebbe 
saggio  di  ben  poca  dottrina  chi  discorrendo  dell’  età  regia  credesse 
che  Servio  Tullio  espose  nel  Foro  quelle  leggi  sulle  obbligazioni 
che,  soppresse  da  Tarquinio  Superbo,  sarebbero  state  rimesse  in 
vigore  dopo  la  cacciata  dei  Re.  Mostrerebbe  di  non  conoscere  i 
risultati  più  sicuri  della  critica  chi  facesse  le  meraviglie  dell’opi- 
nione di  Teodoro  Mommsen  il  quale,  pubblicando  in  questi  giorni 
il  suo  Manuale  di  diritto  penale  romano,  ha  osservato  che  1’  ordi- 
namento giudiziario  che  la  tradizione  attribuisce  a Servio  Tullio 
pare  essere  leggenda  sorta  negli  ultimi  tempi  della  Repubblica. 

* 

Tanto  meno  poi  la  nostra  stela  si  presta  a riconfermare  vec- 
chie teorie  sulla  totale  dipendenza  della  cultura  romana  dal- 
l’etrusca.  Che  i popoli  della  limitrofa  Etruria  abbiano  esercitata 
qualche  efficacia  sul  culto  e sulla  civiltà  dei  Sabini  discesi  nel 
Lazio  dall’altipiano  dell’Appennino  non  v’è  motivo  di  dubitare.  Gli 
antichi  dicevano  che  presso  la  Curia  si  vedeva  la  statua  dell’  etru- 
sco re  Porsenna.  Per  lo  meno  non  ci  dovrebbe  sorprendere  trovare 
un  giorno  o l’altro  un’  epigrafe  etrusca  del  genere  di  quella  che 
Plinio  affermava  esistere  nel  campo  Vaticano.  È però  strano  che  si 
torni  a ripetere  che  i Romani  ricevettero  la  scrittura  dagli  Etru- 
schi, mentre  una  tale  affermazione  non  ha  radici  nè  nella  tradi- 
zione, nè  nei  monumenti.  La  tradizione  afferma  anzi  in  modo  espli- 
cito che  tanto  gli  uni  quanto  gli  altri  appresero  a scrivere  dai  Greci. 
I monumenti,  alla  loro  volta,  confermano  V origine  comune  del- 
1’  alfabeto  etrusco  e latino.  Gli  studi  del  Mommsen,  del  Kirchhoff, 
per  citar  solo  i maggiori,  hanno  dimostrato  all’evidenza  che  mae- 
stri della  scrittura  agli  Etruschi  ed  ai  Romani  furono  i Calcidici, 
ossia  i fondatori  delle  più  antiche  colonie  greche  d’ Italia  e di  Sicilia, 
vale  a dire  di  Cuma,  di  Reggio,  di  Zancle,  più  tardi  Messina.  Questa 
dottrina  non  aveva  per  vero  dire  bisogno  di  conferma;  ad  ogni  modo 
se  conferma  occorreva  questa  è proprio  venuta  dal  nostro  cippo.  La 
stela  infatti,  a parte  il  significato  che  in  essa  possa  avere  il  suono  x, 
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ci  dà  V l acuto,  il  q,  il  c nel  significato  di  g.  Non  si  intende  quindi 
come  vi  sia  stato  chi  abbia  affermato  che  rispetto  alle  origini  del- 
l’alfabeto latino  la  nostra  stela  è destinata  a sradicare  dalle  scuole 
errori  diffusi  dalla  critica  moderna. 

Nè  può  dirsi  che  la  stela  ci  insegni  un  fatto  nuovo  rispetto 
alla  storia  della  civiltà  di  Roma  e del  Lazio.  Che  gli  antichi  Romani 
scrivessero  con  caratteri  somiglianti  a quelli  delle  epigrafi  greche 
arcaiche  era  già  stato  notato  dagli  antichi.  E s’ intende  come  ciò 
avvenisse  nel  iv  o nel  v e fosse  magari  accaduto  nel  vi  e nel 
vii  secolo  a.  C.  poiché  la  tradizione  afferma  il  vero  ove  accenna 
a vetusti  rapporti  della  Città  con  Stati  greci  (1).  Solo  da  ciò,  come 
abbiamo  fatto  osservare  altrove,  non  è il  caso  di  ricavare  conclusione 
alcuna  sull’  alta  antichità  delle  epigrafi  viste  da  scrittori  come  Var- 
rone  e Dionisio.  Tali  caratteri  arcaici  durarono  infatti  a Roma  ed 
in  tutta  la  penisola  italica  per  tempi  in  cui  nella  Grecia  non  se  ne 
trovava  più  traccia. 

Non  ci  sarebbe  davvero  motivo  di  fare  le  meraviglie  se  scavi 
futuri  ci  mettessero  in  possesso  di  un  monumento  scritto  in  latino 
di  età  anche  anteriore  al  vi  secolo.  La  supremazia  etrusca  nel 
Lazio  e nel  paese  dei  Yolsci,  come  si  apprende  dalla  stessa  tradi- 
zione relativa  a Tarquinio  Prisco,  non  fu  anteriore  al  650  circa  a.  C. 
Or  bene  le  colonie  calcidiche,  maestre  nell’  arte  dello  scrivere 
ai  Romani,  risalgono  addirittura  al  secolo  vili. 

L’ invasione  delle  forti  stirpi  sabelliche,  che  rovesciarono  l’ege- 
monia etrusca  a Roma  e nella  Campania,  non  risale  al  di  là  del 
438  a.  C.  rispetto  alla  seconda  di  queste  regioni.  A Roma,  stando 
a diverse  tradizioni,  ciò  si  sarebbe  verificato  verso  il  509,  il  504  od 
il  460  a.  C.  Però  alcuni  dati  degli  antichi,  scarsi  ma  pregevoli,  ci 
informano  che  la  più  vetusta  popolazione  del  Lazio  nel  fondo  era  osco- 
ausonica,  vale  a dire  simile  a quella  che  abitava  la  Campania  prima 
ancora  dell’arrivo  degli  Etruschi  e dei  Sanniti-Campani.  Quale  eredità 
linguistica  le  tribù  ausoniche  abbiano  lasciato  alle  sabelliche,  che 
nei  v secolo  invasero  il  Lazio,  non  sappiamo.  Quali  e quante  dif- 
ferenze si  riscontrassero  fra  il  vecchio  ed  il  nuovo  strato  di  genti 
che  appartenevano  ad  un  comune  fondo  etnografico,  non  si  può 
investigare  cosi  come  vorremmo.  Ciò  potrebbe  farsi  ove  la  sorte 
ci  restituisse  monumenti  latini  che  superassero  in  antichità  il  v ed 

(1)  Questo  punto  ho  particolarmente  rilevato  in  una  Memoria  letta 
in  questi  giorni  alla  R.  Accademia  delle  Scienze  di  Napoli. 
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il  vi  secolo.  In  questo  caso  la  stessa  stela  testé  scoperta,  sebbene 
non  le  sia  forse  dato  accampare  quell’  alta  vetustà  che  da  taluni 
fu  sospettata,  porgerebbe  un  contributo  prezioso.  Parole  come  ha- 
velod , che  per  i suoi  precedenti  oggi  sono  oscure,  sarebbero  meglio 
intese  dal  lato  semasiologico  ed  etnografico. 

* 

Anche  dal  lato  della  topografia  storica  non  può  dirsi  che  ogni 
dubbio  sia  ormai  risolto.  È vecchio  problema  quali  fossero  1 con- 
fini tra  il  Foro  ed  il  Comizio.  La  stela  arcaica  ed  i basamenti  sono 
stati  rinvenuti  dietro  una  platea  di  tufo  che,  giusta  il  parere  del 
Boni,  parrebbe  essere  quella  dei  vostra  dell’età  della  Repubblica. 
Siamo  certamente  non  lungi  dal  Volcanale  e tutto  fa  credere  nel- 
l’area del  Comizio.  Tuttavia  non  mancano  passi  degli  antichi  che 
lascino  adito  al  sospetto  che  in  età  vetusta  il  Foro  si  estendesse 
anche  nella  regione  in  cui  la  stela  è stata  scoperta.  E,  stando  ad 
un  testo  di  Dionisio,  verso  la  metà  del  v secolo  non  sarebbe  an- 
cora esistito  quel  suggesto  degli  oratori  che  a partire  dal  338  a.  C., 
dopo  la  conquista  della  volsca  Anzio,  divenne  noto  con  il  nome  di 
vostra.  L’Huelsen,  uno  fra  i più  valenti  conoscitori  della  topografia 
storica  di  Roma,  per  il  passato  opinò  che  1’  area  del  Comizio  do- 
vesse incominciare  più  a nord  della  regione  dello  scavo.  Oggi,  pur 
mostrandosi,  ed  a ragione,  restio  ad  identificare  i monumenti  testé 
messi  alla  luce,  espone  con  molta  riserva  Y ipotesi  che  in  alcuni 
di  essi  sia  da  cercare  il  sacrario  della  dea  Luna  in  Gvaecostasì. 

I due  basamenti  congiunti  nella  parte  posteriore,  che  lasciano 
lo  spazio  libero  di  circa  un  metro  sui  davanti,  e che  sembrano 
essere  quelli  che  reggevano  i due  leoni  di  pietra,  di  cui  abbiamo 
già  discusso,  farebbero  nascere  il  sospetto  che  si  siano  trovati 
gli  avanzi  del  trono  del  re  politico  o sacerdotale.  Leoni  infatti, 
come  è noto,  ornavano  abitualmente  il  trono  dei  re  dell’  Egitto, 
dell’ Assiria,  della  Giudea;  leoni  figuravano,  per  quel  che  sembra, 
anche  nei  troni  arcaici  greci,  come  in  quello  di  Amicle.  Una  leggenda 
affermava  che  Romolo  sarebbe  scomparso  dalla  vista  dei  suoi  men- 
tre era  seduto  sul  trono  nel  Volcanale.  V’  è una  relazione  fra  tale 
leggenda  e la  credenza  attestata  anche  da  Varrone  che  sotto  il 
nigev  lapis  in  Comitio  riposassero  le  ossa  di  Romolo  ? Mi  guardo 
dall’affermarlo!  Non  già  perchè  creda  che  Varrone  ed  Orazio  igno- 
rassero, come  un  critico  illustre  ha  sostenuto,  la  versione  secondo 
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cui  Romolo  sarebbe  salito  in  cielo.  A parte  infatti  altre  considera- 
zioni, Giove  era  un  dio;  eppure  a Creta  se  ne  mostrava  il  sepolcro. 
Cosi  gli  antichi  Egiziani  di  Abido  indicavano  il  sepolcro  di  Osiride* 
il  dio  solare  per  eccellenza.  Nulla  di  strano  pertanto  se  i Romani 
i quali  credevano  che  il  loro  eponimo  fosse  una  divinità,  indica- 
vano contemporaneamente  il  suo  sepolcro.  Oltre  a ciò  due  versioni 
in  origine  differenti  ed  anche  fra  loro  opposte  possono  ben  essere 
state  più  tardi  fuse  assieme. 

Ma  non  intendo  insistere  affatto  su  quest’  ipotesi  del  trono  reale 
e del  vicino  sepolcro  di  Romolo.  Si  potrebbe  con  pari  dritto  affer- 
mare che  su  per  que’  gradini,  se  ivi  realmente  ve  ne  furono,  si 
saliva  ai  vostra.  E non  oserei  indicare  a qual  uso  servisse  il  rocco 
di  colonna  o tronco  di  cono  scoperto  accanto  allo  stela.  Fra  le 
tante  e tante  ipotesi  che  mi  sorgono  nella  mente  v’  è anche  quella 
della  statua  dello  zoppo  Orazio  Coelite  (o  meglio  dello  stesso  dio 
Volcano),  che  essendo  stata  colpita  dal  fulmine,  in  un  tempo  che 
non  sappiamo  però  definire,  fu  trasportata  dal  Comizio  e rizzata 
sul  Volcanale.  Ciò  potrebbe  essere  avvenuto  nella  stessa  occasione 
in  cui  la  stela  fu  spezzata. 

Il  contenuto  non  funerario,  secondo  che  a me  sembra,  dell’epi- 
grafe ora  scoperta  non  esclude  del  tutto  che  essa  fosse  quella  che  se- 
condo gli  antichi  avrebbe  ornato  la  tomba  di  Osto  Ostilio.  Non  è 
breve  la  serie  degli  esempi  i quali  dimostrano  chea  monumenti  scritti 
e non  più  bene  intesi  o scomparsi  si  dettero  interpretazioni  del 
tutto  erronee.  Basti  pensare  ai  monumenti  di  Sardanapalo,  di  Ciro, 
di  Aliatte,  e così  via.  Che  la  stela  attribuita  a Osto  Ostilio  non 
fosse  più  visibile  agli  scrittori  che  di  essa  facevano  menzione  o 
che  parlasse  di  tutt’ altro  che  di  questo  fantastico  eroe  prova  la 
circostanza  che  un  solo  monumento  fu  giudicato  tomba  di  lui, 
oppure  di  Romolo,  ovvero  di  Faustolo.  Nè  sarebbe  il  caso  di  ri- 
cercare il  carattere  funereo  del  niger  lapis  o dei  monumenti  ad 
esso  sottoposti  dalle  leggende  che  vi  si  riferivano.  Ad  Olimpia  il 
lastricato  nero  che  era  posto  dinanzi  alla  statua  di  Giove  era 
spiegato  con  il  fulmine  ivi  caduto.  Anche  a Roma  può  esservi  stato 
il  costume  di  coprire  di  marmo  nero  i punti  colpiti  dal  fulmine  ove 
il  Senato  soleva,  come  è noto,  far  compiere  sacre  espiazioni. 

Mi  astengo  del  resto  da  ulteriori  commenti  d’ indole  topo- 
grafica, sui  quali  credo  di  avere  anzi  anche  troppo  indugiato,  perchè 
sebbene  tutto  ci  faccia  credere  che  le  nostre  scoperte  siano  state 
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fatte  nell’  area  del  Comizio,  Don  escludo  che  nuovi  scavi  possano 
modificare  questa  ed  altre  convinzioni.  Mi  sia  concesso  al  più  ram- 
mentare di  nuovo  che  gli  avanzi  dei  « suovetaurilia  »,  che  sareb- 
bero stati  scoperti  dal  Boni,  ai  quali  ho  sopra  accennato,  conver- 
rebbero al  culto  di  Marte,  od  un  altro  dio  della  guerra  onorato 
con  il  nome  di  Quirino,  di  Romolo,  od  Ostilio,  ed  alla  regione  in 
cui  antichissimamente  si  tenevano  i comizi  curiati. 

Vari  argomenti  dànno  luogo  alla  supposizione  che  solo  nel  iv  se- 
colo a.  C.  il  mundus , il  centro  del  Palatino,  sia  stato  trasportato  nel 
Comizio  alle  radici  del  colle  Capitolino  e che  solo  allora  la  Curia 
Hostilia,  ossia  degli  hospites , posta  fuori  dell’  antichissimo  pomerio, 
e perciò  situata  al  di  là  del  tempio  di  Giano,  sia  diventata  il  centro, 
il  vero  focolare  tanto  della  città  palatina-esquilina  quanto  di  quella 
del  Quirinale.  Questo  risultato  non  sarebbe  modificato  ove  la  nostra 
inscrizione  ci  insegnasse  che  i comìtìa  calata  sotto  la  presidenza 
effettiva  del  rex  politico,  ovvero  sotto  quella  nominale  del  rex  sa- 
crorum, si  tenevano  in  quest’area.  Fuori  del  pomerio,  nel  luogo  in 
cui  avevano  forse  luogo  i più  antichi  comizi  militari,  potremmo 
aspettarci  tanto  un  monumento  del  v o del  principio  del  iv  secolo 
quanto  un’  epigrafe  la  quale  risalisse  ai  secoli  vi  e magari  vii  a.  C. 
Nè  certo  da  una  eventuale  scoperta  di  un  monumento  scritto,  cosi 
vetusto,  verrebbero  menomamente  scossi  i resultati  secolari  della 
critica  storica!  Senonchè  le  combinazioni  topografiche  meglio  ar- 
chitettate e sorrette**  da  indizi  numerosi  e probabili  potrebbero  ca- 
dere come  castello  fatto  con  carte  da  giuoco  di  fronte  alla  scoperta 
di  un  nuovo  monumento.  Che  anzi  se  della  stela  testé  rinvenuta  ci 
fossero  pervenute  solo  poche  lettere  in  più,  è probabile  che  alcune 
delle  interpretazioni  pubblicate  in  questi  giorni  da  valenti  eruditi, 
sarebbero  state  sostituite  da  altre  affatto  diverse  per  opera  dei 
loro  stessi  autori. 

* 

In  breve,  l’ iscrizione  ed  i basamenti  rinvenuti  nel  Foro  an- 
ziché risolvere  definitivamente  qualcuno  dei  numerosi  problemi 
che  affaticano  da  secoli  gli  studiosi,  contribuiscono  piuttosto  ad  ac- 
crescerli. Essi  porgono  dati  nuovi  per  il  glottologo,  per  il  topografo 
e per  1’  epigrafista.  E appunto  perciò  è desiderabile  che  si  inve- 
stighi tutta  la  regione  in  cui  il  cippo  fu  scoperto.  E poiché  il 
ministro  Baccelli,  caldo  fautore  di  questi  studi,  ha  disposto  che  si 
proceda  alacremente  all’isolamento  parziale  o totale  dell’antica 


LA  STELA  ARCAICA  DEL  FORO  ROMANO 


285 


Curia,  auguriamoci  si  trovino  finalmente  gii  elementi  che  conducano 
a fine  problemi  che  logorano  invano  le  menti  degli  studiosi  della 
topografia  storica  romana. 

Il  proposito  di  ritrovare  il  suolo  dell’  antichissima  Roma  e di 
rivedere  i monumenti  sfuggiti  alla  distruzione  dei  Galli  è alta- 
mente lodevole.  Esso  merita  di  essere  incoraggiato  ancorché  Livio 
ci  avverta  che  i documenti  scritti,  anteriori  a quel  fatto,  erano 
pochi  e brevi,  e che  se  qualcuno  era  già  esistito  perì  miseramente 
nell’  incendio.  Ma  ove  l’ avara  sorte  ci  vietasse  di  scorgere  gli 
avanzi  dell’  incendio  gallico,  ove  la  voragine  del  362  a.  C.  avesse 
ingoiato  o distrutto  molto  di  ciò  che  verso  il  389  era  stato  restau- 
rato, gli  scavi  non  cesseranno  per  questo  di  essere  importanti. 
Ciò  che  l’ ingegnere  Boni  ha  saputo  ritrovare  tra  i ruderi  della 
Regia  e sotto  gli  avanzi  del  tempio  di  Vesta  ci  indica  chiaramente 
quanto  ci  sia  da  attendere  da  sapienti  esplorazioni.  Nè  è detto 
che  ove  ritrovassimo  documenti  del  v,  del  iv  o magari  del  in  secolo, 
anziché  del  vi,  del  vii  o dell’  vm,  non  si  avvantaggerebbero  e di 
molto  le  nostre  cognizioni  sulla  storia  di  Roma,  cognizioni  che 
per  nessun  periodo  sono  veramente  adeguate  a quanto  da  essa  fu 
operato. 

L’eventuale  scoperta  di  qualche  importante  monumento  del 
secolo  iv,  ossia  del  tempo  in  cui  1’  abitudine  di  ricordare  in  esteso 
fatti  di  carattere  pubblico  era  penetrata  anche  a Roma,  giove- 
rebbe assai  più  alla  conoscenza  dell’  antichissima  storia  della  Città 
Eterna  che  quella  di  una  inscrizione  del  secolo  vi  o vii  che  ac- 
cennasse solo  a qualche  rito  funebre  o religioso  o,  come  forse  è 
il  caso  della  nostra  stela,  vietasse  di  insozzare  un  luogo  sacro. 
Poiché  interessa  conoscere  anche  i più  piccoli  particolari,  ove  si 
riferiscano  ai  grandi  Stati  ovvero  ai  grandi  uomini,  è giusto  che 
si  salutino  con  rispetto  i venerandi  avanzi  che  si  vanno  ora  sca- 
vando nel  Foro  Romano.  Che  se  fosse  stata  scoperta  un’  iscrizione 
di  contenuto  assai  modesto  anziché  una  legge  sacra  del  mitico  Numa, 
ed  i monumenti  messi  alla  luce  fossero  meno  vetusti  di  quello  che 
fu  supposto  e rivelassero  fatti  meno  pregevoli  ed  importanti  per  la 
cognizione  della  storia  vera  e propria,  non  dovremmo  per  ciò  dileg- 
giare coloro  che  grazie  alla  scoperta  della  stela  arcaica  credettero 
riconfermati  i racconti  favolosi  della  tradizione  e di  aver  per 
sempre  debellato  1’  audace  critica  moderna.  Agli  attacchi  non 
sempre  ben  ponderati  di  coloro  che  di  tale  scoperta  si  sono  valsi 
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per  invocare  1’  autorità  di  Livio  e della  tradizione  basterà  con- 
trapporre il  fatto  che  essi  stessi  per  giustificare  la  loro  teoria  di 
un  rex  sacrorum  nell’  età  dei  Re,  ignoto  alla  tradizione,  hanno 
rovesciato  quel  racconto  di  Livio,  al  quale  anche  i critici  più  au- 
daci sogliono  nella  sostanza  prestar  fede.  D’  altro  lato  giova  notare 
che  senza  l’ intenso  fanatismo  religioso  del  medioevo  l’ Europa 
moderna  non  ammirerebbe  tante  e così  meravigliose  cattedrali,  cui 
non  potrebbe  più  far  sorgere  lo  spirito  industriale  del  secolo  nostro. 
Senza  la  fede  inconcussa  nell’autorità  di  Livio  e di  Dionisio  non  si 
sarebbe  forse  posto  mano  agli  scavi  del  Foro  proprio  in  quel  punto 
dove  si  credeva  esistesse  il  nìger  lapis , dove  si  sono  messi  allo 
scoperto  il  lastricato  di  marmo  nero  ed  il  prezioso  frammento 
della  stela. 

* 

Inchiniamoci  pertanto  davanti  al  sentimento  pio  e sincero  di 
chi  crede  al  valore  dell’  antica  tradizione,  ma  allo  stesso  tempo, 
ove  da  noi  si  voglia  far  della  storia  e della  critica,  guardiamoci 
dal  ricavare  senza  troppo  matura  ponderazione  conclusioni  erronee 
o per  lo  meno  eccessive  da  monumenti  che  attentamente  studiati 
appaiono  assai  meno  vetusti  e che,  rispetto  alla  vera  e propria 
storia  politica,  rivelano  un  contenuto  molto  meno  importante  di 
quel  che  si  è troppo  facilmente  affermato.  Il  nostro  entusiasmo,  per 
quanto  alimentato  da  nobili  sentimenti  e da  lodevoli  fini,  ove  non 
fosse  sorretto  da  preparazione  scientifica,  potrebbe  esporci  alla  com- 
passione dei  nostri  vicini  di  oltr’Alpe,  che,  per  nostra  vergogna, 
assai  meglio  di  noi  conoscono  i monumenti  e le  gesta  gloriose  della 
nostra  patria.  Cerchiamo  piuttosto  di  indagare  il  vero  senza  incor- 
rere nella  taccia  di  puerile  vanagloria  nazionale.  Intenti  alla  pura 
ricerca  del  vero,  non  lasciamoci  spaventare  dall’accusa  di  mancanza 
di  patriottismo  solo  perchè  non  prestiamo  cieca  fede  a quanto  il 
sano  giudizio  ed  i risultati  di  tutte  le  scienze  moderne  si  rifiutano 
di  ammettere  come  possibile  od  autentico.  L’amor  di  patria  non 
consiste  nel  credere  e nel  far  credere  assurdi  e puerili  racconti 
narrati  in  forma  retorica,  bensì  nello  sceverare  dalle  false  le  vere 
gesta  degli  avi  e sopratutto  nel  cercare  di  renderci  non  indegni 
di  un  passato  grande  e glorioso. 

Accettiamo  pertanto  i risultati  della  ricerca  oggettiva,  qua- 
lunque essi  siano,  ed  asteniamoci  dal  fantasticare  (come  si  è fatto  a 
proposito  del  nostro  cippo)  intorno  all’esistenza  di  una  antichis- 
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sima  civiltà  latina  coeva  alla  vetustissima  greca,  di  cui  i Romani 
più  prudenti  non  avevano  notizia  e non  discorrevano.  Ed  a pro- 
posito di  una  fortunata  scoperta,  destinata  a rallegrare  i nostri 
animi,  evitiamo  contese  degne  di  altri  tempi,  contese  che  per  tanti 
lati  farebbero  ripensare  agli  attacchi  dell’  umanista  Porcello  contro 
il  dotto  Basini,  reo  solo  di  aver  proclamata  la  superiorità  della 
cultura  greca  e della  dipendenza  della  romana  da  quella  (1). 

Che  i Romani  più  antichi  non  fossero  troppo  curanti  della 
cultura  indica  luminosamente,  ove  non  ne  avessimo  altre  e nu- 
merose prove,  l’editto  censorio  del  92  a.  C.,  con  il  quale  si  prov- 
vedeva acchè  a Roma  non  vi  fossero  non  solo  filosofi  greci  ma 
persino  retori  latini.  Dell’  antichissima  ferocia,  e diciamo  pure  bar- 
barie romana,  abbiamo  traccia  nel  fatto  che  solo  nel  97  a.  C.  fu 
pubblicato  il  senato  consulto  che  vietava  di  sacrificare  uomini  (ne 
homo  immolar etur).  Il  che  non  toglie  che  circa  mezzo  secolo 
dopo  Roma  non  procurasse  di  estirpare  questo  barbaro  costume 
fra  i popoli  d’Occidente. 

Cicerone  e Livio,  nel  quale  ultimo  a torto  da  più  di  uno  si 
vede  un  credenzone,  riconoscono  espressamente  che  quella  che 
passava  per  più  vetusta  storia  romana  era  stata  spesso  turbata 
da  recenti  falsificazioni.  Polibio,  nel  n secolo  a.  C.,  dichiarava  che 
per  mancanza  di  notizie  autentiche  non  era  possibile  rintrac- 
ciare la  storia  delle  più  vetuste  istituzioni  pubbliche  e private  di 
Roma.  Rispetto  allo  svolgimento  della  loro  civiltà  i Romani  ve- 
ramente dotti  e saggi  affermavano  di  essere  discepoli  dei  Greci. 
Essi  stessi  avevano  cura,  ad  ogni  piè  sospinto,  di  confrontare  le 
loro  gesta  con  quelle  di  Atene  e di  Sparta,  cosi  come  con  le 
gesta  di  Roma  confrontavano  costantemente  le  proprie  i cittadini 
delle  repubbliche  italiane  del  medioevo.  Quegli  stessi  scrittori 
romani  che,  valendosi  di  falsi  sincronismi,  fingevano  una  storia  di 
Coriolano  simile  in  tutto  a quella  di  Temistole,  notavano  argutamente 
che  ai  letterati  era  lecito  mentire. 

Nel  fatto  Numa,  il  mitico  fondatore  delle  istituzioni  religiose 
nazionali,  ed  Appio  Claudio,  il  vero  instauratore  della  cultura  ro- 
mana, passavano  ambedue  per  seguaci  delle  dottrine  pitagoriche. 
I Romani  dichiaravano  che  i loro  più  antichi  storici  non  erano 
anteriori  alla  seconda  guerra  punica  e che  le  proprie  scritture 
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avevano  disteso  in  greco.  La  scienza  medica  greca  cominciò  ad 
essere  ospitata  solo  al  principio  del  in  secolo.  Anzi  quello  scrittore, 
che  pur  studiando  con  cura  le  lettere  greche,  posava  a dispregia- 
tore di  esse  e si  vantava  della  rozzezza  sua  e dei  suoi,  affermava 
che  per  ben  sei  secoli  i Romani  non  avevano  conosciuto  altra  medi- 
cina che  fumile  «brassica  ».  Nessuno  ignorava  che  solo  nel  300  a.  C. 
erano  giunti  nel  Lazio  i primi  barbieri,  che  sino  al  tempo  di  Pirro 
gli  edifici  di  Roma  erano  povere  case  coperte  di  assi  di  legno  e 
che  il  primo  orologio  solare  era  stato  importato  nel  263  da  Ca- 
tania. I Romani  più  accorti  sapevano  che  il  loro  diritto  civile  era 
stato  divulgato  solo  nel  304  a.  C.  E persino  quelli  che  favoleggia- 
vano intorno  all’  ambasceria  del  454  a.  C.  riconoscevano  aperta- 
mente che  anziché  più  vetusta  della  greca  (come  è stato  strana- 
mente affermato  a proposito  della  scoperta  del  nostro  cippo)  la 
legislazione  romana  era  un’imitazione  di  quella  vigente  in  Atene 
nel  v secolo  a.  C.  Proprio  in  questi  giorni  Teodoro  Mommsen  ha 
portato  un  nuovo  contributo  a favore  della  tesi  che  riconosce  nella 
sostanza  1*  origine  ellenica  delle  XII  tavole.  Ed  un  altro  studioso 
italiano  ha  affermato  che  tale  legislazione  ben  lungi  dall’ esser 
sorta  tutta  ad  un  tratto  nel  secolo  v,  si  è andata  mano  mano  svol- 
gendo per  l’ innesto  di  dottrine  greche  sul  barbaro  tronco  indigeno. 
Gridare  allo  scandalo  contro  queste  teorie,  affermare  che  con  ciò 
si  miri  a strappare  a Roma  il  vanto  del  senso  giuridico  equivale 
a fraintendere  le  dottrine  che  si  combattono,  e,  quel  che  è peggio, 
equivale  a non  riconoscere  quanto  di  buono  contenga  quella  stessa 
tradizione  antica  che  si  vorrebbe  salvare.  In  realtà  le  ricerche  dei 
critici  moderni  con  lo  spiegare  come  il  diritto  romano  si  sia  svolto 
grazie  al  benefico  contatto  dei  popoli  civili,  anziché  scemare  le 
glorie  di  Roma,  oltre  all’  illustrare  ragionalmente  la  genesi  del 
diritto,  mettono  in  nuova  luce  le  grandi  benemerenze  del  popolo 
romano,  che  negli  ordinamenti  militari  come  nei  civili  seppe  trarre 
partito  dei  pregi  dei  popoli  vinti. 

I Romani  affermavano  anzi  che  la  loro  costituzione  era  una 
imitazione  di  quella  di  Sparta,  e molto  più  dei  moderni  esageravano 
nel  cercare  dipendenze  della  loro  civiltà  e coltura  da  quella  delle 
stirpi  elleniche.  Ma  è certo  che  ove  essi,  a partire  dal  vii  o dal 
vi  secolo,  contrariamente  a ciò  che  affermavano,  avessero  avuta  una 
cultura  ed  una  legislazione  degna  di  stare  a fronte  di  quella  degli 
Stati  più  civili  della  Grecia,  non  avrebbero  asserito  che  al  tempo 
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di  Tarquinio  Prisco  penetrò  in  Roma  un  « abbondantissimo  fiume  » 
delle  lettere  e delle  arti  greche  e tanto  meno  avrebbero  poi  detto 
che  solo  dopo  le  guerre  del  n secolo  a.  C.  : 

Graecia  capta  ferurn  victor em  cepit  et  àrtes 

Intulit  agresti  Latio. 

I Romani  del  resto  non  si  vergognavano  del  loro  tardo  arrivo 
nell’ arringo  dei  popoli  civili.  Essi  si  rammentavano  con  orgoglio 
del  tempo  in  cui  i loro  senatori  erano  vestiti  di  rozze  pelli  e ripo- 
savano sullo  strame,  in  cui  i templi  degli  Dei  erano  umil  capanne, 
allorquando  : 

Pascebatque  suas  ipse  senator  oves. 

* 

Investighiamo  pertanto  reverenti  le  traccie  più  vetuste  della 
civiltà  nazionale  e dell’alma  Roma.  Ma  favoleggiando  intorno  ad  una 
antichissima  civiltà  romana  badiamo  di  non  imitare  quei  nobilucci 
di  recente  nomina  che  con  puerili  finzioni  anticipano  di  qualche 
generazione  la  data  dei  loro  diplomi.  Imitiamo  piuttosto  il  buon 
Vespasiano,  che  fiero  delle  imprese  sue,  non  vergognandosi  delle 
modeste  sue  origini,  scherniva  quei  genealogisti  che  lo  volevano 
far  discendere  da  Ercole. 

Cicerone,  in  uno  dei  luoghi  in  cui  confessa  la  derivazione 
della  cultura  romana  dalla  greca,  dichiara  reputare  inopportuno, 
fare  più  profonde  ricerche  in  proposito  affinchè  non  apparisca 
troppo  palese  che  ciò  che  i Romani  credevano  aver  trovato  da  sè 
era  stato  invece  appreso  dai  Greci.  Nel  caso  delle  recenti  scoperte 
del  Foro  Romano  osserviamo  come  quella  che  è finora  la  più 
vetusta  epigrafe  romana  è incisa  con  lettere  di  puro  stampo  greco, 
che  i basamenti  che  gli  stanno  a fianco  rivelano  la  presenza  del 
sistema  metrologico  dell’  Attica.  La  scoperta  della  stela  e dei  vicini 
monumenti  anziché  distruggere  i risultati  della  critica  storica  mo- 
derna, come  è stato  ingenuamente  affermato,  porge  all’  opposto  dati 
preziosi  a favore  di  essa,  dati  che  avrò  agio  altrove  di  illustrare 
con  maggior  copia  di  particolari.  Ohe  se  motivi  politici  consiglia- 
rono i Romani  degli  ultimi  secoli  della  Repubblica  a non  mettere 
in  troppa  evidenza  la  superiorità  della  cultura  dei  popoli  vinti,  il 
culto  del  vero,  che  costituisce  1’  essenza  della  storia,  ci  impone  di 


19 


Voi.  LXXXV,  Serie  IV  — 16  Gennaio  1900. 


290 


LA  STELA  ARCAICA  DEL  FORO  ROMANO 


accettare  i risultati  della  ricerca  obiettiva  e spassionata.  La  critica 
ha  dimostrato  che  la  vera  e grande  storia  politica  dei  Romani  fu 
preceduta  da  quella  della  Sicilia,  della  Magna  Grecia  e dell’Etruria. 
La  ricerca  scientifica  mostra  che,  se  anche  le  origini  del  popolo 
romano  oltrepassano  il  secolo  vm  e risalgono  magari  a tempi  più 
vetusti,  la  vera  e grande  storia  politica  (dico  la  vera  e grande 
storia  politica,  e amerei  non  essere  frainteso)  non  oltrepassa  la 
metà  del  v secolo  a.  C. 

Da  ciò  non  vedo  come  venga  in  ni  un  modo  scemata  la  gloria 
della  Città  Eterna.  Essa  ha  creato  un  grande  organismo  militare, 
amministrativo,  giuridico  e coloniale.  Roma  ci  ha  dato  Cicerone, 
Virgilio  e Tacito;  essa  ha  incivilito  il  barbaro  Occidente.  Le  mo- 
derne nazioni  latine  sono  sua  fattura  ; le  stesse  stirpi  germaniche, 
che  ne  distrussero  l’ impero,  si  rinnovarono  al  soffio  vitale  delle 
sue  leggi  e della  sua  cultura.  I fasti  di  Roma  le  cingono  la  fronte 
di  un  serto  immortale.  Questo  non  sarà  meno  bello,  sarà  anzi  più 
splendido  e puro,  ove  se  ne  tolgano  tre  o quattro  foglie  posticcie, 
che  ne  adombrano  il  vivo  fulgore. 

Ettore  Pais. 

Troppo  tardi,  perchè  possa  tenerne  debito  conto,  mi  è giunta  la  me- 
moria del  von  Duhn  (nei  Nuovi  Annali  di  Eidelberga),  il  quale  dalla 
stipe  votiva  ricava  il  termine  cronologico  del  vii  o del  vi  secolo  a.  C.  per 
la  stela,  e reputa  sorgesse  ove  nell1  età  antichissima  era  T«ustrinum 
publicum»  o crematoio. 

Mi  manca  pur  troppo  lo  spazio  per  discutere  se  il  Volcanale,  centro 
del  culto  di  Volcano,  dio  primordiale  latino,  possa  essere  giudicata  sede 
opportuna  dell1  « ustrinum  ».  Noto  però  che  secondo  la  stessa  tradizione 
il  luogo  ove  la  stela  sorgeva  era  paludoso  e che  fu  disseccato  ai  tempi 
dei  due  Tarquini.  Sicché  anche  con  quell1  ipotesi  si  dovrebbe  giungere 
sempre  ad  un  termine  posteriore  al  600  a.  C.  Sul  criterio  della  stipe  ri- 
mando, per  ora,  a quanto  ho  detto  sopra.  Qui  osservo  tuttavia  che  Te- 
sarne che  di  essa  fa  l’egregio  prof,  von  Duhn  riposa  su  dati  per  lo  meno 
assai  incompleti,  e che  nella  Memoria  di  lui,  datata  in  luglio,  non  è 
tenuto  conto  di  quanto  sulla  stela  è stato  scritto  dall’agosto  in  qua. 
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der  Mann 

Steht  Seinen  Ruhm. 

Sein  Ruhm  ist  bloss  sein  Schatten. 

Lessing,  Nath.  d.  Weise,  III,  9. 

Field-Marshal  Lord  Roberts  of  Kandahar.  Forty-one  Years  in  India 
(From  Subaltern  to  Commander-in-Chief).  Londra,  Macmillan  and  Co.,  1898. 

Su  la  fine  di  giugno  del  1858  un  giovine  ufficiale  dell’ esercito 
anglo-indiano  veniva  a casa,  in  permesso,  dopo  sei  anni  di  lonta- 
nanza. Rivedeva  la  patria  adorata  avvolta  in  quella  gaia  e molle 
luminosità,  che  hanno  d’estate  i paesi  del  Nord:  e salutava  con  la 
soave  tenerezza  dell’esule,  che  ritorna,  il  verde  uguale  dei  lieti  prati 
natii,  il  raccoglimento  tranquillo  dei  lunghi  e tepidi  crepuscoli  bri- 
tannici. Tra  le  chete  mura  domestiche,  attorniato  da  volti  amici  e 
ridenti,  egli  ripensava  come  a un  passato  ormai  remoto,  agli  or- 
rori della  guerra  appena  chiusa,  alle  scene  di  sangue,  di  morte,  di 
gloria  contemplate  da  poco  su  le  infide  e ardenti  pianure  del  Gange: 
e raccontava  ai  suoi  vecchi,  che  l’ascoltavano  con  trepida  com- 
piacenza, le  difficoltà  superate,  i pericoli  corsi,  le  battaglie  vinte, 
gli  allori  largamente  raccolti.  In  quella  pace,  succeduta  a tanta 
tempesta,  il  cuore  gli  si  schiudeva  a desideri  nuovi  d’affetto,  a 
speranze  nuove  di  famiglia.  Nella  sua  tumultuosa  vita  militare 
l’ imagine  della  donna  aveva  fatto  solo  qualche  comparsa  timida,  fug- 
gitiva: un  vuoto  era  rimasto  nell’anima  sua  virginea  di  soldato,  un 
vuoto,  che,  reso  ora  sensibile  in  questo  primo  intervallo  di  riposo, 
domandava  di  essere  colmato  da  una  abitatrice  dolce,  che  vi  mor- 
morasse le  ignote  e carezzevoli  parole  d’amore.  Una  fanciulla,  che 
dimorava  vicino  ai  suoi,  con  la  casta  limpidezza  dello  sguardo,  con 
la  semplice  e coraggiosa  serenità  dello  spirito  attrasse  i suoi  pen- 
sieri, e in  breve  se  ne  impadroni  per  sempre:  dieci  mesi  dopo  il 
suo  arrivo,  i due  erano  marito  e moglie.  Sperava  la  coppia  felice 
di  poter  almeno  assaporare  placidamente,  nel  paese  diletto,  le  eb- 
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brezze  prime  della  intimità  coniugale.  Egli  chiese  una  proroga  del 
termine  della  sua  licenza:  ma  invano:  l’India  aveva  allora  bi- 
sogno di  intelletti  pronti  e di  braccia  valorose.  E la  tirannia  di 
quell’uniforme,  di  cui  egli  era  così  fiero,  lo  strappò  al  fascino  del 
benessere  casalingo.  Erano  trascorsi  pochi  giorni  dal  loro  matri- 
monio, e gli  sposi  affrontavano  i disagi  di  un  lungo  viaggio  ma- 
rittimo, nel  pieno  dell’estate,  in  mezzo  a regioni  tropicali;  abban- 
donavano i parenti,  i rapporti  antichi  o rinnovellati,  un  quadro 
appena  intravisto  di  gioie  miti  e sicure,  per  l’ esistenza  avventu- 
rosa e agitata  del  campo,  seguendo  la  voce  rigida  del  dovere,  e 
guardando  con  la  balda  fiducia  giovenile  alla  stella  ingannatrice 
della  fortuna. 

Trent’  anni  circa  più  tardi,  in  questo  1899  adesso  tramontato, 
il  medesimo  ufficiale  si  trovava  ancora  in  Inghilterra.  Non  era  più 
il  piccolo  eroe  di  un  ristretto  cerchio  familiare,  non  era  più  l’uomo 
che  stendeva  la  mano  incerta  e desiderosa  all’avvenire  : era  il  vin- 
citore di  celebri  battaglie,  era  il  veterano,  che,  giunto  al  più  alto 
grado  della  sua  carriera,  carico  di  medaglie,  di  onori,  di  ricchezze, 
si  godeva  il  riposo  meritato  di  una  gioconda  e robusta  vecchiaia. 
Scoppiata  da  poco  la  guerra  con  i Boeri,  aveva  veduto  esultante  i 
giovani  suoi  compaesani  partire  con  1’  entusiasmo,  con  cui  egli  era 
partito  un  dì:  e fra  questi  giovani  il  fìgliuol  suo,  l’erede  unico 
del  suo  titolo  e del  suo  nome.  A un  tratto  il  faro  di  tanta  e 
così  giusta  felicità  crudelmente  si  spense:  la  lugubre  giornata  di 
Colenso,  che  avvolse  di  lutto  tuttala  gente  inglese,  colpì  l’antico 
militare  nel  più  grande  forse  de’ suoi  affetti:  quel  figlio,  ch’egli 
aveva  abbracciato  lieto  e fiorente,  quel  figlio  sua  sola  et  sera  vo~ 
luptas,  suo  orgoglio,  sua  speranza,  era  perito  su  i campi  ignoti 
del  Transvaal  ! Che  altro  conforto  restava  al  misero  se  non  rin- 
chiudersi nel  silenzio  della  sua  angoscia,  e trovare  un  appoggio 
nella  compagna  fida  de  suoi  verd’  anni,  in  colei,  che  con  le  dita 
delicate  e care  aveva  abbelliti  i suoi  allori,  e era  passata  e ri- 
passata come  una  fata  benigna  per  le  vie  tutte  'del  suo  cuore  e 
del  suo  destino?  Ma  quella  voce  istessa  del  suo  paese,  che  nella 
primavera  della  vita  non  gli  aveva  conceduto  la  pace  domestica 
ne’  puri  piaceri  del  primo  amore,  non  volle  lasciargliela  nemmeno 
nell’  ore  tarde  e supreme  di  una  ambascia  ineffabile.  Ella  l’ ha 
chiamato  : ed  ei  s’  è levato  su,  pronto  e diritto,  come  all’  antico 
appello  de’  suoi  superiori,  ed  è partito  per  comandare  le  schiere,  tra 
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cui  la  sua  pupilla,  velata  di  lacrime,  cercherà  invano  il  sorriso  del 
volto  adorato.  Ora  egli  è giunto.  E a me  sembra  che  su  quelle  lon- 
tane terre  del  Capo,  fuori  dagli  sguardi  indiscreti  della  folla,  si  svolga 
uno  degli  spettacoli  più  sublimi  dell’  eroismo  umano  : questo  vecchio 
soldato,  che  reprime  la  foga  dolorosa  delle  sue  immense  sventure 
private,  per  dar  quanto  resta  della  sua  energia,  del  suo  ingegno, 
della  sua  anima  alla  bandiera  della  patria:  a quella  bandiera,  che 
durante  la  traversata,  nelle  grigie  meditazioni  di  sopra  coperta, 
egli  ha  visto  sventolare  fieramente  a poppa,  mossa  dalle  vivide 
brezze  dell’Oceano  sterminato! 

L’ ufficiale  del  1858,  il  duce  d’ oggi  è Lord  Roberts  di  Kandahar. 

* 

Nacque  il  Roberts  a Cawnpore  nel  1832,  e,  fanciullo  ancora, 
fu  inviato  in  Inghilterra  per  1’  educazione,  conci’  è costume  deter- 
minato dalla  necessità  fra  i residenti  inglesi  nelle  Indie.  Ivi  rimase 
sino  al  1852,  quando,  col  grado  di  secondo  luogotenente,  ripassò  il 
mare  con  la  speranza  di  presto  riunirsi  a suo  padre,  Sir  Abraham, 
a que’  di  generale  e comandante  la  piazza  di  Peshawar.  I primi 
mesi,  che  trascorse  sul  suolo  indiano,  giovine  appena  ventenne, 
voglioso  di  vedere,  di  fare,  di  arrivare,  furono  per  lui  un’  amara 
delusione  : relegato  a Dum-Dum,  un  sito  pestifero,  dove  la  morta- 
lità annua  superava  il  dieci  per  cento,  egli  fu  addetto  all’  unica 
batteria  del  presidio,  col  solo  incarico  di  dirigere  il  tiro  a salve. 
Fu  un  triste  preludio  questo  della  sua  carriera  soldatesca,  domi- 
nato dal  tedio,  dal  ricordo  di  persone  e di  cose  care  abbandonate, 
da  un  senso  malinconico  di  nostalgia.  Ma  per  fortuna  non  durò  a 
lungo:  di  li  a poche  settimane  gli  venne  l’ordine  di  raggiungere 
Sir  Abraham  a Peshawar.  Il  suo  cuore  esultò  d’  allegrezza  come 
quello  di  uno  scolaro  all’ avvicinarsi  delle  vacanze:  la  nuova  de- 
stinazione gli  apriva  la  vita  militare  di  frontiera,  quella  vita  così 
piena  di  cimenti  gloriosi,  così  varia  ne’  suoi  aspetti,  così  feconda 
di  virili  passioni.  Gli  ci  vollero  tre  mesi  di  viaggio  da  Dum-Dum 
a Peshawar:  viaggio  compiuto  con  mezzi  tutt’  altro  che  aggrade- 
vole Per  la  maggior  parte  del  cammino  ei  dovette  approfittare  di 
certe  sedie  portatili,  unicamente  usate  in  quelle  regioni  allora,  e 
che  rendevano  l’andare  oltremodo  fastidioso.  «Si  partiva  dopo 
pranzo  »,  egli  racconta  nella  sua  autobiografia,  « e la  vittima  era 
trascinata  durante  la  notte  da  otto  uomini,  divisi  in  due  schiere, 


294 


LORD  ROBERTS 


che  si  davano  il  cambio:  ogni  dieci  o dodici  miglia  gli  otto  veni- 
vano sostituiti  da  altrettanti.  Il  bagaglio  era  pur  trasportato  da 
indigeni,  che  facevano  un  incessante  chiacchierare,  e la  proces- 
sione veniva  illuminata  da  una  torcia  fatta  di  pezzi  di  straccio  le- 
gati in  cima  a una  canna,  su  i quali  chi  la  reggeva  gettava  di 
continuo  il  più  puzzolente  degli  olii  ».  Compiute  quaranta  o cin- 
quanta miglia,  era  necessario  cercar  riparo  dai  raggi  del  sole  in 
uno  de’ ricoveri  eretti  dal  Governo  a convenienti  intervalli  lungo 
le  linee  principali.  Ivi  per  cibo  non  v’era  da  scialare:  v’offrivano 
con  malinconica  costanza  un  misero,  macilento  pollastrino  con  del 
riso  cotto  nell’  acqua  : ma  in  compenso  - ed  era  quello  un  segno  carat- 
teristico della  civiltà  britannica  nell’  apparenza  semibarbara  del 
paese  - si  poteva  trovare  un  bagno,  refrigerio  assai  accetto  a chi 
aveva  passato  parecchie  ore  a pochi  centimetri  sopra  il  livello  di 
una  via  tragicamente  polverosa.  Oggi  in  tre  giorni  si  percorre 
il  cammino,  che  Roberts  ha  percorso  a stento  in  novanta;  e non 
più  sub  dio , tra  i susurri  misteriosi  nelle  solitudini  immense  delle 
notti  asiatiche,  nei  chiariori  sparenti  delle  miriadi  di  stelle  scintil- 
lanti e in  mezzo  a una  lussureggiante  vegetazione  profumata,  ma  in 
un  soffice  vagone  con  tutti  i comodi  più  raffinati  per  mangiare  e 
per  dormire.  Eppure  anche  lì,  come  altrove,  la  praticità  frettolosa 
del  progresso  ha  distrutto  la  grande  poesia  del  viaggio;  nè  il  sol- 
dato odierno  v’incontra  più,  come  il  Roberts  incontrò  allora,  quella 
varietà  d’ avventure,  quella  pronta  e amichevole  larghezza  di  ospi- 
talità, quel  conforto  ricreante  del  riposo,  che  hanno  formato  per 
i nostri  padri,  dovunque,  l’attrattiva  della  strada  maestra. 

Arrivato  alla  guarnigione  di  Sir  Abraham,  ei  passò  un  anno 
intero  col  provetto  militare  apprendendo  da  lui  notizie,  che  poi 
gli  divennero  preziose,  intorno  alla  prima  guerra  dell’Afghanistan, 
alla  quale  quegli  aveva  partecipato  come  generale  di  brigata.  Fu 
codesto  il  più  lungo  periodo  della  loro  intimità,  dacché  i due,  un 
po’  per  l’ esigenze  del  servizio,  un  po’  per  quelle  dell’educazione, 
eran  rimasti  quasi  sempre  lontani  l’uno  dall’altro:  nè  esso,  con 
sommo  dolore  del  giovine,  potè  protrarsi  di  più,  perchè  Sir  Abraham, 
oppresso  dai  travagli  della  fatica  e del  clima,  dovette  chiedere  di 
rimpatriare.  Perhawar  era  in  quel  tempo  uno  de’  luoghi  più  insalubri 
dell’ India:  e Roberts  fu  per  ben  due  volte  colto  da  febbri  tanto 
maligne  e spossanti,  che  per  rimettersi  gli  convenne  recarsi  in  li- 
cenza tra  l’aure  pure  e toniche  del  Kashmir.  Egli  vide  cosi  la 
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magica  valle,  circondata  da  selve  olezzanti,  attraversata  da  laghi 
e da  fiumi  dall’  onda  cristallina,  e adorna  di  fiori  di  ogni  specie 
e di  ogni  colore,  la  valle  dei  sogni  dorati,  a cui  potrebbe  applicarsi 
il  verso  persiano: 

Se  v1  è un  Elisio  in  terra,  è questo,  è questo  ! 

Impiegò  que’  giorni  d’ozio  parte  facendo  escursioni,  parte 
cacciando,  e parte  studiando  sotto  gli  alberi  meravigliosi  di  cìmnar , 
le  cui  foglie  son  colà  tanto  folte,  ch’ei  poteva  rimanere  - racconta  - 
con  i suoi  libri  e le  carte  al  riparo  di  taluno  di  essi  per  molte  ore 
all’asciutto  mentre  fuori  pioveva  dirottamente.  Rientrato  a Pesha- 
war,  fu  preposto  a una  compagnia  d’artiglieria  a cavallo:  e,  benché 
la  malaria  non  gli  lasciasse  aver  pace,  pure  ci  stava  volentieri  in 
quel  presidio,  dove  non  si  discorreva  che  di  spedizioni  avvenute  o 
possibili,  in  mezzo  a que’  suoi  soldati,  tutti  di  cosi  gigantesca  sta- 
tura che  « ciascuno  avrebbe  potuto  tirarlo  su  con  una  mano  ». 

In  sul  principio  del  1856  noi  lo  troviamo  nello  stato  maggiore, 
e al  seguito  del  generale  Reed,  il  quale  faceva  una  ispezione  per  la 
provincia.  S’  era  già  ben  vicini  allo  scoppiare  della  immensa  crisi 
indiana,  ma  ogni  cosa  sembrava  completamente  tranquilla  : le 
truppe  indigene  si  mostravano  più  rispettose  che  mai:  nessun  de- 
litto, nessun  lamento,  nessuna  richiesta.  Fu  nell’aprile  di  quel- 
l’anno che  Roberts  conobbe  il  generai  Nicholson,  il  quale  tanta 
influenza  doveva  esercitare  su  di  lui.  « Questi  »,  egli  scrive,  « mi 
produsse  una  impressione  indimenticabile,  più  profonda  di  qualsiasi 
altro,  che  avessi  incontrato  innanzi  od  ebbi  ad  incontrare  di  poi. 
Io  non  vidi  mai  nessuno  che  gli  somigliasse.  Egli  era  il  beau  ideal 
del  soldato  e del  gentiluomo  ».  E il  fascino  di  quella  prima  vista 
fuggitiva  fu  tanto,  ch’ei  si  sentì  raffermar  nell’animo  il  disegno  di 
rimanere  nel  servizio  di  frontiera,  subitamente  invaso  da  un  desi- 
derio febbrile  di  seguire  in  tutto  e per  tutto  le  orme  tracciate  dal- 
l’eroico cammino  di  Nicholson.  Gli  eventi  però  dovevano  ben  presto 
toglierli  entrambi  da  quella  frontiera  con  tanto  amore  vagheggiata, 
e spingerli  nel  cuore  della  lotta  tremenda  e combattuta  corpo  a 
corpo,  che  è rimasta  celebre  con  il  nome  trucemente  breve  di 
Rivolta. 

La  storia  di  codesto  tentativo,  che,  spinte  da  varie  cause,  ma 
sovra  tutto  da  zelo  religioso  hanno  fatto  le  truppe  indigene  per 
scuotere  il  lungo  giogo  del  dominio  britannico,  è contenuta  in 
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circa  trecento  pagine  dell’autobiografia  del  Roberts,  le  quali  con 
difficoltà  si  potrebbero  riassumere.  La  tempesta  scoppiò  all’ improv- 
viso, quando  nel  Punjab  non  v’eran  più  di  15  mila  soldati  inglesi 
in  confronto  di  65  mila  nativi,  armati  de’  migliori  fucili  ed  educati 
alla  più  severa  ed  efficace  disciplina.  E fu  ventura  per  l’Inghilterra 
che  a Peshawar  si  trovassero  tre  uomini  come  Edwardes,  Nicholson 
e Chamberlain,  capaci  per  l’energia  della  volontà  e per  la  prontezza 
della  risoluzione  di  tener  testa  alla  rovina  imminente,  disarmando 
quei  corpi  che  ancor  non  s’ erano  ribellati,  e distruggendo  quelli, 
in  cui  il  contagio  era  già  penetrato.  Chamberlain,  che  comandava 
l’armata  di  frontiera,  fu  posto  a capo  di  una  colonna  mobile  in- 
caricata di  recar  soccorso  dovunque  le  circostanze  lo  richiedessero: 
e a questa  il  Roberts,  con  sua  intima  gioia,  partecipò  nello  stato 
maggiore  del  generale.  La  piccola  colonna  si  mosse  per  un  cam- 
mino di  tristezze,  di  ansietà,  di  dolori:  il  territorio  era  affollato  di 
famiglie  europee,  le  quali  fuggivano  atterrite,  trepidanti  per  la 
vita  de’  loro  cari,  che  servivano  ne’ reggimenti  indigeni  rimasti  in 
una  vacillante  fedeltà.  Qui  c’era  gente  da  confortare,  lì  un  vil- 
laggio da  proteggere  ; qui  una  famiglia  da  raccogliere,  lì  de’  feriti 
da  medicare,  de’  morti  da  seppellire.  Dopo  inciampi  e peripezie  di 
ogni  sorta,  alla  fine  giunsero  presso  Delhi,  la  immensa  città,  centro 
della  insurrezione,  contro  cui  gl’inglesi  con  forze  inadeguate  ave- 
van  già  sperimentato  parecchi  assalti  riusciti  vani.  Quando  pur 
la  colonna  fu  riunita  al  corpo  degli  assalitori,  tutti  questi  insieme 
toccavano  appena  i diecimila,  mentre  la  salda  rocca  di  Delhi  era 
occupata  da  nativi  in  numero  quattro  volte  maggiore,  pronti  a di- 
fendersi col  coraggio  della  disperazione,  provvisti  d’ogni  mezzo  di 
resistenza.  Nondimeno  1’  assedio  fu  condotto  con  tanta  abilità,  con 
tanta  costanza,  con  tanta  audacia  che  la  piazza  formidabile  dopo 
due  mesi  dovette  cedere.  Ma  la  vittoria  costò  cara  assai:  tre  coman- 
danti vi  lasciarono  la  vita  o la  salute  : e di  quei  diecimila  circa  il 
dieci  per  cento  morì  combattendo,  quasi  tremila  vennero  feriti,  e 
centinaia  e centinaia  perirono  d’ insolazione,  di  colera  e di  altre 
malattie. 

Numerosi  episodi  di  que’  giorni  di  Delhi  ci  sono  narrati  dal 
Roberts,  che  formano  come  una  cornice  variopinta  e brillante  in- 
torno al  quadro  glorioso  dell’azione  principale.  C’è,  per  esempio, 
fra  questi  il  racconto  della  nascita  d’un  bambino  avvenuta  tra  il 
rumore  di  una  fiera  cannonata,  in  un  misero  carro  militare,  dove  la 
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madre,  una  Mrs.  Tyteer,  seguiva  nel  campo  il  proprio  marito,  capi- 
tano nella  brigata  del  generale  Anson.  Il  fanciullo  fu  battezzato  col 
nome  di  Stanley  Delhi  Force,  e venne  dai  soldati  accolto  con  una  spe- 
cie di  superstizioso  entusiasmo,  come  un  augurio  innocente  di  sorti 
migliori.  Tra  le  tante  cadute  eroiche  degli  ufficiali  inglesi,  il  Ro- 
berts  ricorda  quella  di  Quintin  Battye,  che  comandava  il  reggimento 
di  cavalleria  Guide',  un  giovine  alto,  bello,  robusto,  giustamente 
speranzoso  del  più  splendido  avvenire.  Egli  era  in  modo  singolare 
propenso  alle  citazioni,  e le  ultime  sue  parole,  pronunciate  in  un 
malinconico  e mancante  sorriso,  furon  le  oraziane:  dulce  et  de - 
corum  est  prò  patria  mori.  Ma  la  perdita  grande,  irreparabile 
parve  fra  tutte  quella  dell’  ardito  e intelligente  Nicholson  : egli 
cadde  colpito  in  pieno  petto,  mentre  l’esito  della  lotta  sembrava 
più  che  mai  incerto.  Venne  ricoverato  all’ospedale,  morente:  ma 
gli  ultimi  guizzi  sul  suo  spirito  vitale,  poco  innanzi  così  pronto 
e vigoroso,  furon  consunti  nel  pensiero  della  patria  diletta.  Quando 
gli  fu  riferito  che  Wilson,  il  generale  in  capo,  sopraffatto  da  tante 
immagini  di  lutto  e dall’ accumularsi  di  tante  difficoltà,  parlava  di 
ritirata,  ei  s’ alzò  dal  suo  cuscino  di  dolore,  gridando  : « La  Dio 
mercè,  ho  tanta  forza  ancora  da  ucciderlo,  se  è necessario!  » L’oc- 
chio nero  scintillante  del  suo  viso  scarno  ed  esangue  pesò  ancora 
cosi  su  i destini  della  guerra:  perchè  Wilson,  impressionato  dal- 
1’  opinione  di  un  uomo  tanto  autorevole,  abbandonò  il  suo  proposito. 
Ed  egli  spirò,  sereno  e contento,  nel  ricevere  l’annuncio  bramato 
della  presa  di  Delhi,  alla  quale  col  valore  del  suo  braccio  e con 
la  profondità  assennata  del  suo  consiglio  aveva  per  sì  gran  parte 
contribuito. 

Durante  questo  assedio  Roberts  ricevette  la  sua  prima  ferita. 
Egli  era  stato  inviato  insieme  ad  altri  a respingere  il  nemico 
da  una  altura,  dinanzi  alla  porta  di  Delhi,  e,  avendo  adempiuto  a 
tale  incarico,  se  ne  ritornava  verso  il  campo,  allorché  sentì  un 
tremendo  colpo  alla  schiena  che  lo  fe’  vacillare.  Seppe  pertanto 
tenersi  in  sella:  e,  giunto  tra  i suoi,  trovò  eh’  era  stato  colto  presso 
la  spina  da  una  palla,  la  quale  T avrebbe  di  certo  ucciso  se  il  suo 
effetto  non  fosse  stato  attutito  da  una  piccola  borsa  di  cuoio,  eh’  egli 
portava  dietro  il  dorso.  Rimase  nondimeno  per  più  di  un  mese 
incapace  di  montare  a cavallo,  dentro  una  tenda,  tormentato  dalle 
mosche,  che  annerivano  addirittura  le  pareti  di  tela,  e che  spesso 
riuscivano  persin  a cacciarglisi  in  gola. 
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La  riconquista  di  Delhi  cangiò  le  sorti  della  Rivolta  : e la  co- 
lonna mobile,  per  quanto  decimata,  continuò  con  più  lieta  fiducia 
l’opera  sua  di  liberazione.  S’avviò  verso  Lucknow:  e fra  i tanti 
quadri  guerreschi  di  quella  marcia  il  Roberts  più  particolarmente 
ci  descrive  il  tremendo  assalto  al  Sikandarbagh,  posizione  formi- 
dabile, circondata  da  una  muraglia  alta  più  di  trenta  piedi.  Gli 
Inglesi  vi  praticarono  un  piccolo  buco  sotto  il  suolo,  e,  allorché 
suonò  lo  squillo  dell’attacco,  i soldati  si  precipitarono,  gareggiando 
fra  loro  per  essere  i primi  a penetrare  nel  recinto  nemico.  « Era 
uno  spettacolo  magnifico  »,  esclama  il  narratore  che  nel  rammen- 
tarlo in  sè  stesso  s'esalta  ; « uno  spettacolo  da  non  obliarsi  più  mai  ! » 
Gli  sforzi  compiuti  dal  piccolo  esercito  per  rilevare  Lucknow,  ri- 
chiesero un  grande  coraggio  e,  forse  più,  una  indomita  costanza.  Il 
Roberts  ci  ricorda  com’ei  dovette  in  quella  occasione  restare  in 
sella  per  circa  sessanta  ore,  interrotte  soltanto  da  un  brevissimo 
sonno.  Ma  che!  l’ardore  della  giovinezza  e l’eccitamento  dell’ im- 
presa gli  rendevano  quegli  strapazzi  un  oggetto  di  piacere,  da  non 
aver  forse  più  l’eguale  in  tutta  la  vita  sua!  Dopo  la  liberazione 
di  Lucknow,  la  colonna  si  occupò  delle  schiere  raccogliticce  del 
Gwalior,  che,  dopo  alcuni  fieri  combattimenti,  riusci  a mettere  in 
fuga.  In  uno  di  questi,  a Khudagany,  il  Roberts  si  guadagnò  la 
croce  di  Vittoria.  Il  nemico  era  stato  quivi  già  disperso,  e gl’in- 
glesi inseguivano  i fuggiaschi,  quando  fu  dato  il  comando  di  girare 
a destra  e di  ordinarsi  su  la  strada.  « Prima  tuttavia  »,  dice  il 
Roberts,  «che  tale  comando  potesse  essere  eseguito,  c’imbattemmo 
in  un  gruppo  di  ribelli,  che  si  rivoltò  al  nostro  approssimarsi  e 
fece  fuoco.  Io  vidi  Younghusband  cadere,  ma  non  potei  prestargli 
aiuto,  perchè  in  quel  momento  uno  dei  suoi  sowars  si  trovava  in 
grave  pericolo,  attaccato,  com’era,  da  un  Sepoy , che  lo  minacciava 
con  la  baionetta:  e se  io  non  l’avessi  soccorso  e liberato  dell’av- 
versario, al  certo  sarebbe  perito.  Un  istante  dopo,  m’  accorsi  di 
due  Sepoys,  i quali  scappavano  con  uno  stendardo,  che  non  volli 
restasse  nelle  loro  mani.  Gl’ inseguii,  li  raggiunsi,  e,  mentre  strap- 
pavo il  bastone  dal  pugno  d’uno  di  essi,  che  atterrai  con  la  scia- 
bola, l’ altro  puntò  il  moschetto  contro  la  mia  persona  e sparò  ; 
fortunatamente  per  me,  il  colpo  non  partì,  ed  io  portai  via  la  ban- 
diera ».  « Per  questi  due  atti  »,  aggiunge  in  una  nota,  con  la  mo- 
destia abituale,  « fui  insignito  della  croce  ».  Egli  continuò  poi  nella 
campagna  contro  i ribelli  sin  verso  la  fine  di  marzo  del  1858, 
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quando,  dopo  la  resa  di  Lucknow,  appariva  già  chiaro  che  la  sot- 
tomissione dell’intero  paese  era  puramente  una  faccenda  di  tempo. 
La  sua  salute,  minata  dai  disagi  e dalle  fatiche,  non  resse  più  : 
e gli  venne  accordata  licenza  di  rimpatriare. 

Fu  allora,  in  quell’ intervallo  trascorso  nella  quiete  d’ Irlanda, 
ch’egli  « incontrò  il  suo  fato  »,  un  dolce  fato,  nella  forma  di  Miss  Nora 
Bews.  Con  lei  nel  1859  ritornò  in  India  : e vicino  a lei  passò  - par- 
tecipando a varie  spedizioni  a Umbeyla,  nel  Lushai  e in  altri 
luoghi  - diciott’ anni,  sinché  nel  1878  fu  messo  a capo  dell’eser- 
cito destinato  a risolvere  con  la  forza  la  matassa  arruffata  dei  rap- 
porti con  l’Afghanistan,  che  la  politica  di  Lord  Lytton  aveva,  in 
parte,  contribuito  ad  imbrogliare.  Quantunque  egli  fosse  stato  in- 
caricato già  di  missioni  importantissime  in  India  e fuori,  era  questa 
la  prima  volta  che  assumeva  la  responsabilità  di  un  comando  in- 
dipendente. Il  successo  corrispose  alla  fiducia,  che  il  Governo  avea 
posta  in  lui:  la  vittoria  decisiva,  brillantemente  riportata  a Peiwar 
Rotai,  indusse  l’Emiro  Abdur  Rahman  a fuggirsene  nel  Turkestan 
russo,  e determinò  la  pace  di  Gondamack  conclusa  col  suo  succes- 
sore Ayub  Khan,  per  cui  il  protettorato  inglese  era  ristabilito  sul 
territorio.  Il  Roberts,  nell’  istante  istesso  che  il  trattato  veniva  fir- 
mato, aveva  previsto  che  le  sue  conseguenze  non  sarebbero  state 
durature:  e difatti  il  massacro  del  generai  Cavagnari  e del  suo 
seguito,  accaduto  a Cabul  poco  dopo,  dimostrò  come  le  previsioni 
sue  non  fossero  che  troppo  fondate.  A lui  ancora  fu  commesso  l’uf- 
ficio di  vendicare  1’  atroce  affronto  e di  restituire  nell’Afghanistan 
l’autorità  del  Governo  britannico  soverchiamente  scossa.  Superando 
difficoltà  d’  ogni  sorta  ei  condusse  le  sue  truppe  a Charasia,  donde, 
dopo  una  battaglia  campale,  entrò  vittorioso  nelle  mura  di  Cabul. 
Il  sollevarsi  di  tutte  le  tribù  limitrofe  rendeva  già  ben  arduo  il 
mantenere  l’occupazione  di  questa  città,  quando  gli  giunse  la  no- 
tizia del  disastro  patito  dalle  armi  inglesi  nell’Afghanistan  del  Sud 
in  uno  scontro  con  Ayub  Khan,  e della  condizione  estrema  in  cui 
i superstiti  eran  ridotti,  rinserrati  tra  le  fortificazioni  di  Kandahar. 
Il  Roberts  e il  generale  Stewart,  che  s’era  a lui  ricongiunto,  de- 
cisero di  venire  in  soccorso  di  costoro  e di  tentare  un  attacco  deci- 
sivo contro  il  falso  e feroce  Ayub.  La  marcia  di  quattrocento  e più 
miglia,  fatta  allora  attraverso  regioni  montagnose  e in  mezzo  a una 
grande  scarsità  di  viveri  e di  veicoli,  resta  una  pagina  notevole 
nella  storia  militare  di  ogni  paese.  A Kandahar  il  Roberts  trovò  la 
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guarnigione  superstite  oitremodo  depressa:  ma  il  giorno  di  poi  un 
tratto  del  suo  talento  e del  suo  valore  cangiò  il  triste  aspetto  delle 
cose.  Egli  irruppe  con  tutto  l’esercito  sul  campo  di  Ayub,  ne  distrusse 
o disperse  tutte  le  forze,  recando  così  al  nemico  una  irreparabile 
rovina.  Con  la  battaglia  di  Kandahar  la  guerra  dell’Afghanistan 
potè  dirsi  terminata. 

Il  Roberts  fe’  ritorno  nell’India  in  cattivo  stato  di  salute,  ma 
acclamato  dagl’  Inglesi  tutti  e lodato  dal  Governo,  che  lo  creò  co- 
mandante in  capo  dell’armata  di  Madras  e,  più  tardi,  a memoria 
dell’impresa  gloriosa,  Lord  di  Kandahar.  E in  India  rimase  sino 
al  1893,  lasciando  nel  riordinamento  dell’  esercito  anglo-indiano  e 
in  provvedimenti  militari  d’  ogni  genere  una  traccia  incancella- 
bile della  sua  lunga  e nobile  esperienza. 

* 

Le  vicende,  a cui  abbiamo  fugacemente  accennato,  sono  rac- 
colte in  un’opera  voluminosa,  che  ha  per  titolo:  Quarantun  anni 
in  India . Da  Subalterno  a Comandante  in  capo.  Essa  è scritta, 
se  non  con  eleganza,  con  una  vigoria  militare,  che  conviene  al 
soggetto,  e che  ha  per  noi  un  fascino  ben  vivo.  È una  vigoria  però 
che  nulla  ha  in  sè  di  rude,  nulla  di  grossolano:  si  sente  che  la 
penna,  donde  è uscita  questa  prosa,  è guidata  da  uno  spirito  ar- 
guto, colto,  sottilmente  osservatore,  è sorretta  dalla  mano  di  un 
soldato  bensì,  ma  di  un  soldato,  il  quale  forse  potrebbe  asserire, 
come  Cesare,  di  non  aver  lasciato  scorrere  un  giorno  mai,  nep- 
pure tra  le  trepidanze  del  guerreggiare,  senza  leggere  o scrivere 
qualcosa.  Il  Roberts  ha  fatto  nella  forma  più  sobria,  più  positiva 
della  narrazione  autobiografica  ciò  che  Rudyard  Kipling  con  le 
le  sue  Barrach  Room  Ballads  ha  fatto  nel  regno  più  ampio,  più 
vago,  più  scintillante  della  poesia:  ci  ha  riprodotto  le  idee,  gli  af- 
fetti, i costumi  dell’Inglese  destinato  a vivere  e a combattere  nelle 
regioni  avventurose  della  penisola  indiana.  Ma  non  soltanto  codesto 
elemento,  che  si  potrebbe  chiamar  professionale,  è sviluppato  in 
queste  pagine:  esse  non  si  limitano  a rappresentarci  il  guerriero, 
l’abitatore  della  tenda  o della  caserma,  ma  ci  raffigurano  l’uomo 
interamente,  l’ uomo  fornito  di  un’  anima  e di  un  cervello,  che 
valicano  talvolta,  anzi  spesso,  nelle  corse  della  loro  varia  attività  i 
severi  confini  dell’ accampamento.  È tale  carattere  d’intima  effu- 
sione, per  dir  così,  che  si  conserva  per  tutto  il  lungo  lavoro,  ciò 
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che  ad  esso  dà,  oltre  l’importanza  tecnica,  il  valore  del  prodotto 
artistico  e del  documento  psicologico:  ciò  che  l’indica  all’atten- 
zione non  solo  degli  specialisti  ma  del  pubblico  in  generale,  poiché, 
come  osserva  il  Carlyle,  « i ritratti  umani,  fedelmente  dipinti,  sono 
di  tutte  le  pitture  le  più  accette  su  le  pareti  umane  ». 

Il  rumore  delle  armi  e dei  cavalli  non  ha  soffocato  mai  nel 
Roberts  i più  gentili  battiti  del  cuore:  il  mestiere  non  ha  irrug- 
ginito in  lui  le  molle  delicate  della  sensibilità.  L’  affetto  di  fami- 
glia non  s’adombra  un  istante  nell’orizzonte  mutevole  della  sua 
esistenza  lontana  e errabonda:  esso  lo  riavvicina  alla  patria,  gli 
porta  tra  le  solitudini  del  paese  remoto  con  la  dolcezza  della  ri- 
membranza un  alito  confortatore  della  pura  e serena  aura  natia. 
Allorché,  dopo  Delhi,  ritorna  in  Inghilterra,  il  suo  petto  esulta  di 
allegrezza  nel  ritrovare  il  padre  così  svelto  e robusto,  la  madre 
quasi  così  bella  e giovine,  come  li  ha  lasciati  parecchi  anni  innanzi. 
E quando,  al  culmine  della  sua  carriera,  l’indomani  delle  gesta 
vittoriose  di  Cabul  e di  Kandahar,  è ricevuto  dai  suoi  concittadini 
con  l’entusiastico  calore  della  gratitudine,  un  solo  pensiero  viene 
a turbare  la  gioia  del  trionfo:  che  non  sian  più  lì  a dividerla  con 
lui  quelle  due  care  teste  canute,  la  cui  immagine  è stata  per  tanto 
tempo  come  il  porto  delle  sue  fatiche,  la  consolazione  e il  premio 
delle  sue  speranze. 

Y’è  poi  alcunché  di  toccante,  quasi  di  patetico,  nella  tene- 
rezza, eh’  ei  dimostra  di  continuo  per  Lady  Roberts:  solamente  dopo 
aver  letto  tutto  il  volume,  solamente  dopo  essere  penetrati  nel- 
l’ animo  di  lui,  noi  possiamo  comprendere  il  perchè  di  quella  de- 
dica, che  troviamo  sul  frontispizio,  e che  suona  in  tal  modo  : 

AL  PAESE,  A CUI  SONO  COSÌ  FIERO  DI  APPARTENERE 
ALL’ARMATA,  A CUI  DEBBO  TANTO 
E A MIA  MOGLIE 

SENZA  IL  CUI  SOSTEGNO  AFFETTUOSO 
I MIEI  QUARANTUN  ANNI  IN  INDIA 
NON  SAREBBERO  UN  RICORDO  COSÌ  GRATO  PER  ME 
IO  DEDICO  QUESTO  LIBRO 

E il  Rojberts  ha  avuto  ragione  di  stringersi  così  tenacemente 
a lei,  perchè  essa  vien  fuori  da  questa  autobiografìa  simile  alla 
donna  dei  Proverbi  che  « si  ammanta  di  fortezza  e di  decoro,  ed 
è il  riposo  del  cuore  del  marito  ».  Noi  la  vediamo  col  suo  volto 
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fine  e tranquillo  disegnarsi  in  mezzo  a tutti  i casi,  buoni  e cattivi, 
tra  i quali  egli  si  trova.  Ella  lo  conforta  ad  accettare  gli  uffici, 
gli  incarichi,  in  cui  vi  sono  maggiori  probabilità  di  brillare:  lo 
segue  ne’  più  perigliosi  viaggi;  lo  circonda  di  cure,  di  cui  i be- 
nefici lo  raggiungono  anche  lontano,  come  accadde  durante  la 
spedizione  nel  Lushai,  quando  i cibi,  che  pensò  ad  inviargli,  fu- 
rono una  manna  del  cielo  per  lui  ed  i suoi  compagni.  Egli  cosi 
ci  descrive  con  la  consueta  sobrietà  il  distacco  da  lei  il  di  della 
partenza  per  la  campagna  tanto  incerta  dell’Afghanistan:  «Ella  ci 
guardò  dal  treno  dandoci  un  sorridente  addio  e augurandoci  buona 
fortuna;  ma  temo  che  la  strada  del  ritorno  le  debba  esser  sem- 
brata ben  triste  ».  E la  scena  ci  riconduce  all’  altro  addio,  più  re- 
cente, e neppure  consolato  da  quel  pallido  sorriso  di  coraggiosa  : 
l’addio  avvenuto  ieri  in  un  silenzio  d’ angoscia,  a Southampton,  tra  le 
fitte  e grigie  nebbie  d’una  giornata  di  dicembre.  È singolare  questo 
velo  femminile,  che  circonda  un  quadro  così  tumultuoso  di  guerre, 
di  cimenti,  di  vittorie:  è un  velo  sottile  che  non  scolora,  non 
estenua  le  imagini,  che  vi  sono  avvolte,  ma  le  irraggia  di  una 
luce  di  poetica  soavità. 

Si  comprende  però  da  queste  memorie  che  l’affettuosità  del 
Roberts  non  è di  quelle,  che  si  estinguono  nella  ristretta  cerchia 
domestica:  egli  possiede  la  gentilezza  spontanea,  la  ingenua  bo- 
nomia di  chi  è e si  sa  forte.  Una  prova  di  ciò  ci  è offerta  dall’odio 
ch’egli  ha  sempre  avuto  per  le  pene  corporali,  in  uso  un  tempo 
nell’esercito  anglo-indiano,  e da  quanto  ha  fatto  per  abolirle.  Ci 
narra  in  principio  con  grande  efficacia  del  ribrezzo,  che  l’ ha  in- 
vaso nell’ assistere  una  volta  alla  flagellazione  di  due  artiglieri,  cosi 
castigati  per  aver  venduto  le  proprie  gamelle,  e ci  dice  della  gioia 
risentita  allorché  il  maggiore  Robert  Waller,  essendo  que’  due 
ricaduti  nello  stesso  delitto,  commutò  la  punizione  ignominiosa  in 
qualche  mese  di  carcere.  « Non  so  »,  ei  soggiunge,  « se  i colpevoli 
fossero  contenti,  ma  io  lo  era.  Nondimeno  essi  apprezzarono  l’atto 
di  clemenza,  perchè  promisero  di  non  peccare  più  e mantennero 
la  loro  parola.  Non  li  perdetti  di  vista  entrambi  per  alcuni  anni, 
e con  mia  somma  soddisfazione  appresi  sempre  che  la  loro  con- 
dotta era  sotto  ogni  riguardo  lodevole  e ch’eran  divenuti  buoni 
e bravi  soldati  ».  La  pietà  per  chi  soffre  non  l’abbandona  mai,  nep- 
pure in  mezzo  al  furore  belligero  e alle  ebbrezze  del  trionfo.  Eccone 
un  esempio.  Durante  la  Rivolta,  in  marcia  verso  Lucknow,  ei  fu 
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incaricato  di  dirigere  la  demolizione  delle  mura  di  Mianganj, 
piccola  città  munita,  eh’  era  stata  rioccupata  dagli  Inglesi  dopo  un 
sanguinoso  combattimento.  « Mentre  attendevo  all’  opera  distrut- 
trice »,  egli  scrive,  « gli  orrori  della  guerra  mi  si  ripresentarono  ter- 
ribilmente innanzi  nella  forma  di  un  vecchio,  che  mi  scongiurò  di 
risparmiar  la  sua  casa,  esclamando:  “Ieri  io  era  padre  felice  di 
cinque  figliuoli:  tre  di  essi  giaciono  qui  „ (e  indicava  il  suolo 
sparso  di  cadaveri):  “dove  gli  altri  sieno,  Iddio  solo  lo  sa.  Son 
vecchio  e zoppo:  e se  la  mia  casa  viene  incendiata,  altro  non  mi 
resta  che  morire ...  Naturalmente  io  mi  diedi  cura  che  la  sua  pro- 
prietà rimanesse  intatta».  La  devozione  premurosa,  che  sempre  gli 
mostrarono  gl’indigeni  chiamati  a servirlo,  ci  illustra  la  cortesia 
delle  sue  maniere  e la  benignità  della  sua  natura.  Egli  si  compiace 
di  rammentare  che  per  tuttala  campagna  della  Rivolta  il  suo  Kìiid - 
magtar  non  mancò  mai  di  portargli  il  cibo,  anche  sotto  il  fuoco 
più  vivo,  e che  i saices  furon  sempre  pronti  co’  suoi  cavalli,  indif- 
ferenti in  apparenza  ai  vari  pericoli,  a cui  erano  esposti.  Nell’  Af- 
ghanistan le  sue  ordinanze  spesso,  quando  più  fiera  ferveva  la 
pugna,  gli  si  serravano  intorno,  decise  che  nessun  colpo  l’ avrebbe 
raggiunto  se  l’avessero  potuto  impedire.  E una  volta,  essendo  colto 
alla  mano  da  una  palla  morta  ed  essendosi  ripiegato  verso  la  dire- 
zione, donde  veniva,  scoprì  uno  dei  suoi  Sikhs,  ritto,  con  le  braccia 
tese,  che  cercava  di  coprirlo  col  suo  corpo  dal  nemico:  il  che  ei 
poteva  facilmente  fare,  perchè  era  una  specie  di  gigante,  per  tutta 
la  testa  e le  spalle  più  alto  di  lui. 

Queste  fine  e delicate  qualità  del  suo  spirito  risaltano  così, 
perchè  son  posate  sopra  un  fendo  tutto  energia,  entusiasmo,  au- 
dacia. La  sua  forza  di  volontà  è spesso  addirittura  eroica.  Negli  inizi 
della  carriera  ei  si  vide  costretto  ad  apprendere  l’indiano  per  pas- 
sare nello  stato  maggiore,  mentre  mancavano  due  soli  mesi  al- 
l’ esame.  Ebbene,  scelto  il  più  abile  munsiii  che  ci  fosse  a Peshawar, 
studiando  dal  mattino  alla  sera,  e talora  dalla  sera  al  mattino,  si 
mise  in  grado  in  quel  breve  periodo  d’  affrontare  con  felice  suc- 
cesso la  prova.  Ma  è sul  campo  di  battaglia  che  codesta  virilità  me- 
ravigliosa di  carattere  ha  modo  di  spiegarsi.  Egli  anela  di  affrontare 
le  difficoltà,  i pericoli,  le  perplessità  della  lotta,  perchè  li  si  trova 
nel  suo  vero  ambiente,  perchè  lì  soltanto  capisce  che  la  vita 
è degna  di  esser  vissuta.  Ammogliato  da  poco,  assaporata  appena 
la  placidezza  dell’esistenza  casalinga,  all’udire  che  il  suo  antico 
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generale,  Hope  Grant,  è inviato  in  China,  si  strugge  di  accom- 
pagnarlo; e la  sua  delusione  è ben  amara  quando  viene  a risa- 
pere che  Lord  Clyde,  per  un  riguardo  ai  diritti  di  novella  sposa  di 
Lady  Roberts,  l’ha  escluso  dalla  spedizione.  La  brama  d’ imprese  gli 
fa  persino  dimenticare  gl’ interessi  della  patria:  e allorché  giunge 
a Delhi  con  la  colonna  mobile,  non  può  raffrenare  un  impeto  di 
esultanza  nel  vedere  che  la  città  è tuttora  nelle  mani  dei  nemici. 
In  questo  suo  egoismo  da  prode  c’è  un  insieme  strano  di  comico 
e di  sublime:  egli  è simile  al  medico  che  desidera  la  malattia  di 
un  amico  per  avere  il  piacere  di  guarirlo;  ma  è un  medico  che 
rischia  la  pelle  nell’  accostarsi  all’  infermo  e nel  somministrargli 
il  farmaco. 

E in  mezzo  alle  sue  schiere,  nel  periodo  dell’azione,  ei  ci  ap- 
pare come  «una  torre  di  fortezza».  Non  è - badate  bene  - un 
Napoleone,  o un  Moltke;  nè  le  pianure  colorate  in  rosso  di  Wa- 
gram  e di  Sedan  si  distesero  mai  ai  suoi  occhi  di  stratega.  Egli 
è uno  di  quelli  uomini,  che  si  propongono  uno  scopo  alla  volta, 
nè  questo  troppo  alto  o lontano;  ma  che  ad  esso  sanno  conver- 
gere tutte  le  facoltà  del  proprio  ingegno  e del  proprio  cuore.  Nella 
marcia  su  Cabul  egli  comprende  quanto  le  forze,  di  cui  dispone, 
sien  sproporzionate  all’opera,  che  gli  sta  dinanzi:  «ma»,  esclama 
imperterrito,  «quest’opera  dev’essere  compiuta».  È come  se  la  voce 
del  destino  avesse  parlato:  - avanti,  avanti  sin  che  il  fine  è rag- 
giunto, o cadere  battagliando  in  mezzo  alla  via!  Nondimeno,  seb- 
bene fiducioso  in  sè  stesso,  non  ignora  quanto  sia  stolto  affidare 
le  sorti  di  una  nazione  più  al  valore  che  al  numero  : e,  come  Nelson 
in  quella  titanica  disposizione  di  spirito,  che  doveva  brillare  tra 
breve  al  sole  glorioso  di  Trafalgar,  gridava  al  Governo  lontano  del 
suo  paese:  «navi,  navi,  navi!»,  così  egli,  pronto  a morire,  grida 
con  quel  fervore  di  prudenza,  che  non  può  esser  scambiato  con 
le  esitanze  della  timidità:  « soldati,  soldati,  soldati!  » 

Quanti  gli  sono  intorno,  dal  generale  al  più  umile  gregario, 
lo  amano,  perchè  sanno  eh’  egli  è tutto  per  loro  e che  distingue 
ed  apprezza  in  ciascuno  gli  sforzi  della  virtù.  Guardate  le  fitte 
pagine  di  questa  autobiografia:  e voi  v’accorgerete  ch’egli  parla 
più  volentieri  dei  compagni  che  di  sè,  e che  è sinceramente  lieto 
di  attribuire  con  generosità  la  lode  alle  azioni  altrui.  La  coscienza 
della  disciplina  è così  viva  nella  sua  natura  soldatesca  che  vi  di- 
menticate, leggendo,  eh’  egli,  che  scrive,  è ormai  pervenuto  al  più 
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alto  grado  della  gerarchia  militare:  e nella  espressione  della  schietta 
e fiera  compiacenza,  che  dimostra  ancora  per  gli  elogi  ricevuti  un 
di  o dal  suo  capitano  o dal  suo  colonnello,  voi  ritrovate  la  figura 
del  giovane  ufficiale,  per  cui  l’approvazione  del  superiore  imme- 
diato vuol  dir  di  più  che  il  sorriso  di  un  re.  Ciò  spiega  il  giubilo, 
che  hanno  provato  le  truppe  del  Transvaal  all’  annuncio  del  suo 
arrivo:  per  esse  egli  è un  po’ un  vecchio  camerata:  per  esse  è quel 
Boì)S , a cui  si  discorre  a cuore  aperto,  a tu  per  tu  col  rispetto  spon- 
taneo dell’affezione,  senza  le  cerimonie  vuote  dell'etichetta,  e che 
il  Kipling  ha  dipinto  in  una  ballata  oggi  rinverdita  di  fama  no- 
vella. Egli  possiede  il  dono  così  efficace  della  familiarità,  che 
anche  fuor  del  campo  guerresco  spinge  la  devozione  sino  al  sacri- 
ficio di  sé  stessi  e toglie  all’  obbedienza  ogni  senso  increscioso 
d’ inferiorità. 

Il  fascino,  esercitato  su  le  moltitudini  da  lui,  deriva  pure  in 
gran  parte  dal  suo  coraggio,  che  può  arrivare  talora  al  grado  del- 
l’audacia più  spensierata.  Il  Macaulay  ci  riferisce  che  Guglielmo 
d’ Orange  affrontava  i maggiori  pericoli  perchè  capiva  che  doveva 
farlo,  doveva  non  aver  paura.  Nel  Roberts  l’ardimento  non  è mai 
effetto  di  riflessione:  proviene  semplicemente  da  una  completa  in- 
sensibilità del  rischio.  Egli  ci  narra  che,  durante  la  marcia  su  Lu- 
ciano w,  al  tempo  della  Rivolta,  gli  fu  da  Sir  Colin  Campbell  ordi- 
nato di  piantare  su  una  torre  vicino  a Kaisarbagh  un  vessillo,  che 
indicasse  al  generale  Outram  in  Lucknow  l’approssimarsi  della  co- 
lonna liberatrice.  Il  Roberts  eseguì  il  comando.  « Non  appena  », 
soggiunge,  « il  nemico  s’accorse  della  cosa,  tirò  a fuoco  continuato 
su  la  bandiera,  che  in  pochi  minuti  fu  abbattuta,  cadendo  nel  fos- 
sato sottostante.  Io  corsi  giù,  la  raccattai  e la  rimisi  al  suo  posto, 
ma  solo  perchè  essa  ricadesse  quasi  subito  sotto  i colpi  avversari. 
Di  bel  nuovo  la  raccolsi,  e m’  avvidi  che  il  bastone  era  stato  rotto 
in  due.  Nondimeno  m’ ingegnai  a ricollocarla  su  la  torre;  nè  fu 
più  abbattuta  stavolta,  quantunque  gl’  indigeni  seguitassero  a tirare 
per  un  buon  pezzo  ancora».  Non  è vero  che  c’è  in  questo  tratto 
qualcosa  alla  D’Artagnan,  alcunché,  che  ci  riconduce  al  baluardo 
di  San  Gervasio  dei  Tre  Moschettieri  ? E di  simili,  centinaia  si  po- 
trebbero citare,  rammentati  modestamente,  alla  sfuggita,  ne’  capitoli 
di  questa  istoria.  In  quell’  assalto  contro  il  Sikandarbagh,  « che 
richiederebbe  la  penna  di  uno  Zola  per  esser  descritto  »,  a Cabul, 
a Kandahar,  dovunque,  egli  è avanti  a tutti,  primo  ad  incontrare  o 
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l’ alloro  della  vittoria  o l’ imagine  della  morte.  Par  strano  che, 
pur  essendosi  tanto  esposto  e in  tanti  sanguinosi  cimenti,  sia  stato, 
relativamente  almeno,  così  protetto  dalla  fortuna.  Forse  per  lui 
furon  vere  le  belle  parole  di  esortazione,  che  Catilina  indirizzava 
ai  suoi  seguaci  : « semper  in  proelio  eis  maxumum  est  periculum, 
qui  maxime  timent  : audacia  prò  muro  habetur  ». 

* 

Tale  è l’autore  del  Forty-one  Years  in  India,  tale  è l’uomo, 
che  l’Inghilterra  invia  oggi  al  Transvaal  per  rialzare  le  sorti  va- 
cillanti delle  sue  armi.  Riuscirà  egli  nell’opera,  che  gli  è confidata? 
Certo,  il  Roberts  possiede  tutte  quattro  le  doti,  che  Cicerone  nel 
Le  Imperio  Cn.  Pompeii  ritiene  necessarie  in  un  capitano  : la  cono- 
scenza dell’arte  militare,  il  valore,  l’autorità,  la  felicità  nelle  im- 
prese. Ma  non  bastan  queste  a far  la  vittoria:  bisogna  che  chi 
obbedisce  assecondi  colui  che  comanda.  Noi,  nell’  esperienza  lacri- 
mata della  battaglia  di  Adua,  abbiamo  imparato  che  gli  eroismi  dei 
soldati,  sien  pur  degni  delle  Termopili  e di  Maratona,  a nulla  gio- 
vano se  non  sono  diretti  dalla  mano  del  duce  a un  fine  di  pratica 
utilità.  Ma  se  il  sacrificio  dei  molti  non  può  compensare  la  in- 
sufficienza di  uno,  quest’uno  nemmeno  potrà  giovarsi  delle  sue 
virtù  personali  se  i molti  non  sanno  combattere,  non  sanno  morire. 
Io  mi  auguro  per  gl’  Inglesi,  i cui  interessi  sono  i nostri,  per  il 
passato  tanto  glorioso  quanto  fortunato  di  Lord  Roberts,  la  cui  figura, 
circonfusa,  com’è,  d’una  certa  luce  idealmente  marziale,  appare  una 
delle  più  simpatiche  di  questa  prosaica  nostra  età,  io  m’auguro 
che  le  schiere  da  lui  guidate  sieno  strenue  al  pari  di  quelle,  che 
caddero,  col  nome  della  patria  su  le  labbra  e gridando:  avanti  ! 
laggiù,  tra  le  aride  alture  del  Tigrè,  sotto  i raggi  cocenti  di  un 
sole  africano.  La  stella  britannica  allora,  così  fulgida,  cosi  altera, 
sorriderà  di  un  nuovo  trionfo. 


Carlo  Segré. 
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Quando  noi,  morti,  ci  destiamo. 


Così,  a prima  vista,  anche  per  chi  non  abbia  letta  la  nota  sug- 
gestiva che  precede  il  testo  francese  (1),  questo  nuovo  dramma  ha 
molto  di  comune,  e quanto  a tesi  e quanto  a disegno,  con  un  altro 
dell’Ibsen,  eh’  è fra  i suoi  più  noti  in  Italia:  Casa  di  bambola.  Ma 
a traverso  il  velame  del  simbolo  che  qui,  come  in  altri  drammi 
ibseniani,  mirabilmente  s’ innesta  alla  realtà,  preponderandovi  anzi 
come  in  Peer  Gynt  o nel  Coslruttoy'e  Solness , traluce  una  ben  altra 
complessità  di  propositi  che  non  in  Casa  dì  bambola  ; e tra  l’altro,  e 
quasi  in  antitesi  a questa  eh’  è una  cruda  e fiduciosa  affermazione 
di  una  morale  senza  radici  nel  passato,  la  delusione  del  vecchio 
atleta  della  penna  di  fronte  all’  indifferenza,  alla  diffidenza,  e peggio, 
con  cui  il  mondo  accolse  il  suo  vangelo.  Chè  finché  Maja,  la  sem- 
plice ma  equilibrata  donnetta,  nel  nuovo  dramma,  liberatasi  da  suo 
marito,  il  celebre  scultore  Rubek,  col  quale  non  riuscì,  nè  poteva 
riuscire  a intendersi,  passa  a far  coppia  col  proprietario  di  lati- 
fondi (il  che  vuol  dire  uno  che  ha  i piedi  poggiati  sul  sodo)  e cac- 
ciatore d’  orsi  Ulfheim,  noi  abbiam  qui  portata  a compimento  la 
storia  di  Nora,  la  quale  dopo  parecchi  anni  di  convivenza  si  ac- 
corge che  suo  marito  è per  lei  un  estraneo,  e si  libera  e si  al- 
lontana da  lui.  Ma  V unione  di  quei  due  esseri  alla  buona  e cosi 

(1)  Nella  Revue  de  Paris  1°  gennaio  1900.  Ivi  il  traduttore  al  sotto- 
titolo Epilogue  en  trois  actes , annota:  « L’auteur  entend  par  là  que 
cette  oeuvre  nouvelle  resterà  la  dernière  d’une  sèrie  commencée  par 
Maison  de  Poupée  » Di  tal  nota,  o d’altra  che  U equivalga,  non  è traccia 
nell1  edizione  tedesca  ch’io  ho  sott’occhi  : Wenn  vir  Toten  erwachen, 
ein  dramatischer  Epilog  in  drei  Akten  von  Henrik  Ibsen  : Berlin, 
Fischer,  1900. 
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fatti  1’  un  per  l’ altro  si  compie  dove  e quando  due  esseri  privile- 
giati, Rubek  e Irene,  i quali  si  son  già  anni  prima  e per  anni  co- 
nosciuti ed  esperimentati,  benché  non  amati  nel  vero  senso  della 
parola,  e lungamente  poi  in  lontananza  si  son  desiderati  e sospi- 
rati, e si  ritrovano  finalmente  ora,  — miseramente  periscono  te- 
tendosi  per  mano  come  due  altri  esseri  eletti  del  teatro  ibseniano  : 
Rosmer  e Rebecca.  Or  in  questa  antitesi  è il  grandioso  scenico  e 
credo  anche  quello  intimo  del  dramma. 

Ma  è impossibile  analizzarlo  nelle  sue  recondite  intenzioni, 
senza  aver  sott’ occhio  almeno  le  fila  principali  della  trama. 

In  un  albergo  di  bagni  della  Norvegia,  al  momento  stesso  (e  di 
questi  così  vivi  contrapposti,  prediletti  dai  drammaturgi  latini,  al 
dir  dei  critici  tedeschi,  v'  è una  vera  fuga  in  questo  dramma),  al 
momento  stesso  in  cui  la  semplice  e vispa  Maja  incontra  il  rozzo 
e quasi  selvaggio  cacciatore  d’orsi  Ulfheim,  suo  marito  lo  scultore 
Rubek,  che  già  dal  modo  come  le  parla  ci  si  rivela  stufo  di  lei 
- una  cingallegra  accoppiata  ad  un  uccello  d’  alto  volo  - ritrova 
e ravvisa  Irene,  la  donna  che  anni  prima  gli  era  servita  da  mo- 
della per  quella  sua  statua  del  Giorno  della  risurrezione , alla 
quale  egli  deve  e gloria  e ricchezza.  Vero  è eh’  essa  ora  ha  molto 
del  fantasma  e nel  viso,  e nell’  andatura,  e nel  largo  scialle  bianco 
di  cui  s’ ammanta,  ed  è seguita  sempre,  a breve  distanza,  da  un’altra 
donna  vestita  di  nero  a mo’  di  diaconessa,  e recante  sul  petto,  ap- 
pesa a una  catena,  una  croce  d’argento.  Ma  ciononostante  l’agni- 
zione delle  persone  e il  riaccordo  purissimo  delle  anime  avven- 
gono colla  stessa  rapidità  con  cui  si  avvera  l’ intesa  tra  Maja  e 
il  cacciatore  d’orsi:  e per  un’altra  curiosa  coincidenza,  le  due 
coppie  risolvono,  indipendentemente  l’una  dall’  altra,  di  recarsi  su 
in  cima  al  monte. 

Al  secondo  atto,  siamo  su  un  altipiano,  dove  prima  si  trovan 
soli  e si  dànno  larghe  spiegazioni  Rubek  e Maja,  la  quale  si  di- 
chiara ugualmente  pronta  a cedere  all’  altra  il  suo  posto  nella 
casa  maritale  o a dividerlo  con  essa  (e  questa  passività,  se  non 
fosse  affatto  scevra  di  tenerezza,  ricorderebbe  quella  d’  un’  altra 
sempliciona  sposata  a un  uomo  superiore,  Caterina  in  Anime  so- 
litarie del  Hauptmann);  poi  Rubek  e Irene,  la  quale  gli  dà  un  ap- 
puntamento nella  notte  (quando  potrà  eludere  la  vigilanza  della 
diaconessa)  per  compiere  la  progettata  ascensione  e passare  in- 
sieme una  « notte  d’ estate  sui  monti  ».  Maja  l’ ha  già  intra- 


IL  NUOVO  DRAMMA  D’ IBSEN 


309 


presa  col  suo  cacciatore  d’orsi,  e dall’alto  giunge  il  suo  canto 
di  giubilo: 

Io  son  libera,  libera  sono, 

Finalmente  son  fuor  di  prigione, 

Io  son  libera  come  un  uccello. 

Al  terzo  ed  ultimo  atto  assistiamo  simultaneamente  alla  di- 
scesa di  Maja  ed  Ulfheim,  che  tengon  tra  di  loro  tali  propositi  da 
non  lasciar  dubbio  sulla  crescente  intimità  dei  loro  rapporti,  e al- 
l’ascensione  di  Rubek  e Irene.  Le  due  coppie  s’incontrano  quando 
Maja  ed  Ulfheim  han  fermato  il  patto  d’  unirsi  («  fonder  le  loro 
cenciose  esistenze  »,  dice  Ulfheim)  e il  nembo  si  viene  addensando 
sui  fianchi  del  monte  al  di  sopra  del  loro  capo.  Ulfheim  consiglia 
a Rubek  e alla  sua  compagna  di  rifugiarsi  nella  vicina  capanna, 
chè  egli,  ridisceso,  manderà  gente  a prenderli.  Ma  Irene  si  sgo- 
menta al  sentir  parlare  di  gente  che  verrà  a prenderli  « magari 
a forza  »,  dice  Ulfheim.  che  sa  come  bisogna  procedere  cogli  al- 
pinisti troppo  ostinati  ; ed  essa  e il  suo  compagno  vanno  oltre,  a 
traverso  la  nebbia,  per  raggiungere  la  sommità,  dove,  alla  luce 
radiosa  del  sole,  li  attende  la  loro  festa  di  nozze.  E vanno  e vanno 
stretti  per  mano,  sul  bianco  tappeto  di  neve,  fino  a tufiarsi  e spa- 
rire nella  massa  delle  nubi  che  sempre  più  si  viene  abbassando, 
mentre  la  bufera  imperversa  e fischia  nello  spazio.  La  diaconessa 
appare  al  sommo  d’  un  pendio  smottato  ; e si  ferma  a guardarsi 
intorno,  spiando,  muta.  Dal  basso  giungono  i trilli  di  Maja: 

Io  son  libera,  libera  sono  . . . 

Ad  un  tratto,  s’ode  in  alto  un  fragore  immenso.  Una  valanga 
si  stacca  e,  rotolando,  travolge  e seppellisce  Rubek  e Irene.  La  dia- 
conessa gitta  un  grido,  stende  le  mani  avanti,  e chiama  : Irene  ! 
Poi  traccia  nell’  aria  il  segno  della  croce,  e dice  : Pax  vobìscum. 
Da  lungi,  dal  basso,  giunge  sempre  il  canto  di  Maja. 

A contemplar  così  un  po’  più  da  vicino,  ma  pur  sempre  nelle 
linee  fondamentali,  il  quadro,  a me  pare  vi  si  debba  ravvisare 
qualcosa  più  che  non  la  rappresentazione  multipla  del  caso  di  Nora 
e di  Roberto  e di  altre  disgraziate  combinazioni  matrimoniali, 
come  quelle  di  Rosmer  e Beata,  di  Solness  e Aline,  ritratte  in 
drammi  precedenti  dall’  Ibsen  ; pur  essendo  vero  che  qui  ciascun 
personaggio  ha  a lamentare  di  avere  almen  temporaneamente  sa- 
crificato ad  altri  il  proprio  individuo.  Chè  nel  suo  crudo  linguaggio 
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boschereccio  Ulfheim  racconta  a Maja  la  storia  del  suo  precedente 
matrimonio  con  una  donna  raccattata  dal  fango,  la  quale  della  sua 
carità  lo  compensò  con  delle  escrescenze  frontali  eh’  egli  pretende 
visibili  ad  occhio  nudo:  e di  rimando  la  semplicetta  Maja  gli  fa  la 
propria  storia  come  quella  d’  una  « stupida  figliuola  » di  povera 
famiglia  che  un  gran  signore  (Rubek)  andò  a snidare  per  renderla 
infelice.  E quanto  a Rubek  poi,  oh  egli,  prima  d’  umiliare  la  nobiltà 
dell’ esser  suo  nella  unione  con  quella  povera  donnicciuola  di  Maja, 
alla  quale  del  resto  come  già  ad  Irene  aveva  promesso  l’ascensione 
in  vetta  a un  monte  di  dove  le  avrebbe  mostrato  tutta  la  magnifi- 
cenza della  vita  ; già  prima  di  allora  sé  stesso  e Irene,  la  donna 
ch’era  in  grado  di  comprenderlo,  avea  sacrificati  agli  altri,  sia 
pure  a tutto  il  mondo,  la  vita  dei  due  esseri  eletti  trasfondendo 
nella  statua  che  poi  il  mondo  non  doveva  riuscire  a capire.  E 
Irene  ora,  di  fatti,  rimpiangerà  di  non  avere  al  suo  bel  tempo 
messo  al  mondo  molti  e bei  figliuoli  : « Io  avrei  dovuto  metter 
figliuoli  al  mondo,  essa  gli  dirà  in  tono  di  corruccio;  molti  figliuoli. 
Non  di  quelli  (intendi  : come  la  statua ) che  son  conservati  in  sepolcri 
(cioè  : musei).  Questa  sarebbe  stata  la  mia  vocazione.  Io  non  avrei 
mai  dovuto  servir  te  che  sei  un  poeta  ». 

Nonostante  tutto  ciò,  ripeto,  a me  pare  si  colga  nel  dramma 
non  meno  evidente  e sicura  una  più  alta  significazione:  il  sem- 
piterno e doloroso  contrasto  tra  la  felicità,  la  pienezza  della  vita, 
facilmente  e felicemente  conseguita  dagli  esseri  volgari,  e quella 
che  brilla,  sempre  in  elevate  vette  di  pericoloso  accesso,  agli  occhi 
degli  eletti  come  un  miraggio  ingannatore  che  vela  di  luce  l’ ine- 
vitabile rovina.  Ma,  s’intende,  Ibsen  non  è l’uomo  da  compiacersi 
d’una  così  dolorosa  realtà  o da  rassegnarvisi  e consigliare  agli 
altri  la  rassegnazione,  sia  pur  semplicemente  in  grazia  di  quel 
tanto  d’ altamente  poetico  che  già  sin  dai  gloriosi  tempi  del  teatro 
eschileo  ha  in  sè  la  ferrea  e misteriosa  necessità  del  fato. 

L’ Ibsen  rimane  sempre  1’  apostolo  della  volontà,  al  cui  libero 
esercizio  ha  sempre  mirato  e mira  predicando  l’affrancamento  del- 
l’ individuo  dalla  esosa  compressione  sociale  che  lo  affoga.  L’ Ibsen 
è pur  sempre  il  vecchio  Atlante  il  quale  reca  sulle  spalle  il  mondo 
delle  nuove  idee  (e  da  queste,  egli  lo  crede,  dovran  poi  scaturire 
nuovi  sentimenti  e nuova  vita)  colla  balda  pretesa  di  frantumare 
in  un  cozzo  formidabile  il  mondo  che  da  secoli  poggia  sui  cardini 
rugginosi  della  menzogna  e del  convenzionalismo.  E tale  essendo, 
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egli  non  ha  certo  potuto  volere  colla  tragica  fine  di  Rubek  e Irene 
dar  simpatico  risalto  all’ammirevole  per  quanto  pedestre  saggezza 
con  cui  quel  fauno  di  Ulfheim  e quella  canterina  di  Maja  s’ improv- 
visano e incomincian  subito  ad  attuare  un  felice  programma  di  vita. 
No  di  certo.  Il  vecchio  Atlante,  che  i propri  conati  può  riconoscere 
infecondi  rispetto  al  presente,  ma  non  rispetto  all’avvenire,  e di 
essi  tanto  più  sente  la  nobiltà  veramente  umana  quanto  più  osti- 
nata gli  si  riveli  la  resistenza  della  umanità  cieca,  deve  aver  vo- 
luto, magnificamente  poetando,  ancora  una  volta  affermare  che  la 
società  qual’è  oggi,  per  un  falso  indirizzo  della  sua  volontà  collet- 
tiva, in  seno  a cui  miseramente  naufraga  quella  individuale,  tollera, 
favorisce  anzi  lo  sviluppo  di  quelle  che  si  posson  dire  le  piante 
nane  dell’  umanità  e alle  quali  è propizio  il  fango  della  palude  ; 
e avversa  e soffoca  quelle  gigantesche  che  sulle  altezze  montane 
s’  avvicinano  quanto  più  possono  al  sole.  Di  guisa  che  tra  le  sorti 
delle  due  coppie  non  è solo  parallelismo  o contrasto  antitetico,  ma 
vuol  essere  un  vero  cozzo:  in  quanto  l’umile,  rudimentale  felicità 
di  Maja  e Ulfheim  non  sian  possibili  se  non  là  dove  è inevitabile 
la  rovina  di  Rubek  e Irene. 

E questo,  del  rimanente,  confermano  alcuni  particolari  simbo- 
lici: com’ è il  diritto  che  Ulfheim  si  arroga  di  far  ricondurre  dalle 
sue  genti  magari  a forza,  in  basso,  dov’è  il  livello  dei  più,  Irene 
e Rubek  che  audacemente  a traverso  la  nebbia  e tra  l’ imperversar 
della  bufera  aspirano  alle  altezze,  e al  sole  che  le  indora;  e come 
è il  dovere  che  la  diaconessa,  la  dama  nera  e crociata,  che  signi- 
ficherà oscurantismo,  reazione,  superstizione,  convenzionalismo,  si 
attribuisce  di  spiare,  strisciandosele  appresso  su  pei  burroni,  i passi 
di  Irene. 

Nel  Costruttore  Solness , l’architetto  che  avea  perduto  ogni 
fiducia  in  sé  dopo  aver  tentato  invano  di  fabbricare  le  case  della 
felicità  per  gli  uomini,  la  ritrova  d’  un  tratto  quando  viene  a lui 
Hilde  Wangel,  la  vergine  che  scende  dai  monti  con  una  coscienza 
da  Wikingar  in  seno;  e per  voler  di  lei,  forte  anzi  del  voler  di 
lei,  egli,  a cui  pure  ogni  altezza  dà  ora  le  vertigini,  osa  tentare 
e compie  l’ ascensione  della  torre  altissima  da  lui  stesso  fabbricata. 
E di  là  egli  precipita:  ma  solo,  tìilde,  la  giovinezza,  è in  basso,  e 
inneggia  al  suo  sacrificio  e tende,  coll’anima  in  trionfo,  l’orecchio 
alle  note  d’  arpa  che  soavemente  colano  dal  pinacolo  dov’  egli,  il 
suo  architetto,  osò  porre  il  piede.  Or  anche  sulla  vetta  alla  quale 
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Rubek  e Irene  tendono  è una  torre,  il  cui  pinacolo  vede  Irene  da 
lungi  brillare  al  sole,  e di  dove,  precisamente  come  dalla  torre  di 
Solness,  si  scopriranno  Dio  sa  che  magnificenze.  Ma  i due  che 
procedono  insieme  tenendosi  per  mano  (e  già  Solness  avea  detto 
a Hilde  : « Io  non  temo  le  vertigini  se  mi  è dato  andare  con  te 
tenendoci  per  mano»),  Irene,  l’ ideale  novissimo,  e Rubek, 
l’uomo  che  quello  ebbe  sempre  in  cima  del  suo  pensiero  e del  suo 
operare  («  in  fondo  »,  dice  egli  un  certo  momento  a Maja,  « io  ebbi 
sempre  un  unico  modello  »)  e cercò  di  soffocarlo  tra  gli  uomini, 
Irene  e Rubek  non  arrivano  fino  alla  torre,  e precipitano  tutti  due  ; 
mentre  in  basso  Maja  canta  allegramente  (ma  quanto  diversa  è la 
sua  gioia  da  quella  di  Hilde  Wangel!)  e la  diaconessa,  li  dappresso, 
col  vecchio  segno  della  croce  raccomanda  al  Dio  dei  cristiani  gli 
uomini  nuovi  travolti  dalla  valanga. 

Sicché  qui  la  catastrofe  è completa,  come  non  è nell’  altro 
dramma,  dove  pure  già  volle  1’  Ibsen  simboleggiare  la  propria  do- 
lorosa delusione  davanti  alla  riconosciuta  immaturità  della  società 
qual’  è ora  pei  suoi  magnifici  ideali.  La  catastrofe  è più  completa 
come  in  drammi  di  giovani  ma  non  men  celebri  autori,  che  di 
Ibsen  esageraron  tutto,  anche  lo  scoramento:  come,  per  esempio, 
nella  Campana  sommersa  di  Hauptmann,  magnifico  poema  dram- 
matico, dove  1’  uomo  nuovo  raggiunge,  sì,  1’  altezza,  ma  per  mo- 
rirvi d’  un  mal  di  montagna  tutto  morale,  mentre  Rautendelein,  la 
sua  Hilde  Wangel,  la  sua  Irene,  divien  la  preda  d’  un  muscoso  dio 
lacustre,  e il  Waldschrat,  il  fauno  che  tanto  somiglia  al  cacciatore 
d’orsi,  saltellando  di  roccia  in  roccia  e rompendo  1’  alta  quiete  mon- 
tana con  gridi  ferini,  festeggia  la  morte  dell’omuncolo  audace. 

Ma  T Ibsen  non  rappresentò  soltanto  la  nobilissima  amarezza 
pel  misero  arrenamento  del  suo  grandioso  ideale  tra  1’  ondeggiar 
lutulento  della  società  attuale:  rappresentò  anche,  e forse  senza 
volerlo  di  proposito  e sol  perchè  gli  vinse  la  mano  il  simbolo  colla 
sua  elasticità  che  ad  una  figura  o ad  un  atto  o ad  una  parola  può 
consentire  (sia  pure  a danno  della  perspicuità)  più  significati,  rap. 
presentò  lo  spettacolo  esso  pure  doloroso  del  sacrificio  eh’  egli  fece 
di  sé  all’  eccelso,  troppo  eccelso  ideale.  E questo  è il  lato  o,  meglio, 
l’ interpretazione  più  umana  del  dramma:  nella  quale  tutti,  anche 
quelli  che  non  capiscono  o avversano  il  programma  rivoluzionario 
d’ Ibsen,  sentono  una  poesia  profondamente  melanconica. 

Ma  allora,  per  poter  intendere  come  mai  Irene  che  sta  a sim- 


IL  NUOVO  DRAMMA  D’ IBSEN 


313 


boleggiare  l’ideale  di  una  società  nuova  e d’una  nuova  vita  possa 
all’  uomo  (Rubek)  che  quello  cercò  di  diffondere  tra  il  resto  degli 
uomini  rimproverare  eh’  egli  non  seppe  goder  di  lei  quando  era 
tempo  ; eh’  egli,  per  non  turbar  le  proprie  visioni  d’  artista,  nella 
splendida  nudità  della  modella  obliò  quella  della  donna,  dalla  quale 
tanta  vita  traspariva  e tanta  forza  che  avrebbe  potuto  esser  fe- 
conda di  nuove  vite;  che  infine  ai  propri  ideali  d’arte  (intendi 
fuori  simbolo:  ideali  sociali)  egli  egoisticamente  la  immolò:  per 
poter  intendere  tutto  ciò  è d’ uopo  ricordare  che  l’ Ibsen  nel  suo 
programma  di  vita  nova  fa  la  debita  parte  alla  gioia  di  vivere, 
la  quale  deve  far  giusto  contrappeso  a quella  nobiltà  e purità  di 
coscienza  a cui  il  povero  Rosmer  cercò  di  innalzare  il  suo  popolo, 
perchè  ne  risulti  quella  elevazione  morale  che  sarà  la  vera  e defi- 
nitiva redenzione,  facendovi  un  tutto  inseparabile,  come  Agnese  in 
contrasto  con  Brand  intendeva,  anima  e corpo. 

Si  tenga  ciò  ben  presente,  e si  comprenderà  come  Irene,  sim- 
boleggiando un  così  complesso  ideale,  possa  fare  un  tal  rimprovero 
a Rubek.  In  altri  termini,  Irene  è 1’  eccelsa  idea  che  assorbì  tutta 
la  giovinezza  di  Rubek  ; è quindi,  in  un  certo  senso,  la  sua  gio- 
vinezza stessa,  la  giovinezza,  sia  detto  di  volo,  d’ Ibsen  della  quale 
egli  può  precisamente  dire  quel  che  Rubek  dice  di  Irene:  « Tu 
lasciasti  famiglia  e patria,  e mi  seguisti»:  e come  tale  non  può 
non  rimpiangere  d’  essere  miseramente  sfiorita  con  lui  nell’  inane 
cooperazione  della  redenzion  sociale.  « Quando  noi,  morti,  ci  de- 
stiamo »,  essa  dice  alla  fine  del  secondo  atto,  « ci  accorgiamo  di 
non  aver  mai  vissuto  ».  E in  verità  Irene  fu  abbandonata  dallo 
scultore,  senza  che  mai  egli  l’avesse  onorata  d’uno  sguardo  o d’una 
carezza  semplicemente  umana,  quando  egli  non  n’  ebbe  più  bisogne 
per  la  sua  statua;  e separati  l’un  dall’altro  si  sentirono  morti, 
solo  senso  superstite  di  vita  essendo  il  desiderio,  vago,  impreciso, 
che  da  lontano  1’  uno  aveva  dell’  altro.  Ed  essa  errò  per  il  mondo, 
attenuandosi  a poco  a poco  in  bianco  fantasma  ; egli  volle  provar 
la  vita  comune,  quella  dei  mediocri,  unendo  il  suo  destino  a quello 
di  Maja:  ma  egli  non  era  più  in  grado  di  vivere  come  i più  vi- 
vono; e l’irrequietezza,  non  che  posare,  aumentò.  Il  connubio  gli 
diviene  a poco  a poco  insopportabile:  e quando  il  caso  gli  riav- 
vicina Irene,  egli  che  non  1’  ha  ancor  veduta  la  presente,  e nella 
veglia  tormentosa  della  notte  spinto  da  una  forza  segreta  s’  ap- 
pressa alla  finestra  sotto  la  quale  essa  passa  muto  e rigido  fanta- 
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sma.  È la  giovinezza  che  passa,  la  gioia  del  vivere,  la  vera  vita 
eh’  egli  ebbe  solo  per  poco  a portata  di  mano  e non  seppe  debita- 
mente apprezzare.  Essa  è ora  di  nuovo  presso  a lui,  essa  torna  a 
lui,  morta  che  cammina,  ombra  di  quel  che  fu  ; ed  egli,  ricono- 
sciutala, correrà  a lei  ; ma,  ahi,  troppo  tardi.  Noi  non  possiam  più 
vivere  insieme,  essa  gli  dice.  Io  non  ho  più  la  chiave  deU’anima 
tua.  Anche  riunendoci,  noi  non  risorgeremo.  L’  amore,  quello 
di  questo  mondo,  di  questo  magnifico,  meraviglioso,  enigmatico 
mondo,  è morto  in  noi  due.  La  vita,  insomma,  si  vive  una  sola 
volta,  e noi  la  vivemmo  male.  E,  riunitisi,  la  finiscono  malissimo. 
La  montagna  che  Ulfheim  e Maja  han  tentata  ad  ora  più  oppor- 
tuna, col  tempo  favorevole,  per  la  più  comoda  via,  e con  tutte  le 
debite  precauzioni,  essi  la  tentano  al  momento  in  cui  la  bufera  si 
viene  addensando,  e,  unica  precauzione,  tenendosi  per  mano.  Cosi, 
lo  scultore  muor  travolto  coll’  unico  modello  di  cui  in  sua  vita 
si  servì.  L’uomo  nobile,  e perciò  sognatore,  « poeta  »,  come  Irene 
lo  definisce,  muore  per  e coll’  ideale  della  sua  giovinezza. 

A un  certo  punto  Rubek  esclama:  «Io  sono  artista,  Irene... 
Io  son  nato  artista,  e non  sarò  mai  altro  che  artista  ».  E altrove 
dice  a Maja:  « Io  devo  insistentemente  lavorare,  creare  opera 
sopra  opera  sino  all’ultimo  giorno  ».  Or  qui  par  davvero  d’ inten- 
dere il  grido  d’  un  altro  scultore,  Lucio  Settala,  nella  Gioconda 
del  d’  Annunzio  : « Io  son  nato  per  fare  le  statue  ».  E l’equivalenza 
rimane,  anche  fatta  la  debita  parte  al  linguaggio  simbolico,  a tra- 
verso il  quale  lo  statuario  Rubek,  come  Enrico  il  campanaio  nel 
dramma  del  Hauptmann,  vuol  esser  un  riformatore  del  viver  so- 
ciale. Rimane,  perchè  quel  che  Irene  ha  a rimproverargli  è in- 
somma quello  per  cui  il  Settala  rende  infelice  sua  moglie  Silvia, 
alla  quale  la  statua  della  Sfinge  riesce  fatale  quanto  quella  dei 
Giorno  della  risurrezione  a Irene.  E le  due  donne  infine  son 
vittime  dv  una  stessa  tiranna,  1’  « idea  »,  estetica,  in  un  caso,  mo- 
rale nell’  altro,  la  quale  arma  la  mano  dei  due  non  precisamente 
carnefici,  ma,  per  usare  il  linguaggio  di  Irene,  « bambini  » i quali 
rovinano  e distruggono  colla  serenità  dell’  incoscienza. 

La  differenza  è che  nel  dramma  dannunziano  Gioconda  Dianti, 
la  modella,  riman  fedele  amante  dello  statuario  e vigile  tutrice 
della  statua  ; mentre  Irene  confessa  a Rubek  che,  quando  fu  com- 
piuto il  capolavoro,  essa,  pur  non  potendo  non  amar  la  statua,  la 
loro  creatura,  per  quel  che  di  sè  in  essa  sentiva,  fu  invasa  da 
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grande  odio  contro  di  lui,  « il  quale  con  tanta  indifferenza  e di- 
sinvoltura trasfuse  nel  marmo  tutto  il  sangue  e l’anima  d’una  gio- 
vine vita  umana  » ; e ancora  adesso,  anzi,  essa  in  lui  odia  l’ artista. 
Ma  il  Settala  non  volle  fare  e non  fece  che  opera  di  bellezza,  nella 
quale  Gioconda  sentiva  onorata  e quasi  duplicata  sè  stessa  ; men- 
tre l’opera  il  Giorno  della  risurrezione , che  non  soltanto  per 
la  bellezza  voleva  essere  ammirata,  non  fu  compresa  dagli  uomini, 
non  fu  lasciata  « vivere  » tra  gli  uomini,  ma  fu  relegata  nel  freddo 
ambiente  dei  musei.  Anzi:  lo  scultore,  egli  stesso  lo  confessa  a 
Irene,  lo  scultore  il  quale  avea  da  principio  creduto  di  poter  ri- 
trarre la  Risurrezione  nelle  sembianze  d’una  donna  giovane  e in- 
tatta, che,  non  profanata  da  eventi  terreni  e monda  d’ogni  terrena 
macchia,  si  desta  alla  magnificenza  della  luce;  ha  poi  creduto  per 
la  pratica  del  mondo  acquistata  cogli  anni  di  dover  mutare  il  suo 
primo  disegno  e allargar  lo  zoccolo  della  statua  per  rappresentarvi 
una  calotta  di  terra  dai  cui  solchi  emerge  un  formicolio  d’  esseri 
umani,  uomini  e donne,  con  reconditi  tratti  bestiali,  quali  l’artista 
aveva  imparato  a conoscere  nella  sua  vita.  E per  far  posto  a questi 
così  umili  particolari  la  statua  aveva  anche  dovuto  esser  respinta 
un  po’  indietro  sullo  zoccolo,  dove  avrebbe  dovuto  campeggiar  sola. 

Or  se  tale  umiliazione  doveva  infliggersi  al  capolavoro,  valeva 
egli  la  pena  d’avergli  sacrificato  una  vita  giovane  e fiorente  come 
quella  d’ Irene?  E non  quella  sola:  chè  anzi  lo  scultore  ha  cre- 
duto dover  ritrar  sè  stesso  in  quella  calotta  di  terra  sovrapposta 
allo  zoccolo  e s’è  ritratto  faticosamente  dibattentesi  tra  la  creta 
che  lo  rattiene  impigliato,  e invano  inteso  a mondarsi  le  dita  nella 
fonte  che  gli  è davanti;  in  modo  insomma  da  significare  là  ai 
piedi  del  suo  capolavoro,  che  avendo  in  sè  assorbite  le  due  esi- 
stenze di  Rubek  e d’ Irene  pareva  dovesse  preservarle  nell’  eter- 
nità, « il  rammarico  d’  una  vita  perduta  ».  Il  che  vorrà  dire  che 
Rubek  avea  dovuto  abbassar  l’idea,  perfetta  in  sè  e purissima,  sino 
alla  volgarità  degli  uomini  e al  fango  della  terra;  ma  era  riuscito 
a imbrattar  quella  e le  proprie  mani,  non  a sollevar  gli  uomini 
ed  il  mondo  a quell’altezza  morale,  di  dove  egli  era  disceso  nunzio 
della  « risurrezione  ». 

E mi  fermo,  perchè  guai  a perdersi  nei  meandri  dell’  imma- 
ginoso simbolismo  ibseniano.  Quel  medesimo  furore  d’  una  libertà 
sconfinata  e senza  precedenti  nel  mondo;  quella  medesima  selvag- 
geria che  caratterizza  i suoi  ideali  sociali,  rilucono  nell’  arte  del- 
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T Ibsen  che  non  sente  la  necessità  del  concreto  e del  preciso,  che 
rifugge  dairuniformità  dei  mezzi  artistici,  compiacendosi  ad  inca- 
strare, quasi  misteriosi  geroglifici  in  un  solido  ammasso  di  mo- 
saico, il  simbolo  nella  realtà  la  più  cruda;  che  non  cura  punto  la 
congruità  continua  del  simbolo,  alla  cui  segreta  suggestione  s’ab- 
bandona a scapito  della  perspicuità;  che,  infine,  non  ha  la  paura 
della  contradizione  nei  particolari  perchè  è forte  d’  una  gran  fede 
nella  verità  e dignità  dell’  insieme.  E non  è qui  il  caso  di  discuter 
se  una  tale  arte  che  ci  ha  dato  Peer  Gynt , Brand , Rosmersholm, 
Solness,  Quando  noi , morti , ci  destiamo , e alla  quale  d’ogni  parte 
si  vien  ora  facendo  delle  concessioni  (gliene  fece  un  anno  fa,  circa, 
anche  il  Sudermann,  che  ne  pareva  alieno,  ma  veramente  se  ne 
trovò  male),  riposi  o no  su  sani  criteri. 

Piuttosto,  è da  riconoscere  che  in  questo  dramma  gli  ardimenti 
del  pensiero  ibseniano  si  tingono  d’un  color  pallido  di  delusione, 
che  li  rende  assai  più  simpatici  che  non  la  luce  un  po’  insolente  dei 
razzi  declamatori  nella  quale  a volte  si  piacque  di  avvolgerli  in 
drammi  precedenti  e contro  la  quale  Max  Nordau  credè  bene 
proteggersi  gli  occhi  con  lenti  affumicate. 

In  questo  nuovo  dramma  l’ Ibsen  riman  sempre  il  leone  che, 
rotta  la  vecchia  gabbia  della  patria  svedese,  è piombato  nel  cuor 
dell’  Europa  a turbare  coi  suoi  ruggiti  i sonni,  se  di  sonni  si  può 
parlare,  d’una  società  che  anche  le  sue  rivoluzioni  ama  compiere 
nel  terreno  della  realtà.  Ma  la  nobile  belva  sembra  resa  men  fiera 
da  quella  pratica  del  mondo  che  coll’andar  degli  anni  venne  acqui- 
stando anche  maestro  Rubek,  e si  direbbe  anzi  che,  benché  colla 
solita  maestà  d’ incesso,  s’  accinga  a riprender  la  via  del  deserto, 
lasciandosi  indietro  sdegnosamente  questo  miserabile  armento 
umano  dove  di  nulla  si  ha  tanta  paura  quanto  di  vivere  da  sè  e 
per  sè  soli. 

Cesare  de  Lollis. 


DIVIDENDI  REALI  E DIVIDENDI  FITTIZI 


L’  anno  finanziario  è chiuso.  Il  1899  non  sarà  facilmente  dimen- 
ticato negli  annali  del  mercato  monetario  non  solo  dell’  Italia  ma 
anche  dell’estero. 

I suoi  primi  inizi  parvero  difficili.  La  maggior  parte  degli 
Istituti  di  emissione  dovettero  infatti  rialzare  lo  sconto  in  principio 
d’anno,  cosicché  la  Banca  di  Francia  salì  al  3,  la  Banca  d’In- 
ghilterra al  4 e quella  di  Germania  al  5.  Poco  dopo  la  situazione 
migliorò  : le  speranze  rinacquero  ; la  speculazione  prese  dovunque 
e soprattutto  in  Italia  uno  slancio,  più  che  notevole,  eccessivo.  Ma 
bentosto  cominciò  la  reazione  nel  mercato  monetario:  lo  sviluppo 
febbrile  degli  affari  in  Germania  e la  guerra  col  Transvaal  aggra- 
varono in  modo  intenso  la  situazione,  cosicché  1’  anno  terminò 
con  saggi  di  sconto  anormali,  altissimi.  Al  31  dicembre  scorso  la 
Banca  di  Francia  era  al  4 1I2:  la  Banca  d’  Inghilterra  al  6,  e la 
Banca  di  Germania  al  7 per  cento.  Solo  da  pochi  giorni  i tre  Isti- 
tuti ribassarono  i loro  saggi  e cioè  : Francia  al  4 ; Inghilterra 
al  5:  Germania  al  6 per  cento. 

L’apparente  differenza  tra  la  Francia,  dove  lo  sconto  sembra 
più  basso,  e gli  altri  paesi,  si  spiega  col  fatto,  che  lo  sconto  in 
Inghilterra  ed  in  Germania  è in  oro,  mentre  in  Francia  è in  ar- 
gento  deprezzato.  Alla  Banca  di  Francia,  per  lo  sconto  in  oro,  ne- 
cessario per  le  operazioni  internazionali,  si  [paga,  oltre  il  saggio 
ufficiale,  una  provvigione  o premio,  che  varia  di  giorno  in  giorno. 
Ciò  fa  sì  che,  malgrado  il  buon  mercato  apparente,  lo  sconto  in 
oro  alla  Banca  di  Francia  sia  spesso  più  caro  che  negli  altri  paesi. 

L’ Italia,  come  è stato  dimostrato  dal  Comm.  Padoa  nel  suo  ar- 
ticolo pubblicato  nella  Nuova  Antologia  del  16  novembre,  ha  una 
specie  di  immobilità  di  sconto.  Il  saggio  ufficiale  fu  per  tutto  l’anno 
del  5 per  cento  : il  saggio  di  favore  fu  col  primo  luglio  elevato  dal 
3 1 12  al  4 per  cento  e così  continua  oggidì.  Inutile  aggiungere  che 
questi  saggi  sono  puramente  fittizi,  perchè  lo  sconto  è in  carta 
deprezzata  e il  paese  sostiene  coll’  aggio  un  onere  assai  maggiore 
del  rialzo  dello  sconto.  Ecco  infatti  il  corso  del  cambio  al  31  di- 
cembre : 

1897  1898  1899 

Cambio  . . . 104.80  107.80  107.30 
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Ma  nel  mercato  monetario  italiano,  l’anno  1899  sarà  soprat- 
tutto contrassegnato  da  un  forte  risveglio  della  speculazione,  sia 
mediante  la  creazione  di  nuove  Società  anonime,  sia  collo  sviluppo 
preso  dalle  operazioni  di  Borsa. 

È innegabile  che  1’  economia  nazionale  presenta  un  graduale 
e costante  risveglio,  e che  se  il  paese  sapesse  procedere  con  pru- 
denza e saviezza,  vedrebbe  in  pochi  anni  di  molto  migliorate  le 
sue  condizioni  economiche,  soprattutto  qualora  esso  adotti  una  at- 
tiva ed  efficace  politica  agraria.  Ma  non  si  deve  esagerare  il  lieve 
risveglio  del  momento  attuale.  I grandi  fattori  dell’ economia  na- 
zionale - l’agricoltura,  la  finanza  e la  circolazione  - progrediscono 
molto  lentamente  e finché  dura  questo  stato  di  cose  è difficile  spe- 
rare un  rapido  miglioramento  dell’economia  nazionale. 

Un’eccezione  parve  verificarsi  nel  1899  per  il  movimento  delle 
Borse  e delle  industrie,  che  condusse  alla  creazione  di  numerose 
Società,  all’emissione  di  nuovi  titoli  e ad  attivissime  operazioni 
finanziarie.  L’  on.  Boselli  nella  sua  esposizione  del  28  novembre 
scorso  ricordò  infatti  che  dal  1°  gennaio  1898  al  31  ottobre  1899 
si  costituirono  in  Italia  554  nuove  Società,  con  un  capitale  sotto- 
scritto  di  circa  400  milioni,  versato  di  circa  150,  mentre  il  capitale 
delle  nuove  Società  create  nel  decennio  1887-97  di  poco  oltrepassò 
232  milioni.  Ma  sotto  questo  aspetto  bisogna,  a nostro  avviso,  molto 
distinguere  la  parte  sana  e vera  da  ciò  che  vi  ha  di  fittizio  in 
questo  movimento. 

L’ Italia  economica  non  deve  mai  scordare  quanto  accadde  nel 
periodo  1885-89.  Anche  allora  si  crearono  con  febbrile  slancio  nuove 
Società,  si  accrebbe  il  capitale  delle  antiche,  si  spinsero  ad  altezze 
vertiginose  i corsi  delle  azioni  vecchie  e nuove.  Guai  a coloro  che 
osavano  dare  consigli  di  moderazione  e di  prudenza;  erano  giudi- 
cati tristi  e pazzi  ! 

Ma  in  breve  spazio  di  tempo  la  fantastica  visione  sparì  : il 
castello  di  carta  cadde  precipitosamente:  tristi  e pazzi  si  rivelarono 
coloro  che  lo  avevano  edificato  senza  abilità  e senza  onestà  alcuna. 
Il  paese  vero  - il  paese  che  lavora  e che  risparmia  - ne  pagò  le 
spese.  Si  calcola  che  oltre  un  miliardo  sia  stato  travolto  dalle  spe- 
culazioni di  dieci  anni  or  sono,  che  seminarono  infinite  miserie  anche 
nelle  campagne.  Centinaia  di  famiglie  scesero  nella  povertà  e nelle 
sofferenze  per  opera  di  pochi  uomini  inabili  o disonesti,  che,  grazie 
alla  immoralità  delle  nostre  leggi,  per  lo  più  sfuggirono  al  carcere. 

La  causa  vera  di  tanti  guai  dipese  dal  fatto  che  nel  1885-89 
il  Governo,  l’alta  Banca  e gli  uomini  di  affari,  onesti  e serii,  abdi- 
carono la  direzione  del  mercato  monetario  nelle  mani  degli  affa- 
risti, degli  speculatori  di  azzardo  e dei  disonesti. 

Accadrà  altrettanto  oggidì? 

Noi  speriamo  di  no;  ma  dobbiamo  sempre  essere  vigili  contro 
il  pericolo. 
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* 

Chiunque  consideri  con  animo  spassionato  il  movimento  di 
Borsa  che  si  è verificato  da  circa  un  anno  in  Italia,  non  può  a 
meno  di  persuadersi  che,  se  una  parte  di  esso  è serio  e reale,  il 
rimanente  è fittizio  ed  artificioso,  e mira  principalmente  ad  assor- 
bire il  risparmio  degli  ingenui,  i quali  più  tardi  piangeranno  ama- 
ramente la  loro  dabbenaggine. 

Il  punto  decisivo  dell’  intera  questione  consiste  nei  dividendi. 
Come  si  fece  nel  1885-89  per  frodare  il  pubblico  e derubare  i suoi 
risparmi?  Si  pubblicarono  bilanci  esagerati  e falsi  e si  distribuirono 
dividendi  fittizi.  Gli  ingenui,  adescati  dagli  alti  dividendi,  acquista- 
rono azioni  a corsi  elevati  e ben  presto  le  videro  scendere  a prezzi 
disastrosi.  E si  ricordi  che  quei  bilanci,  che  gli  eventi  dimostra- 
rono falsi,  erano  in  allora  firmati  e raccomandati  da  parecchi  fra 
gli  uomini  più  eminenti  della  Borsa,  della  finanza  e del  credito. 
L’  oro  accieca  e la  speculazione  si  propaga  come  un  contagio,  at- 
taccando spesso  nella  stessa  misura  i buoni  ed  i tristi  ! 

Siamo  di  nuovo  all’epoca  dei  dividendi  ed  è necessario  che  i 
dolorosi  fatti  del  1885-89  non  si  ripetano.  Ciò  si  potrà  ottenere  sol- 
tanto mediante  l’alleanza  morale  degli  uomini  prudenti  ed  onesti, 
di  quelli  che  non  confondono  gli  affari  coll’ affarismo  e le  opera- 
zioni finanziarie  colle  speculazioni  d’azzardo.  Ed  è soprattutto  ne- 
cessario che  alla  testa  di  questa  alleanza  morale  si  pongano  il 
Governo  e l’alta  Banca.  Se  per  nostra  disgrazia  l’uno  e l’altra 
abdicassero  di  nuovo  alle  responsabilità  ed  ai  doveri  che  loro  in- 
combono, il  paese  non  potrà  a meno  di  vedere  per  una  seconda 
volta  il  risparmio  nazionale  saccheggiato  e dilapidato. 

Ciò  che  è avvenuto  quest’anno  alle  nostre  Borse  fu,  non  è molto, 
descritto  con  tanta  efficacia  nelle  pagine  di  un  giornale  di  Roma, 
che  noi  crediamo  utile  riferire  le  sue  parole.  Il  Popolo  Romano , 
in  un  articolo  del  2 agosto  u.  s.  sopra  i Sindacati  di  Borsa,  espo- 
neva alcune  considerazioni,  su  cui  richiamiamo  tutta  l’attenzione 
dei  nostri  lettori.  Esso  così  scriveva: 

I Sindacati  finanziari  o di  Borsa,  se  hanno  il  loro  lato  buono,  quando 
sono  contenuti  in  limiti  ragionevoli  ed  onesti,  diventano,  spingendo  la 
loro  azione  ad  un  punto  esagerato  che  spesso  rasenta  anche  la  follia, 
pericolosi,  poiché  portano  in  definitiva  ad  una  crisi  nel  mercato  dei  va- 
lori, con  grave  perturbazione  del  credito,  oppure  ad  una  crisi  nell1  indu- 
stria, che  quei  valori  rappresentano. 

Questi  Sindacati  si  formano  naturalmente  con  un  gruppo  di  specu- 
latori, i quali  cominciano  ad  assicurarsi  il  concorso  di  alcuni  tra  i forti 
possessori  dei  valori,  sui  quali  si  vuole  operare  il  movimento  di  rialzo, 
onde  impedire  che  questi  possessori,  allettati  dall1  aumento  alquanto 
artificiale,  non  li  vendano,  paralizzando  l1  opera  del  Sindacato. 

Partendo  da  questa  base,  il  Sindacato  comincia  a comperare  lenta- 
mente le  piccole  partite  flottanti  sul  mercato,  che  vengono  poste  a ri- 
porto presso  le  Banche. 

Tolta  cosi  dalla  circolazione  una  buona  parte  dei  valori,  sui  quali 
il  Sindacato  vuole  operare,  si  procede  con  un  sistema  di  compre-vendite, 
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condotto  in  guisa  da  riuscire  ad  ogni  liquidazione  mensile  di  Borsa  ad 
un  aumento  dei  corsi  di  quei  valori  in  confronto  del  precedente. 

Allettata  da  questi  guadagni  mensili  la  corrente  della  speculazione 
s1  ingrossa,  sperando  di  fare  ogni  mese  facili  lucri. 

Il  Sindacato  naturalmente  spinge  i corsi  per  mantenere  viva  questa 
corrente  della  speculazione,  alla  quale  spera  di  addossare  gradualmente, 
a prezzi  molto  più  elevati  della  media  alla  quale  esso  li  ha  comprati  e 
messi  a riporto,  i valori  in  questione. 

Se  la  speculazione  vorace  e spesso  insensata,  nell1  illusione  dei  cre- 
scenti lucri,  si  lascia  indurre  a caricarsi  di  quei  valori  a prezzi  non  giu- 
stificati dai  proventi  dell1  industria  rappresentata,  e ne  scarica  il  Sinda- 
cato, si  produce  naturalmente  una  crisi  di  Borsa,  giacché  cessando 
l1  azione  artificiosa  del  Sindacato,  il  titolo  finisce  col  ribassare  di  tanto, 
che  la  speculazione  minuta,  mancando  dei  mezzi  per  far  fronte  alle  forti 
differenze,  fallisce  agli  impegni,  onde  le  gravi  perturbazioni  nel  mercato. 

Se  poi  il  Sindacato,  dopo  avere  spinto  i corsi  all1  esagerazione,  non 
è riuscito  a scaricarsi , allora  disponendo  coi  valori,  che  tiene  sospesi  a 
riporto,  dei  voti  delle  assemblee,  s’impone  coll1  assicurarsi  una  preva- 
lenza ni  Consigli  dell1  amministrazione,  e allora  ricorre  al  sistema  di 
dare  dei  dividendi  superiori  a quelli  che  le  reali  condizioni  dell1  indu- 
stria consentirebbero,  nel  fine  di  ritentare  il  movimento  di  Borsa. 

Di  qui  assottigliamento  di  riserva,  ristrettezza  del  capitale  circolante, 
quindi  ricorso  al  credito,  ciò  che  porta  lentamente  all’anemia  ed  alle 
crisi,  essendo  l1  industria  condotta  non  più  con  criteri  tecnici  e di  pru- 
dente amministrazione,  ma  coi  criteri  della  speculazione  borsiera. 

Lo  stesso  effetto,  sott1  altra  forma,  si  produce  quando  si  tratta  di 
industrie  nuove,  i cui  valori  vengono  negoziati  in  Borsa  con  premi  fan- 
tastici, anche  prima  che  sia  avvenuto  V impianto  della  nuova  industria. 

Non  sappiamo  se  contro  questi  Sindacati  la  legislazione  presente  sia 
armata,  essendovi  dei  giudicati  contradditori;  certo  è che  nel  campo  del 
credito  e dell1  economia  questa  specie  di  Sindacati  è anche  più  malefica 
e disastrosa  dei  Sindacati  industriali  e commerciali. 

Da  questa  chiara  esposizione  e da  altre  notizie  a tutti  note,  ri- 
sultano i seguenti  fatti: 

1°  Una  buona  parte  dei  titoli  vecchi  e nuovi  non  sono  nelle 
mani  di  veri  e propri  possessori  che  vi  abbiano  investiti  i loro 
risparmi,  ma  sono  ancora  posseduti  da  Sindacati  e da  giuocatori 
che  cercano  di  sostenerne  i corsi  per  rivenderli  agli  ingenui; 

2°  I Sindacati  e gli  aggiotatori  tendono  naturalmente  ad  in- 
fluire sopra  i Consigli  di  amministrazione  delle  varie  Società  ano- 
nime ed  a dichiarare  dividendi  esagerati  o fittizi; 

3°  Sulla  base  di  questi  dividendi  si  cercherà  di  determinare 
alti  corsi  di  Borsa,  nella  speranza  di  adescare  il  risparmio  ; 

4°  Gli  ingenui  che  oggidì  comperano  i titoli,  lasciandosi  at- 
tirare dall’  aumento  dei  dividendi,  dovranno  in  molti  casi  rimpian- 
gere lo  sperpero  dei  loro  risparmi  e dei  loro  sudori. 

Come  si  può  impedire  che  ciò  accada?  Come  si  può  organiz- 
zare la  difesa  del  risparmio  onesto  ? 

* 

Da  lungo  tempo  urge  in  Italia  riformare  la  legge  sulle  Società 
anonime  e sulle  Borse:  ma  la  debolezza  dei  ministri  da  una  parte, 
e le  influenze  della  speculazione  dall’  altra,  lo  hanno  finora  impe- 
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dito.  Il  pubblico  quindi,  non  avendo  nella  legge  difesa  alcuna,  bi- 
sogna che  la  cerchi  in  sè  stesso.  Il  risparmio  nazionale  è avvertito 
delle  insidie  ad  esso  tese  da  potenti  Sindacati,  che  cercano  di  ade- 
scarlo con  ogni  sorta  di  seduzioni  e di  reclame  : deve  quindi 
stare  molto  in  guardia,  sceverare  le  imprese  oneste  dalle  altre  e 
diffidare  soprattutto  dei  rapidi  guadagni  e delle  laute  promesse  e 
prospettive  dell’. ..avvenire  ! 

Una  delle  norme  più  sicure  ed  infallibili,  quantunque  un  po’ 
rigida,  è di  diffidare  dei  titoli  vecchi  che  presentano  un  aumento 
di  dividendo  e di  non  accogliere  i titoli  nuovi  che  si  annunciano 
con  larghi  profitti.  Ammettiamo  che  la  regola  è un  po’  assoluta  e 
che  naturalmente  ad  essa  si  potrebbe  fare  qualche  eccezione.  Ma 
il  pubblico  che  peccherà  dal  lato  della  prudenza  non  avrà  a pen- 
tirsene. Avrà  forse  perduta  1’  occasione  di  qualche  buon  impiego, 
ma  può  esser  sicuro  di  averne  pure  risparmiati  dei  cattivi.  Tirate 
le  somme,  finirà  di  guadagnarvi  un  tanto. 

È ben  vero  che  non  poche  aziende  hanno  nel  1899  sviluppati 
i loro  affari,  il  che  deve  aver  prodotto  un  aumento  di  profitti.  Ma 
anzitutto  una  parte  notevole  di  questi  affari  non  è ancora  liqui- 
data ed  i veri  profitti  non  si  avranno  che  alla  chiusura  dei  conti. 
Le  aziende  che  concretassero  i dividendi  dell’  oggi  sulle  speranze 
dell’avvenire  potrebbero  andare  incontro  ad  amari  disinganni.  Ma 
anche  nel  caso  di  un  aumento  reale  di  profitti,  quante  sono  le  no- 
stre intraprese  che  non  abbiano  spese  e perdite  del  passato  da  li- 
quidare ? Quante  sono  quelle  che  non  si  trovano  nel  bisogno  di  raf- 
forzare le  loro  riserve,  specialmente  nelle  presenti  difficili  condizioni 
del  mercato  internazionale  e della  crisi  dei  carboni  ? 

Una  Società,  un  Istituto  governato  con  serietà  e prudenza,  non 
corre  dietro  ai  piccoli  utili,  non  sconta  le  speranze  dell’  avvenire 
per  aumentare  di  qualche  lira  il  dividendo  o per  influire  sul  corso 
di  Borsa.  Esso  sa  benissimo  che  le  migliori  intraprese  sono  quelle 
che  accumulano  forti  riserve  per  liquidare  le  rimanenze  del  pas- 
sato e fronteggiare  le  difficoltà  dell’  avvenire.  Vi  sono  all’  estero 
eccellenti  aziende  che  per  lunghi  anni  mantennero  costanti  i loro 
dividendi,  preoccupate  solo  di  rafforzare  la  propria  compagine  e di 
sottrarsi  a manovre  di  Borsa.  Il  loro  numero  è assai  più  limitato 
in  Italia,  ma  queste  sono  le  Società  che  il  pubblico  farà  bene  a 
prediligere.  E giova  soprattutto  ricordare  che  nel  1885-89  si  vi- 
dero Istituti  e imprese  annunciare  larghi  dividendi  sul  falso,  unica- 
mente per  ingannare  il  paese  e per  collocare  ed  emettere  azioni 
che  ben  presto  ricaddero  a prezzi  vilissimi. 

Quanto  alle  nuove  Società,  è noto  ad  ogni  uomo  competente 
che  difficilmente  i primi  impianti  sono  largamente  rimunerativi 
e che  ad  ogni  modo  conviene  sempre  ammortizzare  da  principio 
per  far  fronte  con  tranquillità  all’  avvenire.  Tranne  casi  eccezio- 
nali, è difficile  che  una  nuova  Società  possa  nei  primi  tempi  gua- 
dagnare più  del  5 o del  6 per  cento,  ossia  il  puro  interesse  del 
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capitale:  giova  quindi  in  massima  tener  bene  gli  occhi  aperti  per 
non  cadere  in  manovre  di  Borsa  o peggio. 

Non  dubitiamo  che  questi  nostri  consigli  saranno  acerbamente 
combattuti  da  coloro  che  si  sono  spinti  sulla  gran  via  della  spe- 
culazione e dell’  affarismo:  ma  essi  risparmieranno  lacrime  e dolori 
non  pochi  a quanti  vorranno  persuadersi  che  le  fortune  dissipate 
dal  giuoco  sono  assai  più  numerose  di  quelle  da  esso  costituite. 
La  folla  sciocca  di  proprietari,  di  professionisti,  di  negozianti,  di 
donne  e di  preti  che  nel  1885-89  accorreva  alle  nostre  Borse  ha 
scontato  con  oltre  un  miliardo  di  perdita  la  sua  stupidità.  Il  solo 
servizio  eh’  essa  ha  potuto  rendere  al  paese  è che  il  triste  spettacolo 
serva  oggi  di  esempio  e di  monito  ! 

Da  pochi  mesi  una  reazione  salutare  si  va  compiendo  anche 
alle  Borse  italiane.  La  Nuova  Antologia  può  bene  affermare  di  avervi 
apertamente  contribuito  e di  aver  dato  opera  ferma  e tenace  ad 
avvertire  il  mercato  della  via  pericolosa  su  cui  erasi  avviato.  Per 
universale  consenso  gli  articoli  pubblicati  su  questa  Rivista  il  1°  ed 
il  16  aprile  dell’anno  scorso  hanno  contribuito  a rallentare  la  spe- 
culazione che  infieriva  alle  nostre  Borse  (1).  Non  domanderemo 
che  cosa  sarebbe  oggidì  accaduto  nel  mercato  monetario  italiano,, 
se  esso  avesse  dal  marzo  in  poi  continuato  sulla  via  dei  rialzi  fan- 
tastici e vertiginosi  : tutti  sentono  quale  ingente  disastro  avrebbe 
ora  colpito  il  nostro  paese.  Ma  vi  è un  fatto  più  semplice  e forse 
più  convincente  su  cui  richiamiamo  l’attenzione  dei  nostri  lettori  : 
quanti  di  essi  vedrebbero  oggi  decimate  le  loro  fortune,  se  aves- 
sero acquistato  titoli  agli  alti  corsi  del  marzo  e dell’aprile  1899? 
Coloro  che  hanno  seguiti  i consigli  dati  su  queste  pagine  in  quel- 
1’  epoca,  devono  oggi  sentire,  come  quelle  osservazioni,  cosi  fiera- 
mente combattute,  rispondessero  al  vero. 

Le  forti  oscillazioni  che  non  pochi  titoli  hanno  avuto  nel  1899 
avvertono  infatti  come  il  risparmio  debba  essere  prudente  nel  cre- 
dere ai  listini  di  Borsa  e quanto  sia  savia  la  norma  generalmente 
adottata  in  Inghilterra  dalle  menti  equilibrate,  di  impiegare  in 
azioni  di  Società  soltanto  una  piccola  parte  della  propria  fortuna y 
tenendo  il  resto  bene  assicurato  in  terre,  case  e rendita. 

Da  una  circolare  a stampa  ricaviamo  alcune  notizie  relative 
ai  corsi  dei  principali  titoli  alle  Borse  italiane. 


Valore 

nominale 

Dicembre 

1897 

Dicembre 

1898 

Dicembre 

1899 

Corso 

massimo 

nel 

1899 

Corso 

minimo 

nel 

1899 

Dividendo- 

deli’ 

ultimo 

esercizio 

Rendita  5% 

100 

100.25 

100  ex 

98.15ex 

103.65 

98.30 

4 

Ferrovie  Meridionali  . . 

500 

727 

741 

724 

792 

700 

33 

Id.  Mediterranee  . 

500 

526 

548 

542 

620 

530 

25 

Id.  Sicule 

500 

657 

680  ex 

700  ex 

725 

687 

35 

Id.  Sarde  second. . 

250 

284 

270 

260 

304 

255 

15 

(1)  È una  responsabilità  che  ci  assumiamo  di  buon  grado,  perchè 
sentiamo  di  aver  cosi  adempiuto  al  nostro  dovere  di  pubblicisti  indi- 
pendenti  e disinteressati.  N.  A. 
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Esaminiamo  ora  i principali  titoli  bancari,  avvertendo  che  per 
alcuni  di  essi  le  oscillazioni  sono  state  piuttosto  notevoli.  Siccome 
gli  Istituti  di  credito  sono  i moderatori  del  mercato,  così  è desi- 
derabile eh’ essi  diano  per  i primi  esempio  di  stabilità  e fermezza: 


- ■■ 

V alore 

Dicembre 

Dicembre 

1 icemhre 

Corso 

massimo 

Corso 

minimo 

Dividendo 

dell’ 

nominale 

1S97 

1898 

1899 

nel 

1899 

nel 

1399 

ultimo 

esercizio 

Banca  d1  Italia 

700 

836 

990 

900 

1104 

887 

18 

Credito  Fondiario  .... 

500 

460 

508 

505 

565 

503 

22.50 

Banca  Commerciale  . . . 

500 

572 

660 

720 

840 

673 

37.50 

Credito  italiano 

500 

552 

630 

620 

730 

575 

35 

Banco  Sconto  e Sete  . . 
Società  finanziaria  ed  in- 

200 

80  (nom.)70 

248  ex 

210 

320 

200 

14 

dustriale  di  Torino  . . 

200 

— 

— 

190 

230 

165 

i°  eserc. 

Società  Bancaria  Milan. 

250 

— 

— 

302 

317 

282 

» 

Ecco  per  ultimo  i 

corsi 

di  alcuni  dei  titoli 

più  oscillanti  od 

aventi  carattere  industriale, 

relativi  a Società  diverse: 

Valore 

Dicembre 

Dicembre 

Dicembre 

Corso 

massimo 

Corso 

minimo 

Dividendo 

dell’ 

Ujp . , ■ 

nominale 

1897 

1898 

1899 

nel 

1899 

nel 

1899 

ultimo 

esercizio 

Navigazione  Generale.  . 

300 

362 

440 

510 

662 

430 

22  50 

Società  Italiana  del  Gaz 

250 

650 

675 

620 

822 

605 

30 

Id.  Bonif.  Ferraresi 

250 

— 

325 

260 

347 

255 

13 

; Id.  Elettr.  Alta  Italia 

250 

— 

255 

225 

265 

225  noni. 

12.50 

Id.  Elettricità  Cruto 

250 

— 

262 

360 

535 

160 

0 

Id.  Applic.  Elettric. 

250 

— 

262 

250 

333 

230 

i°  eserc. 

Id.  Elettrotec.  ital. 

250 

— 

270 

275 

310 

270 

6.50 

Id.  Acciaierie  Terni 

500 

424 

1210 

1600 

1845 

1085 

30 

Id.  Metallurg.  ital. 

100 

130 

200 

222 

294 

200 

9 

Id.  Ferriere  italiane 
Id.  Miniere  di  Mon- 

100 

— 

145 

185 

225 

150 

5 

teponi 

500 

265 

320 

475 

498 

320 

30 

Id.  Costruz.  Venete 
Id.  Italo  Svizzera  di 

80 

26 

72 

80 

145 

70 

0 

Costruzioni  mecca- 
niche Bologna  . . . 

100 

115 

132 

115 

9 

Id.  Officine  Diatto  . 
Id.  Officine  Miani- 

200 

— 

— 

240 

266 

239 

i°  eserc. 

Silvestri 

100 





102 

170 

98 

» 

Id.  Ital.  del  ghiaccio 

artificiale 

Id.  Italiana  Carburo 

100 

— 

— 

100 

136 

85 

» 

di  Calcio 

250 



380 

500 

1170 

395 

15 

Id.  Piemontese  id.  . 

200 



— 

280 

472 

209 

i°  eserc. 

Id.  Molini  di  Roma 

125 

155 

125 

102 

145 

90 

0 

Id.  Molini  Re  ...  . 

200 



— 

190 

220 

190 

i°  eserc. 

Id.  Molini  Alta  Italia 
Id.  Tramways  e Om  - 

250 

— 

— 

250 

300 

236 

» 

nibus  di  Roma  . . . 
Id.  Eridania,  Zuc- 

175 

214 

420 

400 

475 

389 

22 

chero  Genova ... 

100 

— 

— 

95 

165 

91 

i°  eserc. 

324 


DIVIDENDI  REALI  E DIVIDENDI  FITTIZI 


L’ Italia  ha  ripreso  il  suo  cammino  verso  il  miglioramento  eco- 
nomico: ma  essa  non  raggiungerà  la  mèta  che  evitando  quegli 
eccessi  della  speculazione,  che  dieci  anni  or  sono  travolsero  le 
fortune  del  paese.  Anche  oggi  la  situazione  è delicata  e bisogna 
agire  in  tempo.  Già  nel  seno  della  Camera  di  commercio  di  Torino 
è sorta  per  opera  del  cons.  Cesare  Corinaldi  una  voce  che  pone  in 
avvertenza  Governo  e paese  contro  il  pericolo  dei  dividendi  fittizi 
e fatti  per  ingannare  il  risparmio.  Il  grido  dev’  essere  accolto  da 
tutti  coloro  che  vogliono  preservare  la  nazione  da  nuovi  disastri. 
L’  azione  della  Camera  di  commercio  di  Torino  non  potrebbe  es- 
sere nè  più  patriottica,  nè  più  giustificata.  È Torino,  è il  Piemonte 
che  nel  1889  videro  travolti  i loro  sudati  risparmi  da  sfrenate  spe- 
culazioni ; è la  Camera  di  commercio,  è il  Congresso  economico  di 
Torino  che  indarno  chiesero  al  Governo  che  la  legge  sulle  Società 
anonime  venisse  modificata  a tutela  degli  affari  legittimi  ed  onesti. 
E vediamo  con  piacere  come  V autorevole  Gazzetta  del  Popolo  si 
associ  a questo  antico  voto. 

Dalla  operosa  capitale  del  Piemonte  parta  di  nuovo  un  grido 
che  risani  l’ambiente  finanziario  italiano,  che  separi  il  lavoro  onesto 
e la  Società  anonima  sincera,  dalla  speculazione  malsana.  Gli  Isti- 
tuti che  si  propongono  affari  serii  e legittimi  saranno  lieti  di  non 
vedersi  confusi  con  quelle  creazioni  fittizie,  che  speculatori  audaci 
lanciano  sui  mercati  fidando  nella  inefficacia  della  legge  e nella 
ingenuità  dei  molti.  Un  mercato  finanziario  operoso  e sano  rap- 
presenta una  grande  forza  morale  e materiale  nell’espansione  eco- 
nomica di  un  paese:  il  Governo  e l’Alta  Banca  non  possono  pro- 
porsi un  compito  pratico  migliore. 

Ma  spetta  all’opinione  pubblica  di  reagire:  spetta  alla  Camera 
di  commercio  di  Torino  di  porsi  alla  testa  di  questo  nobile  e pa- 
triottico indirizzo  morale.  Si  rivolga  alle  consorelle  del  Regno,  si 
rivolga  al  Governo  ed  al  Parlamento,  si  rivolga  alla  stampa  disin- 
teressata di  tutta  Italia,  ponga  in  avvertenza  il  paese  contro  il 
pericolo  dei  dividendi  fittizi,  e la  causa  onesta  e buona  trionferà. 
Torino  avrà  allora  reso  un  immenso  servigio  al  progresso  eco- 
nomico e finanziario  della  nazione. 


Argentarius. 


LA  UDÌ  del  cielo  del  mare 

DELLA  TERRA  E DEGLI  EROI 

LA  LAVDE  DI  DA  A7  TE 

OCEANO  senza  rive  infinito  d’  intorno , e oscuro 

ma  lampeggiante , e con  un  silenzio  sotto  i terribili  tuoni 
immoto  ma  vivente  come  il  silenzio  de  le  labbra 
che  parleranno  : 

tenebrore  dei  Tempi , profondità  de  V affanno 
umano,  assidua  mutazione  de  le  cose,  ritorno 
perpetuo  de  le  sorti : 

oceano  senza  rive  tra  due  poli,  tra  il  Bene  e il  Male, 
con  le  sue  bave  disperse  da  la  procella  eternale, 
co * suoi  abissi  ingombri  da  le  spoglie  dei  popoli  morti, 
era  il  Destino; 


e tu  come  una  rupe,  come  un’  isola  montuosa, 
come  una  solitudine  di  pensiero  e di  potenza, 
come  una  taciturna  mole  di  dolor  meditabondo 


LAUDI  DEL  CIELO  DEL  MARE 


326 

che  ode  e vede , 
sorgevi  uno  dal  gorgo;  e ne  V ululo  de  le  prede , 
nel  sibilo  dei  nembi , nel  rombo  de  le  correnti , 
il  tuo  orecchio  udiva 

quel  silenzio  e la  sola  Parola  che  doveva  esser  detta ; 
e di  sotto  a la  fronte  percossa  da  le  schiume  e da  i venti 
il  tuo  occhio  insonne  vedeva  infiammarsi  il  mondo 
a V alta  tua  vendetta. 

Allora , ne  i baleni  e ne  V ombre , lo  spirito  de  V uomo 
stette  davanti  a te , ignudo , senza  la  sua  carne, 
senza  le  sue  ossa,  disvelato  davanti  a la  scienza 
del  tuo  dolore; 

e nel  cavo  de  le  tue  mani,  che  sapean  V arme  e il  fiore, 
più  mansuefatti  de  gli  augelli  che  la  neve  caccia 
verso  gli  asili  umani, 

discesero  i messaggi  de  le  divine  speranze, 
i poteri  sconosciuti  de  le  verità  divine  ; 
e ti  diede  i suoi  tuoni  e i suoi  raggi  il  tuo  Dio,  cui  tu  alzasti 
che  non  ha  fine. 

O nutrito  in  disparte  su  le  cime  del  sacro  monte, 
abbeverato  solo  ne  V albe  al  segreto  fonte 
de  le  cose  immortali,  Eroe  primo  di  nostro  sangue 
r innovellante; 

oceanica  mente  ove  dieci  secoli  atroci, 

carichi  d'  oro  d}  ombra  di  strage  di  fede  e di  paura, 

metton  lor  foci 

silenziosamente  ; anima  vetusta  e nuova, 
instrutta  e ignara,  memore  e indovina,  ove  si  serra 
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tutto  il  pensier  dei  Saggi  e palpitano  il  Fuoco  V Aria 
l’Acqua  e la  Terra; 


o Risvegliatore , o Purificatore , o Intercessore 
per  la  vita  e per  la  morte,  o tu  che  cresci  il  vigore 
de  la  stirpe  come  il  pane  nato  dal  nostro  sudore, 
noi  t’  invochiamo  ; 

o tu  che  col  tuo  canto  disveli  agli  uomini  i cammini 
invisibili  e discopri  i volti  nascosti  dei  destini, 
noi  ti  preghiamo  ; 

o tu  che  risusciti  V antica  virtù  de  le  contrade 
e tempri  il  medesimo  ferro  per  la  bontà  de  le  spade 
e per  la  gioia  de  le  falci  ne  le  profonde  biade, 
noi  ti  attendiamo  ; 


perocché  tu  sii  pur  sempre  atteso  in  prodigi,  come  il  Figlio 
del  tuo  Dio,  dai  cuori  che  nei  battiti  del  tuo  canto 
appresero  a sperare  oltre  il  volo  de  le  fortune, 
o profeta  in  esiglio, 

e pur  sempre  su  le  nuove  tombe  e su  le  nuove  cune, 
là  dove  un’  opra  si  chiuse  e là  dove  s’apre  un  germe, 
suoni  il  tuo  nome  santo, 

e il  tuo  nome  pei  forti  sia  come  lo  squilllo  de  gli  oricalchi, 
e solo  il  nomar  del  tuo  nome,  come  il  turbine  agita  i lembi 
d’un  gran  vessillo,  scuota  nei  suoi  mari  e nei  suoi  valchi 
V Italia  inerme . 


Dove  sono  i pontefici  e gli  imperatori?  Splendenti 
erano  ne  la  specie  de  l’oro,  e stampavano  con  piedi 
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obliqui  le  vestigio  sanguigne , vestiti  de  V antica 
frode , e i lov  vestimenti 

odoravano.  Rotti  come  i sermenti  aridi , perduti 
come  i fuscelli  ne  la  tempesta , diffusi  come  crassa 
cenere  ai  venti. 

E pallido  il  postremo  alza  le  mani  verso  le  porte 
dei  cieli  e attende  un  segno , e chiama,  e nulla  appare  fuor  che  la  morti 
Ma  il  cuore  de  la  nazione  è come  la  forza  de  le  sorgenti 
meraviglioso  ; 


e tu  rimani  alzato  nel  conspetto  de  la  nazione 
con  la  tua  parola  eterna  ne  la  tua  bocca  respirante, 
col  tuo  potere  eterno  nel  tuo  pugno  vivo  ; e la  tua  stagione 
sta  su  la  nostra  terra 

senza  mutarsi;  e la  tua  virtù  è dentro  le  radici 
di  nostra  vita  come  il  sale  è nel  mare,  come  la  fecondità 
è ne  la  nostra  terra ; 

e nulla  di  te  perisce  nei  tempi  ma  la  tua  passione, 
ma  il  tuo  furor  e, ma  il  tuo  orgoglio  e la  tua  fede  e la  tua  pietà 
e la  tua  estasi  e tutta  la  tua  grandezza  dura  nei  tempi  come 
dura  la  nostra  terra. 


Tu  la  vedesti  col  tuo  profetico  onniveggente  occhio  infiammato, 
V Italia  bella,  come  una  figura  emersa  da  V interno 
abisso  del  tuo  dolore,  creata  da  la  tua  stessa  fiamma, 
con  i suoi  monti, 

con  i suoi  piani,  con  i suoi  fiumi,  con  i suoi  laghi, 
con  i suoi  golfi,  con  le  sue  città  ruggenti  d'ire, 

V Italia  bella; 

e la  tua  rampogna  la  rifece  sacra,  la  tua  preghiera 
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i fece  risplendere  di  purità  le  sue  membra  schiave  ; 

! sì  che  sempre  gli  uomini  vedran  su  lei  bella  il  duplice  splendore 
| del  cielo  e del  tuo  verbo. 


1 Sol  nel  tuo  verbo  è per  noi  la  luce,  o Rivelatore, 

\ sol  nel  tuo  canto  è per  noi  la  forza,  0 Liberatore, 

1 sol  ne  la  tua  melodia  è la  molf  anni  lagrimata 
pace,  o Consolatore, 

l quando  la  cruda  pena  il  veemente  sdegno  il  duro  spregio 
| si  fanno  eguali  a le%  più  dolci  cose  de  la  foresta 
primaverile 

e la  mano  che  torturò  la  carne  immonda,  che  trattò  la  ghiaccia 
e il  fuoco,  la  pece  e il  piombo,  gli  sterpi  e i serpi,  il  fango  e il  sangue, 
tocca  segrete  corde  e nel  silenzio  fa  il  divin  concento 
eh’  ella  può  sola. 

Cammineremo  noi  ne’  tuoi  cammini?  O imperiale 
duce,  o signore  dei  culmini,  o insonne  fabbro  d ’ ale, 
per  la  notte  che  si  profonda  e per  V alba  che  ancor  non  sale 
noi  t?  invochiamo! 

Pel  rancore  dei  forti  che  patiscono  la  vergogna, 

pel  tremito  de  te  vergini  forze  che  opprime  la  menzogna, 

noi  ti  preghiamo  ! 

Per  la  quercia  e per  il  lauro  e per  il  ferro  lampeggiante, 
per  la  vittoria  e per  la  gloria  e per  la  gioia  e per  le  tue  sante 
speranze,  0 tu  che  odi  e vedi  e sai,  custode  alto  dei  fati,  o Dante, 
noi  ti  attendiamo! 


Gabriele  d’ Annunzio 


L’ AUMENTO  DELLA  TASSA 

SULLO  ZUCCHERO  INDIGENO 


Gli  onorevoli  Carmine  e Boselli,  fedeli  alle  promesse  fatte 
nella  esposizione  finanziaria,  presentarono  affrettatamente  il  pro- 
getto sulle  « Modificazioni  alla  legge  sulla  tassa  di  fabbricazione 
dello  zucchero  indigeno  ».  E la  Camera,  più  affrettatamente  degli 
stessi  ministri  proponenti,  discusse  ed  approvò  nella  seduta  pome- 
ridiana del  16  dicembre  il  progetto,  senza  quella  ponderazione  e 
quel  sereno  esame  che  sarebbe  sfato  necessario  in  una  questione 
economico-finanziaria  di  tanto  interesse. 

Se  non  che  il  Senato  del  Regno,  aggiornatosi  dopo  due  giorni 
dacché  la  Camera  aveva  discussa  la  legge,  non  ebbe  tempo  di  ap- 
provarla. Resta  quindi  un  barlume  di  speranza  che  quell’  esame 
sereno  e pacato  che  non  volle  fare  la  Camera  dell’  importante 
questione,  voglia  e possa  farlo  il  Senato  del  Regno.  Ed  ecco  perchè 
non  crediamo  intempestivo  l’ occuparci,  benché  brevemente  ma  con 
qualche  dettaglio,  della  complessa  questione. 

In  che  cosa  consista  questa  modificazione  alla  legge  sulla 
tassa  di  fabbricazione  dello  zucchero  indigeno  è presto  detto  ; 
imperocché  lo  confessano  nettamente  gli  stessi  ministri  proponenti 
nella  loro  relazione.  Essa  consiste  nè  più  nè  meno  che  in  un  au- 
mento del  25  °/0  della  tassa  attuale  sullo  zucchero  indigeno,  cioè 
di  L.  16.89  a quintale  di  zucchero  prodotto.  Solo  che,  invece  di 
aumentare  direttamente  la  tassa  di  fabbricazione , se  ne  propone 
indirettamente  1’  aumento  mercè  la  modifica  del  metodo  di  accer- 
tamento, portando  da  1500  a 2000  grammi  il  coefficiente  di  ren- 
dimento per  ogni  ettolitro  di  sughi  defecati.  L’  effetto  è identico. 
In  un  modo  o nell’  altro,  il  produttore  indigeno,  col  nuovo  regime, 
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verrebbe  a sostenere  un  aggravio  del  25  °/0  in  confronto  del  trat- 
tamento attuale. 

Vediamo,  colla  maggiore  brevità  possibile,  come  giustificano 
questa  proposta  di  aumento  i ministri  del  tesoro  e delle  finanze. 

Nella  relazione  che  precede  il  disegno  di  legge  cominciano 
coll’  asserire  - ed  è ciò  che  li  preoccupa  - che  dallo  estendersi 
della  fabbricazione  dello  zucchero  indigeno  lo  Stato  ha  già  perduto 
somme  rilevanti  e che  assai  maggiori  ne  verrà  perdendo  negli 
anni  avvenire.  Essi  calcolano  che  ogni  quintale  di  zucchero  pro- 
dotto in  paese  faccia  perdere  allo  Stato  L.  31.44;  onde  per  l’e- 
sercizio finanziario  1896-97,  in  cui  la  produzione  indigena  fu  di 
quintali  30  654,  essi  calcolano  una  perdita  di  L.  953  661  ; per  1’  e- 
sercizio  1898-99,  Con  una  produzione  di  quintali  83  800,  calcolano 
una  perdita  di  L.  2 633  572;  e nell’  esercizio  futuro,  nel  quale  preve- 
dono una  produzione  di  quintali  187  500,  fanno  ascendere  la  perdita 
a ben  L.  6 895  798  : di  guisa  che,  proseguendo  nel  loro  calcolo  arit- 
metico, arrivano  a prevedere  in  breve  una  perdita  per  la  finanza 
di  circa  30  milioni  annui  ! 

Ora  - giova  domandarci  - questo  ragionamento  dei  ministri 
delle  finanze  e del  tesoro  è esso  veramente  giusto?  Con  tutto  il 
rispetto  che  nutriamo  per  i due  egregi  finanzieri,  francamente  non 
lo  crediamo. 

La  perdita  che  1’  erario  subisce  in  un  cespite  d’ imposta  da  un 
anno  all’  altro  non  si  può  constatare  in  altro  modo  che  col  para- 
gone del  gettito  dell’  imposta  stessa  dall’  uno  all’  altro  esercizio. 

Ora  è un  fatto  che  sino  a questo  momento  il  gettito  totale 
dell’  imposta  sugli  zuccheri  non  solo  non  è diminuito,  ma  è aumen- 
tato! 

Ecco  le  cifre  ufficiali: 


Zucchero  importato 
q.li 


Zucchero  prodotto  Riscossioni  per  l’erario 
q.  li  (dazio  dogan.  e tassa  di  fabbr.) 


1894- 95  . . . 744  745 

1895- 96  . . . 735 158 

1896- 97  ...  741  802 

1897- 98  . . . 742  261 


20  897 
26  745 
22  996 
38  770 


L.  64  274  314 
» 66  497  446 
» 66  878  122 
» 67  951  808 


Dal  che  si  vede  come  il  gettito  generale  dell’  imposta  sia  in  pro- 
gressivo aumento  e come  1’  ultimo  esercizio  1897-98,  del  quale  si 
può  avere  sinora  notizia,  sia  superiore  ai  precedenti.  Dunque  il 
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timore  di  gravi  perdite  da  parte  dell’erario  è per  lo  meno  pre- 
maturo. 

La  temuta  diminuzione  dell’  importazione  è tutt’  altro  che  giu- 
stificata. Nell’ultimo  esercizio  1898-99,  non  ostante  che  agissero 
all’  interno  già  tredici  fabbriche,  l’ importazione  dall’  estero  non 
solo  non  diminuì,  ma  crebbe,  raggiungendo  q.li  754  261,  in  con- 
fronto di  q.li  742  261  dell’esercizio  precedente.  Questo  fenomeno, 
che  sembra  quasi  strano,  si  spiega  in  un  modo  semplicissimo;  cioè 
coll’  aumento  progressivo  del  consumo  interno.  Infatti,  mentre  nel- 
l’ esercizio  1896-97  esso  si  ragguagliava  a chil.  2,444  per  abitante, 
nell’esercizio  1898-99  è salito  a chil.  2,554.  Proseguendo  di  questo 
passo,  le  migliorate  condizioni  economiche  del  paese  si  riavvicine- 
ranno al  consumo  di  chil.  3,838  dell’  esercizio  1885-86,  epoca  di  flo- 
ridezza per  l’ Italia  ; onde  occorrerà  un  maggior  quantitativo  di 
q.li  400  mila  di  zucchero  che,  se  fabbricato  all’  interno  a L.  67.20 
di  tassa  di  fabbricazione,  aumenterà  il  gettito  dell’  imposta  di  ben 
26  440  000  lire. 

Nè  queste  sono  previsioni  rosee  ed  irrealizzabili,  poiché  esse 
sono  basate  sulle  deduzioni  statistiche  degli  esercizi  passati. 

* 

Ma  noi  vogliamo  ammettere  anche  che  tutto  ciò  sia  un  sogno 
della  nostra  mente,  e che  veramente  le  previsioni  pessimiste  dei 
ministri  del  tesoro  e delle  finanze  siano  per  avverarsi.  Vogliamo 
per  ipotesi  ammettere  con  essi  che  nell’  esercizio  1898-99  sia  per 
verificarsi  per  lo  Stato  un  minore  gettito  di  L.  6 475  798  e che 
questo  crescerà  negli  esercizi  futuri.  Non  comprendiamo  però  come 
essi,  così  larghi  nel  presumere  i minori  introiti,  non  abbiano  d’altra 
parte  calcolato  neppure  un  centesimo  per  i maggiori  proventi 
diretti  e indwetti  che  perverranno  allo  Stato  per  effetto  dello  svi- 
luppo dell’industria  saccarifera. 

Eppure  i proventi  sono  limpidi  e indiscutibili.  Essi  sono  i se- 
guenti: 

1°  Tassa  di  ricchezza  mobile  che  le  fabbriche  pagano; 

2°  Dazio  doganale  sul  macchinario  introdotto  dall’  estero  ; 

3°  Maggiore  provento  ferroviario  (quota  dello  Stato)  sul 
traffico  della  barbabietola,  delle  polpe,  del  macchinario,  del  perso- 
nale addetto  alle  fabbriche,  dei  concimi  necessari  alla  coltura,  delle 
saccherie,  dei  carboni  e delle  materie  lavorate; 
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4°  Tassa  sugli  affari  per  tutti  i nuovi  contratti  cui  la  colti- 
vazione della  barbabietola  e la  fabbricazione  dello  zucchero  dànno 
luogo. 

Di  tutti  questi  nuovi  proventi  per  l’erario  certi  ed  indiscuti- 
bili, il  ministro  del  tesoro  non  tiene  nessun  conto  ! Egli  ha  bensì 
constatato,  nella  sua  esposizione  finanziaria,  un  miglioramento  nel 
gettito  della  tassa  di  ricchezza  mobile,  delle  tasse  sugli  affari  e dei 
proventi  doganali;  ma  si  è guardato  bene  dal  rilevare  che  questo 
miglioramento  è in  parte  anche  dovuto  a questa  nuova  industria, 
che,  moltiplicando  il  traffico  ed  il  lavoro  nazionale,  contribuisce 
indubbiamente,  oltreché  al  benessere  delle  classi  lavoratrici,  anche 
di  riverbero  al  miglioramento  delle  finanze  dello  Stato. 

Se  pertanto  i ministri  del  tesoro  e delle  finanze  avessero  vo- 
luto presentare  spassionatamente  la  questione  nei  rapporti  del  bi- 
lancio dello  Stato,  avrebbero  dovuto  presentare  anche  il  rovescio 
della  medaglia  e non  limitarsi  al  calcolo  aritmetico,  per  quanto 
discutibile,  dei  soli  svantaggi  che  si  presume  il  bilancio  dello  Stato 
debba  venire  a risentire  per  effetto  dello  estendersi  di  questa 
industria. 

Ma  al  disopra  del  bilancio  dello  Stato  c’è  il  bilancio  economico 
della  nazione  che  merita  pure  i suoi  riguardi.  È da  questo  punto 
di  vista  che  il  problema  va  principalmente  considerato.  La  nostra 
industria  saccarifera  nel  suo  stadio  d’industria  nascente  può  sop- 
portare ora  T aggravio  proposto  ? Questo  aggravio,  ove  venisse 
applicato,  quali  effetti  produrrebbe  sull’  avvennire  dell’  industria  ? 
Di  riverbero,  quali  conseguenze  ne  verrebbero  alla  coltura  della 
barbabietola?  Quali  alla  nostra  industria  agraria?  Ecco  le  questioni 
che  bisogna  ponderatamente  esaminare. 

Senouchè  il  ministro  delle  finanze  crede  di  poter  giustificare 
il  provvedimento  proposto  dietro  la  seguente  considerazione.  Egli 
ritiene  ed  afferma  che,  limitando,  come  è oggidì,  il  coefficiente 
dì  resa  a 1500  grammi  di  zucchero  per  ogni  ettolitro  di  succo  zuc- 
cherino, il  fabbricante  sottragga  allo  Stato  un  quarto  della  tassa, 
poiché  - così  crede  ed  asserisce  il  ministro  - il  rendimento  zuc- 
cherino dell’ettolitro  di  succo  supera  i 2000  grammi;  onde  al  fab- 
bricante resterebbe  « un  premio  interno,  indiretto  per  la  minore 
tassazione  ragguagliato  a L.  16.80  per  quintale  di  zucchero  pro- 
dotto ».  A dimostrare  la  verità  di  questa  asserzione  il  ministro 
del  tesoro  basa  il  suo  calcolo  sul  preteso  rendimento  dell’  eser- 
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cizio  1898-99  delle  seguenti  quattro  fabbriche  che,  secondo  le  cifre 
da  lui  fornite,  avrebbero  data  una  resa  come  appresso: 


grammi  2237 


Rieti 


» 2157 

» 2010 

» 1970 


Savigliano 
Legnago  . 
Senigallia 


Da  ciò  deduce  il  ministro  la  certezza  che  la  resa  sia  sempre 
dappertutto  snperiore  ai  1500  grammi  di  oggi  e propone  quindi  di 
portarla  a 2000. 

Ora  per  la  verità  storica  dobbiamo  osservare  che  le  fabbriche 
di  Rieti  e Legnago  sino  al  momento  della  citazione  ministeriale 
seguitavano  a lavorare,  e non  sappiamo  quindi  come  il  Ministero 
delle  finanze  abbia  potuto  presentare  la  statistica  di  un  esercizio  tut- 
tora incompiuto!  Ma,  a parte  ciò,  ammesso  pure  che  nelle  fabbriche 
di  Rieti,  di  Senigallia,  di  Legnago  e di  Savigliano  si  siano  verificati 
quest’anno  i risultati  citati  dal  ministro  del  tesoro;  è questa  forse 
una  buona  ragione  per  ritenere  eh’  essi  si  debbano  verificare  tutti 
gli  anni  e che  gli  stessi  risultati  si  debbano  riscontrare  in  tutte 
le  altre  fabbriche? 

Basta  essere  un  po’  addentro  in  questa  materia  per  sapere  che 
il  coefficiente  dì  resa  varia  notevolmente  da  un  anno  all’ altro,  dal- 
1’  uno  all’  altro  luogo. 

Esso  dipende  essenzialmente  da  queste  tre  cause: 
la  La  percentuale  zuccherina  della  radice  ; 

2a  La  purezza  dei  sughi; 

3a  La  perfezione  della  lavorazione. 

Ora  se  le  fabbriche  di  Rieti,  di  Savigliano  e di  Senigallia,  che 
contano  vari  anni  di  esercizio,  hanno  potuto,  coll’esperienza,  mi- 
gliorare notevolmente  la  qualità  della  materia  prima  nonché  per- 
fezionare i processi  di  lavorazione,  è forse  verosimile  che  altret- 
tanto abbiano  potuto  fare,  in  un  solo  primo  anno  di  esercizio,  le 
altre  nove  fabbriche  sinora  in  azione,  o quanto  meno  potranno 
farlo  d’un  tratto  quelle  che  sorgeranno  domani? 

Ecco  il  punto  vero  della  questione. 

Noi  abbiamo  fatta,  proprio  lo  scorso  mese,  un’  inchiesta  per 
nostro  uso  e consumo.  Non  solo  interpellammo  i fabbricanti  ed  i loro 
chimici,  ma  interrogammo  gli  agenti  di  finanza  di  parecchi  zuc- 
cherifìci di  nuovo  impianto.  Ebbene,  dalle  loro  labbra  raccogliemmo 
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le  confessioni  che  il  coefficiente  di  resa  attuale  raramente  era 
stato  superato,  e che  in  qualche  fabbrica  si  era  mantenuto  anche 
più  basso  di  quello  dalla  legge  stabilito. 

Vari  agenti  di  finanza  di  parecchie  fabbriche  (si  sa  che  ogni 
fabbrica  ne  ha  uno  per  conto  dello  Stato)  ci  confessarono  nella 
loro  onesta  coscienza  che,  ove  il  coefficiente  fosse  stato  portato  a 
2000  grammi,  quelle  fabbriche  avrebbero  dovuto  chiudere  l’eserci- 
zio ! 0 perchè  dunque  il  Governo,  prima  di  proporre  un  provve- 
dimento che  metterebbe  a repentaglio  la  vita  di  un’  industria  così 
bene  avviata,  non  ha  aspettato  le  cifre  di  tutte  le  tredici  fabbriche 
oggi  esistenti  ed  ha  fondato  il  suo  giudizio  soltanto  sulle  cifre,  non 
complete,  delle  quattro  fabbriche  più  antiche? 

Nessuno  disconosce  che  fra  qualche  anno,  quando  1 metodi  di 
produzione  e lavorazione  saranno  migliorati,  1’  on.  Boselli  potrà 
anche  avere  ragione;  ma  oggi  no,  oggi  che  l’industria  è appena 
nascente,  anzi  in  molti  luoghi  è tuttora  in  gestazione. 

* 

C’è  del  resto  una  considerazione  speciale  ed  importantissima 
che  dimostra  luminosamente  come  il  provvedimento  sia  ingiusto. 
Ed  è basata  sull’enorme  differenza  tra  lo  zucchero  prodotto  dalle 
nostre  fabbriche  e quello  similare  che  viene  dall’  estero.  Il  primo 
dà  una  resa  in  zucchero  puro  raffinato  di  un  decimo  circa  infe- 
riore al  secondo;  di  guisa  che  i 2000  grammi  delle  nostre  fabbri- 
che si  riducono  appena  a 1800  in  confronto  dell’estero,  e la  pretesa 
protezione  di  L.  20.80  si  riduce  già,  per  effetto  di  questa  differenza,  di 
L.  6.70,  e,  tenendo  conto  della  differenza  del  costo  del  carbone  e della 
barbabietola,  si  residua  a sole  L.  5 o giù  di  lì,  cioè  a dire  resta  quasi 
annullata.  Del  resto,  senza  tanti  giri  di  ragionamenti,  c’  è un  modo 
molto  semplice  per  sincerarsi  se  l’ industria  saccarifera  possa  oggi 
in  Italia  sopportare  il  progettato  aumento.  E questo  consiste  nel 
determinare  colla  maggiore  esattezza  il  prezzo  di  costo  del  quin- 
tale di  zucchero  greggio  confrontandolo  col  prezzo  di  vendita. 
Sarà  ciò  che  noi  faremo  servendoci  degli  stessi  dati  forniti  dalla 
relazione  ministeriale.  Questa  ammette  che  in  Italia  il  prezzo  me- 
dio della  barbabietola  sia  di  L.  21  la  tonnellata  e che  per  ogni 
tonnellata  di  radici  si  ricavino  chilog.  96  di  zucchero  greggio,  men- 
tre in  Germania  se  ne  ricavano  chilog.  134  e nell’  Olanda  chilo- 
grammi 137. 
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Ammette  inoltre  la  suddetta  relazione  che  per  ogni  quintale 
di  zucchero  prodotto  vi  sia  una  spesa  di  L.  3.40  di  carbone  e che 
il  trasporto  dalle  fabbriche  alle  raffinerie  sia  in  media  di  L.  1.20: 
dimentica  però  la  quota  d’  ammortamento,  che  è molto  grave;  poi- 
ché il  macchinario  delle  fabbriche  di  zucchero,  che  costa  in  media 
L.  700  000,  si  logora  sollecitamente  e si  deve  ammortizzare  al  mas- 
simo in  dieci  anni.  E poiché  la  produzione  annua  di  una  fabbrica 
dalla  stessa  relazione  risulta  di  quintali  20  000  di  zucchero,  la 
quota  d’  ammortamento  per  ogni  quintale  di  zucchero  risulta  di 
L.  2.60. 

Calcoliamo  ora  in  base  a questi  dati  il  costo  di  produzione,  allo 
stato  attuale  della  legislazione,  di  un  quintale  di  zucchero  greggio, 
e si  vedrà  che,  tutto  sommato,  oggi  le  fabbriche  di  zucchero  hanno 
una  spesa  di  produzione  di  L.  101.80  per  ogni  quintale  di  zucchero 
prodotto  e condotto  alle  raffinerie  (1). 

Ora  a qual  prezzo  viene  oggi  pagato  lo  zucchero  dalle  raffi- 
nerie?, Il  prezzo  medio  è di  L.  110  a L.  115  il  quintale,  secondo 
i momenti. 

Se  pertanto  domani  venisse  approvato  definitivamente  il  pro- 
gettato aumento  di  L.  16.80  a quintale,  è evidente  che  le  fabbriche 
nazionali,  venendo  a lavorare  in  perdita,  sarebbero  costrette  a 
chiudere  (2). 

Questa  è la  verità,  che  risulta  dalla  rigidezza  di  cifre  inoppu- 
gnabili. Se  nonrche,  si  dice:  ma  i fabbricanti  guadagnano  troppo; 
i loro  dividendi  sono  molto  lauti. 


(1)  Conto  di  un  quintale  di  zucchero  greggio  in  Italia: 

Valore  della  barbabietola  in  fabbrica,  quint.  1075  a L.  2.10  . L.  22  60 

Importo  del  carbone . » 3 40 

Spesa  di  mano  d’opera  della  lavorazione  secondo  le  più  attendi- 
bili statistiche  estere  e italiane » 1 80 

Quota  d’ ammortamento » 2 60 

Imposta  di  ricchezza  mobile  ed  altre » 1 — 

Quota  d1  interessi  del  capitale  anticipato » 1 — 

Tassa  di  fabbricazione » 67  20 

Assicurazioni  diverse,  cioè  fabbricati,  operai,  ecc » — 50 

Tela  d1  imballaggio  . . . . » — 50 

Trasporto  alla  officina » 1 25 


Totale  L.  101  80 

(2)  Ed  invero  già  la  nascente  fabbrica  di  Siracusa,  dopo  V approva- 
zione della  legge,  ha  sospeso  rimpianto  già  iniziato! 
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Prima  di  tutto  osserviamo  che  ciò  non  è vero,  o per  lo  meno 
non  è vero  per  tutte  le  fabbriche.  Ma  ammesso  anche  che  ciò  fosse 
vero,  non  potrebbe  lo  Stato  limitare  i dividendi  degli  azionisti  ad 
un’  equa  ragione,  e obbligare  i fabbricanti  a ripartire  il  residuo 
del  guadagno  ai  coltivatori?  Questa  sarebbe  per  avventura  la  più 
giusta  e la  più  conveniente  soluzione. 

Imperocché,  ove  la  nuova  legge  venisse  definitivamente  appro- 
vata, certo  è che  sarebbero,  prima  di  tutti  gli  altri,  i coltivatori  di 
barbabietola  a risentirne  un  serio  danno. 

Infatti,  volendo  mantenere  in  vita  le  fabbriche,  poiché  tutti 
gli  altri  elementi  del  costo  dello  zucchero  sono  fissi  ed  immutabili, 
non  ci  sarebbe  che  diminuire  il  prezzo  della  materia  prima,  cioè 
della  barbabietola. 

Ora,  è ciò  possibile?  Può  1’  agricoltura  nostra  produrre  bar- 
babietola a minor  prezzo  dell’  attuale  ? Quale  riverbero  avrebbe 
ciò  sull’  avvenire  di  questa  coltura  e su  quello  dell’  agricoltura 
nazionale  ?... 

Oggidì  le  fabbriche  italiane  pagano  la  barbabietola  in  media 
dalle  lire  2 alle  lire  2.25  il  quintale,  prezzo  niente  affatto  inferiore 
a quello  dei  paesi  esteri  nei  quali  la  coltivazione  e l’ industria  é 
molto  più  progredita.  Ma  certo  è che  se  domani  la  progettata 
legge  dovesse  andare  in  vigore,  sarebbe  impossibile  alle  fabbriche 
nazionali  il  mantenere  questo  prezzo,  e dovrebbero  indubbiamente 
abbassarlo  al  disotto  delle  lire  2. 

Già  qualche  sintomo  in  questo  senso  si  comincia  a verificare. 
Infatti  ci  consta  in  modo  positivo  che  alcune  fabbriche  nascenti,  le 
quali  avevano  promesso  ai  coltivatori  un  prezzo  di  lire  2.15  il  quin- 
tale, oggi,  dopo  la  proposta  legge,  1*  hanno  ridotto  a lire  2,  non 
senza  avvertire  i coltivatori,  che  l’anno  prossimo  saranno  costretti 
di  fare  una  riduzione  anche  maggiore  sul  prezzo.  E allora?  Allora 
è evidente  che  la  coltivazione,  oggi  abbastanza  rimunerativa,  con 
un  prezzo  non  inferiore  alle  lire  2,  lo  diventerà  assai  meno,  o di- 
venterà addirittura  perdente;  ciò  specialmente  nei  paesi  nei  quali 
V agricoltura  è meno  progredita. 

Di  qui  la  conseguenza  logica  della  impossibilità  della  coltiva- 
zione, e quindi  della  necessità  della  chiusura  di  molte  fabbriche, 
con  grave  danno  e dell’  agricoltura  e dell’  industria,  e delle  classi 
operaie  e delle  classi  rurali. 

Ecco  quali  inevitabili  conseguenze  trarrebbe  seco  il  subitaneo 
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aumento  dell’imposta.  Un’ industria  eminentemente  agraria,  fioren- 
tissima ed  incoraggiata  sotto  tutte  le  forme  negli  altri  paesi  dai 
rispettivi  Governi,  verrebbe  nel  nostro  d’  un  colpo  solo  strozzata 
in  sul  nascere,  esclusivamente  per  opera  dello  Stato! 

Nè  vale  il  dire  che  si  tratta  di  porre  argine  a tante  specula- 
zioni; imperocché  la  maggior  parte  delle  fabbriche  nostre  sono 
appena  nascenti  e non  ebbero  campo  neppure  di  compiere  il  primo 
anno  di  esercizio;  che,  come  è noto,  per  qualsiasi  industria  è sempre 
perdente.  Ad  ogni  modo,  è assurdo  il  sostenere  che  un’  industria, 
che  si  alimenta  della  materia  prima  fornita  dalla  terra,  che  im- 
piega capitali  e braccia  italiane,  che  procura  1’  emancipazione  del 
paese  da  un’  importazione  che  ci  costa  parecchi  milioni  all’  anno, 
sia  da  paragonarsi  ad  una  speculazione  quasi  inconfessabile,  e me- 
riti/dal Governo  di  essere,  più  che  aiutata,  soffocata! 

La  coscienza  pubblica  italiana,  che  ripete  giornalmente  dal- 
1’  uno  all’altro  capo  d’ Italia  : che  nel  nostro  paese  non  è possibile 
iniziativa  di  sorta  senza  essere  sin  dal  primo  giorno  presa  di  mira 
dagli  artigli  rapaci  del  fìsco,  ha  in  questa  solenne  circostanza  di- 
mostrato una  volta  di  più  d'  aver  ragione.  Basterebbe  questa  sola 
riflessione  a convincere  gli  uomini  sereni  del  danno  gravissimo 
che  verrebbe  ad  arrecare  al  nostro  paese  il  progettato  aumento 
d’ imposta  sulla  fabbricazione  dello  zucchero  indigeno. 


Camillo  Mancini. 
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L’undici  gennaio  sono  compiuti  tre  mesi  dacché  collo  scadere 
dell’  ultimatum  ebbero  inizio  le  ostilità  fra  le  truppe  inglesi  ed  i 
Boeri  nell’Africa  Australe.  Ed  oggi,  come  allora,  gli  Inglesi  sono 
tutti  nel  proprio  territorio,  il  quale  territorio  è dovunque  invaso 
dal  nemico. 

Non  è certo  questo  il  momento  di  fare  la  storia  delle  opera- 
zioni militari  delle  quali  non  giunsero  in  Europa  che  notizie  tele- 
grafiche e sovente  contradditorie,  quantunque  provenissero  dalla 
medesima  fonte,  oppure  corrispondenze  di  giornali,  sempre  ed  uni- 
camente inglesi;  mentre  le  notizie  di  Pretoria  furono  costantemente 
monche  ed  imperfette  e qualche  volta  tali  da  lasciar  dubitare  della 
loro  autenticità.  Malgrado  tutto  ciò,  non  sarà  superfluo  lo  studiare 
sin  d’ora  come  sia  accaduto  che  le  solide  truppe  britanniche  non 
solo  non  abbiano  avuto  il  sopravvento  su  di  un  nemico  che  per 
quanto  valoroso  è un  nemico  improvvisato  ed  inferiore  di  numero, 
ma  siano  state  ripetutamente  battute  e ridotte  alla  impossibilità 
dopo  tre  mesi  di  guerra  guerreggiata,  di  procedere  avanti. 

Allo  scoppiare  delle  ostilità  si  trovavano  nella  Colonia  del 
Capo,  oltre  l’ordinario  presidio  inglese,  i volontari  coloniali  e la 
polizia  armata.  A Kimberley  vi  erano  3000  uomini,  nella  massima 
parte  volontari  coloniali,  a Mafeking  1500.  Nel  Natal  circa  13  000, 
compresi  i rinforzi  giunti  dall’  India  in  sul  finire  di  settembre.  Co- 
mandava Sir  Giorgio  White,  un  esperimentato  Generale,  che  fu  già 
comandante  in  capo  nell’  India,  poi  al  Ministero  della  guerra  a 
Londra. 

In  presenza  della  subitanea  invasione  dei  Boeri  attraverso  le 
góle  che  loro  ricordavano  i successi  del  1881,  il  Generale  inglese 
avrebbe  potuto,  da  taluni  si  dice  che  avrebbe  dovuto,  abbandonare 
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le  posizioni  avanzate  di  Dundee  e di  Ladysmith  e ritrarsi  sulla  riva 
destra  del  Tutela,  in  attesa  dei  grossi  rinforzi  dall’ Europa.  Quale 
fosse  il  miglior  partito  nel  difficile  momento,  lo  dirà  a suo  tempo 
lo  studio  ponderato  della  situazione.  Per  ora  non  è arrischiato 
raffermare  che  a mantenersi  a Dundee,  dove  vi  sono  le  miniere  di 
carbone,  influì  essenzialmente  il  Governo  del  Natal,  impensierito 
delle  conseguenze  politiche  nelle  provincie  che  si  sarebbero  dovute 
abbandonare  al  nemico;  e a conservare  Ladysmith,  oltre  T influenza- 
dei  Governo  locale,  potè  non  poco  la  considerazione  che  quello  era 
un  campo  d’istruzione,  una  piazza  di  rifornimento,  la  base  prepa- 
rata per  una  eventuale  invasione  nel  Transvaal.  Il  sacrifìcio  della 
posizione  e forse  ancor  più  di  tanta  roba  ivi  accumulata,  al  prin- 
cipio di  una  guerra,  parve  eccessivo.  Si  contava,  d’altronde,  sulla 
resistenza  della  piazza,  e si  contava  a ragione,  sapendo  quanto  vi- 
stose fossero  le  provviste  di  vettovaglie  e di  munizioni,  e quanto 
valide  fossero  le  truppe  a cui  se  ne  affidava  la  difesa.  Ma  si  con- 
tava altresì,  e qui  si  contava  a torto,  sulla  limitata  potenza  mili- 
tare dei  Boeri,  e quindi  sulla  certezza  della  liberazione  a data  fìssa, 
non  appena  cioè  i rinforzi  sarebbero  giunti  per  mare  a Durban,  e 
da  Durban  per  ferrovia  al  Tugela. 

Si  mantenne  dunque  la  posizione  avanzata  di  Dundee  e di 
Glencoe  Junction,  donde  si  dirama,  dalla  ferrovia  che  va  al  Trans- 
vaal, il  tronco  che  conduce  a Dundee.  E là  si  combattè  la  prima 
battaglia.  Gl’Inglesi  s’impadronirono  brillantemente  della  posizione 
di  Talana  hill  difesa  dai  Boeri  che  dovettero  ritirarsi.  Fu  per  ciò 
detta  una  vittoria.  Ma  vittoria  propriamente  non  fu,  perchè  il  ne- 
mico non  venne  sconfìtto,  e perchè  gl’inglesi  dovettero  poco  dopo 
abbandonare  la  posizione  conquistata,  lasciando  i feriti  gravi  in 
potere  del  vinto.  Fu  un  temporaneo  successo,  seguito  da  un  triste 
episodio.  Uno  squadrone  di  ussari  con  quattro  ufficiali  e 90  uomini 
fu  fatto  prigioniero. 

L’indomani,  21,  si  combattè  con  ugual  valore  e identico  risul- 
tato a Elandslaagte,  una  stazione  ferroviaria  a due  terzi  di  cammino 
fra  Glencoe  e Ladysmith.  Il  Generale  French  riuscì  a trattenere  il 
nemico  ed  a proteggere  così  la  ritirata  del  corpo  avanzato  nella 
città.  Ma  ebbe  a subire  perdite  ingenti.  I due  corpi,  dei  Generali 
White  e Yule,  si  riunirono  in  Ladysmith  il  25. 

Dopo  questi  due  successi,  per  quanto  limitati,  delle  armi  bri- 
tanniche, il  30  ottobre  si  ebbe  il  primo  rovescio.  Quattro  compa- 
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gnie  e mezza  del  reggimento  Gloucester,  sei  compagnie  degli  Irish 
fusiliers  e la  10a  batteria  da  montagna,  tutta  una  colonna  agli  or- 
dini del  tenente-colonnello  Carleton,  inviata  da  Ladysmith  ad  ope- 
rare a Nicholson’s  Neck,  a dieci  chilometri  dalla  piazza,  veniva 
avviluppata  dai  Boeri  e cedeva  le  armi.  Non  è ancora  accertato  il 
numero  dei  prigionieri  che  vuoisi  si  aggiri  intorno  al  migliaio,  fra 
cui  parecchi  ufficiali.  Sembra  però  certo  che  causa  prima  del  di- 
sastro sia  stato  lo  spavento  da  cui  furon  colti  alcuni  muli  della 
batteria  da  montagna  per  la  caduta  di  massi  durante  la  marcia 
notturna.  Ne  nacque  una  confusione  generale  fra  i muli  non  solo 
della  batteria,  ma  anche  di  quelli  che  portavano  le  riserve  di  mu- 
nizioni per  la  fanteria,  e tutti  fuggirono,  lasciando  le  truppe  colle 
sole  munizioni  che  avevano  addosso  e senza  cannoni. 

Il  doloroso  fatto  ebbe  una  eco  immensa  in  Inghilterra,  anche 
perchè  i caduti  furono  pochissimi,  e i prigionieri  ammontarono 
alla  metà  dell’ effettivo  della  colonna:  e fu  il  segnale  della  riscossa. 

In  questa  triste  congiuntura,  il  31  ottobre,  sbarcava  a Cape 
Town  il  Generalissimo  Sir  Redvers  Buller.  Egli  doveva,  a quanto 
si  assicurò  allora  e si  ripete,  essere  l’esecutore  di  un  nuovo  piano 
di  guerra,  che  consisteva  nel  concentrare  le  forze  sulla  linea  ten- 
dente al  cuore  dello  Stato  dell’Orange,  rinunciando  alla  diretta 
liberazione  di  Kimberley  e di  Ladysmith.  Le  tre  divisioni  di  fan- 
teria dei  Generali  Methuen,  Clery  e Gatacre  e la  divisione  di  ca- 
valleria del  Generale  French,  costituenti  il  corpo  d’esercito  inviato 
dall’Europa,  dovevano  scaglionarsi  sulla  linea  De  Aar,  Naauport, 
Stormberg,  facendo  di  queste  p azze  le  basi  secondarie  per  le  tre 
colonne  che  dovevano  giungere  dalle  rispettive  basi  al  mare  di 
Cape  Town,  Port  Elizabeth  e East  London.  Concetto  razionale,  che 
mentre  permetteva  di  operare  sulla  direttrice  principale  col  mas- 
simo delle  forze  disponibili,  avrebbe  obbligato  il  nemico  ad  abban- 
donare l’assedio  delle  piazze  per  radunarsi  a difesa  dello  Stato 
minacciato  ed  invaso.  Ma  il  piano  razionale  non  ebbe  neppure  il 
principio  dell’esecuzione,  perchè  i primi  rinforzi  giunti  il  9 novembre 
furono  avviati  a Durban,  donde  al  Tugela,  ed  altri  seguirono  la 
stessa  via,  insino  a che  il  Generale  Clery  si  trovò  avere  agli  or- 
dini quattro  brigate,  un  nucleo  di  forze  che  superava  16  000  uo- 
mini presenti. 

La  pubblica  opinione,  e nella  Colonia  e nella  madre  patria, 
che  aveva  ottenuto  la  diversione  nel  Natal  per  la  liberazione  di 
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Ladysmitk  dove  stavano  chiusi  12  000  soldati  inglesi,  ottenne  an- 
cora la  diversione  nello  scacchiere  occidentale  per  1.  iberazione 
di  Kimberley,  la  città  dei  diamanti,  dove  si  trovava  Sir  Cecil  Rho- 
des,  quegli  che  per  le  sue  gesta  nell’ Africa  Australe  si  volle  chia- 
mare il  Napoleone  del  Capo.  E così,  mentre  si  mandava  LordMethuen 
suirOrange  colle  migliori  truppe,  la  Guardia  e gli  Highlanders, 
per  liberare  Kimberley,  si  venivano  a ridurre  le  forze  del  Gene- 
rale Gatacre,  al  centro,  a poco  più  di  una  mezza  divisione,  insuf- 
ficiente a nulla  tentare  di  serio.  E al  Generale  French  comandante 
una  divisione  di  cavalleria  di  sei  reggimenti,  se  ne  tolsero  tanti 
per  darne  parte  a Lord  Methuen  e parte  destinarli  al  Natal,  che 
rimase  con  cinque  squadroni. 

* 

Crescevano  i pericoli,  la  guerra  minacciava  di  farsi  grossa,  si 
mobilitava  la  5a  divisione,  e il  Generale  Buller  si  portava  (25  no- 
vembre) ad  assumere  la  personale  direzione  delle  operazioni  nel 
teatro  di  guerra  orientale,  nel  Natal,  dove  si  voleva  portare  il  mas- 
simo dello  sforzo  per  liberare  Ladysmith. 

Intanto  Lord  Methuen,  concentrato  sul  fiume  Orange,  doveva 
procedere  e procedeva  con  10  000  uomini  verso  nord  per  soccor- 
rere Kimberley.  Il  23  combattè  a Belmont,  due  giorni  dopo  a Gras- 
pan,  due  località  stazioni  della  ferrovia  che  corre  da  sud  a nord, 
addossata  alla  frontiera  occidentale  dello  Stato  d’ Orange  prima,  del 
Transvaal  poi. 

Gli  Inglesi  scacciarono  dalle  loro  posizioni,  in  ambedue  i com- 
battimenti, i Boeri,  che,  secondo  la  loro  tattica  abituale,  trovandosi 
in  forze  inferiori,  3000  circa,  non  persistettero  in  una  difesa  che 
prolungata  li  avrebbe  condotti  alla  sconfitta,  e come  dopo  Belmont 
si  ritirarono  alla  stazione  più  vicina,  a dieci  chilometri,  così  dopo 
Graspan  si  ritrassero  ad  una  successiva  stazione,  che  per  trovarsi 
sul  fiume  Modder,  prende  da  questo  il  suo  nome.  Ivi  ebbero  in- 
genti rinforzi  e raggiunto,  si  crede,  un  complesso  da  8 a 10  000  com- 
battenti, opposero  un’  accanita  resistenza  alla  divisione  di  Lord 
Methuen  che  lasciò  sul  campo  di  battaglia  più  di  500  ufficiali  ,e 
truppa,  fra  morti  e feriti.  Rimase  però  sul  contrastato  campo  di 
battaglia  anche  il  Generale  co’  suoi  valorosi  soldati.  I Boeri,  come 
già  a Belmont,  come  a Graspan,  si  erano  ritirati  a poche  miglia, 
a nord,  sempre  sulla  ferrovia,  e là  per  la  terza  volta  riprendevano 
posizione  e si  trinceravano. 
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« Il  sipario  si  alza  ed  appare  una  settimana  lugubre*  la  peg- 
giore settimana  della  guerra  ed  una  delle  peggiori  di  cui  siavi  ri- 
cordo nella  nostra  storia  militare  ».  Così  scrive  il  più  autorevole 
giornale  inglese,  il  Times , alludendo  alle  giornate  di  Stormberg, 
di  Magersfontein  e di  Colenso. 

A Stormberg,  il  10  dicembre,  il  Generale  Gatacre  aveva  inviato  : 
da  Molteno,  di  nottetempo,  un  riparto  della  sua  esigua  divisione, 
2200  uomini,  in  ferrovia,  sino  al  punto  donde  marciando  dovevano 
sorprendere  il  nemico.  Ma  il  difetto  d’informazioni,  l’ignoranza  o 
la  slealtà  delle  guide  che  condussero  la  colonna,  la  stanchezza  delle 
truppe  non  allenate  e l’assenza  delle  più  elementari  precauzioni 
di  marcia,  tutto  contribuì  al  disastro.  I soldati  inglesi  furono  fatti 
segno  ad  un  nudrito  fuoco  di  fucileria  a brevissima  distanza  mentre 
sfilavano  per  quattro  in  una  stretta  di  monti  ; una  parte  ripiegarono 
su  Molteno,  e il  resto,  oltre  600  uomini  con  9 ufficiali  e due  cannoni, 
cadde  in  mano  dei  Boeri. 

Due  giorni  dopo,  il  12,  Lord  Methuen  combattè  la  sua  quarta 
battaglia;  ma  mentre  che  a Belmont,  a Graspan,  a Modder  River 
aveva  avuto  la  soddisfazione  di  pernottare  sul  campo  di  battaglia, 
donde  aveva  sloggiato  il  forte  avversario,  da  Magersfontein  -do- “ 
vette  egli  ritirarsi,  sconfìtto,  dopo  aver  perduto  più  di  un  migliaio 
de’  suoi.  Della  sola  brigata  degli  Highlanders,  poco  meno  di  50'  uf- 
ficiali e 650  uomini  di  truppa  vennero  posti  fuori  di  combattimento. 
Ma  qui,  a differenza  di  quanto  accadde  a Nicholson’s  Neck  e a 
Stormberg  e doveva  accadere  poi  sul  Tugela  e a Rendsburg,  quivi 
i prigionieri  furono  pochissimi  malgrado  la  rotta;  molti  furono  in- 
vece gli  uccisi  e i gravemente  feriti  fra  quei  superbi  battaglioni 
scozzesi  ai  quali  ben  s’addice,  oggi  ancora,  il  celebre  motto  di  Na- 
poleone I al  tempo  delle  guerre  di  Spagna:  L’ infanterie  anglaise 
c’ est  la  meilleure  du  monde ; heureusement  il  n’y  en  a pas  beaucoup.  J 

Non  era  ancor  chiusa  la  settimana,  e un  terzo  disastro  coglieva 
le  armi  britanniche,  nel  Natal,  là  donde  propriosi  aspettava  un 
gran  colpo  dato  dal  Generalissimo  in  persona,  che  avrebbe  com- 
pensato i patiti  rovesci. 

Il  15  Sir  R.  Buller  portava  all’attacco  delle  posizioni  boere  sul 
Tugela,  presso  Colenso,  tutte  le  truppe  che  da  un  mese  stava  rac- 
cogliendo e preparando  per  l’azione  destinata  a condurre  alla  so- 
spirata liberazione  di  Ladysmith;  e l’attacco  falliva.  Si  vuole  che 
gli  Inglesi  disponessero  di  22  000  uomini  e i Boeri  da  14  a 16  000. 
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Questi  eran  dunque  di  un  terzo  inferiori  agli  attaccanti;  e stando 
alle  loro  affermazioni,  avrebbero  avuto  perdite  insignificanti,  mentre 
quelle  degli  Inglesi  si  aggirano  intorno  a 1100  fra  morti,  foriti  e 
prigionieri,  ed  inoltre  undici  cannoni. 

Questa  di  Colenso  è 1’  ultima  battaglia  dei  primi  tre  mesi  di 
guerra,  ottobre,  novembre,  dicembre  del  1899.  Seguì  un  periodo  di 
sosta  nelle  operazioni,  dovuto  da  una  parte  alla  necessità  nei  tre 
comandanti,  battuti  nei  tre  scacchieri,  di  raccogliersi,  riparare  ai 
danni  sofferti,  ed  in  attesa  di  rinforzi  prepararsi  all’  offesa;  e dal- 
l’altra dal  nuovo  ordine  di  cose  inaugurato  dal  Governo  di  Londra 
colla  nomina  di  Lord  Roberts  a comandante  in  capo  e di  Lord  Kit- 
chener  a suo  capo  di  stato  maggiore,  colla  mobilitazione  della  6a 
e 7a  divisione  e la  preparazione  dell’8a;  colla  creazione  della  Im- 
periai Yeomanry , colla  chiamata  di  battaglioni  di  milizia,  e persino 
dei  volunteers , pur  essendo  questi  soltanto  destinati  alla  difesa 
della  madre  patria. 

Il  forte  popolo  inglese,  come  era  da  aspettarsi,  non  si  accasciò, 
ma  rispose  all’appello  del  Governo.  Ora,  mentre  si  stanno  appron- 
tando armi  ed  armati  quanti  l’ Inghilterra  forse  mai  non  raccolse 
per  spedizioni  oltremare,  è il  momento  opportuno  per  prendere  ad 
esame  quello  che  è accaduto,  ricercarne  le  ragioni  e vedere  se  e 
fino  a qual  punto  si  possano  fare  pronostici  per  l’avvenire. 

* 

Non  è il  caso  di  ritornare  sul  tema  tanto  discusso  dai  tecnici 
militari:  se  fu  male  o se  fu  bene  mantenere  Ladysmith,  perchè  le 
due  tesi  opposte  possono  essere  sostenute.  Neppure  è da  maravi- 
gliarsi, e lo  si  prevedeva,  che  l’inizio  della  campagna  sia  stato 
sfavorevole  agli  Inglesi,  i quali,  allora  inferiori  di  numero  e colla 
base  di  rifornimento  d’uomini,  di  quadrupedi  e di  materiale  a 
6000  miglia  di  mare,  non  potevano  trovarsi  in  grado  di  tener  testa  al 
nemico,  se  non  dopo  l’arrivo  delle  nuove  truppe  e dei  cavalli  e dei 
muli  e dei  cannoni  e dei  carri  e delle  vettovaglie,  di  tutto  ciò  che 
è necessario  ad  un  esercito,  piccolo  o grande  esso  sia  e dovunque 
sia  chiamato  a fare  la  guerra.  Ma  ciò  che  ha  sorpreso  ognuno,  e 
più  di  tutti  gli  stessi  Inglesi,  si  fu  che  allorquando  erano  giunti 
quei  rinforzi  che  dovevano  nella  generale  aspettazione  mutar  faccia 
alle  cose,  non  la  mutarono  affatto,  e le  cose  andarono  anzi  di  male 
in  peggio. 
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Già  prima  che  i rinforzi  incominciassero  ad  arrivare,  il  30  ot- 
tobre, il  disastro  di  Nicholson's  Neck  aveva  commosso  il  pubblico 
in  Inghilterra,  aveva  sorpreso  il  mondo  militare,  abituato  a rico- 
noscere nel  soldato  britannico  una  tale  solidità  da  non  sapere 
ammettere  che  una  colonna  di  2200  uomini,  in  campo  aperto,  in 
pieno  giorno,  a qualche  miglio  da  una  propria  piazza  di  guerra,  si 
avesse  ad  arrendere  al  nemico,  ed  in  ogni  modo  senza  prima  avergli 
fatto  pagare  a caro  prezzo  la  sua  audacia. 

Come  il  caso  strano  sia  avvenuto,  oggi  ancora  non  è accertato, 
e non  è del  pari  noto  come  sia  successo,  dieci  giorni  prima,  che 
nella  ritirata  da  Glencoe  un  intero  squadrone  di  ussari  sia  caduto 
quasi  incolume  in  mano  del  nemico.  Per  1'  onore  delle  armi  bri- 
tanniche, sostenuto  così  altamente  attraverso  i secoli  su  tanti  campi 
di  battaglia  in  ogni  parte  del  mondo,  è a riserbarsi  ogni  giudizio 
al  giorno  in  cui  i rapporti  ufficiali  ci  daranno,  come  fu  inalterato 
costume  del  War  Office , la  narrazione  genuina  dei  fatti.  Intanto  si 
può  dire,  senza  tema  di  andare  errati,  che  e nell’ uno  e nell'  altro 
caso,  del  20  e del  30  ottobre,  ed  ancora  in  quello  del  10  dicembre 
a Stormberg,  nel  quale  i prigionieri  furono  più  di  600,  fece  difetto, 
come  ha  fatto  sempre,  il  servizio  di  esplorazione  diretto  da  parte 
della  truppa  in  marcia  in  prossimità  del  nemico;  e ciò  indipenden- 
temente dal  servizio  d'informazione  per  parte  del  comandante  che 
ha  ordinato  l'operazione  ed  ha  inviato  il  riparto  ad  eseguirla. 

Questo  difetto  d'informazioni,  questa  trascuranza  nel  mante- 
nere esplorato  il  terreno  sul  fronte  e sui  fianchi  di  una  truppa  in 
marcia,  fu  tanto  più  sentita,  sia  perchè  il  nemico,  indigeno,  doveva 
essere  ed  era,  appunto  perchè  indigeno,  perfettamente  informato 
delle  mosse  degli  Inglesi,  sia  perchè  la  sua  estrema  mobilità  esi- 
geva una  più  attiva  sorveglianza,  portata  il  più  lontano  che  fosse 
possibile. 

Inutile  il  dire  che  questa  straordinaria  mobilità  fu  uno  dei 
fattori,  forse  il  principale  fattore  dei  successi  dei  Boeri,  come  per 
conseguenza  il  difetto  di  mobilità  fu  la  causa  precipua  degli  in- 
successi degli  Inglesi.  I Boeri  sono  tutti  a cavallo,  senza  per  questo 
■postituire  veri  corpi  di  cavalleria  colle  loro  esigenze,  e senza  per- 
dere le  qualità  di  un  eccellente  tiratore  a piedi.  I loro  bisogni  sono 
limitati  e vi  sopperiscono,  per  gli  uomini  con  ampi  carriaggi,  sca- 
glionati nelle  retrovie  a cui  facilmente  possono  ricorrere,  per  i 
cavalli  coll'erba  dei  pascoli  che  trovano  dovunque  e ai  quali  quei 
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piccoli  e rustici  animali  sono  abituati.  Gli  Inglesi,  invece,  si  tro- 
vano di  avere,  perchè  disseminati  un  po’  dappertutto,  scarsi  riparti 
di  cavalleria  là  dove  necessiterebbe  l'impiego  di  forti  nuclei,  con 
cavalli  europei,  non  avvezzi  nè  al  clima  nè  al  pascolo,  quindi  sog- 
getti a malattie  e colle  esigenze  europee  di  trasporti  per  la  loro 
alimentazione;  e molti  battaglioni  di  fanteria,  solidamente  costituiti, 
egregiamente  comandati,  ma  con  una  quantità  di  bisogni  e per  gli 
ufficiali  e per  la  truppa,  e quel  che  è peggio,  tardi  nel  muoversi; 
e ciò  perchè  il  soldato  inglese  non  è marciatore  e perchè  non  porta 
indosso  che  poco,  ed  anche  quel  poco  sdegna  quasi  di  portarlo. 

Una  siffatta  situazione  di  cose  crea,  è naturale,  un'altra  esi- 
genza, quella  di  ingenti  mezzi  di  trasporto.  Ma  il  servizio  dei 
trasporti  non  era  previamente  organizzato  nella  proporzione  ri- 
chiesta per  intere  divisioni,  anzi  per  un  completo  corpo  d'esercito, 
perchè  nel  Regno  Unito  quei  trasporti  non  si  mobilitavano  mai  in 
tempo  di  pacev  il  campo  delle  manovre  essendo  permanente  ad 
Aldershot.  Ed  a giustificazione  del  sistema  si  diceva  che  a seconda 
dei  teatri  di  guerra  nell'Impero,  si  sarebbe  organizzato  quello  spe- 
ciale servizio  di  trasporti  che  sarebbe  richiesto  dal  luogo,  dal 
clima,  dalle  circostanze. 

Il  sistema  funzionò  abbastanza  bene  sino  a che  si  trattò  di 
limitate  spedizioni,  di  quelle  che  non  mancarono  mai  all'Inghil- 
terra nel  suo  vasto  Impero.  È evidente  che  pur  volendo  sopperire 
ai  molti  bisogni  dell'  ufficiale,  sempre  signore,  e del  soldato  che  si 
va  ad  arruolare  appunto  per  viver  meglio  che  non  a casa  sua,  si 
può  organizzare  in  un  tempo  relativamente  breve  il  richiesto  ser- 
vizio dei  trasporti.  Ma  altra  cosa  è il  creare  questo  complicato  ser- 
vizio per  un  esercito  di  30,  di  50,  di  80  mila  uomini.  E quindi  ac- 
caduto agli  Inglesi  in  maggiori  proporzioni  quello  che  è accaduto 
a noi  nel  1896  sull'altipiano  etiopico;  che  cioè  ai  continuati  in  vii 
di  truppe  e di  cannoni  si  aggiungevano  bensì  spedizioni  di  cavalli 
e di  muli  e di  bardature  e di  conducenti  (gli  Inglesi  poi  anche 
di  carri,  noi  invece  di  cammelli);,  ma  senza  che  tutto  ciò  corrispon- 
desse ad  una  organizzazione  che  non  preesisteva;  di  guisa  che  al 
giungere  di  tutti  questi  elementi  al  Capo  e aDurban,  occorrevano 
settimane  per  metterli  insieme,  occorrevano  mesi  perchè  il  servizio 
dei  trasporti  incominciasse  a funzionare  nel  modo  voluto  dalle  dif- 
ficili contingenze  di  un  corpo  operante  in  aperta  campagna,  rese 
ancor  più  ardue  là  dove  difettano  le  risorse  locali.  Con  questo  di 
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diverso  fra  la  situazione  inglese  e l’italiana,  che  noi  dovemmo 
costituire  i nostri  trasporti  esclusivamente  con  bestie  da  soma, 
costretti  ad  operare  in  un  paese  montagnoso  privo  affatto  di  comu- 
nicazioni ruotabili,  e gli  Inglesi  invece  operano  in  una  regione 
solcata  dovunque  non  soltanto  da  ruotabili,  ma  altresì  da  ferrovie. 

Questa  del  servizio  dei  trasporti  è una  quistione  della  più 
grande  importanza,  appunto  perchè  si  connette  con  quella  della 
mobilità.  E bisogna  risolvere  questa  anzitutto  se  vuoisi  procedere 
avanti  con  probabilità  di  successo.  Il  numero  dei  combattenti  anche 
dotati  delle  migliori  qualità,  non  è sufficiente  ad  assicurare  la 
vittoria.  Uomini  e quadrupedi  debbono  essere  ogni  giorno  nutriti; 
a loro  portata  debbono  ritrovarsi  sempre  le  riserve  di  munizioni, 
gli  oggetti  di  vestiario  e di  calzatura,  le  fucine,  gli  attrezzi  d’ogni 
genere,  i servizi  del  Genio,  di  sanità,  di  sussistenze. 

Per  formarsi  un’idea  della  enorme  quantità  di  animali  e di 
carri  richiesta  per  il  servizio  dei  trasporti  così  detti  di  prima  linea, 
basti  il  sapere  che  l’il  ottobre,  allo  scoppiare  delle  ostilità,  il  Mi- 
nistero della  guerra  ordinò  l’acquisto  di  20  000  muli  e la  costru- 
zione di  800  carriaggi.  E questo  per  le  sole  prime  quattro  divisioni 
inviate  dall’Europa,  senza  quindi  tener  calcolo  dei  bisogni  dei  corpi 
locali  e delle  truppe  assediate  ed  indipendentemente  dai  servizi 
delle  retrovie,  da  farsi  coi  buoi,  e da  quello  delle  ferrovie. 

Ora,  tutta  quella  roba  non  era  ancor  giunta  al  Capo  che  in  piccola 
parte  quando  arrivavano  le  truppe  a cui  doveva  servire,  e quando 
si  mobilitava  la  5a  divisione  e neppur  quando  si  ordinava  la  for- 
mazione della  6a.  Si  dovette  pertanto  ordinarne  subito  dell’altra, 
quasi  altrettanta,  per  le  nuove  spedizioni  della  5a,  della  6a  e della 
7a  divisione,  senza  contare  il  necessario  per  i corpi  volontari  e per 
i nuovi  contingenti  dell’  Australia  e del  Canadà.  Quando  si  con- 
sideri che  per  il  solo  servizio  di  trasporti  di  prima  linea  di  una 
divisione  nell’Africa  Australe,  occorrono  200  grandi  carriaggi  a 
quattro  ruote  e 2400  muli,  si  potrà  comprendere  come  le  colossali 
difficoltà  dei  servizi  di  trasporto  per  un  intero  esercito  così  lon- 
tano dalla  madre  patria  possano  compromettere  l’esito  della  guerra. 

Stando  le  cose  in  queste  deplorevoli  condizioni,  accadde  sui 
tre  teatri  di  guerra  quello  che  doveva  accadere;  e cioè  che  i tre 
corpi  d’  operazione,  di  Lord  Methuen  a occidente,  del  Generale 
Gatacre  al  centro,  di  Sir  R.  Buller  nel  Natal,  si  trovarono  con  un 
servizio  di  trasporti  così  insufficiente,  da  essere  costretti  a non 
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allontanarsi  dalle  linee  ferroviarie,  perchè  la  ferrovia  alimentava 
le  truppe,  sopperiva  alla  meglio  a quei  servizi  che  altrimenti  avreb- 
bero dovuto  svolgersi  sulle  vie  ruotabili,  ed  eventualmente  serviva 
a trasportare  riparti  di  truppe,  risparmiando  loro  la  marcia. 

Questo  addossamento  alla  ferrovia  ebbe  per  conseguenza  che 
tutti  i combattimenti,  nessuno  eccettuato,  si  svolsero  intorno  alle 
stazioni  delle  ferrovie.  Eccoli  in  ordine  di  data:  Dundee-Glencoe 
Junction;  Elandslaagte;  Lady smith;  Belmont;  Graspan;  Modder 
Ri  ver;  Stormberg;  Magersfontein;  Colenso.  Ai  quali  si  possono  an- 
cora aggiungere  i minori  fatti  d’arme,  di  Chieveley  (quello  del 
treno  corazzato),  di  Colesberg,  Colesberg  Junction,  Dordrecht  e 
Rendsburg. 

Era  naturale.  I comandanti  boeri,  conoscendo  il  difetto  nei 
mezzi  di  trasporto  dell’avversario  e conoscendo  pure  da  tempo  le 
loro  esigenze  più  che  di  altri  soldati  al  mondo,  non  presumevano,  ma 
sapevano  di  certo  che  esso  doveva  o seguire  la  ferrovia  o non  di- 
staccarsene più  di  una  mezza  tappa  per  ritornare  alla  ferrovia  la 
sera.  Andavano  quindi  costantemente  ad  aspettarlo  in  posizioni  ben 
scelte  e fortificate,  alla  stazione. 

* 

A questo  punto  si  potrebbe  chiedere  come  avrebbero  dovuto, 
come  dovrebbero  portar  rimedio  a questo  stato  di  cose  il  ministro 
della  guerra  a Londra,  il  Generalissimo  inglese  in  Africa.  Ad  una 
simile  domanda  non  è facile  rispondere,  perchè  non  è facile  appor- 
tare improvvisamente  il  rimedio.  Al  difetto  di  mobilità  parrebbe 
si  possa  ovviare  coll’aumento  di  cavalleria;  ma  questa  ha  le  sue 
esigenze  di  trasporto  e non  lievi.  E perciò  che  si  è pensato  di 
Creare  nuovi  corpi  a cavallo  che  rassomigliassero  quanto  più  fosse 
possibile  alla  costituzione  del  formidabile  avversario  che  è « fan- 
teria montata  » . Ma  non  è facile  prevedere  se  i volunteers  ed  il 
reggimento  della  Imperiai  Yeomanry , quantunque  splendidamente 
montato  a proprie  spese  dal  fiore  dell’aristocrazia  e della  gentry , 
risponderanno,  malgrado  il  sentimento  altissimo  che  li  spinge  nel 
lontano  Sud-Africa,  alle  esigenze  di  quella  guerra,  in  paese  vastis- 
simo a loro  ignoto,  contro  un  nemico  invisibile,  nativo  del  luogo, 
abilissimo  tiratore,  rotto  ai  disagi,  deciso  a tutto.  E invece  a pre- 
sumersi che  a quelle  esigenze  meglio  risponderanno  i corpi  costi- 
tuiti nella  Colonia,  con  elementi  della  Colonia  stessa,  uomini  e ca- 
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valli.  Ed  è anzi  argomento  di  meraviglia  il  non  aver  ricorso  a tale 
spediente  sino  dall’ inizio  della  guerra,  essendo  questo  indubbia- 
mente il  mezzo  migliore,  ed  ora  lo  si  riconosce,  di  aver  riparti  di 
truppe  atte  a prestare  i servizi  di  scoperta  propri  della  cavalleria 
e ad  un  tempo  esser  costituiti  di  abili  tiratori,  conoscitori  del 
paese,  senza  avere  le  ordinarie  esigenze  dei  servizi  di  trasporto. 

Non  è fuor  di  luogo  il  ricordare  come  nel  1896,  ai  continui 
invii  di  truppe  dall’ Italia  sull’ altipiano  etiopico,  il  Generale  Bara- 
tieri  telegrafasse  un  giorno  opportunamente  al  Governo  che  un 
maggiore  invio  di  uomini  gli  avrebbe  in  quel  momento,  ad  Ada- 
gamus,  cagionato  gravi  imbarazzi  per  il  vettovagliamento  dell’in- 
tero corpo  di  spedizione.  E neppure  si  può  dimenticare  che  in  quello 
stesso  anno  e in  quelle  stesse  regioni,  qualche  mese  più  tardi,  il 
Generale  Baldissera,  al  quale  era  stata  lasciata  ampia  libertà  d’azione 
di  procedere  quando  e con  quante  forze  reputava  conveniente  alla 
liberazione  di  Adigrat,  partiva  da  Adi  Cajé  con  soli  16  000  uomini, 
mentre  avrebbe  potuto  disporre  di  almeno  25  000;  perchè  l’ avveduto 
comandante  sapeva  che  già  avrebbe  incontrato  gravi  difficoltà  a 
mantenere  lassù,  a tanta  distanza  dalla  base,  quei  16  000  uomini, 
che  difatti  non  aveva  potuto  muovere  dal  punto  di  concentramento 
se  non  che  dopo  tre  settimane  di  sforzi  per  radunare  il  numero 
necessario  di  giornate  di  viveri  per  la  spedizione. 

Ma  sull’altipiano  etiopico  non  vi  erano  ferrovie,  non  vi  era 
neppure  una  strada  ruotabile,  e tutti  i trasporti  dovevano  effettuarsi 
a dorso  di  mulo  o di  cammello,  ad  otto,  a dieci  tappe  dalla  base 
d’operazione.  Nell’Africa  Australe  invece,  solcata  ovunque  anche 
nella  regione  montana  da  reti  stradali  e ferroviarie,  l’organizza- 
zione di  un  efficace  servizio  di  trasporti  per  un  intero  esercito  è pos- 
sibile. E quistione  di  danaro,  di  tempo  e di  una  saggia,  paziente 
organizzazione.  Ed  è a credersi  questa  sarà  una  delle  prime  cure 
del  nuovo  capo  di  stato  maggiore,  Lord  Kitchener,  maestro  nell’ or- 
dinare spedizioni  con  lunghissime  linee  d’operazione  e di  lunga- 
durata  ; egli  che  sa  di  dovere  il  successo  finale  sul  Califfo,  anziché 
al  valore  delle  truppe,  alla  paziente  organizzazione  dei  servizi  lungo 
il  Nilo  e lungo  la  ferrovia  appositamente  costruita,  facendo  così  una 
campagna  che  è durata  trenta  mesi. 

Nel  campo  logistico  havvi  un’  altra,  e non  lieve,  difficoltà  a 
superarsi,  quella  di  far  marciare  a lungo  i battaglioni  ed  ottenere 
(e  qui  si  ritorna  alla  quistione  dei  trasporti)  che  il  soldato  di  fan- 
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teria  porti  il  proprio  bagaglio  ed  almeno  un  giorno  di  « viveri  a 
secco  ».  Ora,  è già  stato  detto,  il  fantaccino  inglese  non  ama  mar- 
ciare e porta  addosso  quasi  nulla  all’ infuori  delle  munizioni.  L’abi- 
tudine delle  piccole  spedizioni,  per  le  quali  non  è diffìcile  largheg- 
giare nei  servizi  di  trasporto,  ha  ingenerato  la  convinzione  che  non 
è necessario  caricare  il  soldato.  Se  negli  eserciti  continentali  si 
eccede  nel  caricarli  soverchiamente,  in  Inghilterra  si  va  all’  eccesso 
opposto.  E se  questo  eccesso  sino  ad  un  certo  punto  si  comprende 
in  un  paese  dove  si  tende  al  comfort , non  per  effeminatezza  ma 
per  inveterata  abitudine  e per  un  certo  spirito  di  superiorità  su 
chi  non  se  lo  può  procurare,  non  si  riesce  a comprendere,  pensando 
alla  forte  educazione  fìsica  del  popolo  inglese,  dato  ad  ogni  genere 
di  sport , l’avversione,  quasi  si  direbbe,  ad  allenare  la  fanteria  a 
marciare,  a marciare  a lungo,  a marciare  con  metodo  razionale, 
siccome  è una  delle  principali  cure  dei  comandanti  negli  eserciti 
del  continente. 

Una  marcia  di  10  miglia  inglesi,  cioè  di  16  chilometri,  è con- 
siderata nell’esercito  britannico  la  media  delle  marce  della  fanteria, 
mentre  negli  eserciti  continentali  è fra  i 20  e i 25.  Si  pensi  ora  in 
quali  condizioni  deve  ritrovarsi  un  Generale  con  battaglioni  che 
fanno  appena  16  chilometri  al  giorno,  in  ragione  di  4 all’ora,  in 
presenza  dei  Boeri  che  in  un’  ora  ne  fanno  8 e che  in  una  gior- 
nata e per  più  giorni  di  seguito  ne  possono  fare  comodamente  da  30 
a 40.  Certo  sarebbe  arduo  per  qualsiasi  fanteria  il  dover  manovrare 
contro  avversari  tutti  a cavallo.  Ma  quando  la  fanteria  è così  tarda 
nelle  marcie,  pur  non  portando  indosso  che  poco,  lo  svantaggio  è 
troppo  forte  perchè  si  possa  attendere  un  successo  mediante  rapide 
mosse  indipendentemente  dalle  ferrovie. 

Così  avvenne  che  il  Generale  Gatacre,  volendo  sorprendere  il 
campo  boero  di  Stormberg,  mise  i soldati  in  un  treno,  sapendo  che 
se  andavano  a piedi,  pur  trattandosi  di  una  brevissima  tappa,  non 
sarebbero  giunti  in  buono  stato  per  combattere.  Ma  naturalmente 
non  potendo  metterveli  tutti,  ne  inviò  soli  2200,  e questi  erano 
pochi  per  una  spedizione  di  tal  genere.  Difatti,  scesi  dal  treno  ed 
incamminati  a fare  poche  miglia  per  raggiungere  la  posizione,  ven- 
nero sorpresi  e costretti  a ripiegare,  lasciando  un  terzo  della  forza 
in  -potere  del  nemico. 
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♦ 

Se  nel  campo  logistico  debbonsi  ricercare  le  ragioni  principali 
dell’ esito  infelice  del  primo  periodo  della  campagna,  non  è men 
vero  che  Fazione  tattica  ha  pure  fatto  difetto.  E se  talora  è acca- 
duto che  il  contegno  delle  truppe  ha  compensato  F imperizia  dei 
comandanti,  come  ne  hanno  dato  splendido  esempio  le  Guardie  e 
gli  Higlilanders  di  Lord  Methuen,  non  si  può  non  rimanere  meravi- 
gliati come  oggi,  dopo  tante  esperienze  e di  pace  e di  guerra  dacché 
si  hanno  le  armi  di  lunga  gittata,  oggi  che  le  antiche  ordinanze 
profonde  debbono  essere  abolite  per  qualsiasi  truppa  che  nelF  avan- 
zare si  trovi  nella  zona  battuta  dalla  fucileria  nemica,  oggi  si  mandi 
alF  attacco  di  posizioni  tenute  da  un  nemico  trincerato,  dei  batta- 
glioni in  colonna  ! Non  occorre  essere  tecnici  per  sapere  che  in  tal 
modo  ben  pochi  sono  i proiettili  che  vanno  a vuoto  e che  sovente 
uno  solo  pone  fuori  di  combattimento  diversi  uomini,  mentre  contro 
una  linea  che  marci  alF  attacco  in  ordine  sottile,  coni’  è costume 
delle  fanterie  odierne,  la  maggior  parte  dei  proiettili  del'  difensore 
non  colpiscono  il  bersaglio.  Non  si  possono  sempre  avere  sottomano 
dei  superbi  battaglioni  come  quelli  che  andarono  all’  attacco  a 
Modder  Eiver  e a Magersfontein  quasi  fossero  alla  manovra  e che 
lasciarono  sul  terreno  gli  ufficiali  a dozzine  e i soldati  a centinaia. 
Oggi,  dopo  trascorso  mezzo  secolo  dalla  carica  di  Inkerman,  si 
deve  ancora  esclamare  : C’est  beau , mais  ce  n’ est  pas  la  guerre  ! 

Per  quanto  in  Italia  si  creda  e si  dica  che  in  Inghilterra  non 
si  fanno  recriminazioni  sulla  condotta  della  guerra,  non  si  ha  che 
leggere  i giornali,  anche  i più  autorevoli,  per  convincersi  del  con- 
trario. Soltantochè  più  che  dei  Generali,  si  tende  a colpire  F Am- 
ministrazione della  guerra,  contro  la  quale  si  accentrano  il  biasimo, 
i frizzi,  e non  mancano  i vituperi. 

Fra  le  tante  critiche  si  è fatta  e si  ripete  quella  intorno  al 
materiale  d’artiglieria,  che  da  taluni  si  vuole  inferiore  per  gittata 
e per  efficacia  di  tiro  a quella  dei  Boeri.  Ma  a siffatta  critica  si  è 
risposto  con  una  buona  ragione,  e cioè  che  l’artiglieria  mandata  al 
Capo  è artiglieria  da  campagna,  la  quale  per  essere  tale  non  può 
eccedere  un  certo  calibro,  mentre  i Boeri  per  sopperire  all’arti- 
glieria da  campagna  hanno  messi  in  posizione  dei  cannoni  da  for- 
tezza, portati  colla  ferrovia,  i quali  naturalmente  hanno  calibro  e 
gettata  maggiori.  A controbattere  questi,  gl’inglesi  dovettero  ricor- 
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rere  ai  cannoni  della  marina  che  prestarono  ottimi  servizi.  Giustizia 
vuole  poi  che  si  dica  come,  ad  eccezione  dello  sciagurato  episodio 
delle  batterie  condotte  avventatamente  dal  colonnello  Long  sin 
quasi  al  fiume  Tugela  a 700  metri  dai  trinceramenti  boeri,  r arti- 
glieria inglese,  ben  montata,  ben  servita  e mobile,  ha  costante- 
mente  adempiuto,  in  questa  sfortunata  campagna,  il  debito  suo,  e 
più  grandi  perdite  si  avrebbero  a deplorare  senza  il  suo  efficace 
intervento  nel  momento  critico  della  battaglia. 

Dopo  aver  spigolato  nel  campo  logistico  ed  in  quello  tattico, 
siamo  condotti  a ritornare  nel  campo  strategico  per  dire  che  Ter- 
rore capitale  primo,  del  disperdimento  delle  forze  per  correr  dietro 
a fini  secondari  in  un  teatro  di  guerra  che  è vasto  quasi  quanto 
l’Europa  centrale  (1),  non  deve  presumibilmente  addebitarsi  al  co- 
mandante in  capo,  sibbene  ad  influenze  del  Governo,  o locale  o di 
Londra  o di  amendue;  quelle  influenze  letali  di  cui  ebbimo  noi 
pure  a risentire  i tristi  effetti  durante  la  guerra  del  1895-96,  e che 
ebbero  la  loro  parte  nei  disastri  spagnuoli  nell’ ultima  guerra  di 
Cuba.  Nè  pare  che  soltanto  siensi  fatte  sentire  quelle  influenze 
presso  il  comandante  in  capo,  ma  eziandio  presso  i suoi  luogote- 
nenti, se  dobbiamo  credere  ad  un  corrispondente  dal  campo  del 
Generale  Gatacre  che  scriveva  il  6 dicembre  al  Times  queste  molto 
compromettenti  parole:  « Ho  udito  oggi  susurrare  che  il  Generale 
possa  essere  condotto  ad  agire  contrariamente  alla  sua  volontà. 
Certo  è che  molte  pressioni  gli  si  fanno  da  persone  ignare  di  cose 
militari.  Ma  io  confido  che  egli  terrà  fermo  e che  non  avanzerà  se 
non  quando  avrà  le  sue  truppe  a cavallo  perfettamente  in  ordine 
per  poter  prestare  utile  servizio.  Quattro  giorni  dopo  » , aggiunge 
lo  scrittore  militare  del  Times , cioè  il  10  dicembre,  « fu  tentato  il 
disastroso  attacco  di  Stormberg,  e noi  dobbiamo  presumibilmente 
ascrivere  questo  umiliante  e non  necessario  insuccesso  a cotesto 
sistema  di  subordinare  alle  considerazioni  militari  quelle  conside- 
razioni di  politica  locale  che  hanno  guastata  la  condotta  della  cam- 
pagna e cagionate  gravi  perdite  senza  corrispondenti  risultati». 

(1)  La  distanza  da  Cape  Town  al  confine  estremo  nordico  del  Trans- 
vaal  corrisponde  a quella  fra  i Pirenei  e i Carpazi.  Francia,  Belgio, 
Olanda,  Svizzera,  Alta  Italia,  gran  parte  della  Germania  e dell’Austria- 
Ungheria  troverebbero  posto  nella  vasta  distesa  di  terre  dell’Africa  Au- 
strale, soggette  alla  Corona  britannica  e alle  due  Repubbliche. 
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Come  finirà?  Si  chiede  ognuno  nel  leggere  i telegrammi  che 
giornalmente  arrivano  dal  Capo,  da  Londra  e di  tempo  in  tempo 
da  Lorenzo  Marqnes  e da  Pretoria. 

Nell7  ottobre  era  unanime  Y affermazione,  colla  convinzione  di 
essere  nel  vero,  che  l7  esito  finale  sarebbe  assicurato  all7  Inghilterra. 
Il  disastro  del  30  a Nicholson7s  Neck  non  indebolì  la  fede  nel  suc- 
cesso definitivo.  Quando  sieno  giunti  i rinforzi,  si  diceva  e si  con- 
tinuava a crederlo,  le  armi  britanniche  avranno  indubbiamente  il 
sopravvento.  Ma  i rovesci  del  dicembre  a Stormberg,  a Magersfon- 
tein,  a Colenso,  hanno  scosso  alquanto  la  fede.  Si  persiste  a dire 
che  si  vincerà,  ma  non  se  ne  ha  più  la  certezza  assoluta.  Si  con- 
fida nell7  arrivo  dei  nuovi  rinforzi  ed  altresì  nella  formazione  dei 
corpi  speciali  di  volontari  montati,  ma  più  di  tutto  nel  nuovo 
comandante  in  capo,  il  popolare  Lord  Roberts,  e nel  suo  abile  capo 
di  stato  maggiore,  il  Generale  Kitchener,  cinto  ancora  degli  allori 
del  Sudan.  E si  confida  a ragione,  e il  risultato  corrisponderà  alle 
speranze,  pur  che  si  ricominci  da  capo;  che  si  adotti  un  piano  di 
guerra  razionale  senza  disperdimento  di  forze,  si  forniscano  le  unità 
tattiche  dei  servizi  di  trasporti  così  da  porle  in  grado  di  muoversi 
e manovrare  indipendentemente  dalle  ferrovie,  e si  esiga  dai  co- 
mandanti di  riparto  l7  impiego  delle  truppe  non  a dimostrazione  di 
valore,  di  cui  certo  gli  ufficiali  inglesi  non  son  chiamati  a dar  prova, 
ma  quale  oggi  è assolutamente  richiesto  dalla  lunga  gettata  delle 
armi  portatili  e dalla  loro  efficacia. 

Per  tutto  ciò  occorre  del  tempo,  occorrono  parecchi  mesi.  Si 
vuole  che  il  Generale  Kitchener  abbia  detto  che  occorrerà  un  anno. 
E sia  pure.  Egli  male  non  si  appone,  egli  che  ne  ha  impiegati  due 
e mezzo  a debellare  i Dervisci,  dopo  che  s7  era  aspettato  undici  anni 
il  momento  opportuno  d7  incominciare,  egli  sa  che  le  truppe  bri- 
tanniche non  hanno  che  a guadagnare  in  una  campagna  prolun- 
gata sino  all7  estate,  che  nell7  Africa  Australe  è l7  inverno,  quando 
il  clima  sarà  ad  esse  confacente,  e d7  altra  parte  verrà  meno  il  pa- 
scolo ai  cavalli  dei  Boeri  che  costituiscono  il  principal  fattore  delle 
loro  rapide  mosse;  perchè  poi  cotesti  Boeri,  oggi  in  campo  tutti, 
non  possono,  come  possono  gl7  Inglesi,  continuare  a lungo  lo  sforzo 
immane  di  cui  quell7  eroico  popolo  nascente  dà  spettacolo  al  mondo. 

L’ultima  parola  forse  sarà  detta  dalla  popolazione  della  Colonia. 
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Gli  antichi  Olandesi,  oggi  sudditi  britannici,  gli  Afrikanders , po- 
tranno, col  loro  atteggiamento,  decidere  deir  esito  della  lotta.  La 
lotta  intanto  continua  nello  scacchiere  centrale,  dove  il  Generale 
French,  dopo  un  seguito  di  abili  manovre,  con  qualche  successo  a 
Colesberg,  ha  finito  coir  avere  esso  pure  un  parziale  rovescio,  il 
5 gennaio.  Quattro  compagnie  del  1°  battaglione  Suffolk,  inviate  di 
notte  air  attacco  di  una  posizione  non  lungi  dal  campo,  ripiegarono 
lasciando  in  mano  al  nemico  150  uomini,  fra  cui  sette  ufficiali.  Ma 
dove  la  lotta  si  accentua  più  che  mai  gli  è intorno  a Ladysmith, 
il  cui  valoroso  presidio,  dopo  due  mesi  e mezzo  di  assedio,  e dopo 
di  avere  vittoriosamente  respinto  i ripetuti  assalti  del  nemico  nella 
giornata  del  6,  attende  ogni  giorno  che  il  corpo  di  soccorso,  un 
vero  corpo  d’esercito  di  30  000  uomini  con  140  cannoni,  concen- 
trato oltre  il  Tugela,  muova  a liberarlo  dalle  strette  del  nemico. 
In  proposito  scrive  il  Times  dell’ 8 gennaio:  «La  pazienza  è giunta 
allo  stadio  della  massima  prova,  quando  si  pensi  che  aM5  miglia 
di  distanza  vi  è un  forte  corpo  di  truppe  inglesi,  il  quale  sembra 
attrarre  a sè  tutti  i rinforzi  che  giungono  al  Sud- Africa,  ma  che  è 
impotente  a portar  soccorso  al  presidio  di  Ladysmith». 

* 

I prossimi  eventi  assumeranno  un’ importanza» sempre  crescente. 
Se  i Boeri  rimarranno  all’ incirca  quanti  sono,  40  000,  perchè  i nuovi 
accorsi  alle  armi  compenseranno  appena  le  perdite  e i malati,  si 
calcola  che  ai  primi  di  febbraio  il  Generalissimo  inglese  avrà  ai 
suoi  ordini,  tutto  compreso,  120  000  armati. 

Ed  ora,  ecco  la  statistica  delle  perdite  subite  dalle  forze  bri- 
tanniche dal  principio  delle  ostilità  al  28  dicembre,  secondo  i com- 
puti, distinti  per  corpo,  diligentemente  istituiti  dall’Associazione 
della  stampa  di  Londra,  che  vennero  però  completate  colle  cifre 
relative  al  combattimento  di  Stormberg,  dichiarate  mancanti  nella 
tabella,  e desunte  dal  telegramma  del  Generale  Gatacre  dell’ 11  di- 
cembre. 


Perdite 

Ufficiali 

Truppa 

Totale 

Uccisi  . . . » . . . 

82 

887 

969 

Feriti 

267 

3279 

3546 

Prigionieri  ..... 

107 

2819 

2926 

456 

6985 

7441 
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Sono  queste  le  perdite  subite  dagl’  Inglesi,  che  oggi,  dopo  tre 
mesi  di  guerra  guerreggiata,  si  trovano  do  v7  erano  quando  l7  ebbero 
incominciata,  anzi  più  ritratti,  e che  nel  non  breve  periodo  inflis- 
sero danni  di  poco  rilievo  al  nemico,  il  quale  accampa  tuttora  e 
scorazza  nei  territori  soggetti  alla  Corona  britannica.  A queste  per- 
dite fa  d7uopo  aggiungere  quelle  della  disgraziata  sortita  di  Mafe- 
king  (26  dicembre),  una  cinquantina  in  tutto,  le  altre  del  gennaio 
delle  truppe  del  Generale  French  (217,  compresi  i prigionieri  del 
giorno  5)  e quelle  poi,  certamente  considerevoli  ma  che  ancora 
non  si  conoscono,  del  Generale  White  nella  giornata  del  6 a La- 
dysmith.  E bisognerà  aspettarsi  a subirne  molte  altre  ancora,  perchè 
la  guerra  continuerà  fra  i 100  000  regolari  che  la  madre  patria  avrà 
finito  per  inviare  nel  Sud-Africa  a combattere  40  000  Boeri,  senza 
avere  la  certezza  della  riuscita. 

A questo  è costretta  Y Inghilterra,  la  prima  Potenza  coloniale  del 
mondo,  che  spende  un  miliardo  e 600  milioni  all7  anno  per  mante- 
nere i suoi  eserciti  e la  sua  flotta.  A questo  è ridotta  la  nazione 
che  sino  ad  oggi  fu  detta  la  maestra  nelle  guerre  coloniali! 

Sir  W.  F.  Butler,  Generale  già  comandante  le  forze  britanniche 
nell7  Africa  Australe  e che  conosceva  la  situazione  della  Colonia  e 
delle  due  Repubbliche,  espresse  un  giorno  al  suo  Governo  ravviso 
che  per  schiacciare  i Boeri  si  richiedevano  100  000  soldati.  E il  suo 
Governo  gli  tols^  il  comando. 

Dura  lezione  per  i ministri  che  a cuor  leggero  intraprendono 
guerre  lontane,  e sui  quali  ministri,  più  che  sui  generali,  pesano 
le  gravi  responsabilità  dei  disastri! 


Luchino  dal  Verme. 
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Il  nuovo  oratorio  del  Padre  Hartmann.  — Le  orchestre  ed  i 

cori  nazionali  all’  Esposizione  di  Parigi.  — Tosca  di  Puccini. 

Tre  episodi  sono  venuti  nella  scorsa  quindicina  a scuotere 
alquanto  il  torpore  abituale  dei  musicofìli  italiani,  e di  questi  tre 
episodi,  un  nuovo  oratorio,  il  progetto  della  rappresentanza  uffi- 
ciale della  musica  italiana  a Parigi  e la  prima  rappresentazione 
della  Tosca,  non  sembra  inopportuno  informare  sommariamente  il 
lettore. 

Il  primo,  cioè  P oratorio,  è un  notevole  capitolo  della  vita 
musicale  romana.  Qui  precisamente,  a Roma,  dove  Emilio  Del  Ca- 
valiere lo  iniziava  nel  1600,  sarebbe  parsa  cosa  ben  naturale  che 
F oratorio  sacro  dovesse  avere  avuto  prosperità  di  vita  continua  ; 
eppure  cosi  non  fu,  e le  interruzioni  furono  lunghe,  complete,  quasi 
interminabili:  tant’ è che  dopo  gli  oratorii  di  quel  Giacomo  Caris- 
simi che  fu  alP  Emilio  sopracitato  immediato  successore,  occorsero 
quasi  due  secoli  perchè  si  riannodasse  l’artistica  catena  con  Pietro 
Raimondi,  perchè  dal  Jefte  si  passasse  al  Giuseppe , che  poi  destò 
la  meraviglia  veramente  più  per  1’  ardimento  armonico  che  per  la 
vigoria  del  sentimento. 

A questa  tradizione  si  riannoda  oggi  un  frate  francescano,  il 
Padre  Hartmann,  del  convento  d’  Ara  Coeli  ; e basta  questa  osser- 
vazione relativa  all’assoluta  nobiltà  d’ origine  per  dimostrare  come 
alto  sia  l’ intendimento  del  compositore,  il  quale  è stato  mosso  da 
ben  altro  desiderio  che  non  sia  quello  di  seguire  la  novissima  cor- 
rente che  il  talento  e la  fortuna  di  don  Perosi  ha  avviato.  L’unico 
punto  che  i saggi  del  Perosi  e dell’  Hartmann  hanno  in  comune  è 
una  modalità,  anzi,  dicasi  la  parola  chiara,  una  mondanità  di  estrin- 
secazione che  assolutamente,  qualunque  ne  sia  l’ intento,  non  si 
può  ammettere.  Si  comprende  che  scarsissime  siano  le  sale  adatte 
a simili  esperimenti  in  Italia,  e come  ne  difetti  Roma:  ma  è con- 
dannabile senza  riserva  il  sistema  di  convertire  le  chiese,  regolar- 
mente uffiziate,  in  teatri,  ed  ormai  è desiderabile  che  1’  autorità 
del  Supremo  Gerarca  vieti  tali  profanazioni,  chiamiamole  pure  col 
loro  vero  nome. 
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A parte  questa  circostanza,  tanto  per  il  fatto  del  rinnovamento 
della  tradizione,  sotto  un  certo  aspetto  forse  provvidenziale  nel- 
r attuale  decadimento  del  teatro  lirico,  quanto  pel  suo  contenuto 
reale,  San  Pietro , il  recente  oratorio  dell’  Hartmann  esce  dai  mo- 
desti limiti  delle  cantate  religiose,  che  di  questi  giorni  vanno  di 
qua  e di  là  germogliando,  per  assurgere  a fatto  artistico  rilevante. 

Fu  un  porporato,  e precisamente  il  cardinale  Parocchi,  che  in 
servizio  del  compositore  trasse  dalla  Sacra  Scrittura  e dai  libri  li- 
turgici il  testo  narrativo  della  vocazione  di  Simone  figliuolo  di 
Giona  e della  sua  costituzione  a vicario  di  Cristo  in  terra:  e la 
narrazione  qui  fu  troncata  senza  che  la  figura  di  san  Pietro  appaia 
più  oltre  nell’  esercizio  umano  del  suo  apostolico  ministero,  ne’  suoi 
viaggi  e nella  sua  prigionia  e nel  suo  martirio. 

Questa  spiritualità  del  tipo  ha  il  PadrQ  Hartmann  ben  compresa, 
e conservata  nel  suo  lavoro,  per  modo  che  solo  per  caso  fortuito 
vi  si  trova  qualche  accenno  di  colore  e di  descrizione,  come  quello 
del  lago  di  Genezaret  e della  pesca  miracolosa,  il  rimanente  rima- 
nendo nell’ambiente  psichico.  E di  questa  spiritualistica  tendenza  si 
deve  essere  grati  al  maestro  nel  tempo  presente,  tempo  che  tende 
se  non  a precipitare  almeno  a volgere  verso  il  coreografico  la 
composizione  dell’  oratorio  sacro,  anche  mettendo  in  quarantena 
la  notizia  corsa  che  taluno  pensi  di  accompagnare  1’  esecuzione 
degli  oratorii  con  proiezioni  fotografiche  di  quadri,  assurdo  che  sa- 
rebbe più  madornale  delle  sculture  a base  di  marmi  policromi. 

Il  Padre  Hartmann  conservando  all’  arte  religiosa  la  dignità  di 
movenza  e la  nobiltà  di  intendimenti  viene  opportunamente  a fre- 
nare ogni  licenziosa  tendenza,  e lo  fa  con  una  magistrale  perizia 
della  tecnica  armonica  e strumentale,  seguendo  la  grande  linea 
delle  composizioni  classiche.  L’ invenzione  é sempre  severa  se  pure 
non  straordinariamente  personale,  lo  spunto  del  canto  gregoriano 
giova  senza  invadere,  lo  sviluppo  delle  varie  parti  non  eccede 
mai,  la  ricerca  dell’effetto  immediato  non  preoccupa  il  compositore: 
è insomma  una  bella  ed  importante  affermazione  quella  del  Padre 
Hartmann,  e c’  è da  sperare  che  altre  ne  vengano  dalla  sua  dotta 
ed  operosa  penna. 

Ed  eccoci  al  secondo  episodio. 

Deve  l’arte  musicale  italiana  ufficialmente  essere  rappresen- 
tata all’Esposizione  di  Parigi,  e nel  caso  affermativo,  in  quale  forma, 
in  quali  proporzioni  e con  quali  mezzi  ciò  si  ha  da  tradurre  in 
atto?  Ecco  il  quesito  proposto  dal  Ministero  dell’agricoltura,  indu- 
stria e commercio  ad  una  giuria  di  persone  competenti  e bene  inten- 
zionate, ma  strette  alla  gola  dalle  necessità  del  tempo  e delle  spese. 

Senza  discutere  se,  appartenendo  all’arte,  il  quesito  non  avrebbe 
dovuto  essere  di  competenza  del  dicastero  della  pubblica  istruzione, 
notiamo  solo  che  alla  domanda  la  Commissione  ha  risposto  a cuore 
molto  leggero  di  si,  ha  proposto  di  spedire  a Parigi  quattro  or- 
chestre italiane  da  Roma,  da  Milano,  da  Bologna  e da  Napoli,  i 
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cori  che  cantano  ai  concerti  di  Santa  Cecilia  ed  eventualmente  la 
banda  municipale  di  Roma. 

Ad  un  arrischiato  problema  la  Commissione  ha  risposto  con 
un  progetto  monco,  pericoloso,  difettoso  e di  impossibile  realizza- 
zione. 

È mutile  illudersi:  non  è ad  una  Mostra,  checché  se  ne  dica  o 
se  ne  scriva,  essenzialmente  industriale,  e che  si  risolve  in  un  gi- 
gantesco appello  alla  curiosità,  che  può  1’  arte  venire  apprezzata, 
l’arte  musicale  in  ispecie  nella  sua  fugacità  di  impressione. 

Scendendo  al  fatto  pratico,  dove  sono  in  Italia  le  orchestre 
non  precarie,  ma  stabilmente  complete,  regolarmente  esercitate, 
agguerrite  da  lungo  ed  importante  tirocinio  nel  genere  sinfonico 
sotto  una  guida  di  vera  alta  meritata  autorità?  Io  veramente  non 
ne  conosco:  dal  più  al  meno  le  nostre  orchestre  sono  teatrali,  e 
delle  vicende  del  teatro  soffrono  i numerosi  inconvenienti,  e diven- 
tano all’occasione  orchestre  per  i concerti  sinfonici,  ma  bisogna 
chiedere  ai  direttori  cosa  costa  di  tempo  e di  fatica  cotesta  mo- 
mentanea trasformazione. 

In  fatto  di  concerti  sinfonici  l’orchestra  di  Torino  poteva  e può 
vantare  titoli  e precedenti  ed  ottime  recenti  prove,  e con  una  colos- 
sale ingiustizia  di  essa  non  si  tenne  alcun  conto  : a quella  di  Milano 
nessuno  nega  il  merito,  ma  anch’essa  sinfonicamente  non  ha  stabile 
base:  e così  dicasi  di  quella  di  Roma,  malgrado  gli  eccelsi  conati 
del  conte  di  San  Martino,  un  piemontese  di  nobile  caparbietà  che 
se  si  potessero  improvvisare  miracoli  a forza  di  energia  certo  ci 
sarebbe  riuscito.  Quanto  al  corpo  orchestrale  di  Napoli,  colla  mas- 
sima stima  per  chi  ne  ha  rialzata  la  bandiera,  è dessa  in  caso  dopo 
i non  difficili  normali  esperimenti  quasi  privati  in  patria  di  assu- 
mere responsabilità  di  questo  genere?  Vorrei  sbagliarmi,  ma  non 
lo  credo  assolutamente. 

Supponiamo  che  vi  fossero  realmente  le  orchestre  l’una  dal- 
l’altra distinte,  e capaci,  ed  allenate,  mi  si  conceda  la  parola  ip- 
pica, abbiamo  noi  un  repertorio  speciale  nazionale  di  composizioni 
sinfoniche  che  corrisponda  per  importanza  al  nostro  patrimonio 
lirico,  che  si  possa  portare  in  alto  con  legittimo  orgoglio  a petto 
della  preponderante  produzione  straniera  ? Andare  a Parigi  a far 
vedere  che  i nostri  professori  d’orchestra  non  hanno  paura  di  mi- 
surarsi come  virtuosità  con  quelli  di  qualunque  altro  paese,  può 
logicamente  legittimare  V enorme  spesa  del  viaggio,  della  quale 
metto  pegno  non  si  è abbastanza  tenuto  conto,  valutando  al  con- 
trario oltre  ciò  che  sono  realmente  gli  ipotetici  incassi  dei  con- 
certi ? 

Queste  non  sono  le  sole  considerazioni  che  sconsigliano  asso- 
lutamente l’esodo  ufficiale  dei  musicisti  nazionali  nel  modo  esco- 
gitato dalla  Commissione:  ma  unite  alla  circostanza  del  limitatis- 
simo numero  di  buoni  direttori  che  possiamo  vantare,  sono  più  che 
sufficienti  per  far  riflettere  più  di  quello  che  si  è fatto  sulla  con- 


RASSEGNA  MUSICALE 


359 


venienza  della  spedizione,  e per  fare  aprire  finché  si  è in  tempo  gli 
occhi  sui  pericoli  dell’  insuccesso  che  si  potrebbe  quasi  dire...  as- 
sicurato. 

Per  ciò  che  concerne  il  coro  le  osservazioni  da  farsi  sareb- 
bero ancora  più  melanconiche,  e non  basta  il  lodevole  desiderio  di 
procurare  lauro  all’  arte  romana  per  cambiare  la  realtà  delle  cose, 
per  fare  di  un  modesto  corpo  corale  che  serve  in  qualche  occa- 
sione una  poderosa  forza  capace  di  misurarsi  colle  Società  che  cer- 
tamente entreranno  in  campo,  se  effettivamente  vi  sarà  concorso 
di  cori.  Il  sottrarsi  al  criterio  dell’assoluto  e del  relativo  in  questa 
circostanza  sarebbe  errore  assolutamente  fatale. 

Tolti  gli  interessati  direttamente  alla  spedizione,  i molti  cioè 
che  considerano  la  spedizione  come  una  gita  di  piacere,  non  una 
voce  si  è levata  ad  approvare  il  fantastico  progetto:  viceversa 
molte  ed  autorevoli  voci  hanno  dato  l’allarme  in  senso  contrario, 
ed  alcune  si  sono  contentate  di  girare  la  posizione. 

Enrico  Panzacchi,  ad  esempio,  colla  causticità  della  sua  penna 
ha  scomunicato  il  progetto,  accennando  alla  poco  allegra  condi- 
zione delle  nostre  cose  musicali.  E dopo  aver  inneggiato  alla  gran- 
dezza del  sinfonismo  vocale  italiano  nei  secoli  trascorsi  conchiude 
che  il  tentativo  orchestrale  è pericoloso,  il  corale  irrealizzabile. 
Quale  termine  medio  propone  di  raccogliere  e tradurre  come  in  una 
serie  « di  grandi  quadri  orchestrali  i tratti  più  celebri,  i punti  più 
salienti  della  melodia  italiana  ».  Confesso  che  di  questa  proposta 
non  intendo  nè  lo  scopo,  nè  la  portata,  nè  il  lato  pratico  : si  ri- 
mane sempre  ed  anche  più  nelle  nuvole. 

Un  esperto  e prudente  organizzatore,  Giuseppe  Depanis,  lette- 
rato e critico  di  alto  cartello,  propone  di  unire  tutti  i migliori  ele- 
menti delle  varie  orchestre  italiane,  foggiarne  un  manipolo,  mettervi 
alla  testa  quei  pochi  (pur  troppo)  direttori  eccellenti  che  abbiamo, 
e fare  una  sola  unica  complessiva  apparizione  di  pochi  concerti. 
Questo  progetto  sarebbe  più  logico  ove  si  potessero  superare  le 
difficoltà  che  ritengo  invincibili. 

Io  che,  tanto  vale  il  dichiararlo,  ho  avuto  occasione  di  vedere 
all’atto  pratico  a Parigi  nei  1878  le  orchestre  di  Torino  e di  Milano 
alle  prese  colle  mille  difficoltà  di  richiamare,  colla  voluta  dignità, 
l’attenzione  pubblica,  ed  ottenere  largo  concorso  di  uditori,  comple- 
tamente abbandonate  alla  eventualità  dai  troppo  premurosi  amici 
che  le  avevano,  Massenet  alla  testa,  caldissimamente  invitate  a ve- 
nire, e so  cosa  ha  costato  l’alloro,  ripeto  l’augurio  che  un  tale  er- 
rore non  venga  ripetuto  in  più  ampie  proporzioni,  come  si  vorrebbe 
fare  al  presente  : c’  è assolutamente  nulla  da  guadagnare,  moltis- 
simo invece  si  può  perdere. 

La  Commissione  ritorni  sulla  sua  decisione:  non  metta  il  Go- 
verno in  seriissimi  guai,  rinunzi  ad  essere  un’agenzia  di  emigra- 
zione artistica,  si  costituisca  piuttosto  in...  Comitato  di  soccorso  a 
Parigi  stesso,  se  avverrà  che  una  coraggiosa  per  quanto  imprudente 
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iniziativa  privata  mobilizzi  delle  orchestre  o dei  cori  (non  parlo 
naturalmente  delle  imprese  unicamente  speculative),  e le  mandi  al 
macello  della  critica  parigina  sotto  l’egida  della  bandiera  nazionale. 

E dopo  questo,  naturalmente^  se  questa  volta  non  sarò  lapidato 
sarà  ur  miracolo  : ma  raramente  come  in  questo  caso  ho  creduto 
mio  dovere  assoluto  di  gridare  forte,  perchè  il  precipizio  è profondo, 
e sgraziatamente  a troppi  che  hanno  la  vista  corta  appare  fiorito. 

Dell’  aspettatasi  ma  opera  di  Puccini  arrivo,  a causa  della  ne- 
cessità tipografica,  appena  in  tempo  per  dare  notizia,  essendo  To- 
sca andata  in  scena  la  sera  del  quattordici  gennaio,  poche  ore 
prima  che  il  presente  fascicolo  venisse  licenziato  al  pubblico. 

È vero  che  al  suo  autore  ed  ai  collaboratori  per  la  parte  del 
libretto,  del  quale  ho  largamente  parlato  nell’ ultima  puntata,  non 
occorrono,  come  si  dice  in  giornalistico  gergo,  soffietti. 

L’esperimento  scenico  se  ha  provato  che  una  verseggiatura 
distinta  ed  elegante  come  quella  di  Giacosa  può  rifulgere  perfet- 
tamente attraverso  1’  elemento  musicale,  non  ha  conchiuso  favo- 
revolmente alla  condensazione  fatta  abilmente  del  dramma  di 
Sardou,  sotto  il  punto  di  vista  dell’  effetto  melodrammatico. 
Quanto  a Giacomo  Puccini  però  il  posto  eminente  nella  con- 
siderazione del  pubblico  .egli  se  lo  è bravamente  guadagnato,  e per- 
chè egli  ha  sempre  mirato  in  alto  seguendo  costantemente  il  retto 
cammino  senza  gelosia  od  invidia  o smania  di  eccentrici  conati,  e 
perchè  non  ha  mai  forzato  il  suo  temperamento,  e perchè  ha  nelle 
sue  partiture  la  dote  preziosa  della  sincerità,  e perchè  ha  affinato 
di  continuo  il  suo  discorso  musicale  senza  piaggiare  il  pubblico  e 
senza  esser  schiavo  di  quelle  esagerazioni  le  quali  se  possono  dare 
un  momento  di  popolarità  sono  lungi  dal  soddisfare  la  coscienza 
dell’artista.  Ed  il  successo  reale  all’ estero  e la  diffusione  dei  suoi 
due  ultimi  lavori,  specialmente  della  Bohème  (piaccia  o non  piaccia 
a quella  parte  di  critica  parigina  composta  di  rifiuti  d’Apollo' che, 
inetti  al  produrre,  si  sfogano  nel  tartassare),  non  vanno  dimenticati 
e costituiscono  un  titolo  di  benemerenza  artistica  di  fronte  al  paese. 

Ma,  appunto  perchè  il  Puccini  per  la  sua  serietà  ed  onestà  di 
propositi  e per  la  diligenza  del  lavoro  e per  il  geniale  e tempe- 
rato ardimento  è uno  dei  più  validi  ed  apprezzati  campioni  oggidì 
del  dramma  lirico  italiano,  sarebbe  il  caso  di  discorrere,  prendendo 
le  mosse  da  Tosca , delle  tendenze  dei  nostri  attuali  compositori 
nazionali.  E specialmente  interesserebbe  di  vedere  da  un  elevato 
punto  di  vista  se  queste  tendenze  appaiano  conservatrici  di  quel 
tipo  d’ opera  nazionale  che,  partendo  dalla  FanìsUa , che  valse  a 
Cherubini  il  brevetto  di  primo  compositore  drammatico  del  suo 
tempo,  brevetto  firmato  da  Haydn  e da  Beethoven,  e dalla  Vestale 
di  Spontini,  alla  quale  il  giurì  francese  puro  sangue  (Grétry,  Gossec 
e Méhul)  aggiudicò  senza  contestazione  il  premio  stabilito  da  Na- 
poleone per  la  miglior  opera  drammatica  apparsa  nel  decennio,  si 
è mantenuto  per  quasi  un  secolo  e sarebbe  desiderabile  non  sva- 
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nisse,  poiché  Giuseppe  Verdi  seppe  serbarlo  intatto  nella  sua  es- 
senza col  Falstaff. 

L’  argomento,  come  ogun  vede,  è vasto  e della  massima  im- 
portanza : ma  questa  ricerca  non  mi  è permessa  scrivendo  coi  mi- 
nuti contati,  dopo  una  sola  audizione  di  un  lavoro  non  astruso  ma 
complesso,  e senza  aver  sentito  alcuna  prova,  circostanza  della 
quale  non  mi  lagno,  preferendo  spesso  l’ immediata  impressione  im- 
preparata quando  si  tratta  di  lavori  teatrali,  nè  potendo  trovare 
illogico,  salva  la  forma,  il  divieto  emanato  dall’editore  e che  mosse 
cosi  alto  clamore  nel  mondo  dei  critici  che  si  moltiplicano  in  certe 
occasioni  all’  infinito. 

E per  oggi  in  luogo  di  quello  studio  critico  analitico  che  Tosca 
meriterebbe,  e pel  nome  del  suo  autore  e per  l’ intrinseco  conte- 
nuto, offro  al  lettore  di  necessità  una  semplice  istantanea. 

Accettando  dunque  senza  preamboli  in  questa  circostanza  la 
forma  attuale  del  melodramma,  alla  domanda  se  la  Tosca  abbia 
risposto  alla  larga  aspettazione  del  pubblico,  e se  essa  possa  effet- 
tivamente figurare  in  quel  patrimonio  artistico  nazionale  che  pur 
oggidì  si  compone  di  molte  e rispettabili  attività,  non  c’è  dubbio 
che  si  deve  rispondere  affermativamente. 

Tosca  ha  le  caratteristiche  delle  cose  realmente  sentite  e for- 
temente rese  : le  qualità  del  compositore  messe  in  mostra  nei  pre- 
cedenti lavori  spiccano  maggiormente  in  questo,  e vi  si  aggiunge 
specialmente  nel  secondo  atto  (scrivo  sotto  l’ impressione  diretta) 
una  vigoria  concettuale,  una  sostanzialità  di  potenza  drammatica 
che  dall  'Edgar  in  poi  Puccini  non  aveva  più  svelato.  Il  maestro 
che,  non  ostante  la  prima  manifestazione  delle  Villi , per  il  fanta- 
stico assoluto  non  mi  parve  mai  precisamente  chiamato,  dopo  aver 
trovato  accanto  alla  nota  gaia  e spensierata  quella  del  dolore  stra- 
ziante ma  patetico  in  Manon  e nella  Bohème , s’ innalza  ora  alla 
terribilità  della  tragedia  : e questo  accade,  importante  a notarsi, 
senza  enfasi  pericolosa,  ed  anzi  quasi  correggendo  (ed  in  ciò  va 
perfettamente  di  conserva  coi  suoi  collaboratori  letterari)  con  pro- 
cedimenti indubbiamente  artistici  ciò  che  vi  ha  di  esagerato  e di 
brutale  e di  plateale  nella  concezione  di  Sardou. 

Parlo  naturalmente  della  linea  generale  estetica  del  lavoro,  e 
non  dei  particolari  i quali,  lo  dichiaro  con  pari  franchezza,  non 
mi  piacciono  tutti.  È impossibile  del  resto  che  in  quella  immensa 
successione  di  disegni  armonici  e di  ricami  orchestrali  non  se 
ne  trovino  alcuni  che  la  modernità  ammette,  anzi  esige,  ma  che  ad 
un  codino  quale  ho  più  volte  dichiarato  di  essere  non  vanno  a 
sangue. 

Talune  foggie  di  armonizzare  la  scala,  molte  successioni  di  ac- 
cordi di  quarta,  ritardi  immensi  di  risoluzioni  di  intervalli  disso- 
nanti (della  preparazione  non  si  parla  più),  rapide  transizioni  di 
modulazioni  curiose,  e contrasti  di  ritmi,  e sincopi  frequenti,  e sus- 
sulti di  accenti  forti  segnati  nei  tempi  deboli  della  misura,  quello 
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sfondo  mobile  o caleidoscopio  nel  quale  il  Puccini  si  compiacque 
nella  Bohème  e si  delizia  nella  Tosca , nessuno  arriverà  a convin- 
cermi che  non  costituiscano,  come  si  dice,  una  maniera.  Maniera  per 
maniera  preferisco  il  recitativo  schiettamente  italiano,  il  recitativo 
della  Norma  e del  Guglielmo  Teli , e se  si  vuole  anche  di  Amina 
e di  Lucia.  E lascio  da  banda  i parlanti  appoggiati  a quegli  ac- 
cordi che  i Francesi  chiamano  plaquès , che  pure  si  trovano  in 
Tosca  quantunque  in  discreta  misura,  che  servirono  e servono  a 
tanti  maestri  di  comodo  palliativo  della  deficiente  fantasia,  pallia- 
tivo che  al  Puccini  non  occorre  perchè  egli  per  contro  dimostra 
sempre  vivacissima  la  fantasia  e giusta  la  visione  della  teatralità. 

Sarebbe  ingiusto  negare  che,  dato  questo  sistema,  pochi  se  ne 
valgono  colla  disinvoltura  e coll’abilità  di  Puccini:  egli  trova  sulla 
sua  tavolozza  tutti  i colori  e tutte  le  sfumature,  sotto  le  sue  mani 
il  tessuto  strumentale  diventa  di  completa  duttilità,  le  gradazioni 
di  sonorità  sono  innumerevoli,  T impasto  è quasi  sempre  simpatico 
e la  speciale  attitudine  degli  strumenti  non  viene  alterata  costrin- 
gendoli ad  inutili  acrobatismi. 

Il  Puccini  poi  mediante  un  senso  finissimo  di  selezione  riesce 
talora  ad  un  rilievo,  direi  addirittura  ad  una  plastica  singolare: 
la  sua  tecnica  in  proposito  è più  che  ingegnosa,  è personale  e gu- 
stosissima. 

Innamorato  del  colore,  il  maestro  Y ottiene  con  facilità  e senza 
darsi  a corsa  affannosa  per  la  ricerca  dell’ effetto:  la  vivacità  del 
quadro  spicca  di  per  sè  quasi  sempre  per  la  rapidità  colla  quale  il 
compositore  procede.  Naturalmente  egli  ha  abolite  le  introduzioni 
al  principio  degli  atti:  basta  uno  spunto  caratteristico  accennato 
dall’orchestra,  ed  il  sipario  s’alza  senz’altro:  solo  nel  terzo  atto, 
in  questa  sua  Tosca , il  maestro  s’ accinge  ad  una  larga  descrizione 
dell’ambiente,  e canta  l’apoteosi  del  mattutino  romano  delle  cam- 
pane Di  questo  episodio  è andato  in  parte  perso  l’effetto  sia  per- 
chè se  ne  era  in  precedenza  parlato  come  dell’ottava  meraviglia, 
sia  perchè  l’ insistenza  ritmica  è di  soverchio  accentuata,  sia  perchè 
tutto  il  lavoro  ha  una  straordinaria  accumulazione  di  campane  e 
di  organo  e di  orchestrine  interne  e di  inni  sacri  e di  cantate  pro- 
fane e perfino  di  cannonate;  che  se  del  bagaglio  coreografico  i 
collaboratori  hanno  diminuito  la  soma,  mutare  l’azione  non  era 
possibile,  e nessuno  sarebbe  mai  riuscito  a togliere  alla  Tosca  in 
ogni  parte  quella  pesantezza  che  contrasta  alla  sua  conversione 
in  equilibrato  dramma  lirico. 

Venendo  all’  essenza  del  contenuto  musicale,  sommariamente 
dirò  che  il  disegno  delle  figure  essenziali  mi  sembra  robusto  e com- 
pleto: se  il  pubblico  non  lo  trova  caratteristico  a prima  vista,  ciò 
dipende  da  ciò  che  il  compositore,  più  che  a schizzare  alla  leggera 
delle  figurine,  intese  con  artistico  e nobile  intento  a dare  nervi  e 
sangue  ai  personaggi,  specialmente  alla  Tosca  che  amante,  fiera 
nel  pericolo,  pronta  al  sacrificio  passando  dal  dominio  drammatico 
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al  musicale  ha  opportunamente  lasciato  quanto  di  soverchiamente 
eccentrico  aveva  prima.  Naturalmente  queste  lievi  inflessioni  non 
sono  da  tutti  subito  intese,  e questo  è uno  dei  pericoli  degli  adatta- 
menti, per  quanto  fatti  da  esperti  come  ridica  ed  il  Giacosa,  ma 
anche  la  gran  massa  del  pubblico  finisce  per  comprenderle,  ed  è 
allora  che  la  figura  scenica  rimane  realmente  fortificata  dal  bagno 
musicale.  Gli  esempi  di  tale  vantaggio  di  determinazione  musicale 
sarebbero  innumerevoli,  dalla  Lucrezia  Borgia  alla  Gioconda , dal 
Guglielmo  Teli  al  Falstaff. ‘ e via  dicendo,  ma  anche  qui  mi  è vie- 
tato dilungarmi. 

Il  Cavaradossi  non  ha  fatto,  parmi,  ugual  guadagno  nel  passag- 
gio: rimane  troppo  tenore,  tanto  quando  ondeggia  di  fatto  tra  le 
due  innamorate,  la  platonica  e la  viceversa,  nell’atto  primo,  quanto 
nel  secondo  atto,  allorché  dopo  la  tortura  si  sfoga  in  quella  bra- 
vata patriottica  per  la  quale  ritrova  miracolosamente  le  perdute 
forze,  e nel  terzo  allorché  petrarcheggia  di  fronte  alla  morte.  Lo 
Scarpia  poi  è diventato  troppo  Jago  nel  frasario  musicale,  un  Jago 
feroce  e libertino,  cinico  e ributtante,  ed  in  complesso  anch’  egli 
ha  più  perso  che  guadagnato  nella  nuova  versione  teatrale. 

Quanto  vi  era  di  determinabile  nella  nuova  veste  in  questi  per- 
sonaggi, Puccini  ha  fissato  con  una  grande  fermezza  di  mano.  Tutta 
la  musica  della  Tosca  ci  dà  il  concetto  del  sicuro  passo  del  com- 
positore, e perchè  questo  concetto  appaia  anche  agii  occhi  di  chi 
contrasta,  come  io  faccio,  qualcuno  dei  procedimenti  attuali  della 
fattura  pucciniana,  occorre  proprio  che  lo  spartito  sia  piantato  su 
basi  solide,  sia  equilibrato  da  un  maestro  serio  e vero  dell’arte. 
Di  questo  magistero  abbiamo  le  prove  in  tutti  gli  atti  dell’  opera, 
fulgentissima  fra  tutte  quella  del  finale  primo  che  rimarrà  come 
dosatura  di  proporzioni  e di  effetto  una  fra  le  più  forti  cose  che 
il  Puccini  ha  scritto  e scriverà. 

In  questo  atto  primo  rilevo  del  pari,  venendo  a parlare  della 
parte  lirica  più  esteriore,  le  più  deliziose  ispirazioni  melodiche  del 
lavoro.  Semplicissima  di  forma  la  recitazione  che  il  sacrestano  fa  del- 
T angelus  trova  nell’obbiigazione  del  violino,  in  orchestra,  una  soavità 
squisita  : è un  particolare,  ma  gustosissimo.  Poco  di  poi,  la  recon- 
dita armonia  di  bellezze  diverse  delle  varie  Ninfe  Egerie  del  Ca- 
varadossi si  distende  in  un  brano  melodico  di  rara  fortuna  e di- 
stinzione, la  frase  vibra  carezzevole  e balsamica,  mentre  il  sagre- 
stano biascica  giaculatorie  e brontola  contro  i volterriani  nemici 
del  santissimo  governo. 

Della  frase  che  accompagna  l’entrata  di  Tosca  il  maestro  ha 
sentito  tutta  l’efficacia  significativa;  tant’è  che  la  innalza  subito 
collo  strumentale  finitissimo  ma  senza  ornamentazione  armonica, 
e poi  la  riproduce  ad  ogni  piè  sospinto,  e la  presenta  con  sempre 
nuove  sfumature.  Tutta  questa  scena  di  Tosca  è di  una  leggiadria, 
di  una  eleganza  di  movenze,  di  una  proporzione,  ed  anche  di  una 
freschezza  di  struttura  melodica  che  va  lodata  senza  riserva:  il 
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brano  dove  Tosca  si  fa  promettere  da  Mario  che  verrà  al  convegno 
serale  termina  alle  parole  o mio  amore  semplicemente  sulla  domi- 
nante: la  conclusione  è affidata  all’orchestra  che  introduce  una 
sestupla  di  semicrome  originale,  e della  quale  sarà  tratto  largo 
partito.  Anche  T invocazione  di  Cavaradossi  all’  occhio  nero , e le 
interruzioni  maliziosette  di  Tosca,  ed  il  dolce  addio  si  svolgono  con 
delicatezza  mirabile  di  forma.  E così  si  dovrebbe  rilevare  la  vi- 
vacità bizzarra  del  coro  di  chierici  scagnozzi  e di  cantori,  inter- 
rotta dall’  arrivo  dello  Scarpia,  e l’originalità  dell’  interrogatorio 
dello  scaccino,  e tutte  le  varie  fasi  della  scena  seguente  dello 
Scarpia  con  Tosca,  gioielli  il  cui  raggiare  scompare  di  fronte  alla 
magnificenza  fonica  del  finale. 

L’  atto  secondo  contrasta  opportunamente  come  colore:  qui  le 
difficoltà  da  vincere  erano  più  grandi:  ed  indubbiamente  lo  stile 
è più  forte,  più  potente  il  discorso  musicale,  gli  episodi  si  intrec- 
ciano realmente  senza  che  appaia  ombra  di  saldatura,  la  scena 
della  tortura  è condotta  con  avvedimento  e con  un  crescendo  po- 
derosissimo di  moto  e di  colore  che  però  non  trabocca  mai.  Giunto 
al  gran  duetto  di  Tosca  e Scarpia,  Puccini  ha  superato  la  spaven- 
tosa difficoltà  con  padronanza  assoluta.  Anche  in  questo  punto 
che  segna  il  trionfo  del  terribile  la  declamazione  lirica  è infor- 
mata spesso  ad  una  semplicità  scultoria:  si  noti  in  proposito  il 
passo  ove  si  sente  internamente  il  tamburo  in  marcia,  e sopra  una 
serie  di  seconde  serpeggia  nel  basso  un  semplicissimo  movimento: 
nulla  di  più  rudimentale,  nulla  di  più  efficace,  specialmente  col 
succedersi  della  patetica  lamentazione  di  Tosca:  Vissi  d'arte , vissi 
d ' amore.  Qui  il  rilievo  sta  tutto  nella  musica,  e dura,  non  ostante 
la  frammentarietà  del  testo,  fino  alla  fine  dell’  atto,  ma  guai  se  gli 
interpreti  palesano  la  minima  esitazione  o fibra  insufficiente.  E di 
fibre  vere  e genuine  per  la  Tosca  io  ne  ho  conosciuta  una  sola, 
quella  per  cui  Tosca  è stata  scritta  da  Sardou. 

M’  accorgo  che  senza  volerlo  sono  disceso  a qualche  parti- 
colare, e sorvolo  sull’  atto  terzo  notando  solamente  due  punti,  che 
del  resto  mi  sembrano  gli  essenziali:  il  brano  che  chiamerò  della 
rimembranza  del  Cavaradossi  nella  casamatta,  ed  il  duetto  fra 
Tosca  ed  il  Cavaradossi,  che  comincia  col  racconto  di  Tosca  (pa- 
gina ove  la  concitazione  è dallo  strumentale  e dal  canto  spezzato 
superbamente  riflessa),  continua  col  brano  0 dolci  mani  mansuete 
e pure , momento  nel  quale  la  poesia  batte  la  musica,  e poi  si  sfoga 
in  larghe  e simpatiche  volute  melodiche  che  finiscono  colle  voci 
scoperte  in  ottava. 

Tale  mi  sembra  nel  suo  complesso  il  nuovo  lavoro  di  Giacomo 
Puccini,  schietta,  leale  manifestazione  di  un  artista  nel  pieno  ri- 
goglio della  forza,  nel  pieno  fervore  della  fede.  L’opera  non  parmi 
destinata  a sollevare  discussioni  ; anche  al  crogiuolo  dell’  analisi  la 
risultante  non  può  essere  che  una  sola,  la  sincerità  dell’  espres- 
sione, ed  allorquando  questa  sincerità  si  unisce  al  dominio  assoluto 
della  tecnica  ognuno  deve  rendere  volentieri  omaggio  all’  autore. 


RASSEGNA  MUSICALE 


365 


E come  è stato  limpido  l’artista,  e come  convinta  appare  l’o- 
pera sua,  cosi  è stato  sincero  il  successo  al  Costanzì , quantunque 
l’atmosfera  fosse  impregnata  di  elettricità  e l’imponente  onda  di 
pubblico  che  s’accalcava  alla  bocca  della  platea  abbia  prodotto 
qualche  incidente  inopportuno.  L’incidente  fu  troncato  subito  col 
riversare  una  parte  di  quella  folla,  che  non  fu  vista  mai  così  enorme 
al  Costanzì  nemmeno  alla  prima  rappresentazione  del  Falstaff,  nel- 
l’anfiteatro, dove  si  trovava  ancora  un  po’  di  posto  libero,  ma  frat- 
tanto si  dovette  abbassare  il  sipario  e ricominciare  l’opera  due 
volte.  La  cronaca  segnerà  i Ms  e le  chiamate  alla  ribalta:  il  suc- 
cesso non  solo  sarà  confermato  ma  crescerà  di  sera  in  sera  ap- 
punto perchè,  come  è sua  usanza,  Puccini  non  piaggia  alcuno  mai, 
nemmeno  il  pubblico.  Ed  il  lavoro  per  merito  intrinseco  farà  da 
sè  il  suo  cammino  su  tutte  le  scene  principali. 

In  nessun  teatro  però  potrà  essere  superato  lo  zelo  degli  in- 
terpreti e F impegno  di  tutti  i collaboratori  diretti  ed  indiretti  del 
Puccini. 

Del  Mugnone  non  si  parla:  è in  lui  un  vizio  quasi  organico 
(un  magnifico  vizio  però)  il  mettere  tutto  il  suo  intuito,  tutta  la 
sua  attività,  tutta  l’anima  sua  nei  lavori  che  allestisce:  figuriamoci 
cosa  non  ha  fatto  pel  Puccini  suo  amicissimo,  anzi  suo  fratello  in 
arte:  la  sua  direzione  dunque,  per  tacere  del  concerto  del  quale 
ufficialmente  si  deve  lasciare  la  responsabilità  all’autore,  è stata 
inspirata  all’ammirazione  ed  all’affetto  e più  abile  nocchiero  diffi- 
cilmente si  potrà  trovare. 

Fra  gli  interpreti  sulla  scena  non  per  galanteria  ma  per  giu- 
stizia metto  prima  la  signora  Darclée,  che  ha  portato  il  fàscino 
della  sua  voce  e della  sua  persona,  e la  coscienza  di  una  grande 
responsabilità,  e la  volontà  ferma  di  improntare  la  Tosca  del  teatro 
lirico  a tipica  eccellenza:  al  che  giungerà  fuor  di  dubbio  fra  qualche 
sera,  quando  sarà  passata  l’emozione  ben  naturale  e della  prima 
rappresentazione  e del  triplice  lavoro  di  scena,  di  dizione  e di 
accordo  colla  bacchetta  direttoriale.  Pochissime  artiste  in  Italia 
hanno  le  qualità  che  la  Darclée  possiede  per  essere  una  Tosca  di 
primo  ordine.  Il  De  Marchi  è il  tenore  signorile  che  non  eccede 
mai,  che  è prezioso  elemento,  perchè  non  tende  all’ autoglorifica- 
zione della  quale  abbiamo  recenti  esempi  in  artisti  cosi  innamorati 
delle  corone,  che  se  ne  mettono  una...  almeno  musicale  dovunque  pos- 
sono, fu  un  Cavaradossi  degno  della  importanza  dell’ufficio  affida- 
togli. Chiudo  la  terna  col  nome  del  Giraldoni,  Scarpia,  come  attore 
e cantante  un  vero  valore. 

Cori  ed  orchestra  ed  allestimento  tutto  magnifico:  spettacolo 
degno  della  presenza  bene  auspicata  di  Margherita  di  Savoia,  che 
circonda  il  suo  trono  augusto  di  cosi  intelligente  amore  per  tutte 
le  arti,  per  la  musicale  in  specie,  ed  ha  voluto  per  la  prima  ono- 
rare Giacomo  Puccini  del  suo  regale  plauso.  Valetta. 
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Paolo  e Francesca  (Phillips).  — Il  conte  di  Trani. 


Uu  nuovo  lavoro  drammatico,  pubblicatosi  in  Inghilterra  sulla 
fine  dello  scorso  anno,  ha  suscitato  un  vero  entusiasmo:  è stata 
addirittura  una  rivelazione,  che  ha  portato  il  giovane  autore, 
Stephen  Phillips,  d’un  tratto  alla  notorietà.  Chi  scorre  l’elegante 
volumetto  (Paolo  and  Francesca.  A tragedy  in  four  acts , by 
Sthephen  Phillips,  Londra,  1900,  Lane)  e chi  medita  sulle  sue  pa- 
gine, non  può  a meno  di  ammirare  la  profondità  dell’ analisi  psi- 
cologica, e la  finezza  dell’elaborazione  poetica.  Ma  riuscirà  il 
celebre  episodio,  che  ha  commosso  tante  anime  gentili  alla  let- 
tura dei  versi  danteschi,  a strappare  l’entusiasmo  del  pubblico 
londinese,  che  lo  vedrà  tra  breve  rappresentare  sulle  scene?  Di 
questo  molti  critici  dubitano,  mentre  tutti  sono  concordi  nel  ri- 
conoscere i pregi  artistici  del  nuovo  lavoro  drammatico.  L’effetto 
della  tragedia  non  sarà,  forse,  molto  potente,  non  certo  per  colpa 
del  Phillips,  che,  già  attore  egli  stesso,  conosce  tutte  le  risorse  e 
tutte  le  pretese  della  scena;  ma  perchè  egli  ha  voluto  attenersi  fe- 
delmente alla  leggenda,  alla  quale  mancano  alcuni  dei  requisiti  ne- 
cessari per  dare  vigore  all’azione  tragica.  L’autore,  scostandosi 
dalla  scuola  drammatica  inglese,  ha  seguito  le  orme  dei  grandi  tra- 
gici del  classicismo,  introducendo  anche  l’ elemento  soprannaturale, 
rappresentato  dalla  visione  fatidica  della  vecchia  e cieca  domestica 
dei  Malatesta.  È appunto  nel  castello  dei  Malatesta  in  Rimini  che  la 
scena  si  presenta:  Giovanni  lo  Sciancato  annunzia  ai  cortigiani  ed 
ai  cittadini  le  sue  nozze  con  Francesca,  mentre  attende  il  ritorno 
di  suo  fratello  Paolo,  inviato  a Ravenna  a prendere  la  sposa.  La 
fanciulla  giunge  nell’ambiente  grave  e freddo  del  maniero  di  Ri- 
mini, e dinanzi  alla  Corte  riunita  per  festeggiarla,  risponde  con 
ingenuità  e con  benevolenza  filiale  alle  parole  paterne  che  Giovanni 
le  rivolge. 

My  lord,  my  father  gave  me  to  you:  I 
Am  innocent  as  yet  of  this  great  fife; 

My  only  care  to  attend  thè  holy  bell, 

To  sing  and  to  embroider  curiously; 

And  as  through  glass  I view  thè  windy  world. 
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Appena  ha  avuto  il  tempo  di  conoscerla,  lo  sposo  esce  per  trat- 
tare una  questione  di  imposte  coi  delegati  di  Pesaro,  e Francesca, 
rivoltasi  a Paolo,  accennando  all’  ambiente  severo  e glaciale  in  cui 
dovranno  trascorrere  i suoi  giorni,  esclama  con  un  senso  di  vago 
sgomento  : 

0,  Paolo, 

Who  were  they  that  have  lived  within  these  walls? 

It  is  not  sigu  nor  sound; 

Only  it  seemeth  difficult  to  breathe; 

It  is  as  though  I battled  with  this  air. 

E l’ espansione  dell’  anima  giovanile  che  ci  fa  sentire  come 
cresca  nel  cuore  inconscio  della  fanciulla,  affascinata  dalla  bellezza 
di  Paolo,  un  confidente  affetto  che  contrasta  vivamente  col  tuono 
calmo  e ossequente  con  cui  Francesca  parla  allo  sposo.  Solo  una 
volta  risponde  con  slancio  alle  sue  parole  ed  è quando  Giovanni, 
cingendo  d’  un  braccio  la  giovinetta,  e dell’  altro  1’  amato  fratello, 
nella  piena  della  commozione  dice:  « Io  vorrei  che  voi  foste  l’una 
all’altro  cari,  quanto  siete  cari  ambedue  a me.  Vedi,  Francesca, 
noi  siamo  più  che  fratelli,  siamo  i più  ardenti  amici  ; la  concordia 
ci  fu  madre,  e unico  è il  nostro  cuore  ed  il  nostro  amore;  unica 
sarà  la  nostra  morte.  Io  ucciderei  chiunque  venisse  ad  interporsi 
fra  di  noi  ». 

« Sì,  o signore,  sì  che  lo  amerò  : non  è egli  mio  fratello  ? » 
esclama  Francesca  con  ingenuo  candore.  Ma  Paolo  sente  la  passione 
invadergli  il  cuore;  egli  la  riconosce  e,  mentre  Francesca  è ignara 
del  pericolo,  egli  vuole  fuggire  da  Rimini  ad  onta  delle  calde  pre- 
ghiere del  fratello.  « Oh  ! sarà  per  qualche  dama  che  vedesti  in  Ra- 
venna al  seguito  di  Francesca!  Non  è vero?»  domanda  Giovanni 
in  tono  di  dolce  rimprovero.  « Ohi  è quella  donna  che  ti  stacca 
dai  mio  fianco  ? » « No,  fratello  mio,  nessuna  donna  mi  trascina  fuori 
di  questa  casa  »,  risponde  il  giovane  combattuto  fra  i due  senti- 
menti; atterrito  dall’idea  di  un  amore  prepotente  che  lo  conduce  a 
tradire  l’adorato  fratello,  e dolente  per  il  distacco  amaro;  ma  ormai 
è risoluto,  e dopo  le  nozze  partirà  per  Firenze.  Giovanni  è ancora 
sotto  l’impressione  del  doloroso  annunzio,  quando  entra  Lucrezia 
degli  Onesti,  sua  cugina,  a gettargli  nuovo  sconforto  nelfanimo.  La 
figura  di  Lucrezia,  è una  delle  principali  nel  corso  del  dramma,  ed 
è stata  con  felice  concezione  introdotta  dal  Phillips  nella  leggenda. 
Lucrezia,  vedova  senza  figli,  e torturata  dal  rammarico,  acuisce  il 
suo  livore  all’arrivo  di  Francesca,  e matura  nell’animo  esacerbato 
i più  malvagi  propositi:  il  suo  odio,  serpeggiando  fra  le  dolci  affe- 
zioni, cercherà  con  ogni  mezzo  di  avvelenarle.  Nel  giorno  destinato 
alla  gioia  ed  alle  feste  nuziali,  Lucrezia  si  presenta  a Giovanni  e 
gli  ripete  lo  sfogo  dei  suoi  dolori,  insinuandogli  il  dubbio  nel  cuore 
con  queste  amare  parole: 

Old  Friend,  remember  that  we  two  are  passed 

Into  thè  grey  of  life,  but  0,  beware, 
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This  child  scarce  yet  awake  upon  thè  world! 

Dread  her  first  ecstasy,  if  one  should  come 
That  should  appear  to  her  half-opened  eyes 
Wonderful  as  a prince  from  fairyland 
Or  venturing  through  forests  toward  her  face  . . . 

. . . . . . Youth  goes  toward  youth. 

Però  é T anima  esulcerata  che  parla,  e,  quando  Giovanni  la  rimpro- 
vera della  sua  amarezza,  la  piena  del  dolore  che  erompe  serve  a 
farla  compiangere  e a preparare  un  germe  di  benevolenza  nei  let- 
tori, che  dovranno  poi  assistere  al  suo  completo  mutamento.  E l’av- 
versità della  sorte  che  la  ha  inasprita,  strappandole  i più  santi  e i più 
profondi  affetti. 

Bitterness...  am'  I bitter?  Strange,  0 strange! 

How  else?  My  liusband  dead  and  childless  left, 

My  thwarted  woman-thoughts  have  inward  turned, 

And  that  vain  milk  like  acid  in  me  eats. 

0 those  children.  mine! 

Mine,  doublé  mine:  and  yet  I cannot  touch  them, 

I cannot  see  them,  hear  them  — Does  great  God 
Expect  I shall  clasp  air  and  kiss  thè  wind 
For  ever?  And  thè  budding  cometh  on, 

The  bourgeoning,  thè  cruel  fìowering: 

At  night  thè  quickening  splash  of  rain,  at  dawn 
That  muffled  cali  of  babes  how  like  to  birds; 

And  I amid  these  sights  and  sounds  must  starve .. 


It  is  such  souls  as  mine  that  go  to  swell 
The  childless  cavern  cry  of  thè  barren  sea, 

Or  make  that  human  ending  to  night-wind. 

Il  lamento  di  Lucrezia  dimostra  un  altissimo  slancio  lirico,  ed 
è espresso  in  versi  di  squisita  fattura.  Però,  come  già  notavamo,  il 
pregio  poetico  non  è sufficiente  a produrre  un’  intensa  emozione 
sul  pubblico  che  va  per  assistere  ad  una  tragedia,  e l’intreccio  di 
Paolo  and  Francesca  difficilmente  otterrà  quell’effetto.  La  fred- 
dezza verso  lo  sposo  appare  fin  dal  principio,  l’amore  sorge  imme- 
diatamente nell’  animo  di  Paolo  e di  Francesca.  Ogni  dubbio  sullo 
svolgimento  del  dramma  sparisce  dopo  l’insinuazione  di  donna  Lu- 
crezia e dopo  la  visione  della  vecchia  domestica  cieca,  Angela,  che 
scorge  Francesca  in  mezzo  alle  rose  e ode  una  voce  che  legge  e 
un  mormorio  confuso,  ed  il  suono  di  un  bacio,  e poi  vede  sopra 
una  bara  due  uccisi  stretti  nelle  braccia  1’  uno  dell’  altra.  Giovanni 
fremente  d’ira  e di  dolore  scongiura  Angela  di  rivelargli  il  nome 
di  colui  che  verrà  a spezzare  la  sua  felicità  ; però  la  vecchia  non 
scorge  distintamente  il  volto  del  traditore,  e soltanto  risponde: 

He  shall  be 

Not  far  to  seek:  yet  perilous  to  find. 

Unwillingly  he  comes  a wooing;  she 
Unwillingly  is  wooed:  yet  shall  they  woo. 

His  kiss  was  on  her  lips,  ere  she  was  born. 
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Forse  manca  un  po’  l’inaspettato,  e la  cecità  di  Giovanni  per  il 
pericolo  non  è troppo  naturale:  si  comprende  che  la  situazione 
potrà  essere  prolungata  con  artificio,  ma  non  sensibilmente  mo- 
dificata. 

x 

Il  secondo  atto  è quello  che  contiene  la  scena  più  vigorosa,  in 
cui  il  primo,  il  più  terribile  sospetto  nasce  nel  cuore  di  Giovanni 
contro  il  fratello  teneramente  amato.  E il  vigore  è accresciuto  dal 
contrasto  colla  scena  precedente  in  cui  egli  confida  a Paolo  la  cru- 
dele ansia  in  cui  lo  ha  messo  la  visione  della  vecchia,  e lo  prega 
di  rimanere  a fianco  di  Francesca  tutte  le  volte  ch’egli  sarà  co- 
stretto di  distaccarsene.  E quando  Lucrezia  si  fa  ad  interpretare 
l’infausto  presagio  tendendo  pian  piano,  a colpi  di  spillo,  verso 
l’atroce  rivelazione  che  squarcerà  il  cuore  di  Giovanni,  dicendogli: 
« E se  il  traditore  fosse  uno  che  ronza  intorno  a noi,  qui,  alle  no- 
stre porte  o ancor  più  vicino,  forse  dentro  questa  casa  stessa,  e se 
egli  fosse  uno  cresciuto  e nutrito  con  te,  di  cui  tu  hai  stretto  ogni 
giorno  la  mano  fra  le  tue...  »,  Giovanni  ha  un  fremito  d’ orrore  e 
uno  sbalzo  di  belva  ferita,  e afferrando  convulsamente  il  braccio 
della  malvagia  Lucrezia,  « Is  it  Paolo  ? » grida  dolorosamente  : 

— Ah,  graduai  nature!  let  this  thought  come  slow! 

Accustom  me  by  merciful  degrees 

To  this  idea  which  henceforth  is  my  home. 

Lo  sventurato  Giovanni  non  resiste  al  colpo  crudele  e sviene: 
poi,  quando  la  triste  realtà  torna  ad  affacciarglisi  alla  mente,  cerca 
un  mezzo  di  sventare  l’avverso  destino,  e stabilisce  di  mettere  alla 
prova  un  filtro  che  possa  avvincere  col  nodo  d’  amore  1’  anima  di 
Francesca  alla  sua. 

Qui  d’ un  tratto  la  scena  si  muta:  spariscono  le  sale  vaste  e 
fredde  del  castello  dei  Malatesta:  Rimini  si  vede  in  lontananza 
illuminata  dal  sole  morente.  Una  turba  di  soldati  mercenari  goz- 
zoviglia in  un’  osteria.  Mr.  Phillips,  stimando  i loro  lazzi,  e i brin- 
disi, e i motti  salaci  indegni  della  dolce  grazia  dei  versi,  ha  svolto 
questa  scena  in  prosa:  ma  quando  sopraggiunge  Paolo  e,  liberatosi 
degli  importuni  compagni,  dà  sfogo  al  suo  dolore,  torna  1’  armonico 
ritmo  a carezzarci  1’  orecchio.  Paolo  combatte  con  se  stesso  una 
nuova  grande  lotta  e finalmente,  vedendo  impossibile  poter  vivere 
lontano  da  colei  che  lo  aveva  ammaliato,  e sentendo  che  anche  il 
ritorno  presso  di  lei  gli  era  interdetto,  risolve  di  togliersi  una  vita 
ormai  troppo  penosa. 

I cannot  go  from  her:  may  not  return. 

There,  in  thè  ground  I can  betray  no  more, 

And  there  for  ever  am  I pure  and  cold. 

The  means!  No  dagger  blow,  nor  violence  shown 
Upon  my  body  to  distress  her  eyes. 

Under  some  potion  gently  will  I die; 

And  they  that  find  me  dead  shall  lay  me  down 
Beautiful  as  a sleeper  at  her  feet. 

Voi.  LXXXV,  Serie  IV  — 16  Gennaio  1900. 
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Ed  eccoci  all’atto  terzo  che  si  svolge  in  gran  parte  nella  bot- 
tega dello  speziale  dal  quale  Giovanni  e Paolo  verranno  a compe- 
rare un  filtro  ed  un  veleno.  Le  mura  ed  il  soffitto  sono  coperte 
di  pelli,  di  denti  di  pescecane,  di  crogiuoli,  di  talismani  e di  fiale; 
ragazze  innamorate,  cameriere  di  dame  che  cercano  d’impedire  coi 
romatismi  il  naufragio  della  bellezza,  vanno  e vengono  continua- 
mente.  La  scena  in  principio  è briosa  e perciò  non  rivestita  della 
maestà  del  verso;  una  fanciulla  vuole  un  filtro  per  impedire  ad 
Antonio  di  accendersi  per  ogni  bel  viso;  un’altra  vuole  un  rimedio 
contro  1’  amore,  ma,  quando  le  viene  offerto  il  farmaco  che  in  breve 
deve  sradicarle  dal  cuore  la  passione,  riflette,  esita, , non  volendo 
guarire  del  tutto  ; però  finisce  col  prendere  la  fiala,  di  cui  berrà  il 
contenuto  a piccolissime  dosi.  Ritornata  appena  la  calma  nella  bot- 
tega, ecco  giungere  Giovanni  mascherato  a comperare  il  filtro  per 
ottener  1’  amore  di  Francesca  e,  mentre  ancora  la  scelta  non  è de- 
finita, si  sente  bussare  alla  porta.  Giovanni  si  nasconde,  ed  entra 
Paolo  che  offre  una  borsa  di  danaro  in  cambio  di  un  veleno  che 
gli  dia  dolcemente  la  morte. 

Take  it,  and  give  me  in  excbange  some  drug 
That  can  fetch  down  on  us  thè  eternai  sleep, 

Anticipating  thè  slow  mind  of  God. 

Paolo  trovasi  in  uno  stato  di  ebrezza  per  il  pensiero  della 
morte  imminente.  Siamo  noi  giovani,  egli  dice,  cui  il  sangue  arde 
per  la  febbre  inoculata  colla  vita  violenta:  siamo  noi  che  sentiamo 
la  smania  del  morire,  non  i vecchi  che  cercano  di  guadagnare  ad 
ogni  costo  un  istante  di  vita.  Poi,  volgendosi  al  vecchio  che  gli  do- 
manda qual  sia  la  causa  della  sua  funebre  risoluzione:  «Io  posso 
ormai  confessarla  poiché  mi  trovo  al  letto  di  morte  : la  mia  rovina 
è stata  un  amore  che  in  me  era  tradimento  estremo;  l’amore  per 
la  moglie  di  un  altro,  per  la  moglie  di  mio  fratello!»  Giovanni 
fremente  nel  suo  nascondiglio  dà  un  balzo  colpito  d’orrore  alla 
crudele  rivelazione,  e,  combattuto  tra  lo  slancio  impetuoso  della 
gelosia  che  lo  spingerebbe  a piantare  un  pugnale  nel  cuore  di 
Paolo,  e 1’  amore  per  il  giovane  fratello,  riesce  a frenare  lo  sdegno 
e rimane  inchiodato  al  suo  nascondiglio  finché  Paolo  non  esce, 
deliberato  a darsi  la  morte.  Giovanni  non  ha  neppure  il  tempo  di 
riflettere  all’angosciosa  sua  posizione,  chè  un  corriere  giunto  da 
Pesaro  gli  reca  un  messaggio  annunziante  la  rivolta  di  quella  città 
e richiedente  il  pronto  suo  intervento  a capo  delle  soldatesche. 

Intanto  noi  ci  troviamo  di  nuovo  al  castello  di  Rimini,  nel  giar- 
dino, innanzi  l’alba,  e là  vediamo,  in  quella  calma  solenne,  Fran- 
cesca che  legge  all’  incerto  chiarore  del  crepuscolo  e di  una  lam- 
pada. Si  prepara  la  celebre  scena  in  cui  Paolo  e Francesca  leggeranno 
insieme  gli  amori  di  Lancillotto  e di  Ginevra  ; scena  tratteggiata  dal 
Phillips  con  squisita  delicatezza.  Paolo,  sul  punto  di  darsi  la  morte, 
sente  prepotente  il  desiderio  di  rivedere  la  giovanetta  che  gli  ha 
suscitata  tanta  tempesta  nell’anima. 
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At  least  I must  behold  her  before  death; 

And  g o straight  from  her  face  into  thè  grave  — 

Straight  from  her  touch  at  least  into  thè  ground. 

E giunge  di  notte  al  castello  ed  entra  furtivo  nel  giardino,  e quando, 
allo  spuntare  dell’alba,  scorge  Francesca  leggente  con  aria  languida 
e stanca,  si  appressa  a lei  e le  confida  che  per  vederla,  per  strin- 
gerle la  mano  ancora  una  volta  egli  ha  vagato  tutta  la  notte  in 
preda  alla  più  viva  agitazione.  Poi  si  asside  a fianco  a lei,  e,  to- 
gliendole il  libro,  prosegue  la  lettura  dell’antica  istoria. 

Paolo  (leggendo). 

« Now  on  that  day  it  chanced  that  Launcelot, 

« Thinking  to  fìnd  thè  King,  found  Guenevere 
« Alone;  and  when  he  saw  her  whom  he  loved, 

« Whom  he  had  met  too  late,  yet  loved  thè  more, 

« Such  was  thè  tumult  at  his  heart,  that  he 
« Could  speak  not,  for  her  husband  was  his  friend, 

« His  dear  familiar  friend;  and  they  two  held 
« No  secret  from  each  other  until  now  ; 

« But  were  like  brothers  born  » — my  voice  breaks  off 
Read  you  a little  on. 

Francesca  (leggendo). 

« And  Guenevere, 

« Turning,  beheld  him  suddenly  whom  she 
« Loved  in  her  thought,  and  even  from  that  hour 
« When  first  she  saw  him;  for  by  day,  by  night, 

« Though  lying  by  her  husband’s  side,  did  she 
« Weary  for  Launcelot,  and  knew  full  well 
« How  ili  that  love,  and  yet  that  love  how  deep!» 

— I cannot  see,  thè  page  is  dim:  read  you. 

Paolo  (leggendo). 

« Now  they  two  were  alone,  yet  could  not  speak; 

« But  heard  thè  beating  of  each  other’s  hearts. 

« He  knew  himself  a traitor  but  to  stay, 

« Yet  eould  not  stir:  she  pale  and  yet  more  pale 
« Grew  till  she  could  no  more,  but  smiled  on  him. 

« Then  when  he  saw  that  wished  smile,  he  carne 
« Near  to  her  and  stili  near,  and  trembled;  then 
« Her  lips  all  trembling  kissed  ». 

Francesca  ( languidamente  verso  dì  luì): 

Ah,  Launcelot  I 

(Egli  la  bacia  sulle  labbra). 

(Cala  la  tela). 

x 

Nel  quarto  atto  i sentimenti  che  abbiamo  concepiti  verso  i 
principali  personaggi  si  mutano.  Paolo  non  conserva  certo  molta 
della  nostra  simpatia:  noi  siamo  disposti,  se  non  a perdonare,  per 
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10  meno  a comprendere  la  colpevole  passione  che  lo  ha  dominato, 
ma  non  troviamo  molto  degno  di  un  eroe,  di  un  giovane  ardente, 

11  rinunziare  ad  un  suicidio  che  gli  era  parso  il  solo  mezzo  gene- 
roso per  sottrarsi  alla  lotta  che  nell’  animo  suo  combattevano  l’amore 
per  Francesca  e l’amore  per  il  fratello.  Confida  leggermente  il  suo 
terribile  segreto,  si  vanta  quasi  della  risoluzione  di  morire,  e poi 
approfitta  dell’assenza  di  Giovanni  per  giungere  di  soppiatto  presso 
Francesca.  Dopo  allora  la  cerca  di  continuo;  bussa  alla  porta  del 
suo  appartamento,  ma  la  giovinetta,  ancor  sotto  l’ impressione  delle 
parole  di  Lucrezia,  non  vuole  riceverlo;  allora  va  sotto  le  finestre, 
chiama,  insiste  finché  Francesca  cede.  Nita,  la  cameriera,  pruden- 
temente esce:  i due  rimangono  soli  e dopo  una  lunga  discussione, 
they  slowly  pass  through  thè  eurtains.  Non  è veramente  questo 
un  amore  da  tragedia;  è il  caso  che  deve  portare  la  colpa,  colpa 
impreveduta  e superiore  alla  volontà.  « Credendo  di  trovare  il  re, 
trovò  Ginevra  »,  diceva,  parlando  di  Lancillotto,  l’antica  leggenda, 
che  poneva  i due  amanti  in  una  situazione  più  altamente  dramma- 
tica. Francesca  stessa  non  era  più  inconscia  del  suo  amore,  di  cui 
aveva  parlato  anche  con  Lucrezia,  quando  questa  d’un  tratto  vol- 
geva in  affetto  ardente  l’odio  divoratore,  e stringeva  la  fanciulla 
al  seno,  chiamandola  col  dolce  nome  di  figlia.  L’istinto  materno 
ferito  era  stato  causa  della  sua  malvagità;  ora  lo  stesso  istinto, 
trovando  un  oggetto  di  cure  e di  amorevolezza,  la  faceva  piangere 
di  commozione  nel  baciare  i fluenti  capelli  di  Francesca,  e la  spin- 
geva a sventare  la  trama  da  lei  stessa  ordita.  Ma  ormai  era  troppo 
tardi.  Ella  aveva  consigliato  a Giovanni  di  fingere  la  partenza  per 
la  guerra,  e di  nascondersi  per  sorprendere  gli  amanti  nel  colpe- 
vole amplesso:  ella  aveva  perfidamente  insinuato  a Francesca  di 
chiedere  a Paolo  che  l’ aiutasse  a tener  lontane  le  noie  e le  pau- 
rose visioni  della  solitudine.  Troppo  tardi  ella  si  mise  come  pazza 
a correre  in  cerca  di  Giovanni  per  il  castello  onde  evitare  il  fatale 
scioglimento;  troppo  tardi:  chè,  quando  giunge  alla  camera  di 
Francesca  e vuole  aprir  le  cortine  per  entrare,  Giovanni  stesso  le 
apparisce  colle  mani  insanguinate  dall’eccidio  dei  due  amanti.  Egli 
è calmo,  ma  di  quella  calma  che  precede  gli  scoppi  di  furore.  L’an- 
goscia e l’ ira  eromperanno  in  breve  e metteranno  a rumore  il  ca- 
stello. Come  pazzo  egli  chiama  tutti  i familiari  perchè  assistano  alla 
nuova  cerimonia  nuziale  dei  due  cadaveri:  « Luce!  »,  grida,  « luce  ! 
luce!  Portate  le  faci  e si  beva,  si  suoni  e si  balli!  » Poi,  perdendo 
d’un  tratto  l’esaltazione  che  gli  dava  la  forza  di  fingere  quell’ iro- 
nica gioia,  un  subito  terrore  lo  invade:  lo  sgomento  vago  del  ri- 
morso e della  dannazione: 

The  curse,  thè  curse  of  Caini 
A restlessness  has  come  into  my  blood, 

And  I begin  to  wander  from  this  hour 
Alone  for  evermore. 

« La  maledizione,  la  maledizione  di  Caino  ! Da  questo  momento 
io  andrò  ramingando,  solo  per  sempre  ! » E cade  in  ginocchio  e bacia 
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sulla  fronte  i due  cadaveri  simili  a fanciulli  dormienti,  portati  in 
mezzo  a un  fremito  d’orrore  sopra  la  stessa  bara. 

L’ intensità  dei  sentimenti,  il  contrasto  degli  affetti,  e sovra - 
tutto  il  gusto  finissimo,  la  dolcezza  e V eleganza  squisita  del  verso, 
fanno  di  questo  dramma  un  vero  avvenimento  letterario,  e pie- 
namente giustificano  l’altissima  lode  che  i critici  tutti  hanno  tri- 
butato al  giovine  genio  di  Mr.  Stephen  Phillips. 

x 

La  vita  intima  dei  principi  e dei  sovrani  è sempre  scrutata 
da  occhi  avidi,  indagatori  e bene  spesso  la  fantasia  del  romanziere 
o del  biografo  poco  scrupoloso  intesse  drammi  di  passione  e li  getta 
in  pascolo  alla  curiosità  del  pubblico,  quando  un  avvenimento,  un 
semplice  indizio  può  rendere  credibile  ciò  che  è parto  della  sola 
fantasia.  Cosi  sogliono  divulgarsi  e circolare  insistenti  le  ipotesi 
più  ardite  e più  diverse,  come  ad  esempio  intorno  alla  morte  dello 
sventurato  principe  Rodolfo  d’ Asburgo;  e la  verità  fa  capolino 
timidamente,  senza  mai  apparire  nella  sua  limpidezza. 

Quante  rivelazioni  e quante  smentite  sulla  vita  di  Elisabetta 
d’Austria  ! E intorno  alla  morte  del  conte  di  Trani,  quante  suppo- 
sizioni infondate!  La  corrente  di  queste  voci  acquistò  tanto  cre- 
dito, che  anche  la  nostra  egregia  collaboratrice  Barbara  Allason, 
nell’articolo  sulla  compianta  Imperatrice  d’Austria,  pubblicato  nella 
Nuova  Antologia  del  1°  settembre  1899,  seguì  l’ opinione  errata  che 
correva  come  1’  esatta  versione.  Veniamo  invece  a conoscere  da 
fonte  ineccepibile  che  il  conte  di  Trani  mori  a Parigi  1’  8 giu- 
gno 1886,  vittima  di  un  male  che  da  parecchi  mesi  lo  travagliava 
e non  attentò  ai  suoi  giorni  come  si  è preteso  da  molti. 

Poiché  il  suicidio,  colpevole  e triste  epilogo  dei  drammi  intimi 
che  sconvolgono  un’  anima,  è ancor  più  colpevole  e più  triste  nei 
principi  e nei  sovrani,  che  devono  dare  1’  esempio  della  fortezza  e 
della  serenità  nel  dolore,  togliamo  con  piacere  dalla  mente  dei  no- 
stri lettori  1’  erronea  convinzione  che  il  duca  di  Trani  abbia  vo- 
lontariamente troncato  la  sua  esistenza,  benché  penosa  per  lui 
trascorresse  la  vita. 
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La  situazione  interna. 

Come  avevamo  fatto  prevedere,  T anno  nuovo  si  annunciò  con 
lieti  auspici  politici,  grazie  all’  amnistia  conceduta  dall’  Augusto 
Sovrano  per  i fatti  del  maggio  1898.  Valga  essa  a cancellare  do- 
lorosi ricordi  del  nostro  paese  ed  a riunire  le  migliori  forze  in- 
torno ad  un  indirizzo  di  progresso  politico  ed  economico  della 
nazione  ! 

S.  M.  volle  pure  nello  stesso  tempo  conferire  al  senatore  Giu- 
seppe Saracco  1’  altissima  distinzione  del  Collare  dell’  Annunziata. 
L’ atto  sovrano  trovò  unanime  il  plauso  del  paese,  il  che  prova 
come  esso  sappia  apprezzare  il  valore  morale  di  quegli  uomini  che 
servono  con  devozione  ed  illibatezza  la  patria.  L’  on.  Saracco  è 
una  delle  più  forti  figure  della  nostra  vita  parlamentare.  Nato  a 
Bistagno  d’ Acqui  nel  1821,  entrò  nel  1851,  non  ancora  trentenne, 
nel  Parlamento  Subalpino  e nel  1865  nel  Senato  del  Regno.  Da 
oltre  cinquant’  anni  egli  è consigliere  comunale  e provinciale  e 
sindaco  del  comune  d’ Acqui  ed  in  tutti  gli  uffici  portò  instan- 
cabile attività,  devozione  illimitata  al  proprio  dovere  ed  al  bene 
pubblico,  rigidezza  e severità  di  amministrazione.  In  politica  ed  in 
finanza  egli  è un  carattere,  e a lui  l’ Italia  va  debitrice  di  essersi 
risparmiate  non  poche  follie  finanziarie  che  avrebbero  travolte  le 
fortune  economiche  del  nostro  paese. 

I primi  giorni  del  nuovo  anno  presentarono  tuttavia  una  inat- 
tesa complicazione.  Nel  disgraziato  processo  Notarbartolo,  iniziato 
ed  ora  sospeso  alle  assise  di  Milano,  figurò  come  testimonio  il  ge- 
nerale Mirri,  ministro  della  guerra,  già  R.  commissario  a Palermo. 
La  sua  deposizione,  improntata  ad  un  alto  sentimento  di  reazione  con- 
tro le  condizioni  morali  dei  bassi  strati  sociali  di  Palermo,  produsse  la 
migliore  impressione  in  tutta  Italia,  ma  suonò  come  grave  censura 
alla  magistratura.  In  seguito  a ciò,  furono  rese  di  pubblica  ragione, 
sul  Resto  del  carlino  di  Bologna,  due  lettere  che,  durante  il  suo 
commissariato,  il  generale  Mirri  aveva  scritte  al  comm.  Venturini, 
in  allora  procuratore  generale  a Palermo,  e che  dimostravano  da 
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parte  dell’on.  Mirri  un  tentativo,  di  influenzare  le  elezioni  poli- 
tiche a favore  di  candidati  governativi,  e anche  coll’ intercessione 
per  un  individuo  imputato  di  gravi  reati. 

Una  tale  pubblicazione  determinò  un  movimento  così  generale 
dell’opinione  pubblica  che  l’on.  Mirri,  correttamente,  rassegnò  le 
proprie  dimissioni,  che  vennero  accettate.  L’ on.  Pelloux  assunse 
F interim  del  Ministero  della  guerra.  La  piccola  crisi  non  ha  por- 
tate conseguenze  politiche  immediate:  forse  giova  anche  al  Mini- 
stero per  risolvere  la  questione  controversa  delle  spese  militari. 
L’  on.  Mirri  non  credeva  possibile  provvedere  alla  rinnovazione 
del  materiale  di  artiglieria  stando  nei  limiti  della  spesa  consolidata 
di  239  milioni  per  il  bilancio  della  guerra,  mentre  il  Parlamento 
diffìcilmente  consentirebbe  di  varcarli.  Ma  appunto  per  ciò  è a de- 
siderarsi che  F interim  sia  di  breve  durata,  affinchè  il  Ministero 
della  guerra  abbia  presto  un  titolare  con  un  programma  preciso, 
che  esponga  al  Parlamento  e lo  attui  dopo  averne  ottenuta  l’ap- 
provazione. 

Le  dimissioni  dell’  on.  Mirri  hanno  tuttavia  aperta  una  grave 
questione,  quella  dell’  ingerenza  del  Governo  e dei  suoi  funzionami 
nelle  elezioni  politiche.  Pur  troppo  da  molti  anni  essa  si  verifica 
in  Italia,  sotto  tutti  i Ministeri,  in  misura  più  o meno  larga,  ma 
sempre  deplorevole.  Sarebbe  vera  ipocrisia  considerare  il  caso  Mirri 
come  isolato,  o dare  ad  esso  un’  importanza  esagerata:  Fon.  Mirri 
non  fu  che  la  vittima,  la  più  innocente,  di  un  sistema  scorretto. 
Gioverà  il  caso  attuale  a farlo  cessare  ? Sarebbe  altamente  deside- 
rabile, ma  pur  troppo  non  lo  speriamo  ancora.  E necessaria  una 
reazione  assai  più  forte  della  coscienza  morale  del  paese  perchè 
cessi  il  malvezzo:  è necessario  soprattutto  un  complesso  di  provve- 
dimenti forti  ed  organici  che  separino  la  politica  dall’amministra- 
zione e che  conducano  ad  un  vero  risanamento  politico,  come  noi 
sempre  lo  abbiamo  invocato  su  queste  pagine. 

Quale  sarà  la  situazione  politica  al  riaprirsi  del  Parlamento 
alla  fine  del  mese?  Essa  dipenderà  essenzialmente  dalle  decisioni 
del  Governo.  Se  il  Ministero  rimette  in  discussione  il  decreto-legge 
e i provvedimenti  politici,  rinasceranno  tempi  burrascosi.  Se  in- 
vece il  Governo  non  affronta  la  tempesta,  ma  si  attiene  al  porto 
sicuro  dei  bilanci  e delle  piccole  leggine,  la  vita  parlamentare  tra- 
scorrerà tranquilla.  Esponiamo  le  due  vie,  senza  pronunciarci  tra 
esse.  Ma  vi  sono  delle  necessità  urgenti,  a cui  fa  d’uopo  provve- 
dere, prima  tra  esse  il  servizio  ferroviario. 

Il  problema  ferroviario  in  Italia  si  impone,  come  già  abbiamo 
dichiarato  in  queste  note  del  1°  ottobre,  ricordando  che  noi  vo- 
gliamo fare  il  servizio  ferroviario  con  mezzi  assolutamente  in- 
sufficienti. Oramai  le  piccole  misure,  i ripieghi  non  servono  più 
a nulla  : bisogna  affrontare  intero  il  problema.  Il  servizio  ferro- 
viario non  può  svolgersi  in  Italia  che  provvedendo  a queste  tre 
necessità  : 
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1.  La  deficienza  di  materiale  mobile; 

2.  L’insufficienza  degli  impianti; 

3.  Il  malcontento  del  basso  personale. 

Sono  antichi  bisogni  che  continuamente  si  riproducono.  Il  mi- 
nistro Saracco  fino  dal  1895  aveva  tenacemente  cercato  di  atte- 
nuare le  gravi  deficienze  dei  nostri  impianti  ferroviari  : ma  i suc- 
cessori non  condussero  in  porto  l’opera  sua.  Il  Ministero  attuale 
ha  con  un  recente  disegno  di  legge  provveduto  in  parte  ai  due 
primi  punti,  mediante  opportuni  stanziamenti  per  materiale  mobile 
e per  nuovi  impianti:  ma  dubitiamo  che  bastino.  Le  esigenze  del 
porto  di  Genova  sono  di  gran  lunga  maggiori  di  quello  che  si  crede 
ed  aumentano  di  continuo.  Si  è pure  commesso  quasi  sempre  l’er- 
rore di  credere  che  bastino  i vagoni,  mentre  invece  manca  tutto 
1’  occorrente  perchè  il  materiale  mobile  possa  essere  utilizzato: 
mancano  binari  al  porto,  linee  d’  accesso,  parchi  e stazioni  di  smi- 
stamento e sono  soprattutto  deficienti  i mezzi  di  transito  e di  sca- 
rico a tutte  le  principali  stazioni  del  Piemonte  e della  Lombardia. 
Poco  inoltre  si  è fatto  finora  per  il  personale  più  modesto  al  quale 
è bene  rivolgano  le  più  sollecite  cure  le  Amministrazioni  ferro- 
viarie ed  il  Governo.  Ma  temiamo  che  il  problema  sia  troppo  in- 
timamente collegato  con  la  grossa  questione  della  scadenza  delle 
Convenzioni,  il  che  rende  difficile  in  questi  momenti  una  soluzione. 

Alcuni  altri  punti  meritano  pure  immediata  considerazione. 
Bisogna  rafforzare  la  finanza,  provvedere  al  cambio  e dare  un 
maggiore  impulso  all’  economia  nazionale.  L’ importanza  di  questi 
problemi  è tale  eh’  essi  possono  degnamente  occupare  un  Governo 
ed  un  Parlamento. 

La  riforma  tributaria  a Bologna. 

Un  progresso  reale  nel  campo  economico  e finanziario  si  va 
compiendo  nel  paese.  Mentre  il  Governo  ed  il  Parlamento  conti- 
nuano a dimostrare  una  timidità  che  confina  coll’  inerzia  in  ma- 
teria finanziaria,  il  paese  pensa,  discute  e trasforma  i suoi  ordina- 
menti tributari. 

Abbiamo  in  parecchi  articoli  esaminata  la  grande  riforma  tri- 
butaria compiutasi  a Milano,  che  la  Nuova  Antologìa  tenacemente 
appoggiò  fino  dai  suoi  primi  inizii.  Ora  ci  giunge  da  Bologna,  come 
lieto  augurio  di  capo  d’anno,  un  interessante  volume  che  contiene 
una  Relazione  della  Giunta  intorno  alla  riforma  tributaria.  Ne  è 
estensore  il  commendator  Dallolio,  egregio  sindaco  di  quella  città. 
È un  lavoro  diligente,  in  cui  i principii  teorici  sono  abilmente  con- 
temperati con  uno  spirito  pratico  ammirevole:  è tutto  un  volume 
di  finanza  sana,  solida  e riformatrice  che  associa  la  coltura  scien- 
tifica ad  un  fine  sentimento  politico. 

I concetti  fondamentali  della  proposta  riforma  sono  i seguenti  : 

1°  Abolizione  completa  del  dazio  sui  generi  necessari  alla 
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alimentazione  ed  alla  vita  delle  classi  meno  agiate:  farine,  paste, 
pane,  legumi,  frutta,  ecc.,  petrolio  e sapone; 

2°  Abolizione  dei  dazi  sulle  materie  prime  che  colpiscono  le 
industrie:  cera,  sego,  legname,  ferro; 

3°  Semplificazione  della  tariffa  colf  abolizione  delle  voci  di 
poco  reddito. 

Questi  concetti  sono  eccellenti  e rispecchiano  i principii  della 
grande  riforma  finanziaria  di  Gladstone.  La  Giunta  comunale  non 
potendo  abolire  l’ intero  dazio  sulla  carta,  lo  riduce  a metà:  il  che 
ci  è di  buon  augurio  per  l’avvenire.  E ci  piace  pure  che  il  petrolio 
ed  il  sapone  siano  stati  compresi  fra  i generi  esenti  da  daz.o. 

Questa  bellissima  riforma  cagiona  al  bilancio  una  perdita  an- 
nuale di  469  543  lire.  Per  fronteggiare  il  disavanzo  la  Giunta 
propone: 

1°  Un  maggiore  dazio  su  alcuni  generi  meno  necessari  al- 
l’alimentazione: come  vino,  da  8 lire  a 10.50:  zucchero  da  7.50 
a 10:  caffè  da  7.50  a 12,  ecc.; 

2°  Un  lieve  aumento  della  tassa  di  famiglia  che  da  una  media 
di  L.  1.70  per  abitante  all’anno  è elevata  a L.  2 circa  ; 

3°  L’allargamento  della  cinta  alla  parte  esterna  della  città. 

Non  possiamo,  nè  dobbiamo  entrare  in  questioni  od  in  inte- 
ressi locali  che  possono  credersi  più  o meno  lesi  dalla  progettata 
riforma.  È vezzo  antico  in  Italia  che  chi  è toccato  anche  di  un 
solo  centesimo  grida,  mentre  chi  è beneficato  tace.  Ma  dobbiamo 
dare  la  più  viva  lode  alla  Giunta  comunale  di  Bologna  di  essersi 
proposto  di  fronteggiare  immediatamente  il  disavanzo  e di  prov- 
vedere ad  alcune  spese  straordinarie,  nelle  quali  è necessario  por- 
tare la  maggiore  parsimonia.  Cosicché  la  nuova  riforma  si  inspira 
saviamente  al  doppio  concetto  di  rafforzare  il  bilancio  e di  intro- 
durre una  maggiore  giustizia  distributiva  nel  carico  delle  imposte. 

La  riforma  tributaria  di  Bologna  concorda  con  i principii  che  in 
queste  pagine  abbiamo  più  volte  propugnati  ed  essa  ha  quindi  la 
nostra  modesta,  ma  calorosa  e sincera  adesione.  Se  ci  è consentita 
una  piccola  osservazione,  diremo  solo  che  ci  riesce  poco  gradito 
l’aumento  sullo  zucchero  e sul  caffè,  già  così  ferocemente  tassati 
in  Italia,  per  quanto  l’aumento  sullo  zucchero  possa  apparire  giu- 
stificato dal  fatto  che  il  Comune  si  propone  semplicemente  di  ri- 
scuotere sovr’esso  il  dazio  governativo,  senza  alcuna  addizionale. 
Ma  pure  augurandoci  che  il  Comune  trovi  nelle  imposte  dirette  il 
mezzo  di  evitare  l’aumento  dei  dazi  sullo  zucchero  e sul  caffè,  non 
possiamo  ciò  riguardare  che  come  un  particolare  secondario,  perchè 
il  pane,  le  paste,  la  verdura  e le  frutta  sono  generi  molto  più  neces- 
sari del  caffè.  E non  saranno  certamente  questi  ed  altri  punti  meno 
importanti  che  devono  indebolire  un  progetto  così  savio  ed  utile. 

La  riforma  che  Bologna  propone  non  potrà  a meno  di  eserci- 
tare una  benefica  influenza  sulla  trasformazione  degli  ordinamenti 
fiscali  delle  maggiori  città  d’ Italia.  A ciò  gioveranno  non  poco  gli 
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eccellenti  studi  comparativi  che  precedono  le  varie  proposte  e tra 
essi  constatiamo  con  piacere  il  favore  che  F Amministrazione  co- 
munale di  Bologna  dimostra  per  la  municipalizzazione  dei  servizi 
a cui  è riservato  un  largo  avvenire.  E sottoscriviamo  più  ancora  di 
buon  grado  alla  dichiarazione  secondo  cui  è inutile  farsi  illusioni 
perchè  « il  dazio  comunale  sulle  farine  non  può  oramai  aver  più 
vita  lunga  ».  Ci  auguriamo  che  non  solo  i maggiori  Comuni  di 
Italia,  ma  la  Camera  dei  deputati  sappiano  far  tesoro  di  questa 
giusta  dichiarazione. 

La  riforma  delle  finanze  locali  si  impone  e le  notizie  di  fatto 
e i suggerimenti  raccolti  nel  progetto  di  cui  è parola,  speriamo 
valgano  ad  affrettarla.  Non  è,  per  esempio,  deplorevole  che  i grandi 
Comuni  del  Mezzogiorno  risparmino  la  proprietà  per  aggravare 
tanto  la  mano  sopra  i consumi  popolari  ? Non  è ancora  più  dolo- 
roso che  una  città  così  ricca,  come  Genova,  sprema  dal  dazio  con- 
sumo l’ ingente  cifra  di  L.  35.52  per  abitante,  mentre  la  media  delle 
maggiori  città  d’ Italia  si  aggira  intorno  a L.  21  ? 

Per  parte  nostra  seguiremo  col  più  vivo  interesse  la  proposta 
riforma  tributaria  di  Bologna  a cui  auguriamo  il  favore  della  pub- 
blica opinione  di  quella  laboriosa  e colta  città.  Anche  in  questo 
caso  si  dovranno  vincere  le  speranze  eccessive  degli  uni  e i timori 
esagerati  degli  altri.  Ma  il  successo  non  potrà  mancare  e noi  ci 
felicitiamo  di  cuore  coll’egregio  sindaco  Dallolio  e con  i suoi  col- 
laboratori  per  aver  additato  coll’esempio  quale  debba  essere  il  pro- 
gramma di  uomini  costituzionali,  che  colie  savie  e graduali  riforme 
popolari  additano  la  via  al  benessere  economico  ed  alla  pacifica- 
zione sociale  del  paese. 

Per  la  Riforma  Agraria. 

L’on.  Luigi  Luzzatti,  presidente  dell’Associazione  fra  le  Banche 
popolari  italiane,  ha  diramato  alle  Banche  consociate,  mediante  il 
giornale  Credito  e Cooperazione,  una  copia  della  Riforma  Agraria 
pubblicata  dall’  on.  Maggiorino  Ferraris  nella  Nuova  Antologia  del 
16  novembre.  L’ invio  è accompagnato  dalla  seguente  lettera  che 
ben  di  buon  grado  riproduciamo,  grati  all’  illustre  uomo  dell’  inte- 
resse e dell’  appoggio  che  egli  dà  al  programma  di  politica  agraria 
esposto  nelle  pagine  di  questa  Rivista.  Aggiungeremo  solo  che 
l’on.  Maggiorino  Ferraris  presenterà  tra  breve  all’Associazione 
delle  Banche  popolari  le  proposte  intese  a coordinare  la  Riforma 
Agraria  colle  istituzioni  cooperative  esistenti. 

Ecco  ora  ciò  che  Fon.  Luzzatti  scrive: 

Alle  nostre  istituzioni. 

Prego  vivamente  i Consigli  di  amministrazione  delle  Banche  popo- 
lari e dei  Sindacati  agrari  di  convocarsi  con  sollecito  zelo  al  fine  di  esa- 
minare a fondo  i grandi  disegni  a redenzione  e incremento  dell1  agricol- 
tura proposti  dall’on.  Maggiorino  Ferraris  nella  Nuova  Antologia , dei 
quali  si  è occupata  tutta  la  stampa  italiana  come  di  un  lieto  avvenimento 
nazionale. 
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Maggiorino  Ferraris  è dei  nostri,  un  pioniere  glorioso  e potente  della 
cooperazione,  col  quale  possiamo  ragionare  e discutere  con  domestica 
confidenza. 

NelFAssociazione  degli  agricoltori  italiani  pochi  giorni  or  sono  egli 
epilogò  con  un  magistrale  discorso  i suoi  insigni  progetti.  Io,  lodandoli 
con  ammirazione  e con  affetto,  feci  alcune  riserve,  che  si  riproducono 
in  questo  giornale,  e intendono  a conservare  la  loro  fìsonomia  primi- 
genia e la  loro  indipendenza  feconda  alle  nostre  Banche  popolari  e ai 
nostri  Sindacati. 

Le  nuove  istituzioni  immaginate  dal  fertile  e geniale  ingegno  del- 
l1  amico  diletto  devono  coordinarsi  con  le  opere  buone  che  già  abbiamo 
create  e non  indebolirle,  utilizzarle  sempre  più  e non  escluderle.  Ciò 
che  ha  tratto  la  vita  dalla  libera  creazione  della  previdenza  popolare  è 
la  gloria  e l1  ornamento  di  un  paese,  e ogni  nuovo  disegno  si  afferma 
buono  o cattivo  secondochè  contribuisce  a crescere  o a diminuire  le 
istituzioni  generate  dalla  spontaneità  della  virtù  e dell1  interesse  mutuo. 

Queste  osservazioni  mie  so  che  furono  argomento  di  profonde  me- 
ditazioni del  nostro  amico  Ferraris,  il  quale  nei  provvedimenti  che  sta 
preparando  e ornai  gli  concentrano  la  giusta  gratitudine  dell1  Italia 
agraria,  adopererà  tutto  il  suo  ingegno  nell1  intento  di  collegare  ciò  che 
è e va  bene  con  gli  istituti  nuovi  che  propone.  Da  questo  aspetto  di 
concordia  e di  amicizia,  con  l1  animo  pieno  di  gratitudine  per  un  cosi 
nobile  ingegno,  le  nostre  istituzioni  devono  prendere  in  esame  siffatte 
proposte,  fiduciose  e con  intelletto  d1  amore. 

Prego  i miei  amici  della  cooperazione  italiana  di  inviarmi  tutte  le 
loro  osservazioni  su  questo  tema;  le  epilogherò  e ne  dirò  qui,  nel  nostro 
giornale,  il  mio  schietto  parere,  mosso  soltanto  da  quell1  amore  della  coope- 
razione che  mi  ha  fatto  e mi  fa  parlare. 

Luigi  Luzzatti. 

Figure  che  scompaiono. 

Il  nuovo  anno  ci  reca  i suoi  primi  dolori.  Colla  morte  di  Fran- 
cesco Cirio,  avvenuta  in  Roma,  1’  Italia  perde  uno  dei  suoi  figli 
più  operosi  e devoti.  Era  una  mente  vasta,  un  cuore  d’oro  : aveva 
uno  spirito  d’ iniziativa  meraviglioso  che  suppliva  in  lui  alla  man- 
canza d’ istruzione.  Nato  nel  1836  a Nizza  Monferrato,  aveva  pas- 
sata la  giovinezza  come  operaio,  specialmente  come  conduttore 
nel  commercio  delle  verdure.  Da  questi  oscuri  inizi  trasse  le  sue 
grandiose  concezioni  di  produzioni  e di  esportazioni  agrarie  colos- 
sali, nelle  quali  era  assai  più  animato  da  un  alto  spirito  di  pa- 
triottismo che  dal  senso  della  speculazione. 

Il  comm.  Amilhau,  direttore  generale  per  l’Alta  Italia,  che,  mal- 
grado tanti  attacchi  a lui  mossi,  aveva  il  concetto  che  le  ferrovie 
dovessero  servire  al  progresso  economico  del  paese,  intuì  il  valore 
del  Cirio  e lo  secondò  nelle  sue  intraprese  che  avrebbero  anche 
avuto  sorte  migliore,  senza  quella  corrente  di  invidia  e di  guerra 
fraterna  che  corrode  gli  Italiani  e chi  li  spinge  a criticare  ed  a 
demolire  anche  le  cose  migliori.  E pur  giusto  aggiungere  che  il 
Cirio,  come  aveva  potentissima  la  mente  nel  creare  e nel  proget- 
tare, così  non  sempre  si  assicurava  del  risultato  economico  dei 
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suoi  commerci,  che  per  quanto  concerne  le  uova  e la  verdura  eb- 
bero proporzioni  ingenti.  Egli  ha  creato  tutta  una  schiera  di  com- 
mercianti e di  esportatori,  e possa  la  gioventù  italiana  attingere 
al  suo  esempio  e battere  animosa  i mercati  mondiali,  invece  di  af- 
follarsi ai  più  meschini  impieghi  delio  Stato. 

Nessuno  più  del  Cirio  divinò  l’ Italia  agricola  e il  suo  immenso 
avvenire.  Il  bel  sogno  deve  formare  il  legato  del  suo  cuore  alla 
nostra  generazione,  come  intorno  al  suo  feretro  ben  disse  l’on. 
Luigi  Luzzatti,  con  i seguenti  nobilissimi  accenti: 

Per  P intima  corrispondenza  dell1  amicizia  mia  col  caro  estinto,  che 
qui  tutti  piangiamo,  la  famiglia  di  Cirio  volle  affidato  a me  il  mestis- 
simo ufficio  di  dargli  il  supremo  saluto. 

Quale  grandezza  nella  popolare  semplicità  della  vita  di  questo  uomo 
essenzialmente  operoso  e buono  ! 

Le  sue  intuizioni  a favore  della  economia  nazionale  furono  fatidiche; 
nessuno  comprese  meglio  di  lui  quanta  parte  del  nostro  prosperoso  av- 
venire fosse  commessa  alle  esportazioni  agrarie.  Aiutato  da  un  compe- 
tente direttore  generale  delle  ferrovie  dell’Alta  Italia,  più  che  trentacin- 
que  anni  or  sono,  quando  una  maggiore  libertà  era  consentita  alle  nostre 
iniziative  economiche,  Francesco  Cirio  si  accinse  all’opera  emancipatrice 
con  giovanile  entusiasmo. 

Il  poeta  nazionale  dell’Ungheria,  il  Petòfi,  ha  cantato  che  meglio  di 
un  Demostene  parla  V azione.  E a favore  di  Cirio  parlano  almeno  cin- 
quanta milioni  annui  di  esportazioni  agrarie,  dovute  segnatamente  alla 
sua  mirabile  operosità.  È un  conto  che  feci  con  lui  più  volte  per  confor- 
tarlo nelle  brevi  ore  di  scoramento.  Brevi  ore  in  verità!  Poiché  lui  ani- 
mava la  feconda  irrequietudine  delle  imprese  nuove  e coraggiose;  la 
febbre  delle  calcolate  audacie,  che  salvano  e innalzano  anche  le  nazioni 
povere. 

Ei  terrà  un  posto  onorato  fra  gli  artefici  del  nostro  risorgimento 
materiale. 

Ma  chi  narrerà  più  a lungo  di  lui  (e  ben  ne  è degno),  noterà  anche 
il  suo  disinteresse  spontaneo  e spensierato,  avendo  creata  per  la  patria 
e per  gli  altri  una  ricchezza  di  cui  fu  prodigamente  noncurante  per  sé  1 
Transitò  per  questa  valle  di  lagrime  facendo  il  bene  e,  come  accade  agli 
iniziatori  e ai  pionieri,  raccolse  tesori  di  ingratitudine  e di  oblio. 

Negli  ultimi  tempi  della  sua  fatidica  esistenza  si  sentiva  troppo  solo; 
soltanto  gli  intimi  amici  gli  erano  rimasti  credenti. 

Ma  poiché  era  essenzialmente  buono,  mai  dal  suo  labbro  usciva  una 
parola  di  rammarico  verso  quei  dimentichi  (e  se  ne  noveravano  tanti!) 
ai  quali  aveva  giovato  coll’  esempio,  col  fascino  dell’  azione  o diretta- 
mente  con  l’ aiuto.  Sino  all’  ultimo  respiro  si  mostrò  fedele  al  pro- 
gramma, pel  quale  aveva  vissuto  e sofferto,  di  una  Italia  economica 
all’antica  grandezza  restituita  dal  culto  sapiente  e coraggioso  dei  campi, 
coordinato  coi  traffici  di  esportazione  ben  disciplinati;  questo  fu,  spi- 
rando, il  suo  ultimo  pensiero  Egli  ci  ha  lasciata  incompiuta,  qual  pio 
legato  che  raccoglieremo,  l’ impresa  di  redenzione  dell’agro  di  Terracina. 

Addio,  cara  e forte  ombra  dello  spento  amico!  Ben  di  te  si  può  dire 
che,  faticando  la  vita  frusto  a frusto,  il„  cuore,  il  cuore  fu  il  fattor  es- 
senziale della  tua  inesauribile  e salutare  operosità. 

E nello  stato  della  tua  nuova  spirituale  esistenza  esulterai,  Fran- 
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cesco  Cirio,  tu  che  fosti  in  vita  ingenuamente  schietto,  riconoscendo  la 
sincerità  del  dolore  e dell1  affetto  con  la  quale,  noi  qui  piamente  raccolti 
intorno  al  tuo  feretro,  ti  mandiamo  questo  supremo  saluto. 

A Roma  si  è pure  spento  il  comm.  Luigi  Novelli  che  per 
56  anni  appartenne  aH’Amministrazione  finanziaria  italiana  e fu 
per  ben  26  anni  direttore  generale  del  Debito  pubblico  che  resse  con 
esemplare  integrità  e grande  perizia.  L’on.  Boselli  con  gentile  pen- 
siero partecipò  all’Amministrazione  del  Tesoro  il  lutto  che  1’  ha 
colpita,  volendo  cosi  dare  suprema  e meritata  testimonianza  di  stima 
e devozione  verso  l’uomo  esimio. 

Tra  le  perdite  fatte  dal  paese  in  queste  ultime  settimane  ri- 
corderemo ancora:  Ulisse  Barbieri,  scrittore  di  drammi  e di  ro- 
manzi ad  effetto,  nato  a Mantova  nel  1842.  Aveva  sofferto  il  carcere 
sotto  la  dominazione  austriaca  e continuò  tutta  la  vita  a professare 
idee  avanzatissime  ; Manfredo  Camperio,  nato  a Milano  nel  1826, 
prese  parte  alle  Cinque  Giornate  e si  distinse  nel  1849  alla  bat- 
taglia di  Novara.  Compì  lunghi  viaggi  specialmente  in  Oriente  e 
divenne  uno  dei  più  autorevoli  e convinti  fautori  dell’espansione 
coloniale  ed  economica  dell’  Italia  eh’  egli  propugnò  in  numerosi 
scritti. 

Un  telegramma  da  Bordighera  annunzia  la  morte  di  Manlio 
Garibaldi,  l’ultimo  figlio  del  Generale,  che  tanto  aveva  allietata  la 
vecchiaia  del  grande  condottiero,  che  lo  circondava  del  più  vivo 
amore. 

x 


La  situazione  dei  mercati  finanziari  si  è alquanto  migliorata  grazie 
al  ribasso  dello  sconto  verificatosi  nelle  primarie  piazze  d1  Europa. 

Ecco  i corsi  della  quindicina: 


Parigi:  30  dicembre 

Rendita  italiana 93  56 

Id.  francese  perpet.  3% 98  97 

Cambio  s/  Italia . 6 3/4 


15  gennaio 

92  30  ex 
100  10 
63|4 


Mercato  italiano: 


Rendita  italiana  Cont 100  50 

Nuova  Rendita  4 Va  °/o 109  80 

Banca  d’Italia 904  — 

Meridionali 725  50 

Mediterranee 546  — 

Navigazione 479  — 

Raffinerie  . 436  — 

Francia  a vista 107  30 


99  40  ex 
109  20 
901  — 

721  — ex 
536  — ex 
476  — 

430  50 
107  10 


NOTIZIE  E LIBRI 


La  prima  opera  che  uscirà  tra  breve  dal  nuovo  stabilimento  del 
cav.  Gi annotta  sarà  Speranze  e Glorie  di  Edmondo  De  Amicis:  vari  di- 
scorsi di  indole  diversa  tutti  pieni  di  affetto  e di  sentimento  artistico  e 
patriottico. 

— I pregevoli  studi  sul  Fogazzaro  che  il  nostro  egregio  collaboratore 
Pompeo  Molmenti  ha  di  recente  pubblicati  sulla  Nuova  Antologia  saranno 
raccolti  in  volume  dall’editore  Hoepli  che  ne  ha  acquistata  l’esclusiva 
proprietà  letteraria. 

— L’editore  Bemporad  ha  messo  in  vendita  la  quarta  edizione  dei 
bozzetti  di  Miles  (tenente  Giulio  Bechi):  Tra  il  bianco  e il  nero,  xu  immi- 
nente la  pubblicazione  di  un  nuovo  volume  dello  stesso  scrittore:  Caccia 
grossa , che  è una  serie  di  impressioni  sul  brigantaggio  di  Sardegna,  ri- 
cavate dalla  recente  campagna. 

— Una  nuova  Rivista  mensile,  Palermo  letteraria , ha  inaugurato  in 
gennaio  le  sue  pubblicazioni. 

— Un  nuovo  elegante  periodico  settimanale,  L’Italia  ride,  ha  comin- 
ciato a pubblicarsi  a Bologna. 

— Diretta  dall’ing.  Amerigo  Daddi,  è stata  fondata  in  Firenze  la  Ri- 
vista tecnica  dei  pubblici  servizi. 

— Gli  editori  Treves  di  L.  Beltrami  di  Bologna  hanno  messo  in  ven- 
dita un  volume  di  Rufo  Paralupi:  L’Arte  internazionale  a Venezia , con 
prefazione  di  E.  A.  Marescotti. 

— La  Biblioteca  romantica  illustrata , pubblicazione  mensile  di  letture 
piacevoli  e morali,  è stata  assunta  dalla  libreria  pontifìcia  di  F.  Pustet  in 
Roma.  L’ultimo  volumetto  edito  da  Calzone  & Villa  è 11  Mahdi  di  Ugo 
Mioni:  e il  primo  edito  dal  Pustet  nel  dicembre  del  1899  è la  prima  parte 
di  un  racconto  contemporaneo,  Michela , di  D.  Klitsche  de  la  Grange. 

— Il  comm.  Mancioli,  direttore  generale  del  Debito  pubblico,  ha  com- 
pilato un  Sommario  storico  amministrativo  dei  debiti  consolidati , redimibili 
e perpetui  amministrati  dalla  Direzione  generale  del  Debito  pubblico.  Il 
volume  è stampato  dalla  tipografia  Nazionale  di  G.  Bertero. 

— Corre  voce  che  Giosuè  Carducci,  oramai  completamente  ristabi- 
lito, abbia  intenzione  di  scrivere  per  il  1901  l 'Inno  a Roma. 

— Il  7 gennaio  ebbe  luogo  all’Istituto  Superiore  di  Firenze  una  so- 
lenne tornata  dell’Accademia  della  Crusca.  Il  segretario  Guido  Mazzoni, 
nel  resoconto  dei  lavori  dell’anno  scorso,  annunziò  che,  mentre  alla  fine 
del  1898  le  colonne  del  vocabolario  erano  14  600,  alla  fine  del  1899  erano 
15  600.  Ora  il  vocabolario  è alla  parola  lava  per  la  stampa,  e alla  parola 
libra  per  la  compilazione. 

— Fra  pochi  giorni,  nella  sala  del  teatro  La  Fenice  di  Venezia,  si 
terrà  una  serie  di  conferenze,  che  avranno  per  titolo  complessivo:  Il  te- 
stamento del  secolo.  Il  prof.  Fradeletto,  organizzatore  di  questo  geniale 
trattenimento,  ha  chiamato  a parlare  molte  eminenti  personalità  italiane. 
Riproduciamo  il  programma  di  questo  interessante  corso:  Prof.  Pietro  Orsi, 
Il  movimento  politico  — Deputato  Emilio  Pinchia,  Il  movimento  sociale  — 
Deputato  Tancredi  Galimberti,  Il  movimento  religioso,  esposto  da  un  libe- 
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vale  — Marchese  Filippo  Crispolti,  Il  Papato  nel  secolo  xix,  secondo  un 
cattolico  — Prof.  Delfino  Orsi,  La  trasformazione  degli  usi  e dei  costumi  — 
Dott.  Mario  Morasso,  La  felicità  individuale  nel  nostro  secolo  — Prof.  Carlo 
Anfosso,  Pazzie  morte  e pazzie  in  incubazione  — Comm.  Domenico  Gnoli, 
La  stampa  — Prof.  Gilberto  Secrétant,  La  vita  pubblica  — Ugo  Ojetti, 
Arti  e lettere  — Pietro  Mascagni,  L’evoluzione  della  musica  — Prof.  Piero 
Giacosa,  Gli  stromenti  odierni  della  scienza  — Prof.  Luigi  Bombicci,  Le 
scienze  naturali  — Prof.  Giovanni  Borcliga,  Le  scienze  del  calcolo  e dello 
spazio  — Prof.  Enrico  Morselli,  Il  problema  psicologico  alla  fine  del  se- 
colo xix  — Prof.  Maffeo  Pantaleoni,  Il  secolo  venturo,  secondo  un  indivi- 
dualista — Deputato  Agostino  Berenini,  Il  secolo  venturo,  secondo  un  col- 
lettivista — Prof.  Antonio  Fradeletto,  Epilogo. 

— Il  secolo  xix  nelle  lettere , nell’arte  e nelle  scienze  è il  titolo  del  corso 
di  conferenze  incominciate  nella  prima  quindicina  di  gennaio  al  Collegio 
Romano,  promosse  dalla  Società  per  l’istruzione  della  donna,  di  cui  ha  la 
presidenza  S.  M.  la  Regina.  La  prima  conferenza  dell’on.  Panzacchi  ha 
avuto  per  titolo:  L’attività  estetica  nel  secolo  xix.  L’ordine  delle  altre  con- 
ferenze della  serie  è il  seguente:  18  gennaio  - Domenico  Gnoli,  La  stampa 

— 25  gennaio  - Guido  Mazzoni,  La  poesia  — 1°  febbraio  - N.  N.  Il  Ro- 
manzo — 8 febbraio  - Enrico  di  S.  Martino,  La  musica  — 15  febbraio  - 
Diego  Angeli,  La  pittura  (con  proiezioni)  — 22  febbraio  - Augusto  Fer- 
rerò, La  caricatura  (con  proiezioni)  — 1°  marzo  - Giuseppe  Giacosa, 
E Teatro  — 8 marzo  - N.  N.  L’attività  scientifica  del  secolo  xix  — 15  marzo 

- N.  N.  Astronomia  (con  proiezioni)  — 22  marzo  - Cannizzaro,  Chimica 
(conservazione  e varie  forme  della  materia)  — 29  marzo  - Cannizzaro,  Chi- 
mica (liquefazione  dell’aria  e di  tutti  i gaz)  — 5 aprile  - Murani,  Fisica 
(radiazione,  telegrafia)  — 12  aprile  - Murani,  Fisica  (gli  esperimenti  di 
Tesla)  — 19  aprile  - N.  N.  Biologia  - Fisiologia  — 26  aprile  - Bruno 
Chimirri,  Fine  di  secolo. 

— Il  4 gennaio  moriva  in  Roma  Don  Francesco  Merry  y Colon,  conte 
di  Benomar,  ambasciatore  di  Spagna  presso  S.  M.  il  Re  d’Italia. 

— Gli  editori  Roux  & Yiarengo  di  Torino  annunziano  per  il  25  gennaio 
la  pubblicazione  del  Supplément  du  manuel  de  bibliographie  biographique 
et  d’ iconographie  des  femmes  célèbres , compilato  da  un  vecchio  bibliofilo. 
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Simpatie  (Studi  e Ricordi),  di  FERDINANDO  MARTINI.  Firenze, 
1900,  Bemporad,  pag.  409,  L.  3.50.  — Questo  volume,  che  l’illustre  lette- 
rato ha  dedicato  con  gentile  ed  affettuoso  pensiero  alla  memoria  di  En- 
rico Nencioni,  contiene  una  serie  di  saggi  critici,  parte  dei  quali  ha  già 
visto  la  luce  in  vari  periodici  italiani  e in  questa  Rivista. 

Il  volume  contiene  dieci  capitoli  che  sono,  come  il  sottotitolo  spiega, 
studi  e ricordi.  Eccone  l’elenco:  Giuseppe  Giusti;  Il  Giusti  studente; 
IL  onorevole  Giusti;  Le  Memorie  del  Giusti  e la  Toscana  dal  1815  al  1849; 
Niccolò  Puccini ; Carlo  Goldoni;  Tommaso  Gherardi  del  Testa ; La  profezia 
di  Càzotte;  Per  Giuseppe  Montanelli ; Per  Luigi  Ferrari.  Siamo  lieti  che  si 
trovino  raccolti  in  un  volume  questi  geniali  scritti  di  Ferdinando  Martini; 
possiamo  così  agevolmente  ritrovarli  e godere  in  modo  più  unito  e con- 
tinuo del  suo  stile  elegante  e piacevole  e delle  sue  acute  osservazioni. 

Specie  e varietà  umane,  di  GIUSEPPE  SERGI.  Torino,  1900, 
Bocca,  pagg.  224,  L.  6.  — Il  professore  Sergi  che  ha  tanto  contribuito 
allo  sviluppo  della  nuova  scienza  antropologica  presenta  ora  un  volume 
che  egli  definisce  l’ultima  evoluzione  del  suo  pensiero  intorno  ad  una 


384 


LIBRI  E RECENTI  PUBBLICAZIONI 


sistematica  antropologia.  Quanto  al  metodo,  egli  conviene  che  esso 
dovrà  subire  ancora  gravi  mutamenti,  quando  saranno  noti  molti  fatti  che 
ancora  si  ignorano  intorno  alle  variazioni  umane.  Del  metodo,  il  Sergi  si 
occupa  nella  seconda  parte  del  presente  lavoro,  e della  classificazione 
nella  prima  e nella  seconda.  La  terza  parte  è quella  che  ha  ricevuto  uno 
sviluppo  maggiore,  e studia  la  faccia  ed  i suoi  contorni. 

E dunque  uno  studio  completo  sul  cranio  umano  e sulle  sue  varia- 
zioni e anomalie  che  sono  tutte  dimostrate  con  una  profusione  di  inci- 
sioni necessarie,  del  resto,  per  rintelligenza  del  testo.  In  appendice  l’au- 
tore ha  dato  norme  per  le  ricerche  antropologiche  e alcuni  cenni  sui  primi 
abitanti  d’Europa. 

* 

Le  Sultan  et  les  Grandes  Puissances  di  MALCOLM  MAC  COLL, 

tradotto  da  JEAN  LONGUET.  Parigi,  1899,  Alcan,  pag*.  247,  Fr.  5.  — La 
questione  d’Oriente,  il  più  complicato  forse,  tra  i problemi  della  politica 
internazionale,  presenta  molteplici  lati,  dei  quali  ve  ne  è sempre  qual- 
cuno che  tiene  desta  l’attenzione  o l’apprensione  delle  grandi  Potenze. 
Occorre  dunque  che  sia  continuamente  rinnovata  l’esposizione  delle  con- 
dizioni e dei  fatti  che  presentano  sempre  nuove  interessanti  fasi.  E il  libro 
del  Mac  Coll  studia  la  questione  nel  suo  stadio  attuale,  considerandola  da 
vari  punti  di  vista.  Egli  si  occupa  delle  aspirazioni  del  popolo  mussulmano, 
e dei  massacri  degli  Armeni,  ma,  come  Inglese,  si  è principalmente  dif- 
fuso sulla  politica  della  Gran  Bretagna  in  Oriente,  dando  anche  grande 
parte  alla  politica  espansionista  della  Bussia,  sua  antica  rivale  nelle  cupide 
aspirazioni  sull’Asia  e sui  domini  del  Sultano.  Il  capitolo  d’interesse  più 
generale  è quello  che  considera  l’islamismo  come  sistema  di  governo, 
giungendo  alla  conclusione  che  il  governo  mussulmano  è inumano. 


La  fine  di  un  Regno  (Napoli  e Sicilia ),  di  R.  De  Cesare 
(Memor).  Due  volumi,  il  primo  di  464  pagine  ed  il  secondo  di  400.  — 
Città  di  Castello,  1900,  S.  Lapi. 

Fra  drammi  e poemi.  Saggi  e ricerche  di  Egidio  Corra.  — 
Milano,  1900,  U.  Hoepli,  pagg.  530,  L.  6.50. 

Il  « Militarismo  » di  G.  Ferrerò  giudicato  da  un  vecchio  soldato 
(P.  Brancaccio  di  Carpino).  — Napoli,  1900,  R.  Marghieri,  pa- 
gine 192,  L.  3. 

L’immaginazione  nella  scienza.  Appunti  di  psicologia  e pedagogia, 
di  G.  A.  Colozza.  — Torino,  1900,  G.  B.  Paravia,  pagg.  300,  L.  3. 

Antologia  Omerica  e Virgiliana  nelle  migliori  versioni  italiane,  con 
note,  confronti,  ecc.,  per  cura  di  Augusto  Romizi.  — Torino,  1900, 
G.  B.  Paravia,  pagg.  230,  L.  2. 

PUBBLICAZIONI  STEàlIEEE, 

Droit  politique  conlemporain , par  le  Y.e  Combes  de  Lestrade.  — 
Paris,  1900,  Guillaumin  & Cie,  pagg.  732,  Fr.  12. 

Schlichte  Weisen.  Gedichte  von  Marie  Dòbeli.  — Zùrich,Schmidt,  1899, 
pagg.  120. 

Manuale  di  geografia  del  Regno  d’  Ungheria  e dell’ Impero  d’ Austria, 
di  Lodovico  Gink.  — Budapest,  1899,  tip.  della  R.  Università,  pagg.  164, 
2 corone.  * 

Pro  Finlandia  (1899).  Indirizzo  di  persone  illustri  di  varie  nazioni 
d’ Europa  a S.  M.  Nicolò  II,  Imperatore  di  tutte  le  Russie.  — Berlino,  1900, 
Otto  Mertz,  pagg.  131. 

Direttore-Proprietario:  MAGGIORINO  FERRARIS. 

David  Marchionni,  Responsàbile. 
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ARTURO  ORAR. 

I. 

Arturo  Graf  ha  pubblicato  finora  tre  volumi  di  poesie:  Medusa , 
Dopo  il  tramonto,  Le  Danaidi.  Quando  s’è  finito  di  leggerli,  se  ne 
riporta  l’impressione  d’una  cupa  tristezza:  tutti  i pensieri  e tutte 
le  immaginazioni  del  poeta  concorrono  a accumulare  dentro  di  noi 
le  ombre  della  disperazione.  Egli  è dunque  un  pessimista.  Forse 
niun  poeta  fu  mai  così  tenacemente  raccolto  in  una  idea  sola, 
come  Arturo  Graf:  si  può  dire  che  quasi  tutte  le  composizioni  dei 
tre  volumi  sono  Y espressione  immediata  di  quell7  idea.  Ciò  che  in 
altri  poeti  mobili  e multiformi  si  dura  spesso  tanta  fatica  a disco- 
prire, il  sentimento  ond’ei  rinnovano  in  sè  la  materia  dell7  arte, 
balza  intero  subitamente  dagli  scritti  del  Graf:  quel  sentimento  è 
una  perpetua  tristezza  dell7  animo,  la  quale  attossica  ogni  sensa- 
zione e ogni  pensiero;  è un  tedio  che  s’accompagna  tanto  all7  ap- 
parenza della  felicità  quanto  alla  coscienza  del  male  e del  dolore 
universale;  è Y acidi  a del  medio  evo  scrutata  con  tanta  raffinatezza 
da  Francesco  Petrarca  in  quel  mirabile  libro  di  psicologia  eh7  è il 
suo  Segreto. 

In  quelle  poesie,  dove  il  Graf  rappresenta  immediatamente  dei 
suoi  stati  d’animo,  codesto  suo  sentimento  essenziale  non  manca 
mai.  Nell7  Obblio  egli  dichiara  : 

Dentro  il  mio  cor  nè  brama,  nè  rimorso, 

Nè  duol,  nè  sdegno;  abbandonato  e stanco 
Giaccio,  qual  nave  in  sull’ aperto  fianco 
Travolta,  fuori  d’ogni  uman  soccorso  (1); 

(1)  Medusa. 


25 


Voi.  LXXXV,  Sei'ie  IV  — 1°  Febbraio  1900. 
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nella  Quiete  : 

Una  quiete  affascinata  e stracca 
S’addensa  e poltre  nel  mio  cor  (1); 

nell’  Angoscia : 

Ahimè  che  angoscia,  ahimè  che  vii  tortura 
Egli  è,  vivendo,  d’aspettar  la  morte, 

Contare  i giorni,  maledir  la  sorte, 

L’ ore  intesser  di  rabbia  e di  paura  (2); 

nel  Povero  core : 

0 mio  povero  cor,  fossi  tu  morto! 

Così  di  gel,  così  d’angoscia  stretto, 

Onde  vuo’  tu  sperar  gioia  o conforto  ? (3) 

nel  Rimpianto : 

Come  degli  anni  più  m’accascia  il  pondo 
E mi  soverchia  il  tedio  e lo  sconforto, 

Più  mi  rincresce  di  non  esser  morto... 

Ch’or  non  sarei,  qual  son,  venuto  a tale 
Che  la  vita  e la  morte  odio  egualmente  (4); 

nel  Ben  so: 

Insiem  con  l’ altre  vili  creature, 

E quale  un  bruto  d’intelletto  privo, 

Noia  e dolor,  farnetichi  e paure 
Avvicendando,  vergognoso  io  vivo  (5). 

È dunque  proprio  quel  sentimento;  vale  a dire  una  forma  di 
pessimismo.  Onde  nacque  e come  vigoreggiò  nel  cuor  del  poeta  io 
non  posso  dire,  nè,  potendo,  vorrei;  certo  egli  vi  fu  predisposto  fin 
dall’ infanzia.  Aveva  sei  anni  quando  un  giorno  scoprì  che  le  ta- 
vole, piallate  e lustre  di  sopra,  son  grezze  di  sotto.  Ciò  gli  diede 
la  sensazione  oscura  e angosciosa  della  menzogna  eh’ è nell’uni- 
verso. Questa  sola  esperienza  basterebbe  a dimostrare  che  abbiamo 

(1)  Medusa. 

(2)  Medusa. 

(3)  Medusa. 

(4)  Medusa. 

(5)  Dopo  il  tramonto. 
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da  fare  con  un  sensitivo.  Il  sensitivo,  infatti,  è assai  spesso  pessi- 
mista, giacché  soffre  più  d7una  piccola  disgrazia,  che  non  goda  di 
un  gran  bene.  Il  Petrarca  dimenticava  la  presenza  di  Laura,  l7a- 
micizia  de7  Colonna,  la  propria  gloria  e il  proprio  bene  stare,  per 
rammaricarsi  de7  cani  e delle  scrofe  d7  Avignone,  del  rumore  delle 
vetture  e perfino  delle  diverse  sembianze  degli  uomini.  Il  sensitivo 
moltiplica  sempre  in  se  stesso  l7 intensità  delle  impressioni:  le  sue 
sensazioni  e i suoi  sentimenti  sono  più  rapidi  e più  vivi  che  negli 
altri  uomini;  talora,  come  nel  Leopardi  e nel  Lenau,  s7 acuiscono 
fino  allo  spasimo. 

Se  non  che,  in  questa  grande  categoria  de7  sensitivi,  entran 
de7  temperamenti  per  altre  qualità  radicalmente  diversi.  C7  è il  sen- 
sitivo attivo;  nel  quale  l7 estrema  eccitabilità  del  sistema  nervoso 
s7  accompagna  con  una  tale  pienezza  di  sangue  ch7ei  vien  subito 
tratto  all7  azione  il  più  spesso  irriflessiva  e spontanea,  talora  con- 
tinua, meditata  e profonda:  gli  agitatori,  gli  apostoli,  gli  esplora- 
tori, i grandi  caratteri  operosi  e animosi,  sono  de7  sensitivi  attivi. 
Dante  e Benvenuto  Celimi  furon  de7  sensitivi  attivi.  C7è  il  sensi- 
tivo emozionale  del  Bain:  in  quello  razione  non  è costante,  ma 
intermittente;  e si  sviluppa  soltanto  in  certi  casi  d7 emozione  im- 
provvisa e violenta.  Mentre  l7 indolenza  è la  disposizione  costante 
del  sensitivo  emozionale,  egli  può  qualche  volta,  stimolato  dal  pun- 
golo subitaneo  d7un  sentimento,  abbandonarsi  a un  lavoro  febbrile 

0 ad  un  impeto  inaspettato.  E il  caso,  per  citare  un  esempio  illu- 
stre, di  Francesco  Petrarca;  il  quale,  pur  avendo  l7 abito  della  sen- 
sibilità contemplativa  e intellettuale,  proruppe  talvolta  in  proteste 
disordinate  e violente,  come  ne7  sonetti  contro  Avignone,  nelle  let- 
tere Sine  titulo , nell'invettiva  contro  quel  tal  Francese  e in  quei- 
raltra su  l7  ignoranza  propria  ed  altrui.  Anche  il  Leopardi  par  che 
fosse  un  emozionale:  lo  provano  alcuni  squarci  delle  poesie  civili, 

1 sonetti  in  persona  di  ser  Pecora,  il  tentativo  di  fuga  dalla  casa 
paterna,  i versi  su  Aspasia. 

In  un  uomo  di  lettere,  la  virtù  attiva,  sia  continua,  sia  più  o 
meno  intermittente,  si  manifesta  almeno  con  le  polemiche.  Arturo 
Graf  non  ha  mai  avuto,  eh7  io  sappia,  polemiche,  nè  anco  in  giovi- 
nezza, quando  l7amor  proprio  è più  puntiglioso.  Una  volta,  da  Pi- 
nerolo,  gli  fu  offerta  una  candidatura  politica.  Un  attivo  o un  emo- 
zionale avrebbe  accettato  immediatamente,  come  accettò  il  Caval- 
lotti, come  accettò  il  Carducci,  come  accettò  il  Costanzo,  come 
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accettò  il  Giovagnoli,  come  altri  accettarono:  il  Graf  ricusò.  Uomo,, 
professore,  rettore,  non  ha  mai  fatto  parlar  molto  di  sè.  S’  accostò 
al  socialismo  per  senso  di  giustizia  e per  antiveggenza  della  ne- 
cessità storica;  ma  non  ha  mai  scritto  un  verso  nè  fatto  un  discorso 
in  quel  proposito,  non  è ascritto  al  partito,  e non  sarà  egli  di  certo 
che  farà  le  barricate  a Torino.  È un  socialista  aristocratico.  Tirate 
le  somme,  il  Graf  a me  sembra  un  sensitivo,  in  cui  per  altro  il 
sentimento  non  divampa  in  passione  giammai,  di  guisa  che  non 
riesce  a provocare  fazione  veemente  nè  pur  momentanea;  invece 
egli  è sempre  vigile  con  1’  intelletto,  sempre  padrone  di  sè,  sempre 
misurato  e sicuro.  La  ragione  è la  moderatrice  suprema  della  sua. 
vita.  Sensazioni,  sentimenti,  pensieri,  tutto  è governato  dalla  rifles- 
sione e dalla  ragione.  Egli  è un  sensitivo  intellettuale  puro,  con 
leggiera  ipertrofìa  dell’  intelletto,  la  quale  determina  una  leggiera 
atrofìa  del  sentimento. 


IL 

Chi  veda  per  la  prima  volta  Arturo  Graf,  ne  riporta  r imma- 
gine del  suo  carattere.  Eretto  della  persona,  rigido  ne’  movimenti,, 
con  la  fronte  alta  d’un  pallore  di  marmo,  col  viso  osseo  e scarno, 
co’  grandi  occhi  azzurri  che  si  levano  frequentemente  come  a in- 
terrogare i silenzi  dell’  Infinito,  il  poeta  di  Medusa  ha  qualcosa  tra 
di  monaco  e di  guerriero,  che  non  s’ accorda  per  nulla  con  l’ aspetto 
d’ ingobbita  rassegnazione  del  professore  italiano.  Un  par  di  secoli 
addietro,  quell’uomo,  costretto  da  un  imperioso  dovere  sul  ponte 
d’una  galeona  della  fede,  in  una  gran  tunica  bianca  trapunta  d’una 
croce  rossa  sul  petto,  con  la  spada  al  fianco  e le  mani  guantate  di 
nero,  avrebbe  saputo,  nel  soffio  imminente  della  battaglia,  impartir 
brevi  e impassibili  comandi  a un  equipaggio  di  cavalieri  di  Malta* 
Ciò  non  ostante,  pur  ora  il  guerriero  ed  il  monaco  prorompono  a 
quando  a quando  fuor  della  buccia  accademica:  il  monaco,  nella 
pazienza  lunga,  minuziosa,  sottile  di  certe  investigazioni  erudite, 
segnatamente  nella  selva  dei  miti  e delle  leggende  del  medio  evo; 
il  guerriero  nel  sentimento  del  dovere,  nell’indifferenza  del  peri- 
colo, nell’altero  disdegno  di  qualunque  provocazione,  nell’ideale 
ardimento  per  la  difesa  de’  deboli  e degli  oppressi. 

Anche  una  cert’ ombra  d’inesplorato  mistero,  che  circonda  per 
noi  quella  parte  di  vita  ch’egli  trasse  fuori  d’Italia,  aiuta  a dare 
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uno  strano  rilievo  alla  figura  del  poeta.  Sappiamo  ch’egli  nacque 
in  Atene  l’anno  1848  da  padre  bavarese  e da  madre  italiana;  che 
stampò  in  Braila  i suoi  primi  versi;  che  viaggiò  da  un  capo  all’al- 
tro d’Europa;  che  fu  avvocato  e mercante;  che  da  vent’anni  inse- 
gna nell’Università  di  Torino.  Ma  i suoi  versi  risuonano  quasi 
tutti  d’un  dolore  irrimediabile,  d’una  disperazione  mortale.  Qual  fu 
l’amara  scaturigine  ove  attinse  quest’uomo  il  veleno  che  gli  ribolle 
nel  cuore?  Perchè  tutte  le  immaginazioni  e tutte  le  visioni,  perfino 
le  più  ridenti,  gli  si  velan  di  lutto,  come  que’  quadri  antichi  dove 
un  roseo  e capriccioso  volto  di  donna  appar  quasi  sommerso  in  un 
fondo  colorato  di  nero?  Non  sappiamo.  E se  talora,  improvvisa- 
mente, un  baleno  sulfureo  accende  per  un  istante  l’abisso  del  poeta, 
•appena  vi  si  discerne  non  so  che  candido.  Una  casa?  una  tomba? 

Bisogna  avvertir  subito,  per  altro,  che  in  un  temperamento 
-come  quello  del  nostro  Ateniese  le  impressioni  sentimentali  pote- 
rono agevolare,  ma  non  generare  nè  mantenere  immutabile,  quel 
suo  particolare  concetto  dell’universo.  Appunto  perchè  le  sue  fa- 
coltà sentimentali  sono  assai  meno  gagliarde  delle  intellettuali, 
quasi  sempre  gli  affetti  sono  in  lui  provocati  dal  ragionamento.  La 
stessa  prima  esperienza  ch’egli  ricordi,  quella  della  tavola,  è una 
commozione  suscitata  da  una  riflessione.  La  giovinezza  del  Graf 
dovette  esser  tutta  un’esplorazione  vigilante  e continua  delle  infi- 
nite miserie  e viltà  che  gli  pullulavano  attorno:  il  suo  straordi- 
nario intelletto  le  coglieva  ignude,  le  paragonava,  ne  ricavava 
delle  leggi  generali,  forse  ricercava  nei  molti  libri  della  biblioteca 
paterna,  eh’  egli  avea  cominciato  a leggere  fin  dall’  età  di  otto  anni, 
la  conferma  delle  amare  osservazioni:  il  suo  sentimento,  aiutato 
da  qualche  personal  disinganno,  rifrangeva  naturalmente  il  colore 
di  que’  pensieri;  ma  non  avea  forza  da  sopraffarli,  tramutato  in 
passione,  almeno  ogni  tanto,  e da  suscitargli,  a loro  dispetto,  la 
poesia  degli  errori  e delle  illusioni. 

E qui  per  l’appunto  consiste  la  differenza  tra  il  pessimismo  del 
Graf  e quello  del  Leopardi.  Le  qualità  principali  de’  due  caratteri 
•sono  le  medesime:  sentimento  e intelletto;  se  non  che  l’intelletto  del 
Leopardi  non  era  altrettanto  despotico  che  quello  del  Graf,  e il  suo 
sentimento  era  così  mobile  e delicato  da  esaltarsi  in  passione  non 
soltanto  se  avea  sua  radice  in  un  bisogno  dell’  organismo,  ma  per- 
sino se  procedeva  da  una  semplice  immaginazione:  come  nella  can- 
zone all’Italia  e in  quella  alla  sua  Donna.  Appunto  per  questo  là 
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poesia  del  Leopardi  trae  gran  parte  del  suo  effetto  dalla  contrad- 
dizione, che  v7  è irreconciliabile,  tra  la  ragione  e la  fantasia.  Il  Leo- 
pardi sa  bene  egli  pure  che  1'  amore,  la  patria,  la  giovinezza,  la  gloria 
e la  virtù  sono  illusioni,  vale  a dire  il  contrario  del  vero  che  sta 
nella  sua  mente:  con  tutto  questo,  egli  vagheggia  quelle  illusioni  e 
le  segue  e le  ama,  e si  dispera  quando  Y inesorabile  realtà  gliele  sba- 
raglia e distrugge.  Perchè?  Perchè  in  lui  il  sentimento  può  più  del- 
T intelletto;  e quando  quello  alza  il  volo,  questo  rimane  in  terra  a 
guardare.  E anche  mentre  il  poeta  s' accorge  che  le  son  vanità  e che 
nulla  è al  mondo  fuor  del  dolore  e del  male,  il  suo  sentimento  si 
manifesta  nell'accesa  querela  ond'egli  le  richiama  e se  ne  distrugge. 

Il  contenuto  morale  del  Graf  è invece  più  logico  e più  coe- 
rente: l’intelletto  vi  signoreggia.  Una  volta  che  il  poeta  ha  ricono- 
sciuto la  miseria  e il  dolore  di  tutte  le  cose,  ei  non  concede  più 
al  sentimento  di  battere  la  campagna  dietro  le  farfalle  dell'  illu- 
sione. Che  giova  il  desiderare  ciò  che  non  si  può  conseguire  in  al- 
cun modo,  perchè  fuori  della  vita  e della  natura?  Nè  è da  bambini 
il  frignare  perchè  non  si  può  dispiccare  la  luna?  Die  Ideale  sind 
Zerromien,  come  dice  lo  Schiller?  Ebbene,  facciamone  a meno.  La 
osservazione  del  vero  ci  ha  dimostrato  che  la  verità,  la  libertà,  la 
giustizia  son  sogni?  Vediamo  di  rassegnarci  alla  nostra  miseria 
senza  ribellioni  e senza  farnetichi.  Questo  afferma  la  ragione;  e il 
cuore  non  ardisce  di  contraddirle. 

Esclusi  dunque  i sentimenti  più  semplici  e più  istintivi,  l'a- 
more, la  gloria,  la  virtù,  la  patria,  la  giustizia  e via  dicendo,  che 
cosa  rimane  al  mondo  poetico  di  Arturo  Graf?  Il  sentimento  del 
suo  concetto,  quello  soltanto:  la  tristezza  invincibile  di  chi  sa  di 
vivere  senza  utilità  e senza  scopo,  il  malessere  procurato  dalla  ri- 
membranza di  mali  sofferti  e dalla  continua  antiveggenza  di  mali 
futuri,  il  conflitto  umiliante  tra  il  fastidio  della  vita  che  si  conosce 
troppo  e il  terrore  della  morte  che  non  si  conosce  a bastanza,  la 
stanchezza  prodotta  dal  quotidiano  trionfo  del  male,  la  disperazione 
del  confronto  tra  la  pace  degli  altri  e della  natura  e la  tormentosa 
inquietudine  dell'  anima  propria.  E 1'  opera  poetica  del  Graf,  dove 
è più  spontanea  e sincera,  deve  necessariamente  consistere  nell'a- 
nalisi di  un  sol  sentimento,  nell'anatomia  della  tristezza.  Sarebbe, 
come  ognun  vede,  un  contenuto  ideale  alquanto  uniforme,  se  la 
natura  non  avesse  dotato  il  Graf  d'altre  mirabili  facoltà,  che  gli 
consentono  di  presentare  quel  suo  concetto  sotto  le  apparenze  più 
varie  e più  inattese. 


ARTURO  GRAF 


391 


III. 

Un  uomo  il  quale  non  abbia  da  esprimere  se  non  un  senti- 
mento così  incrollabile  e così  inattivo  come  Y angoscia  e il  disgusto 
dell' esistenza,  può  anche,  scegli  è un  sensitivo,  mostrar  di  soffrirne, 
può  tentare  di  renderne  tutte  le  gradazioni;  ma,  gira  e rigira,  ei 
si  ritrova  sempre  allo  stesso  punto,  e finisce  a ricopiar  se  mede- 
simo. Di  fatto,  anche  in  que'  pochi  componimenti,  ne'  quali  il  Graf 
s'è  ingegnato  di  scrutare  immediatamente  il  suo  male,  s'avverte 
già  la  ripetizione.  Qua  egli  chiede  al  mondo  il  suo  « fatai  segreto  » , 
e se  ne  sente  morire  (1);  là  descrive  Y orrore  dell' infinito  e lo  stra- 
zio e l'agonia 

D’un  pugnace  pensier  che  oppresso  e franto 
Risorge  senza  fin  (2); 

più  oltre  paragona  il  suo  pensiero  a 

Un  mostro  senza  nome 
Che  divora  se  stesso  (3); 

poi  narra  che  nell'anima  sua  si  nasconde  un  pensiero 

Più  della  morte  angustioso,  amaro 
Più  dell’assenzio  (4); 

e poi  di  nuovo  ritorna  su  « un  chiaro,  fìsso,  attonito  pensiero  » che 
gli  sta  confìtto  qual  chiodo  in  mezzo  la  mente  (5);  e poi  ancóra  si 
lagna  d' un  « pensiero  avvoltoio  » che  lo  dilania  e lo  scerpa  senza 
ucciderlo  (6);  e maledice  alla  vita,  e invoca  la  morte,  e pur  oltre 
la  morte  ricerca  il  dolore  infinito.  In  una  terribile  poesia,  Ascolta , 
egli  riesce  a disperare  e a far  disperare  persino  della  morte.  Poi- 
ché la  scienza  c'  insegna  che  la  morte  non  è se  non  trasformazione 
d'una  forma  in  un'altra,  noi  non  abbiamo  più  neanche  la  soddi- 
sfazione di  pensare  che,  giunta  l'ora  suprema,  riposeremo. 

(1)  Medusa , « Mistero  » . 

(2)  Medusa , « Orrore  » . 

(3)  Medusa , « Mostro  » . 

(4)  Medusa , « Un  pensiero  » . 

(5)  Medusa , «Idea  fissa». 

(6)  Medusa , « Pensiero  avvoltoio  » . 
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Quando  sarai  sepolto 
Speri  tu  d’aver  pace  eternamente? 
Speri  tu  nella  morte  e nel  niente? 

0 stolto,  o stolto! 


Morir,  posar  t’è  tolto. 

Eternamente,  con  vece  infinita, 

Di  forma  in  forma,  e d’una  in  altra  vita 
Andrai  travolto. 

Bisogna  convenire  che  ninn  poeta  o filosofo  pessimista  era  an 
cora  riuscito  a creare  la  casuistica  della  disperazione;  il  Graf  ha 
fatto  questo,  e ha  saputo  ricavarne  de’  motivi  d’ un’ originalità  so- 
pracuta, che  sono  forse  l’estremo  limite  a cui  può  trarre  in  arte 
la  fascinazione  del  nulla. 

Ma,  dopo  questo,  il  poeta  nulla  più  avrebbe  avuto  da  dire,  se 
non  gli  soccorresse  la  varia  ricchezza  delle  sensazioni  e la  profonda 
mobilità  della  fantasia. 

Le  percezioni  propriamente  estetiche,  le  visive  e le  auditive, 
sono  in  lui  piene  ed  intense.  Gusta  ed  ama  la  musica;  ha  1’ orec- 
chio giusto,  e per  molti  anni,  sin  dall’ adolescenza,  cantò  con  buona 
voce  (che  fu  poi  di  baritono)  e con  intonazione  corretta.  Da  fan- 
ciullo e persino  da  giovane,  si  dilettava  di  musicare,  improvvisando, 
lunghi  passi  della  Divina  Commedia.  Squisito  egli  ha  pure  il  senso 
dei  colori  e delle  forme,  e fu  abile  disegnatore.  La  sua  immagina- 
zione sempre  accesa  e feconda  gli  può  rappresentare  alla  mente 
quello  ch’ei  voglia.  Guardando  i contorni  d’una  macchina,  egli  ne 
vede  il  congegno  interno,  e può  figurarsi  di  metterla  in  moto.  Una 
parola  è sufficiente  a destargli  l’intera  visione  d’un  paesaggio  o 
d’uno  spettacolo.  Se,  oltre  che  dalle  sensazioni  e dalle  idee,  fosse 
ella  stata  stimolata  da  sentimenti  acuiti  in  passioni,  avrebbe  pro- 
dotto senza  alcun  dubbio  effetti  di  gran  lunga  maggiori;  stimolata, 
com’è  quasi  sempre,  da  quel  solo  sentimento  della  tristezza  incon- 
solabile, produce  questi  che  andremo  esaminando. 

Chiuso  dalla  tirannia  di  quel  suo  concetto  unico,  fìsso,  in- 
superabile nella  cerchia  di  poche  agitazioni  interiori,  il  poeta  do- 
veva esser  tratto  naturalmente,  come  un  naufrago  perduto  in 
un’  isola  disabitata,  a fabbricarsi  tutto  un  mondo  ideale  co’  soli 
mezzi  ch’egli  avea  sotto  mano.  E in  ciò  lo  serviron  mirabilmente 
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quelle  due  facoltà  che  vedemmo,  la  sensazione  intensa  e la  fan- 
tasia rivelatrice.  Ond’  egli  cominciò  a rappresentare  il  suo  male,  da 
un  lato  nelle  molte  variazioni  in  cui  s’atteggiava  a mano  a mano 
ciascuna  sua  sensazione  del  mondo  esterno,  dall’altro  nelle  imma- 
gini di  quel  male  che  la  sua  fantasia  gli  riproduceva  su  le  infinite 
apparenze  dello  spirito  e della  natura.  E la  tenebrosa  palude  potè 
sfogarsi  così  in  due  fiumi  abbondanti:  i paesaggi  sentimentali  ed 
i simboli.  Onde  pur  quelle  liriche,  le  quali  a un  occhio  inesperto 
posson  sembrare  fatte  per  un  capriccio  d’artista,  chiudon  sempre 
il  germe  d’ un’ idea,  d’un  affetto,  che  dipende  dal  modo  di  sentire 
del  poeta;  velan  sempre,  senza  occultarlo,  uno  stato  particolare 
dell’anima  sua. 

I paesaggi  ricorron  frequenti  ne’  volumi  del  Graf:  ora  reali, 
ora  fantastici;  ora  foschi,  ora  giocondi;  albe,  notti,  meriggi,  fiumi, 
laghi,  montagne,  pianure,  tutti  gli  spettacoli  della  natura  animata 
e inanimata,  tumultuosa  e tranquilla.  E in  ciascuno  di  quelli  si 
specchia  una  nuova  figurazione  del  sentimento  ond’  è afflitto  il 
poeta.  Se  gli  accade  di  contemplare  la  pace  della  natura  innocente 
o in  una  giornata  di  primavera  su  la  riva  d’  un  lago  ombrato 
d’olmi  e di  querce,  o in  un  tramonto  d’estate  silenzioso  e solenne, 
o su  la  riva  del  mare  ove  si  miran  flessuose  le  palme  di  Bordi- 
ghera  e il  vento  trae  seco  profumi  d’alghe  e di  fiori,  o in  una 
notte  di  luglio  palpitante  di  costellazioni  e di  sogni,  il  cuor  del 
poeta  si  sente  ingombro  ad  un  tratto  d’un  accoramento  soave: 
Provo  dentro,  nel  cor  stretto  e conquiso, 

Un’amara  letizia,  un  dolce  schianto: 

Mi  vien  tremando  sulle  labbra  il  riso, 

Mi  scende  in  copia  giù  dagli  occhi  il  pianto  (1). 

Questo  subitaneo  intenerimento  dello  spirito  tormentato  in  co- 
spetto della  natura  soave  fu  spiegato  con  molta  penetrazione  dal 
Turgheneff  in  un  luogo  del  racconto  Una  corrispondenza.  Dopo 
avere  descritto  una  notte  meravigliosa  di  Napoli,  soggiunge  l’eroe: 
« Era  un  incanto  supremo.  Io  mi  rizzai  in  piedi  e distesi  le  braccia 
sul  mare  immenso,  nella  notte  immensa,  ansando.  Come  mi  spa- 
ventai della  mia  solitudine  e della  mia  nullità ; come  m’abbandonai 
sconfortato  a sedere,  prorompendo  in  singhiozzi  ! » . Sì,  la  paura 

(1)  Dopo  il  tramonto , « Ricordo  di  Bordighera  » . Cfr.  nella  Medusa , « Ac- 
qua chiara  » ; nelle  Danaidi,  « Notte  di  luglio  a Stresa  » , « Cipressi  e palme  » . 
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della  solitudine  e della  nullità;  e forse  anche  la  compassione  del 
contrasto  fra  il  proprio  tumulto  interiore  e la  quiete  circostante; 
e infine  quella  quaedam  etiam  dolendi  voluptas  onde  s’accusava 
anche  Plinio  il  giovane  in  una  delle  sue  lettere;  ciò  tutto  genera 
infatti  lo  stato  d’ animo  che  il  Graf  ha  provato  e rappresentato  con 
molta  frequenza. 

Simile  effetto  produce  al  Graf  anche  la  musica  dolce.  La  se 
renata  dello  Schubert,  il  canto  remoto  d’una  fanciulla  in  un  tra- 
monto d’estate,  un  flauto  che  sospira  invisibile  dalla  vetta  d’ un 
colle,  un  organetto  che  geme  di  notte  lungo  la  via, 

E tu  pensando  ai  di  fuggiti,  al  santo 
Riso  materno,  ad  un  perduto  amore, 

Piover  ti  senti  giù  dagli  occhi  il  pianto, 

Senti  una  lama  trapassarrti  il  core  (1). 

Ma  le  più  volte  il  poeta  si  compiace  di  spettacoli  fieri  e sini- 
stri, co’  quali  in  tutto  s’accordi  il  suo  spirito  disperato:  i flutti 
tempestosi  del  mare  che  corrono  innanzi  al  vento  ergendo  la  cresta 
di  spuma,  qualche  legno  rotto,  senza  vele  e senza  timone,  abban- 
donato sur  una  spiaggia,  una  selva  di  castagni  cupa  e silente  sotto 
la  luna  eh’  emerge  vaporosa,  dei  pianòri  illuminati  da  una  livida 
luce  come  di  zolfo,  un  cimitero  abbandonato  in  un  silenzio  di  so- 
gno: visioni  tetre  e raccapriccianti,  paesaggi  torbi  e funerei.  Del 
rimanente  ciò  era  stato  avvertito  pur  dalla  Saffo  del  Leopardi: 

Noi  per  le  balze  e le  profonde  valli 
Notar  giova  tra’  nembi,  e noi  la  vasta 
Fuga  de’  greggi  sbigottiti,  o d’alto 
Fiume  alla  dubbia  sponda 
Il  suono  e la  vittrice  ira  dell’onda. 

Nè  già  è malagevole  a intendere  la  ragion  psicologica  di  questo 
sentimento.  Per  quell’  istinto  primordiale  e nativo,  eh’  è in  ciascun 
uomo,  di  comunicare  con  la  natura  come  col  proprio  simile,  l’in- 
felice, mentre  si  sente  più  solo  e quasi  reietto  innanzi  la  natura 
festante,  s’ illude  eh’  ella  partecipi  della  sua  pena,  mentre  la  vede 
crucciata:  ciò  basta  a recargli  sollievo.  Niuno  può  liberarsi  in  tutto 

(1)  Le  Danaidi , «L’organetto».  Cfr.  nella  Medusa , «La  serenata  di 
Schubert,  Sogno  » ; nel  Dopo  il  tramonto,  « La  spinetta  » ; nelle  Danaidi, 
« Il  flauto  notturno  » . 
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dal  sentimento  religioso;  e persino  chi  s'è  avvezzato  a negare  con 
T intelletto  gli  dèi,  inclina  a cercare  il  « divino  » negli  spettacoli 
della  natura  misteriosa  e sublime.  Anche  Lucrezio  cantava: 

His  ibi  me  rebus  quaedam  divina  voluptas 
Percipit  atque  horror. 

Spesso  il  Graf  rileva  egli  stesso  le  concordanze  fra  Y anima  sua 
e la  natura  presente:  così  nel  « Tramonto  »,  ne7  « Lampeggiamenti  », 
nelle  « Foglie  secche  » della  Medusa ; nel  « Sonetto  d'autunno  » delle 
Danaidi.  Talora  invece  ei  si  contenta  di  delineare  un  paesaggio 
con  tanta  potenza  di  sensazion  soggettiva,  che  quel  paesaggio  ve- 
ramente apparisce  uno  statojd7 animo.  Così  nel  «Raccapriccio»  di 
Dopo  il  tramonto : 

Per  la  selva  folta  e scura, 

Sotto  il  cielo  spento, 

Passa,  come  un  raccapriccio  di  paura, 

Un  gran  brivido  di  vento. 

Ecco,  il  mare  delle  fronde 
Freme,  s’agita,  si  lagna: 

Vasto  il  gemito  si  leva  e si  diffonde 

Tutto  intorno  alla  campagna. 

Ma  di  nubi  incoronato 
Dietro  l’erta  rovinosa, 

Lentamente  spunta  il  volto  insanguinato 
Della  luna  tempestosa. 

Truce  volto  di  Medusa, 

Boccheggiante,  innorrescente, 

Che  di  sbieco,  fra  la  tenebra  confusa, 

Guarda  in  giù  sinistramente. 

Tosto  il  vento  vagabondo 
Nel  lontan  vanisce: 

Sopraggiunta  da  novello  orror  profondo 
La  foresta  ammutolisce. 

Apparentemente  qui  non  s7  ha  altro  che  la  descrizione  d7  un 
bosco  in  una  notte  di  vento;  ma  chi  guardi  bene,  s'accorgerà  che 
il  dato  propriamente  lirico  di  questo  componimento  non  è già  l'o- 
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bietto  nella  sua  esterna  determinazione,  ma  la  disposizione  in- 
teriore eccitata  da  quello  nel  poeta;  non  è il  bosco  tormentato  dalla 
tempesta,  ma  il  cuore  del  poeta  che  contempla  quello  spettacolo. 
E quand’  egli  ci  costringe  a sentire  la  realtà  esterna  com’  egli  la 
sente,  ci  rivela  anche,  per  suggestione,  il  colore  e 1’  attitudine  del- 
ibammo suo  in  quel  momento;  ci  rivela  una  forma  del  suo  carat- 
tere, che  vai  quanto  dire  il  suo  carattere  tutt’  intero. 


IV. 

La  stessa  legge  vale  pe’  simboli.  L’ intelletto  che,  come  avver- 
timmo, prevale  sul  sentimento,  istintivamente  coglie  i riscontri  fra 
T interno  e l’ esterno,  fra  l’ anima  e l’universo;  e in  una  visione, 
in  una  leggenda,  in  una  favola,  in  una  qualunque  immaginazione 
obiettiva  il  poeta  vede  riflessa,  e per  tal  guisa  la  mostra  altrui, 
la  sua  propria  anima.  Tale  è l’uso  che  fanno  del  simbolo  i veri 
poeti:  la  realtà  oggettiva  è accolta  come  tale,  vale  a dire  con  piena 
libertà  e indipendenza;  salvo  che  il  poeta  ricolorandola,  com’è  suo 
diritto,  del  proprio  sentimento,  le  dà  quasi  un’altra  significazione 
più  pregna  e più  intera. 

Il  Graf  ama  i simboli:  si  può  dire  che  gran  parte  della  sua 
poesia  si  dimostra  sotto  due  aspetti,  l’apparente  e il  simbolico.  In 
un  ramoscello  d’alloro 

Verde  come  l’assenzio  e la  cicuta  (1), 

egli  intende  segretamente  di  richiamare  tutte  le  debolezze,  le  mi- 
serie, le  persecuzioni  onde  sono  gratificati  coloro  che  cercan  vi- 
vendo la  gloria;  nella  cicuta  dalle  verdi  foglie  frastagliate  ei  be- 
nedice la  velenosa  sementa  che  guarisce  d’ogni  male,  uccidendo; 
il  corvo  che,  in  un’altra  composizione,  segue  il  pellegrino  nel  de- 
serto di  neve,  è forse  la  morte  che  spia  i passi  di  ciascun  vivente 
nel  pellegrinaggio  terreno.  A volte  il  simbolo  balza  inaspettato 
dopo  una  rappresentazione  inconsapevole,  quale  la  subitanea  tra- 
sfigurazione d’  « una  cosa  naturale  vista  in  un  grande  specchio  » , 
come  scriveva  Leonardo  da  Vinci.  E una  notte  di  luna;  ma  niuno 
s’ immagini  che  il  Graf  ce  la  descriva  con  le  grazie  roride  e ar- 
gentee de’  poeti  idillici.  Il  cielo  è tetro,  il  mare  sconfinato;  la 


(1)  Medusa , « Alloro  » . 
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luna  pende  quasi  ammaliata:  è una  luna  quale  forse  raggiava  al- 
T incantatrice  di  Teocrito  o alla  Foglia  riminese  d' Orazio,  quale 
incombeva  alla  strega  errante  per  la  pianura  in  cerca  d'erbe  mi- 
steriose. Una  gran  rupe  si  leva,  come  un  mostro  ferrigno,  dal- 
l7 acque;  e lì  dappresso 

Lì,  bilicato  sulla  pietra  bruna, 

Si  leva  un  brigantin;  nessun  sa  donde 
Venuto,  e come,  nè  per  qual  fortuna 
Lassù  lanciato  dal  furor  dell’ onde. 

Negro  è lo  scafo;  alle  troniere  i bruni 
Cannoni  stanno  immobili  all’agguato' 

Il  diagramma  delle  tese  funi 
E degli  alberi  in  ciel  sembra  segnato. 

Di  fulvo  e terso  rame  una  sirena 
Rutila  a prora  e guata  il  ciel  remoto; 

Assicurata  ad  una  gran  catena 
Pende  ivi  presso  l’àncora  vel  voto. 

Nella  custodia  di  metal,  diritto, 

S’appunta  l’ago  all’immutabil  polo: 

Sovra  la  poppa  a cifre  d’oro  è scritto: 

Speranza...  (1) 

Questo  componimento,  dove  s'apre  un  fantastico  paesaggio 
marino,  ci  ricorda  in  buon  punto  che  il  mare  è una  delle  più  ricche 
sorgenti  d' ispirazione  ad  Arturo  Graf.  Ma  il  suo  mare  non  è quello 
d'altri  poeti:  è sempre  veduto  in  un  bagliore  tragico  e bieco;  ha 
sempre  un  orrore  arcano  d' Apocalisse.  E che  accenti  sovrani  trova 
il  poeta  per  tradurne  le  furie,  le  minacce,  gli  ululi  e gli  schianti! 
Ecco  un  naufragio:  quale  altro  poeta  moderno  in  Italia  può  van- 
tarsi d' averne  reso  il  clamore  e la  rovina  con  altrettanta  potenza 
e novità  d' immagini,  di  colori  e di  suoni  ? 

Il  mar  s’ imbruna,  il  mar  rugge  in  tempesta; 

A soqquadro  va  il  ciel  tra  lampi  e tuoni; 

Corron  dinanzi  al  vento  i cavalloni 

Drizzando  in  alto  la  bavosa  cresta. 


(1)  Medusa , « Speranza  » . 
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Pugna  la  nave  conquassata  e stracca, 

S’ imprua,  straorza,  sobbalza,  s’ affonda; 

Cupa  rintrona  sui  gran  fianchi  l’onda, 

Dopo  l’uno  l’altr’ albero  si  fiacca  (1). 

Nei  Naufraghi : 

Balza  sull’ onde  sgominate,  e passa 
Come  una  visione  il  bastimento; 

ma  quel  bastimento  chiude  le  speranze  del  poeta  e i suoi  amori, 
co’  quali  invano  egli  implora  di  sparire  per  sempre.  Anche  11  va- 
scello fantasma  è un  simbolo;  ma  non  si  può  leggere  la  poesia  del 
Graf,  così  paurosa  di  spettrale  esaltazione,  senza  provarne  un7  an- 
goscia incredibile.  Basti  la  visione  dei  marinai  nella  strofa  quinta: 

A prora,  a poppa,  in  cima  agli  alti  fusti, 

Ai  gran  canapi,  su,  stanno  ammucchiati, 

Stanno  aggrappati,  i cento  marinai, 

Estenuati,  pallidi,  vetusti. 

Si  potrebbe  andare  avanti  un  bel  po’  a voler  citare  tutte  le 
sinistre  evocazioni  del  mare  sparse  dal  Graf  ne7  suoi  libri;  io  non 
posso  tenermi  per  altro  di  non  ricordare  delle  Danaidi  quell7  Ul- 
timo viaggio  d’ Ulisse , dove  il  poeta  ha  dato  sfogo,  in  un  poemetto, 
al  suo  intenso  affisamento  oceanico.  È l7  antica  leggenda  raccolta 
da  Plinio,  da  Solino,  da  Claudiano,  e stupendamente  trasformata 
in  poesia  da  Dante  Allighieri.  Il  Graf  ci  rappresenta  da  prima  il 
tedio  ond7  è invaso  l7  antico  navigatore  nella  sonnolenza  del  foco- 
lare domestico,  i preparativi  dell7  impresa,  i commiati.  Passano  le 
navi  avventurose  davanti  risole  di  Calipso  e di  Circe,  riveggon  di 
lontano  l7  Etna  fumante,  costeggian  la  Libia,  varcano  le  colonne 
d7  Ercole,  e sboccano  nel  vasto,  tenebroso,  formidabile  Oceano. 

Yedeano  il  sole, 

Rutila,  immane,  mostruosa  mole 
Di  foco,  fra  le  nuvole  errabonde, 

Sorger  dall’ onde,  traboccar  nell’ onde. 

Spi'atrice  vedean  di  lor  fortuna 
Nei  vasti  cieli  sfavillar  la  luna, 

(1)  Medusa.  « Scherzo  di  natura  » . 
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Crescere,  sminuir,  poi  la  fatica 
Ricominciar  di  sua  vicenda  antica. 

Vedean  da  un  lato  declinar  le  stelle 
Che  fan  corona  al  polo,  e di  novelle 
Candide  luci,  a tutte  genti  ignote, 

Ingemmarsi  del  ciel  F ultime  rote. 

Questo  poemetto  non  sembra  celare  alcuna  significazione  inte- 
riore: si  direbbe  immaginato  e condotto  per  la  pura  soddisfazione 
d’  un  artista  capriccioso.  Eppure  io  vi  sento  palpitare  per  entro 
una  silenziosa  pietà  delle  generose  avventure  quasi  sempre,  per  la 
crudeltà  del  destino,  troncate  a mezzo  dalla  ingiustizia  degli  uo- 
mini o delle  cose.  Certo,  una  tale  simpatia  eroica  co’  grandi  infelici 
si  tradisce  in  più  luoghi  delle  rime  d’ Arturo  Graf  con  una  since- 
rità e talora  veemenza  di  sentimento  oggettivo,  che  rivela  qualcosa 
più  d’una  mera  eccitazione  di  raccontatore.  I Titani  che  si  ribel 
larono  a Giove  appariscon  più  volte  sbozzati  con  prodigiosa  evi- 
denza ne'  versi  del  Graf;  il  quale  ora  li  coglie  affaccendati  nel  mar- 
tellare armi  per  il  supremo  conflitto: 

E alcun  talora,  a rinfrancar  l’anelo 
Petto,  agli  atri  spiracoli  s’appressa, 

E sparsa  indietro  l’arruffata  e spessa 
Criniera,  insulta  con  lo  sguardo  il  cielo  (1); 

ora  ne  delinea  con  fare  largo  e possente  la  città  abbandonata  che 
i nuovi  pigmei  non  sanno  nè  compire,  nè  abbattere;  ora  ne  scruta, 
in  uno  di  loro,  la  pazienza,  la  forza,  Y orgoglio  implacabile,  onde 
il  Titano  sepolto  crolla  F incarco  del  monte  sotto  il  quale  era  stato 
condannato  a languire.  Prometeo,  il  cui  nome  è divenuto  ai  poeti 
moderni  segnacolo  di  dolore  e di  liberazione;  Laocoonte,  il  quale, 
soffocato  tra  le  spire  de’  due  serpenti,  significa  tanto  bene  l’uomo 
invan  repugnante  al  fato  indeprecabile;  tutti  gli  eroi  nobili  e sven- 
turati commuovono  il  cuore  e la  fantasia  del  poeta,  che  gitta  loro 
un  grido  fraterno  di  commiserazione  e d’amore. 


(1)  Medusa , « Inferi  » . 
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V. 

Anche  più  intenso  del  culto  per  gli  eroi  è nel  nostro  poeta  il 
sentimento  della  morte.  Son  rare  le  composizioni  del  Graf,  dove  la 
terribile  visitatrice  non  sorga  improvvisamente.  Il  brivido  della 
fossa  trascorre  da  un  capo  all’ altro  deir  opera  poetica  del  Graf;  il 
quale  par  che  abbia  dato  al  suo  pensiero  F incarico  di  ricordargli 
in  ogni  ora  come  un  frate  trappista:  — Fratello,  rifletti  che  dob- 
biamo morire.  — Nella  primavera  esultante  di  giovinezza  e di  rose, 
egli  non  prova  se  non  ribrezzo  della  novella  vita 
Intesa  solo  a preparar  la  morte  (1); 

a un  banchetto  scintillante  di  tazze  e risonante  di  cori  gioviali, 
egli  guarda  il  maledetto  indice  d'un  oriuolo,  e al  punto  stesso  gli 
par  di  vedere  F amata  irrigidire  e sbiancarsi  nel  sonno  ultimo  e 
muto:  in  chiesa,  in  una  di  quelle  chiese  dipinte  dal  poeta,  alte, 
misteriose,  solenni,  con  la  mistica  compunzione  di  una  fede  smar- 
rita, ma  risognata  più  spesso  che  non  si  creda,  egli  s'addossa  di- 
strattamente a una  tomba,  e un  freddo  di  morte  gli  vien  sùbito 
al  cuore;  nel  mare,  nel  mare  ch'egli  ama,  vede  sotto  l'immensità 
calma  e cerulea,  come  dentro  di  sè  medesimo, 

Tutta  una  infinità  di  cose  morte  (2). 

La  sua  immaginazione  è sempre  popolata  di  larve,  di  croci, 
di  cipressi,  d' avelli  candidi  e soli.  Ora  le  Vergini  morte  (3)  si  muo- 
von  vaporose  e leggiere  nell'aria  in  cerca  di  un  viandante  a cui 
bever  la  vita  co'  baci;  ora  il  cipresso  attira  col  canto  sotto  le  sue 
ombre  funeree  quelli  che  passano;  ora  i monaci  morti  d'una  chiesa 
chiamano  in  processione  spettrale  il  giorno  del  giudizio  che  non 
viene  mai  (4);  ora  è La  caccia  disperata  di  cavalieri  spiritali  a un 
cervo  fatato: 

Vola  il  cervo  fatato,  e dietro  a lui 
Vola  uno  stuol  di  cacciator  fatati, 

Meravigliosi,  bui,  trasfigurati, 

Su’  gran  cavalli  rabbuffati  e bui  (5). 

(1)  Medusa , «Primavera». 

(2)  Medusa , « Mare  interno  » . 

(3)  Medusa. 

(4)  Dopo  il  tramonto , «I  monaci  morti». 

(5)  Le  Danaidi. 
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Tutto  ciò  che  il  Graf  vede,  ode,  pensa,  immagina,  ricorda,  tutto 
è ombrato  di  morte,  tutto  è colorato  di  morte.  Quasi  sempre  il  no- 
stro poeta  preferisce  il  fiore  avvizzito  al  fiore  fresco,  il  deserto 
immobile  e arso  al  campo  coltivato,  il  tramonto  all7  aurora,  il  simu- 
lacro alla  persona,  il  mar  tempestoso  al  mar  calmo,  il  rantolo  al 
sorriso,  la  rovina  all’ edilìzio.  In  tutte  le  cose  belle  ei  non  vede  se 
non  la  parte  caduca;  i suoi  pochi  versi  d'amore  sono  per  una  de- 
funta. Il  pensiero  della  morte  ha  invaso  a tal  segno  la  vita  mo- 
rale d' Arturo  Graf,  da  costituir  poco  meno  che  il  motivo  domi- 
nante di  tutta  T opera  sua.  La  morte  è la  dea  del  poeta,  la  dea 
marmorea  eh7 egli  teme  ed  aborre,  ma  rammemora,  scruta,  esalta 
ed  invoca,  Fra  1'  altro  egli  ha  voluto  porre  in  fondo  al  tempio  di 
basalto,  che  le  ha  innalzato,  una  sorta  di  trittico  dipinto  nella  ma- 
niera rigida  e sobria  d'Alberto  Diirer:  Morte  guerriera , Morte  regina 
e Morte  mietitrice  (1).  La  prima  su  cavai  nero  galoppa  per  la  fo- 
resta, e raggiunto  il  poeta,  già  leva  il  brando  per  vibrare  il  colpo, 
quando  d'improvviso  s'arresta,  gli  ficca  le  cave  orbite  in  viso,  e 
gli  grida  ghignando: 

Non  aspettar  da  me  tal  grazia;  vivi! 

La  seconda,  la  Regina,  siede  in  cima  d' un  monte,  sur  un  trono 
coperto  di  porpora  e,  cinto  il  capo  del  diadema, 

il  mondo 

Guata  all’ingiro  soggiogato  e prono. 

Infine  la  Morte  mietitrice,  eretta  su'  campi  abbondevoli  di  mésse 
florida  e bionda,  rota  la  lucida  falce  e spicca  le  vite  migliori:  ver- 
gini pure,  baldi  garzoni,  spose  soavi,  « pargoli  ignudi  e gracili 
poeti»;  e il  poeta  implora  ch'ella  mieta  lui  pure. 

Io  credo  veramente  che  la  poesia  italiana  di  questo  secolo  non 
avesse  ancora  avuto  un  poeta  d'una  fantasia  così  pronta  e sinistra, 
d’ un  sentimento  così  freddamente  e rassegnatamente  disperato: 
certo,  Arturo  Graf  ha  introdotto  nella  nostra  lirica  contemporanea 
qualcosa  che  prima  non  esisteva:  il  brivido  delle  tenebre. 

Che  nell'opera  d'un  poeta  siffatto  le  visioni  serene,  gli  affetti 
giocondi,  le  meditazioni  consolatrici  non  occorrano  quasi  mai,  si 
capisce.  A me  pare  un'  ironia  della  sorte  che  Arturo  Graf  sia  nato  in 

(1)  Medusa. 


26 


Voi.  LXXXV,  Serie  IV  — lo  Febbraio  1900. 
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Atene:  egli  ha  nn  bel  vantarsi  della  sua  origine  greca  in  cinque 
eleganti  sonetti  che  stanno  nel  vestibolo  del  suo  volume  Le  Danaidi\ 
sicuramente,  nè  il  divino  Sofocle,  nè  lo  spensierato  Alcibiade  ravvi- 
serebbero in  questo  tetro  adunator  di  fantasmi  uno  spirito  libero  e 
armonioso  della  loro  razza.  Arturo  Graf  è un  poeta  pessimista  di  razza 
settentrionale.  Due  maniere  di  pessimisti  ha  risola  de7  poeti:  i pes- 
simisti d'educazione  meridionale,  ne7  quali  il  sentimento  disperato 
dell7  essere  contrasta  angosciosamente  con  la  natura  felice  clPei  si 
trovan  d7 attorno  e d'onde  ricavano  il  loro  materiale  d'immagini 
classiche,  di  forme  composte,  di  suoni  e d'armonie  semplici  e pure; 
e i pessimisti  d'educazione  settentrionale,  ne' quali  l'amara  coscienza 
del  nulla  s' accorda  mirabilmente  con  la  triste  natura  ch'ei  rievocan 
quasi  sempre,  e a cui  chiedono  un  materiale  d' immagini  roman- 
tiche, di  forme  vaporose  e spettrali,  d'armonie  cupe  e selvatiche. 
Il  Graf  è,  per  l'elezione  del  tono,  del  colore,  della  fantasia,  un  pes- 
simista romantico.  Della  greca  mitologia  ei  non  accoglie  se  non  i 
simboli  più  rispondenti  al  suo  abito  intellettuale,  Medusa,  le  Da- 
naidi,  Prometeo,  le  Erinni  ; e se  per  caso  la  bionda  e arridente 
sembianza  di  Venere  gli  balena  alla  fantasia,  egli  la  sente  più  presto 
attraverso  la  demoniaca  riverberazione  dell'età  di  mezzo,  che  nella 
nudità  luminosa  e serena  del  marmo  di  Prassitele  e dell'inno  di 
Omero  (1).  Il  senso  greco  della  voluttà  della  vita  in  niuno  scrittore 
difetta  quanto  nel  Graf;  il  quale,  in  compenso,  possiede  ed  esprime 
lo  smarrimento  e la  desolazione  della  coscienza  moderna  così  in- 
timamente e intensamente,  che  durante  la  lettura  de'  versi  suoi  si 
prova  veramente  un'  angoscia  indefinibile.  Di  certe  crudeli  inven- 
zioni del  Graf  si  può  dire  ciò  che  il  visconte  di  Vogùé  afferma  con 
arguzia  francese  d'un  romanzo  del  Dosto'ievsky:  « c’ est  une  maladie 
qu’  on  se  donne  bénévolement  » . 

* 

Come  si  può  rilevare  dal  complesso  delle  considerazioni  fatte 
fin  qui,  il  processo  interiore  d' Arturo  Graf  non  va  generalmente 
da'  sentimenti  alle  idee,  ma  dalle  idee  a'  sentimenti.  Non  son  già 
gl'istinti  oscuri  dell'essere  quelli  che  ne  avviano  le  disposizioni 
intellettuali,  ma  sono  gli  stati  intellettuali,  idee  o immagini,  quelli 


(1)  Dopo  il  tramonto , «Venere  demonio». 
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■che  ne  risvegliano  i sentimenti.  Appunto  perciò,  i sentimenti  istin- 
tivi e spontanei,  per  così  dire,  segnatamente  rodio  e 1' amore,  o 
gli  difettano  o son  rari  in  lui;  e si  manifestano  quasi  soltanto  con 
Y ironia,  un’  ironia  fredda  e un  po’  cinica,  come  quella  di  Mefisto- 
fele.  Si  legga  in  prova  segnatamente:  della  Medusa : Repulsa , Via 
costà ; di  Dopo  il  tramonto:  La  Venere  di  Milo , Notte  di  Natale , Amor 
di  vergine , Ai  signori  poeti. 

La  forma  esterna  del  Graf  è il  magnifico  prodotto  d'un  artista 
intellettuale  che  seppe  educare  la  nativa  delicatezza  delle  sue  sen- 
sazioni con  lo  studio  indefesso  de'  classici  antichi  e moderni.  Egli 
ha  r immagine  pronta,  giusta,  originale,  evocatrice;  il  verso  muta- 
bile, sonoro,  pieghevole  al  sentimento;  la  lingua  ricca,  varia,  sinuosa, 
da  poter  esprimere  ogni  più  ardita  figurazione,  ogni  più  inafferra- 
bile moto  dell' anima. 

Il  Graf  ha  trattato  quasi  tutti  i metri  italiani;  ma  talora  ha 
rinnovato  su  l'esempio  della  nostra  antica  poesia,  o derivato  accon- 
ciamente dalla  poesia  straniera,  delle  combinazioni  musicali  d'un 
effetto  irresistibile.  Nel  Vascello  fantasma  la  rimalmezzo  al  terzo 
verso  dà  a tutta  la  strofe  una  risonanza  profonda,  in  cui  par  di 
sentire  il  perpetuo  rombare  de'  flutti  su'  fianchi  del  legno.  Nella 
Danza  dello  scheletro  l'alternamento  dell'ottonario  sdrucciolo  e del 
senario  piano  con  l'accento  spostato  su  la  terza,  rende  mirabil- 
mente l'agilità  un  poco  incerta  di  quegli  stinchi  vibranti  e scric- 
chiolanti. Finalmente  nell'  Ultimo  viaggio  d’ Ulisse , del  quale  re- 
cammo un  frammento,  il  Graf  ha  saputo  variare  e atteggiare  così 
dottamente  l’endecasillabo  a rima  baciata,  da  ricavarne  un  metro 
narrativo  di  larghezza  e nobiltà  quasi  epica,  che  può  felicemente 
tener  luogo  dell'ottava,  un  po'  troppo  massiccia  per  poemi  brevi  e 
ormai  quasi  affatto  bandita  dall'uso  della  poesia  moderna.  L'ecces- 
siva monotonia,  che  sarebbe  nata  dal  continuo  ritorno  delle  due 
rime  baciate,  è spesso  evitata  con  le  forti  cesure  piantate  a mezzo 
il  secondo  verso;  con  lo  stacco  di  senso  e di  tono  dal  primo  verso 
ni  secondo;  con  l'avvicendarsi  delle  rime  tenui  e delle  forti,  quasi 
ognora  imprevedute,  massimamente  ne'  lunghi  periodi  poetici;  con 
le  giaciture  de'  versi,  secondo  gli  accenti,  le  più  disformi  che  si 
possano  immaginare. 

Ma  più  mirabile  della  fattura  del  verso  è forse  la  scelta  delle 
parole.  Per  esprimere  degnamente  quel  suo  mondo  interiore  tene- 
broso ed  orrendo,  il  poeta  s'è  fatta  una  provvista  di  vocaboli  che 
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sembrano  d'acciaio  brunito  o di  basalto,  di  locuzioni  che  vibrano 
com'  echi  sotterranei  o come  bronzo  percosso.  Spesso  una  sola 
parola  è quasi  una  porta  di  ferro  che  si  spalanca  sur  un  orizzonte 
di  fiamme  nel  buio;  a volte  un  aggettivo  dà  la  sensazione  imme- 
diata di  ribrezzo  d'una  lama  di  coltello  nel  petto  o dell' unghia 
d'una  tigre  alla  gola;  qualche  immagine  si  confìgge  nella  mente 
come  un  chiodo  di  foco.  Le  parole  del  Graf  sono  tetre,  livide,  impe- 
tuose e profonde;  singhiozzano,  urlano,  sghignazzano,  imprecano, 
minacciano;  vengono  dalla  notte  e vanno  alla  notte.  Che  un  poeta 
come  questo  non  possa  piacere  a tutti,  segnatamente  oggi,  in  tanto 
contrasto  di  tendenze  e d'aspirazioni,  s'intende;  ma  non  credo  che 
alcuno  oserebbe  negare  a questo  solitario  dell'arte  un  posto  suor 
tutto  suo,  nella  storia  della  moderna  poesia. 


G.  A.  Cesareo. 


GLI  UOMINI  DI  GENIO 


I. 

Galton  nel  suo  libro  Heredìtary  Genius,  fa  una  classificazione 
degli  uomini  secondo  le  loro  doti  naturali,  e data  una  media  analoga 
a quella  della  statura,  col  metodo  seguito  da  Quetelet,  trova  una 
serie  discendente  ed  una  ascendente  all’ infuori  della  stessa  media, 
quindi  categorie  di  uomini  inferiori  alla  media  e categorie  di  uomini 
superiori.  Stabilisce  sette  categorie  al  di  sotto  e sette  altre  al  di 
sopra,  segnate  con  lettere  minuscole  le  prime  daaa  (/,  e con  maiu- 
scole le  seconde  da  A a G ; ma  pone  come  eccezionali  due  altre 
categorie,  oc  e X,  come  per  indicare  i gradi  al  di  là  di  g e di  G.  Gli 
uomini  in  g e in  G possono  essere  così  rari  come  lai  000  000  e 
più  ancora  a 10  000  000;  gli  uomini  in  g , e peggio  anche  in  oc,  sa- 
rebbero inferiori  ai  cani  o ad  altri  animali  intelligenti,  che  si  po- 
tessero classificare  nelle  medesime  serie  delle  umane,  e si  trovassero 
nelle  categorie  superiori  in  G (1). 

Dopo  ciò  Galton  si  studia  di  definire  i caratteri  di  quegli  uo- 
mini che  stanno  al  di  sopra  della  media  ; e li  trova  nella  naturale 
capacità  mentale  unita  ad  un  ardore  verso  l’attività  ed  all’attività 
stessa  di  cui  si  ha  un  gran  potere.  Tutti  questi  caratteri  spingono 
l’ uomo  ad  aprirsi  la  via  alla  riputazione  più  eminente,  superando 
gli  ostacoli  d’ogni  sorta,  se  vi  s’incontrano.  Ammette  ancora  che, 
vi  sia  favorevole  o no  lo  stato  sociale,  un  uomo,  dotato  di  tali  qua- 
lità, non  può  essere  impedito  di  ascendere  all’eminenza,  come  le 
condizioni  sociali  favorevoli  non  creeranno  mai  uomini  superiori, 
se  non  esistono  vere  e reali  qualità  individuali  superiori.  Cotesti 
uomini,  quindi  può  dirsi,  sono  eccezionali,  come  escono  dalla  media 


(1)  Galton,  Heredìtary  Genius , 2a  ediz.  1894,  pag.  14  e seg.,  Londra. 
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e quindi  dalla  mediocrità;  sono  anche  superiori  alle  condizioni  so- 
ciali avverse  o favorevoli,  e nascono  e diventano  eminenti  malgrado 
esse.  Tali  uomini  Galton  intende  dimostrare  come  prodotti  per  ere- 
dità; donde  il  motivo  del  suo  bel  libro. 

Ma  nel  libro  di  Galton  invano  si  ricercherebbe,  oltre  l’eredità,, 
uno  studio  ed  un’analisi  dell’ uomo  di  genio  o meglio  degli  uomini 
di  genio  nelle  loro  particolari  manifestazioni  e nelle  loro  condizioni 
fisiologiche  e psicologiche;  a lui  basta  mostrare  la  genealogia  per 
rendere  evidente  la  sua  tesi,  cioè  che  gli  uomini  di  genio  hanna 
origine  nell’  eredità,  spesso  larghissima.  Per  questo,  oggi,  un  tal 
libro  non  è più  soddisfacente,  oggi,  dico,  che  si  è voluto  ricercare 
la  personalità  degli  uomini  di  genio  e si  è tentato  di  esplicare  la 
loro  superiorità  sopra  la  media  umana. 

Dopo  opinioni  con  deboli  tentativi  di  dimostrazione  è stato  Ce- 
sare Lombroso  quegli  che  ha  tentato  un’  esplicazione  completa  della 
natura  del  genio,  e benché  fuori  d’ Italia  si  siano  fatti  studi  analoghi 
e ricerche  simili,  non  altrove  quanto  in  Italia  il  problema  è diventato 
popolare,  ha  eccitato  le  menti  ad  occuparsene,  ed  anche  ha  susci- 
tato reazioni  più  o meno  fiere  o sgarbate  o sentimentali. 

E per  dire  qualche  parola  di  coteste  reazioni,  il  motivo  psicolo- 
gico loro  sta  nel  concetto  che  il  maggior  numero  delle  persone  si 
fa  dell’uomo  di  genio,  cioè  di  un  uomo  superiore  astratto,  spogliato 
di  quei  caratteri  comuni  che  sono  propri  d’ ogni  uomo.  A intendere 
tutti  costoro  che  trovano  intangibile  l’uomo  di  genio,  questi  deve 
operare  in  modo  assai  singolare  e diversamente  da  ogni  altro  uomo, 
deve  mangiare,  vestire,  amare,  conversare,  forse  anche  camminare 
in  una  maniera  sua  particolare,  e non  deve  avere  alcun  vizio  o 
difetto;  se  ne  avesse  qualcuno,  anche  questo  dev’  essere  un  feno- 
meno singolare  e particolare  lontano  da  quelli  comuni  a tutti  gli 
uomini.  Un  esempio  di  tal  concetto  si  ha  nel  libro  di  Giovanni  Bovio 
sul  Genio  (1);  egli  creando  un  genio  di  sua  fantasia,  un  ente  ideale 
e astratto,  non  riesaminando  le  personalità  di  genio,  vive  e reali, 
deve  naturalmente  considerare  erronee  le  teorie  che  vogliano  espli- 
care a base  di  osservazione  le  origini  del  genio,  e specialmente 
quella  che  trova  la  degenerazione  come  causa  o una  delle  cause  della 
natura  geniale.  Con  tutti  costoro  non  trovasi  a discutere  ; essi  sono 
come  gli  adoratori  dei  santi  e dei  feticci,  nei  quali  non  scorgono 


(1)  Genio , Treves,  1899. 
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la  materia  di  che  son  fatti,  o 1’  origine  umana  da  cui  escono,  ma 
credono  invece  alle  virtù  sovrannaturali  e sovrumane  che  loro  si 
attribuiscono;  e non  ammettono  ricerca  critica  o altra  che  possa  di- 
mostrare la  vera  natura  loro.  Nò  ciò  sorprenderà  nessuno  ; è l’eterno 
processo  psicologico  nella  religione  dei  morti  e di  ogni  morto.  Meno 
rarissime  eccezioni,  appena  un  uomo  lascia  la  vita  e passa  nel  regno 
dei  morti,  incomincia  il  processo  di  astrazione;  si  esaltano  le  molte 

0 le  poche  qualità  buone  che  egli  aveva,  si  eliminano  le  cattive, 
e col  tempo  che  scorre  sopra  la  sua  morte,  le  cattive  qualità  si 
dimenticano  totalmente  e le  buone  si  esagerano,  o si  creano,  se 
egli  non  ne  aveva  alcuna.  Le  iscrizioni  sepolcrali  non  sono  vera- 
mente mendaci  per  chi  le  crea  e le  fa  scolpire  sulle  lapidi,  perchè 
in  lui  è incosciente  e involontaria  l’ idealizzazione  che  elimina  i 
difetti. 

Questo  fenomeno  cosi  particolare  per  ogni  uomo  che  muore, 
diventa  universale  e più  intenso  per  un  uomo  veramente  superiore, 
notissimo  a causa  delle  sue  qualità  di  scrittore,  o di  artista,  o di  sta- 
tista^ di  capitano.  Per  lui  vi  sarà  l’apoteosi  presto  o tardi,  e ancorché 

1 vizi  siano  noti,  saranno  presto  obbliati.  Basta  ricordare  quel  che 
avvenne  e che  tuttora  avviene  di  Napoleone  Bonaparte;  e sono 
soltanto  alcuni  pochi  che  ricercano  nella  sua  vita  i caratteri  inferiori 
e spregevoli,  ma  gli  adoratori  sono  in  numero  straordinario  : si 
vada  a Parigi  agl’invalidi  e colà  si  troverà  il  culto  napoleonico 
come  al  sepolcro  di  Cristo  in  Gerusalemme.  Cosi  di  Maria  Anto- 
nietta, che  ormai  ha  un  culto  nelle  anime  francesi  e un  altare  alla 
Conciergerie ; chi  oserà  di  parlare  dei  vizi  di  Maria  Antonietta? 

Ecco  perchè  è nata  la  reazione  contro  le  ricerche  personali 
degli  uomini  di  genio,  e specialmente  contro  la  teoria  degenera- 
tiva del  genio,  cioè  per  un  processo  psicologico  incosciente  e vol- 
gare, il  quale,  dopo  morte,  elimina  i caratteri  non  buoni  ed  esalta 
i buoni  e rende  astratta  ed  ideale  la  figura  di  un  uomo  di  genio. 
E questo  processo  si  riconferma  per  mezzo  di  un  altro  fatto,  che,  cioè, 
vivente  1’  uomo  di  genio  è stimato  meno  e spesso  nullo  o strano, 
perchè  allora  i suoi  atti  sono  visibili  e conosciuti  ; dopo  morte 
acquista  l’ immortalità  e 1’  apoteosi.  Bovio  non  è sfuggito,  come 
tutti  gli  altri  avversari,  a cotesto  processo  psicologico,  anzi,  a parer 
mio,  1’  ha  meravigliosamente  ed  inconscientemente  dimostrato  per 
tutti  gli  altri  uomini,  quasi  come  un  interprete  universale. 

Dopo  questa  esplicazione  io  non  avrò  più  ad  occuparmene. 
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Nel  suo  Uomo  di  genio  Lombroso  raccolse  una  serie  di  osser- 
vazioni intorno  agli  uomini  di  genio  e di  essi  ne  fece  varie  cate- 
gorie secondo  i caratteri  degenerativi  che  presentano,  non  secondo 
i prodotti  geniali.  Egli  ha  avuto,  sopra  tutto,  di  mira  lo  studiare 
questi  caratteri  degenerativi  in  complesso,  e per  vero  dire  ne  trovò 
da  per  tutto  e in  abbondanza;  ma  la  sua  prima  idea  dev’ essergli 
nata  dall’  avvertire  r esistenza  di  geni  pazzi  ; e difatti  il  suo  libro 
prima  aveva  per  titolo  Genio  e Follia.  A poco  a poco,  come  suole 
avvenire,  egli  distinse  i geni  pazzi  propriamente  detti,  da  quei  che 
hanno  stimmate  degenerative  somatiche  e funzionali,  comprese  le 
psicologiche  : quindi  naturalmente  è nata  la  sua  teoria  degenerativa 
come  una  conseguenza  logica  da  premesse  stabilite  e fondate  sopra 
larghe  osservazioni. 

Ma  questo  non  bastava  a Lombroso,  era  necessaria  una  teoria  ge- 
nerale che  comprendesse  non  solo  il  genio  come  personalità  degene- 
rata, ma  anche  come  persona  che  opera  o che  crea  i prodotti  geniali. 
Questa  teoria  si  riassume  nella  psicosi  epilettoide  del  genio,  ed  ha 
molta  analogia  con  V altra  della  natura  epilettoide  del  delinquente. 

Quali  siano  le  prove  e gli  argomenti  di  Lombroso  per  soste- 
nere questa  teoria,  dirò  sommariamente. 

E prima  di  tutto  è bene  dire  come  Lombroso  dia  un  carattere 
molto  estensivo  e direi  quasi  indeterminato  alla  psicosi  epilettoide, 
e ne  adduce  ragioni  accettabili.  Non  è più,  quindi,  quella  forma 
clinica  comune  con  caratteri  ben  noti  di  convulsività,  di  perdita 
di  coscienza,  e via;  ma  una  forma  più o meno  larvata,  evanescente 
spesso  e che  può  sfuggire  all’  analisi  ed  all’  osservazione.  Gli  ar- 
gomenti principali  sono  trovati  nella  mancanza  di  carattere,  nel- 
1’  instabilità  e variazione  degli  studi,  nell’  originalità  eccessiva, 
nella  assurdità  e preoccupazione  della  propria  personalità,  nelle  con- 
traddizioni, nel  delirio,  nell’eretismo  e nell’ atonia  esagerata,  nel- 
l’estro creativo,  nell’ esaurimento  e nell’incoscienza  nella  produ- 
zione geniale.  A questi  si  possono  aggiungere  altri  argomenti  di 
valore  più  o meno  secondario. 

Ma  è bene  ci  fermiamo  sopra  due  argomenti  che  assumono 
realmente  nel  caso  dei  geni  la  forza  di  prova  della  loro  psicosi 
epilettoide  secondo  Lombroso,  il  quale  scrive  così  : 

« Ora  per  chi  conosce  la  legge  così  detta  binomiale  o seriale, 
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secondo  cui  nessun  fenomeno  avviene  isolato,  ma  è sempre  l’espres- 
sione di  una  serie  di  fatti  analoghi  meno  spiccati,  tanta  frequenza  di 
epilessia  in  uomini  sommi  fra  i sommi  non  può  non  indiziare  essere 
essa  più  estesa  fra  i geni,  che  prima  non  si  credeva  ; e la  natura 
medesima  del  genio  poter  essere  epilettica.  Ed  è,  a tal  proposito,  im- 
portante il  notare,  come,  in  questi,  la  convulsione  sia  apparsa  raris- 
sime volte  nella  vita,  sapendosi  che  in  tali  casi  l’equivalente  psichico 
(che  in  questo  caso  è la  creazione  geniale)  è più  frequente  ed  intenso. 

« Ma,  sopratutto,  l’ identità  si  è provata  dall’  analogia  dell’ac- 
cesso epilettico  nel  momento  dell’  estro,  in  quell’  incoscienza  attiva 
e violenta  che  crea  nell’  uno  e s’  agita,  motoriamente,  nell’  altro. 

« Ricordiamo  quanto  abbiamo  accennato  nelle  confessioni  dei 
geni,  in  questo  s’accordano  tutti,  non  escluso  il  chimico,  il  mate- 
matico, la  cui  preparazione  è certamente  più  lenta  e graduale,  ma 
in  cui  1’  accesso  creatore  si  manifesta  sempre  istantaneo,  incosciente 
e ad  intermittenza  (1). 

« Quello  che  più  di  tutto  »,  segue,  « ce  ne  persuade  è 1’  analisi 
dell’  estro  creatore  che,  anche  a quanti  ignoravano  le  recenti  sco- 
perte sulla  natura  dell’epilessia,  ne  la  ricorda;  non  solo  per  l’as- 
sociarsi frequente  a insensibilità  dolorifica,  a irregolarità  di  polso, 
ad  incoscienza  spesso  sonnambolica,  peri’  istantaneità,  intermittenza, 
ma  anche  per  l’accompagnarsi,  non  di  rado,  a moto  convulsivo 
degli  arti,  per  l’annesia  che  spesso  lo  segue,  per  l’essere  provo- 
cato spesso  da  sostanze  o da  condizioni  che  dan  luogo  od  aumentano 
l’ iperemia  cerebrale,  e da  sensazioni  potenti  ; e pel  suo  trasmutarsi 
o seguire  ad  allucinazioni  » (2). 

A parte  il  concetto  delia  degenerazione  nell’uomo  di  genio, 
ciò  che  è stato  più  oppugnato  nella  dottrina  lombrosiana  del 
genio,  è la  teoria  della  psicosi  epilettoide,  come  simile  dottrina  è 
stata  egualmente  combattuta  per  l’uomo  delinquente;  e principal- 
mente per  1’  estensione  data  da  Lombroso  alle  forme  epilettoidi, 
considerata  eccessiva  o arbitraria;  e poi  anche  perchè  non  si  crede 
di  potere  riscontrare  in  tutti  i geni  o delinquenti,  impulsivi  o no, 
una  tale  psicosi  degenerativa.  In  altri  oppositori,  si  ha  un’avver- 
sione generale  alla  teoria  degenerativa  del  genio  per  molti  motivi 
più  o meno  discutibili. 

(1)  Lombroso,  L’uomo  di  genio , VI  ediz.,  pag.  563  e pagg.  23,  27, 
40,  126,  147. 

(2)  Op.  cit.,  ivi. 
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Ma  Lombroso  non  si  è fermato  là  dove  noi  abbiamo  veduto 
con  le  stesse  sue  parole  ; egli  ricerca  una  causa  intima  del  feno- 
meno che  sarebbe  fin  qui  studiato  come  un  fatto  clinico,  egli  desi- 
dera trovarvi  un  carattere  fondamentale  biologico,  il  quale  possa 
esplicare  l’origine  del  genio.  Ed  eccola  cotesta  teoria  biologica  che 
è la  fagocitosi: 

« La  spiegazione  e l’origine  del  genio  stanno  dunque  nella  de- 
generazione: le  sue  anomalie,  le  sue  regressioni  ataviche  si  spie- 
gano, del  resto,  ormai  con  quella  lotta  per  mezzo  dei  fagociti  degli 
organi,  descritta  da  Roux  e Metchnikov,  la  quale  presiede  a tutte 
le  grandi  trasformazioni  degli  organismi  vitali,  e che  fa  seguire 
necessariamente  al  predominio  d’un  organismo  l’atrofia  degli  altri. 

« Ora  (in  base  alle  scoperte  dei  su  nominati  autori)  riesce  fa- 
cile lo  spiegare  le  ineguaglianze  e le  regressioni  atavistiche  dei 
geni.  Quanto  più  una  parte  di  questi  meravigliosi  organismi  di- 
venta potente,  tanto  più  s’ indeboliscono  le  altre  : più  cresce  il  cer- 
vello e quindi  l’intelligenza,  e più  diventano  deboli  lo  stomaco,  i 
muscoli  e anche  le  ossa...  E sempre  una  parte  dell’organismo  che 
paga  e che  soffre  per  la  troppa  eccellenza  delle  altre  » (1). 

Ma  pochi  anni  dopo  emessa  cotesta  teoria  biologica  del  genio, 
l’autore  pubblicava  un  altro  libro  (2),  nel  quale,  sotto  1’  influenza 
dell’opera  di  Yandervelde  e Massart,  intorno  all’evoluzione  regres- 
siva (3),  introduce,  senza  parlare  più  della  fagocitosi,  questo  nuovo 
concetto  per  esplicare  l’origine  del  genio.  Oltre  che  a me  sembra 
erroneo  il  concetto  e con  esso  anche  l’espressione  di  evoluzione 
regressiva,  perchè  questa  non  è che  involuzione  di  organi  o di  parti 
di  organi,  come  si  può  vedere  chiaramente  dagli  stessi  esempi  dei 
due  autori  belgi;  il  volere  applicare  cotale  teoria,  qualunque  sia  la 
denominazione,  mi  pare  meno  facile  e meno  conclusivo  il  tentare. 

L’ involuzione  (o  l’evoluzione  regressiva  degli  autori  citati)  di 
un  organo  o di  parte  di  un  organo,  mentre  ne  nasce  uno  nuovo, 
o se  ne  sviluppa  uno  già  esistente,  implica  che  già  esso  erasi  svi- 
luppato ed  era  attivo,  e che  per  mutate  condizioni  o per  nuovo 
adattamento  si  riduce  o sparisce,  mentre  altro  aumenta  o nasce. 
Avviene  questo  nell’uomo  di  genio?  Non  mi  pare,  perchè  in  esso 
è tutto  fenomeno  individuale  e non  ha  relazione  con  le  condizioni 

(1)  Op.  cit.,  pag.  630  e seg. 

(2)  Genio  e degenerazione , Palermo,  1898. 

(3)  Parigi.  Alcan,  1897. 
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di  esistenza  siano  o non  siano  mutate;  anzi,  si  potrebbe  dire  che  nel 
genio  avviene  quasi  1’  inverso,  che  la  sua  individualità  non  è sem- 
pre conforme  alle  condizioni  esteriori  e spesso  è in  antagonismo. 
Dunque  la  nuova  applicazione  di  Lombroso  all’  origine  biologica 
del  genio  mostra  un  fatto,  a parer  mio,  che  finora  l’autore  che  ha 
stabilito  la  degenerazione  come  fatto  nell’  uomo  di  genio,  non  ha 
potuto  trovare  una  teoria  biologica  sicura  che  ne  dia  l’origine. 

La  teoria  del  Lombroso  sul  genio  tale  com’egli  la  presenta  da 
vari  anni  e come  infine  1’  ha  determinata  specialmente  per  quella 
parte  che  riguarda  la  genesi  degenerativa  e le  manifestazioni  di 
psicosi  epilettoide,  è stata  discussa  largamente  in  Italia  e fuori. 
In  Italia,  dall’  inchiesta  fatta  a proposito  della  pazzia  di  Guy  de 
Maupassant  (1),  risulta  che  alcuni  dei  nostri  psichiatri  Faccettarono 
o in  parte  o in  tutto;  fra  loro  merita  il  primo  posto  Tamburini, 
il  quale  ha  scritto  che  « il  genio  è indubbiamente  una  anomalia 
nella  specie  umana:  quindi  la  causa  efficiente  di  esso  non  può  es- 
sere che  una  condizione  anomala  congenita  del  cervello,  la  cui  ra- 
gione rinviensi  assai  di  sovente  negli  uomini  di  genio  (specialmente 
in  quelli  in  cui  la  genialità  ha  sopratutto  carattere  ud Laterale)  in 
una  condizione  ereditaria,  degenerativa,  nevropatica  ». 

Silvio  Tonnini  conclude  una  sua  comunicazione  dicendo  che 
« questo  frutto  prezioso  e raro,  che  è il  genio,  trova  una  migliore 
stoffa  nei  degenerati,  perchè  degenerazione  significa  asimmetria  e 
squilibrio . . . Inteso  il  genio  come  frutto  dello  squilibrio  distributivo 
delle  diverse  attitudini  del  sistema  nervoso,  l’idea  di  Lombroso 
sull’equivalenza  epilettica  del  genio  è giustissima  ». 

Il  dott.  Silvio  Venturi,  che  arrischia  anch’egli  una  teoria,  in 
sostanza  ammette  che  « il  genio  è un  carattere  divergente  ed 
esprime  un’  anomalia  congenita,  è il  prodotto  di  una  condizione 
degenerativa,  per  quanto  esso  stesso,  il  genio,  non  sia  un  fatto  de- 
generativo, mentre  è il  fattore  d’ogni  varietà  » (2).  Qui  vi  sarebbe 
molto  a ridire,  perchè  la  divergenza  che  produce  varietà  sarebbe 
un  fenomeno  di  evoluzione  progressiva,  come  nelle  specie  animali; 
e pare  che  Venturi  pensi  del  genio  come  Morselli,  perchè  si  compiace 
con  lui  che  « abbia  accettato  la  sua  dottrina  ».  Ma  a me  sembra 
che  sia  diversa  l’ idea  di  Morselli,  benché  in  apparenza  coincida  con 
questa  di  Venturi. 

(1)  Bianchi,  Milano,  1892. 

(2)  Le  degenerazioni  psico-sessuali , pag.  472  e seg.  Torino,  1892,  e 
lettera  al  Bianchi  cit. 
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Venturi,  difatti,  benché  ammetta  che  il  genio  sia  un  carattere 
divergente,  pure  accetta  il  concetto  lombrosiano  che  esso  è il  pro- 
dotto di  una  condizione  degenerativa;  ciò  che  non  concede  il  Mor- 
selli. Per  cotesto  psichiatra  il  genio  sarebbe  un  fenomeno  di  va- 
riazione divergente  progressiva , perchè,  dice  egli,  « se  l’evoluzione 
organica  ha  avuto  per  risultato  uno  sviluppo  dalle  forme  inferiori 
alle  più  alte  dell’animalità:  se  la  psiche  si  è perfezionata  paralle- 
lamente e in  ragione  dei  progressi  morfologici,  è evidente  che  in 
ogni  epoca  della  terra,  in  ogni  fase  della  serie  filogenetica,  hanno 
esistito  variazioni  divergenti  in  senso  progressivo , e quindi  in- 
dividui geniali».  Ed  aggiunge:  « Nè  mi  si  obbietti  che  questa  idea 
ha  del  paradosso:  stranezza  per  stranezza,  non  credo  il  concetto 
biologico  della  genialità  naturale  piu  stravagante  del  concetto 
patologico  a base  degenerativa  » (1).  Questo  concetto  collima,  in- 
vece, con  quello  di  Max  Nordau,  secondo  il  quale  il  genio  « è la 
prima  comparsa  di  un  individuo  di  nuove  funzioni  e quindi  di  nuovi 
tessuti  destinati  a divenire  tipici  per  la  specie  intera  » (2). 

Questa  interpretazione  della  natura  geniale  è erronea  per  un’ine- 
satta applicazione  dell’ipotesi  darwiniana.  Chi  conosce  esattamente  le 
dottrine  dell’evoluzione  organica,  sa  bene  che,  secondo  Darwin, 
una  variazione  utile  può  costituire  un  carattere  divergente  e può 
servire  alla  sopravvivenza  per  il  migliore  adattamento  alle  condi- 
zioni di  esistenza;  e questo  carattere  divergente  costituisce,  quando 
si  è fissato  per  eredità,  una  varietà,  che  lentamente  può  passare 
a specie.  Or,  chi  consideri  bene  la  variazione  che  si  vuol  consi- 
derare carattere  geniale  in  alcuni  individui,  troverà  che  essa,  di 
regola,  non  è adatta  alle  condizioni  dell’ambiente,  e solo  può  es- 
serlo eccezionalmente;  quindi  è in  opposizione  al  carattere  delle 
variazioni  organiche  che  servono  all’adattamento.  Nè  basta:  spesso, 
se  non  spessissimo,  non  havvi  discendenza  dai  geni,  come  avrebbe 
dovuto  esservi,  se  essi  avessero  caratteri  utili  alla  sopravvivenza, 
e non  ne  hanno.  Così  si  trovano  nel  genio  due  condizioni  d’ inferio- 
rità rispetto  a ciò  che  dovrebbe  costituire  filogenia  a senso  di  Mor- 
selli e di  Nordau;  e quindi  non  vi  può  essere  quel  carattere  che 
s’ invoca  dai  due  autori  come  interpretazione  biologica  della  com- 
parsa del  genio.  Anche  l’espressione  di  Morselli  che  « la  psiche  si 

(1)  In  Bianchi,  Inchiesta  cit. 

(2)  In  Lombroso,  Genio  e Degenerazione , Palermo,  1898,  pag.  247.  Cfr. 
Prefaz.  alla  2a  ediz.  di  Max  Nordau,  Degenerazione , Torino,  Bocca,  1896. 
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è perfezionata  parallelamente  e in  ragione  dei  progressi  morfolo- 
gici »,  non  ha  sempre  la  sua  giustificazione;  essa  è un’espressione 
vaga  che  può  essere  contraddetta  assai  facilmente. 

Il  concetto  di  Venturi,  che  pure  ammettendo  per  il  genio  che 
sia  un  carattere  divergente  e un  fattore  di  varietà,  trova  che  è il 
prodotto  di  una  condizione  degenerativa,  fa  pensare  a quell’  altro 
concetto  del  Virchow,  il  quale  crede  di  esplicare  patologicamente 
ogni  variazione  organica,  e così  vorrebbe  anche  spiegare  le  origini 
delle  differenti  razze  umane  (1).  Ma  questa  coincidenza  è acciden- 
tale, tanto  è vero  che  lo  stesso  Venturi  si  rallegra  che  Morselli 
abbia  accettato  la  sua  idea  di  variazione  progressiva  nel  genio. 
Ora,  per  le  ragioni  addotte  non  si  può  accettare  l’opinione  dei  due 
chiari  autori,  perchè  non  è razionale  e non  conforme  alla  teoria 
evolutiva,  nè  alle  manifestazioni  di  fatto  in  cui  si  trovano  gli  uo- 
mini di  genio.  Ben  altra  cosa,  poi,  è se  il  genio  apporti  evoluzione 
sociale,  o scientifica,  o artistica,  la  quale  sarebbe  un  effetto  del- 
l’attività geniale,  e non  servirebbe  a spiegare  la  natura  dell’autore 
dei  progressi;  e non  è neppur  questa  la  proposizione  di  Lombroso, 
che  si  è indugiato  a spiegare  la  personalità  del  genio,  non  mai  i 
suoi  effetti  (2). 

III. 

Se  noi  torniamo  alle  ricerche  di  Galton,  troviamo  che  il  genio 
è un  essere  piuttosto  raro,  e può  essere  cosi  raro  che  appena  se 
ne  avrebbe  uno  in  un  milione  o in  dieci  milioni  di  uomini.  Vero  è 
che  Galton  stabilisce  una  simmetria  con  gli  uomini  inferiori  alla 
media;  ma  credo  che  essa  non  sia  corrispondente  in  quanto  al  nu- 
mero di  cotesti  inferiori.  Perchè,  se  è vero  che  nella  popolazione 
degli  Stati  Uniti  d’America  si  trovano  100  000  deficienti,  questi 
superano  il  numero  di  Galton,  secondo  i suoi  calcoli,  e non  hanno 

(1)  Rassenàildung  und  Erblickheit , Festschrift  f.  Bastian,  Berlin,  1896. 

(2)  Chi  vorrà  sapere  le  opinioni  di  Tanzi,  di  Amadei,  di  Frigerio, 
di  Zuccarelli  e di  altri,  consulti  la  Inchiesta  del  Bianchì.  Dopo  questa 
si  sono  manifestate  opinioni  dal  prof.  L.  Bianchi  di  Napoli,  e da  Zucca^ 
relli,  di  nuovo,  in  Rivista  Artistica  di  Napoli,  1898  ; dal  Del  Greco, 
Manicomio  moderno , Nocera  Inferiore,  1896;  da  Montalto  Fr.,  in  Pen- 
siero Italiano , Milano,  1898  ; e da  altri  ancora,  che  sarebbe  lungo  enu- 
merare. Contrario  interamente  alla  teorica  lombrosiana  è un  ultimo  la- 
voro pubblicato  recentemente  dal  prof.  G.  Gallerani,  sotto  il  titolo  di 
Fisiologia  del  genio,  Camerino,  1899. 


414 


GLI  UOMINI  DI  GENIO 


corrispondenza  col  numero  degli  uomini  di  genio,  che  sono  e deb- 
bono essere,  senza  dubbio,  d’un  numero  assai  esiguo  rispetto  a 
quelli;  questi,  in  proporzione,  sarebbero  70  circa  e i deficienti  700. 
Gl’ inferiori  non  sono  dunque  cosi  eccezionali  come  i geni,  ma  for- 
merebbero sempre  l’estremo  della  scala  dell’intelligenza  umana  in 
contrapposto  ai  superiori. 

Comunque  sia,  si  può  affermare  che  cotesti  uomini  estremi, 
qualunque  sia  il  loro  numero,  costituiscono  divergenze  dalla  media 
umana  ; e una  divergenza  è un’  anormalità,  quando  non  consiste 
in  una  oscillazione  entro  piccolo  spazio  dove  sta  racchiusa  la  media 
dell’ intelligenza;  è una  eccentricità,  aggiungo,  quando  non  entra 
nell’orbita  comune,  come  eccentrica  è un’  orbita  di  cometa  che  è 
così  enormemente  divergente  da  quella  degli  altri  corpi  che  si 
muovono  intorno  al  sole.  Sul  carattere  dei  deficienti  e degli  idioti 
e di  altri  individui  di  tale  specie,  non  esiste  alcun  contrasto  ; essi 
sono  considerati  da  tutti  come  esseri  anormali  col  titolo  di  dege- 
nerati, come  oggi  si  usa  denominarli.  Il  dubbio  e la  lotta  si  hanno 
per  gli  altri  divergenti  dalla  media,  per  i geni. 

Se  dovessimo  fermarci  soltanto  alla  simmetria  galtoniana,  do- 
vremmo affermare  senz’altro  che  anche  cotesti  geni  sono  degene- 
rati, anomali,  come  sono  eccezionali;  e allora  avremmo  la  dottrina 
lombrosiana  davanti  a noi  bella  e formata.  Se  poi  volessimo  ri- 
guardare non  gli  uomini  di  genio  nella  loro  personalità  completa, 
ma  nella  superiorità  dei  loro  prodotti  e delle  loro  azioni,  dovremmo 
dire,  con  Morselli,  Nordau  e Venturi,  che  essi  costituiscono  una 
divergenza  evolutiva  e progressiva.  Se  stessimo  alle  astrazioni  dei 
filosofi  e dei  sentimentali,  dovremmo  trovare  la  perfezione  umana 
ideale.  Ma  già  abbiamo  detto  che  questi  ultimi  non  studiano  l’uomo 
di  genio  vivente  con  tutti  gli  attributi  umani,  e quindi  non  hanno 
un  concetto  concreto  di  esso,  mentre  quegli  altri  non  hanno  di- 
mostrato e non  possono  dimostrare  come  la  loro  teorica  sia  in 
accordo  con  quella  dottrina  dell’evoluzione  che  inesattamente  invo- 
cano. Dai  tempi  storici  fin  ora  gli  uomini  di  genio  sono  stati  sem- 
pre rari  ed  eccezionali,  non  hanno  mai  costituito  una  razza  o una 
varietà  nuova  fra  le  altre  che  conservi  i caratteri  di  superiorità; 
invece  avviene  di  trovare  che  con  loro  spesso  o quasi  sempre  si 
estingue  la  superiorità  intellettuale:  dunque  biologicamente  non 
sono  i geni  da  collocarsi  fra  le  varietà  nuove,  nè  i caratteri  di- 
vergenti che  possono  avere,  costituiscono  caratteri  di  varietà. 
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Non  rimane,  quindi,  che  la  teorica  degenerativa  che  possa  in- 
terpretare la  natura  geniale  superiore;  e questa  vorrò  esaminare 
se  veramente  convenga  coi  fatti  e con  le  manifestazioni  degli  uo- 
mini di  genio  ; e se  quella  propria  e personale  di  Lombroso  sia 
completa  e possa  sostenersi  sulle  sue  parti  speciali  e caratteristiche. 

IV. 

Ristudiando  il  libro  di  Lombroso  sul  genio,  mi  pare  che  egli 
abbia  indubbiamente  dimostrato  che  l’eccellenza  intellettuale  in 
qualunque  forma  si  manifesti  e si  consideri  geniale,  è unita  alla 
degenerazione  fisica  e mentale,  intendendo  con  questa  espressione, 
apparentemente  vaga  e indeterminata,  lo  squilibrio  delle  funzioni 
psicologiche,  arresti  di  sviluppo  fisico  e funzionale  in  ogni  sfera, 
malattie  ben  determinate  dall’aspetto  clinico,  e così  via;  ben  inteso 
però  che  tutti  questi  fatti  non  debbano  trovarsi  e non  si  trovino 
mai  riuniti  in  un  individuo,  che  può  avere  qualcuna  di  tali  condi- 
dizioni  degenerative.  Anche  molti  avversari  della  teorica  lombro- 
siana  sono  stati  costretti  ad  ammettere  il  fatto,  se  esso  è tale, 
almeno  in  molti  casi.  Ma  si  fa  avvertire  che  è ben  altra  cosa,  come 
pare  che  alcuno  confonda,  parlare  di  fenomeni  o manifestazioni 
degenerative  come  effetti  di  abusi  delle  energie  fisiche  e mentali, 
e di  fenomeni  che  appariscono  fin  dalle  prime  età  e si  vanno  svi- 
luppando con  gli  anni,  come  suole  anche  accadere  per  gli  indi- 
vidui comuni. 

Però  bisogna  tener  calcolo  anche  dei  fatti  conseguenti  ad 
abusi  di  energia  per  misurare  le  resistenze.  Alessandro  v.  Hum- 
boldt potè  lavorare  faticosamente  fino  all’  80°  anno  e non  mani- 
festare stanchezza  o esaurimento,  come  effetto  di  eccesso  di  lavoro; 
anche  Volfango  Goethe  potè  impiegare  tutte  le  sue  energie  mentali 
fino  all’ultimo  giorno  di  sua  vita,  e ad  81  anni  terminava  di  scri- 
vere il  suo  Faust  nella  seconda  parte,  senza  dar  segni  che  il  la- 
voro siagli  stato  dannoso;  ma  Alessandro  Manzoni  dopo  il  60°  anno 
circa  non  lavorò  più,  e si  che  lavoro  intellettuale  ne  aveva  fatto 
ben  poco,  in  confronto  dei  due  tedeschi,  e 1’  unica  opera  di  valore 
che  rimane  è quella  dei  Promessi  Sposi , benché  egli  sia  vissuto 
vecchio  e apparentemente  sano. 

Quindi  anche  la  resistenza  al  lavoro  dovrà  mettersi  a calcolo 
nel  giudicare  intorno  alle  condizioni  personali  degli  uomini  di  ge- 
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nio;  e l’esaurimento  precoce  può  bene  indicare  stato  degenerativo 
dell’individuo  che  lo  subisce. 

Ma  il  problema  secondo  me,  è ben  altro,  ammessa  la  degene- 
razione del  genio,  cioè  questo:  quali  sono  le  relazioni  che  passano 
fra  i fatti,  gli  stati  degenerativi  e la  superiorità  altissima  della  mente 
nel  genio?  sono  causali,  sono  semplici  concomitanze  cotesti  fatti? 
ovvero  sono  accidentali,  come  vorrebbero  alcuni,  anche  alienisti  ? 

Lombroso  non  ha  accennato  a dimostrare  che  la  degenerazione 
sia  come  una  causa  efficiente  del  genio,  ma  ha  chiaramente  dimo- 
strato che  questo  è il  suo  concetto;  dico  che  non  ha  accennato  a 
dimostrare,  perchè  non  ha  posto  così  il  problema,  ma  realmente 
ha  tentato  di  risolvere  questo  problema.  La  sua  dimostrazione, 
però,  non  mi  pare  soddisfacente  nè  completa,  perchè  egli  princi- 
palmente si  è studiato  a rivelare  tutte  le  note  degenerative  degli 
uomini  di  genio,  e poi  le  ha  presentate  come  caratteri  generali  del 
genio.  Vero  è che  alla  fine  ha  trovato  una  psicosi  epilettoide,  nella 
quale  vorrebbe  compendiare  l’opera  del  genio;  ma  anche  questa 
non  servirebbe  che  ad  esplicare,  in  modo  generico,  il  momento 
della  creazione  geniale,  non  la  causa  della  presenza  dei  molti  ca- 
ratteri degenerativi  di  natura  differente  gli  uni  dagli  altri,  che 
possono  trovarsi  negli  uomini  di  genio  e servono  all’attività  loro. 

Egli  stesso  ha  sentito  il  bisogno  di  colmare  la  lacuna,  e,  come 
si  è veduto,  è ricorso  una  volta  alla  teoria  fagocitica,  e poi  all’e- 
voluzione regressiva,  per  avere  una  teoria  generale  delle  condi- 
zioni mentali  del  genio.  Se  noi  ammettessimo  l’una  delle  due  teorie, 
ci  troveremmo  nel  caso  assai  curioso,  di  accettare  cioè  la  teoria 
evolutiva  di  Morselli,  di  Nordau  e di  Venturi;  perchè  la  così  detta 
evoluzione  regressiva  implica,  come  abbiamo  veduto,  1’  evoluzione 
progressiva,  e il  fagocitismo  si  riferisce  allo  stesso  fenomeno  come 
risultato:  ciò  non  porterebbe  squilibrio,  ma  adattamento  e quindi 
equilibrio  nel  genio  e condizione  favorevole  alla  sua  esistenza. 
Ora  questo  non  è il  concetto  di  Lombroso,  nè  può  trovarsi  nel 
concetto  del  genio  secondo  la  sua  teoria  degenerativa,  anzi  sarebbe 
in  contraddizione  con  essa. 

Nessuno  finora,  bisogna  confessarlo,  ha  saputo  creare,  meglio 
e più  di  Lombroso,  una  teorica  intorno  al  genio,  malgrado  che  ne 
siano  sbocciate  tante  dopo  di  lui,  e malgrado  siasi  tentato  di  ab- 
battere la  sua.  E noi  non  possiamo  non  ammirare  cotesto  uomo  di 
genio,  il  quale  ad  una  intuizione  profonda  unisce  un’  analisi  co- 
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piosa  di  fatti  e di  osservazioni,  davanti  ai  quali  tutti  gli  avver- 
sari di  ogni  tipo  invano  tentano  ogni  mezzo  per  batterlo.  Egli  è 
fermo  al  suo  posto  e combatte  senza  cedere  d’  un  passo  e senza 
piegare  un  istante  nelle  sue  convinzioni.  Questa  fermezza  in  lui 
e la  stima  unita  all’  ammirazione  che  sento,  mi  danno  animo  a dire 
la  mia  opinione  intorno  alle  sue  teorie  e ad  esprimere  un  giudizio 
sull’  uomo  di  genio. 

E innanzi  tutto  a me  pare  che  il  genio  debba  essere  qualche 
cosa  di  più  semplice  che  non  si  creda,  e andare  a ricercarlo  con 
1’  analisi  sfugge  e svanisce,  lasciando  qualità  comuni  a tutti  gli 
uomini.  Questa  ricerca  è in  qualche  modo  analoga  a quella  in- 
torno alla  bellezza  estetica,  della  quale,  quando  si  vogliano  ricer- 
care gli  elementi  che  la  compongono,  non  restano  che  linee  rette 
o curve  o sintesi  di  esse,  come  in  oggetti  di  bellezza  comune,  e 
anche  non  belli. 

Peggio  ancora,  quando  si  afferma  che  il  genio  consiste  nella 
finezza  o profondità  delle  percezioni,  o nell’  imaginativa  ampia,  o 
nella  memoria  forte  e multiforme,  ovvero  nella  volontà  tenace  e 
indomabile;  perchè  è facile  ritrovare  uomini  di  genio  con  debole 
imaginativa,  con  memoria  unilaterale,  con  facoltà  percettiva  super- 
ficiale, e spesso  più  che  non  si  creda,  si  trova  l’ abulia  invece  d’una 
volontà  forte  ed  energica.  Allora  subito  viene  il  sospetto  che  non 
in  tali  elementi  psicologici  trovasi  il  carattere  degli  uomini  di  genio. 

E maggiore  diventa  la  delusione,  quando  si  creda  che  l’uomo 
di  genio  debba  essere  completo  nelle  sue  facoltà,  integro,  univer- 
sale così  che  valga  molti  uomini  insieme,  che  abbracci  con  lo  sguardo 
visuale  della  mente  ogni  cosa;  gli  uomini  di  genio  spessissimo 
sono  unilaterali,  limitati  nel  loro  orizzonte,  e non  hanno  che  una 
sola  direzione  visiva  della  loro  mente  e della  loro  azione,  fuori 
della  quale  sono  nulli,  inferiori  agli  uomini  comuni,  spesso  infan- 
tili, arretrati;  rarissimi  sono  quelli  che  possono  essere  relativa- 
mente completi.  Una  tale  unilateralità  li  fa  parere  strani,  pazzi 
anche,  e qualche  volta  lo  sono,  eccentrici  sempre  e squilibrati 
spesso.  Gli  esempi  si  possono  ricavare  dal  libro  di  Lombroso,  e qui 
mi  dispenso  di  riferirne. 

Quindi  T uomo  di  genio,  da  quel  che  ho  detto,  è e deve  essere 
un  eccentrico,  uno  che  esce  dall’  orbita  comune  nella  quale  si  ag- 
girano gli  altri  uomini;  e se  si  ammette  che  nell’uomo  normale, 
nelle  funzioni  psichiche  si  debba  trovare  una  correlazione  di  svi- 
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luppo  e di  manifestazione,  in  quello,  invece,  cotesta  correlazione  è 
interrotta,  e deve  trovarsi  il  superare  di  una  funzione  e rabbas- 
sarsi di  altre:  ciò  che  è squilibrio. 

Ma  gli  squilibrati  e gli  eccentrici  non  costituiscono  unica  classe, 
nè  sono  tali  per  un  solo  motivo;  di  loro  non  credo  si  possa  fare 
una  scala  da  uno  a mille  o a un  milione,  per  collocarli  tutti  e clas- 
sificarli, e come  vorrebbe  alcuno.  Alcuni  sono  deficienti  nel  signi- 
ficato più  esteso  della  parola,  ritardatari  senza  nessuna  qualità 
eminente;  e costoro  non  possono  far  compagnia  a quelli  nei  quali 
accanto  alla  deficienza  si  trova  V eccellenza  d’  una  qualità  quasi 
come  un  compenso  dell’  umiltà  delle  altre.  Altri  hanno  qualità  co- 
muni come  in  uomini  normali  unite  a deficienze  come  nei  bassi 
gradi  della  scala  galtoniana.  Quindi  sarebbe  inesatto,  anzi  errore 
mettere  insieme  queste  tre  categorie,  che  possono  avere  di  comune, 
in  parte,  alcune  deficienze,  ma  non  le  altre  qualità;  quindi  non 
sarebbe  logico  classificare  insieme  delinquenti,  mattoidi,  cretini, 
deficienti,  uomini  di  genio.  La  scala  galtoniana  può  considerarsi 
esatta  in  quanto  che  gli  uomini  superiori  alla  media  umana  stanno 
collocati  in  direzione  opposta  agli  inferiori. 

Qui  veniamo  a confermare  la  teoria  degenerativa  del  Lombroso, 
e subito  ci  domandiamo  : da  che  cosa  deriva  lo  squilibrio  nell’uomo 
di  genio  ? Per  noi,  esso  deve  derivare  da  degenerazione  fisica  o 
degli  organi,  più  o meno  visibile  (intendendo  per  degenerazione  tutto 
ciò  che  allontana  dalla  natura  normale),  ovvero  da  condizioni  che 
riguardano  la  correlazione  delle  parti,  organi,  e quella  delle  fun- 
zioni fisiologiche  e psicologiche.  La  degenerazione  può  essere  ap- 
parente, completa,  grande,  parziale,  e può  essere  poco  visibile  e 
anche  invisibile,  cioè  può  sfuggire  alle  ricerche  per  assenza  di 
segni  esteriori.  Ciò  non  è nuovo,  e si  riscontra  sempre  nel  fatto 
delle  malattie  mentali,  delle  quali  i caratteri  fisici  degenerativi 
possono  essere  visibili  nel  malato  prima  o dopo  morte,  e altre 
volte,  invece,  sfuggono  all’  analisi  di  qualunque  sorta.  Lo  stesso 
credo  possa  affermarsi  del  grande  squilibrato  o degenerato  che 
di  cesi  genio. 

Di  questo  siamo  convinti,  e quindi  penso  che  un  carattere  di 
genio  abbia  la  sua  origine  nella  degenerazione.  La  grande  difficoltà 
consiste,  ora,  a determinare  i dati  specifici  secondo  le  varie  mani- 
festazioni degli  uomini  di  genio.  Sono  geni  Galileo,  Newton,  Ros- 
sini, Beethoven,  ma  quanta  diversità  fra  loro!  Lombroso  ha  po- 
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tuto  riconoscere  lo  squilibrio  di  tali  uomini,  non  tanto  in  quelle 
qualità  o in  quei  caratteri  in  cui  sono  geni,  ma  piuttosto  in  quelle 
qualità,  direi,  che  sono  negative  e producono  squilibrio,  cioè  le  de- 
ficienze. Ecco  perchè  gli  uomini  volgari  hanno  gridato  addosso  al 
psichiatra  di  Torino,  mentre  alcuni  scienziati  considerano  acciden- 
tali cotali  deficienze,  non  comprendendo  che  questo  riconoscimento 
porta  naturalmente  alla  soluzione  del  problema,  e intanto  apre  la 
via  giusta  a studiarlo  e ad  interpetrarlo. 

Certamente  i caratteri  degenerativi  d’  un  uomo  di  genio  non 
possono  essere  di  natura  differente  o opposta  a quelli  di  un  delin- 
quente, se  si  trovano  in  organi  e funzioni  di  esseri  egualmente 
umani.  Non  esiste,  quindi,  assimilazione  fra  genio  e delinquente, 
ma  assimilazione  fra  caratteri  degenerativi  di  uomini,  qualunque 
sia  il  loro  valore  o il  loro  merito  o demerito;  come  gli  organi 
normali  del  genio  non  sono  differenti  da  quelli  degli  uomini  vol- 
gari. Gli  oppositori  della  teoria  degenerativa,  mentre  si  meravi- 
gliano di  sapere  che  si  trovano  caratteri  degenerativi  negli  uomini 
di  genio,  come  si  troverebbero  nei  pazzi  e nei  delinquenti,  non 
comprendono  che  dovrebbero  egualmente  meravigliarsi  di  trovare 
che  lo  stomaco  e il  cuore  di  Galileo  funzionavano  come  quelli  di 
tutti  gli  uomini.  Invece  dovrebbero  capire  che  il  problema  è rac- 
chiuso in  una  forma  di  paradosso,  cioè  che  quei  caratteri  i quali 
apparentemente  dovrebbero  degradare  l’individualità  umana,  l’esal- 
tano e la  rendono  superiore.  È quindi  il  paradosso  che  bisogna 
spiegare,  se  si  può,  non  negare  i fatti,  che,  a mio  credere,  sono 
bene  stabiliti. 


V. 

Ma  è la  psicosi  epilettoide  di  Lombroso  il  carattere  comune 
degli  uomini  di  genio,  la  nota  degenerativa  universale  a cui  si  pos- 
sono ridurre  tutte  le  manifestazioni  geniali?  Lombroso  non  lo  scrive, 
ma,  se  bene  interpreto  il  suo  pensiero,  tutti  i caratteri  degenerativi, 
tutte  le  stimmate  di  degenerazione  che  egli  ha  ritrovato  negli  uo- 
mini di  genio,  sarebbero  nient’  altro  che  indizio  della  natura  epi- 
lettoide di  ognuno  di  essi.  Se  non  fosse  così,  non  si  comprenderebbe 
a che  cosa  possano  servire  quei  caratteri  degenerativi,  che  ufficio 
abbiano,  ovvero  se  siano  qualche  cosa  in  più,  o in  eccesso  sulla 
psicosi  epilettoide.  Ciò  m’ induce  all’  analisi  del  concetto  lombro- 
siano  e delle  prove  che  egli  adduce  per  stabilirlo. 
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Nelle  pagine  precedenti  ho  trascritto  letteralmente  le  ragioni 
principali  e caratteristiche  per  le  quali  Lombroso  pensa  che  le  ma- 
nifestazioni, come  prodotti  del  genio,  siano  fatte  in  una  forma  che 
confermi  la  natura  epilettoide,  e cioè  1’  analogia  dell’  accesso  epi- 
lettico ool  momento  dell’  estro,  e l’ incoscienza  attiva  e violenta 
che  crea  nel  gènio,  e si  agita  motoriamente  nell’  altro,  cioè  nel- 
l’epilettico, e poi  l’ intermittenza  dell’accesso  creatore  sempre  istan- 
taneo e incosciente.  Qui  l’analogia  apparente  è tutta  a favore  del 
Lombroso;  e più  di  ogni  altro  concetto,  pare  abbia  gran  valore 
quello  dell’  equivalente  psichico , corrispondente  alla  creazione  ge- 
niale, e che  è un  sostituto  del  movimento  convulsivo  negli  epilet- 
tici. Ancorché  non  sia  vero,  questo  concetto  è profondo,  e aggiungo 
che,  se  non  universale,  come  crede  il  suo  autore,  per  tutti  gli  uo- 
mini di  genio,  è certamente  facile  a riscontrarsi  in  alcuni,  e quindi 
vero  per  alcune  manifestazioni  geniali. 

Avanti  tutto  dovremmo  sapere  se  quelle  anomalie  somatiche 
e psicologiche  scoperte  negli  uomini  di  genio,  indipendentemente 
dal  fatto  or  avvertito  dell’  istante  creatore,  abbiano  relazione  di- 
retta o causale  cou  questo;  se  quei  caratteri  che  rivelano  la  na- 
tura epilettoide  d’un  uomo,  abbiano  con  l’ istante  creatore  nell’estr  o 
intima  relazione  o nessuna.  Ora  questo  è difficile  a stabilire;  ma 
Lombroso,  data  la  natura  morbosa  dell’  uomo  di  genio,  non  dubita 
che  tale  relazione  esista;  ed  è possibile. 

Ma  due  fatti  io  contesto  al  Lombroso,  e permetta  il  mio  amico 
che  in  ciò  io  sia  discorde  da  lui,  cioè  l’apparizione  brusca  ed  istan- 
tanea del  prodotto  geniale  e l’ incoscienza  di  tal  fenomeno,  come 
fatti  propri  ed  esclusivi  del  genio.  In  un’  analisi  che  ultimamente 
ho  fatta  (1),  ho  creduto  di  stabilire  che  il  pensiero  di  ogni  uomo 
si  elabora  sempre  nell’  incoscienza  e si  manifesta  alla  coscienza 
quando  è compiuto,  insciente  colui  in  cui  tutto  il  fenomeno  si 
produce  ; nè  solo  ciò,  ma  anche  ho  creduto  di  mostrare  che  l’appa- 
rizione del  fenomeno  compiutosi  ed  elaboratosi  nell’  incoscienza, 
avvenga  istantaneamente  e in  ogni  uomo  anche  nella  prima  età. 
Q lindi  ho  richiamato  la  dottrina  di  sir  William  Hamilton,  il  quale, 
molti  anni  addietro,  nelle  sue  letture  all’  Università  di  Edinburgh, 
aveva,  dopo  alcune  analisi,  affermato  che  ciò  di  cui  siamo  coscienti, 
è fondato  su  ciò  di  cui  non  abbiamo  coscienza,  e che  la  nostra  in- 

(1)  Pensare  senza  coscienza , in  Rivista  moderna  di  Cultura , Fi- 
renze, 1899,  II,  1. 
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fera  conoscenza  è realmente  fondata  sopra  l’ ignoto  e l’inconosci- 
bile, che  sarebbero  le  attività  latenti  o modificazioni  di  cui  non 
abbiamo  cognizione,  e che  devono  considerarsi  come  il  fondamento 
della  fenomenologia  dello  spirito  («  that  what  we  are  conscious  of 
is  constructed  out  of  what  we  are  not  conscious  of  — that  our  whole 
knowledge,  in  fact,  is  made  up  of  thè  uuknown  and  thè  incogni- 
sable ...  It  is  thus  demonstratively  proved  that  latent  agencies- 
modifications  of  which  we  are  unconscius,  — must  be  admitted  as 
a groundwork  of  Phenomenology  of  Mind  »)  (1). 

Io  ho  riferito  molti  esempi  personali  del  fenomeno,  del  resto 
noto  in  psicologia,  ma  male  interpretato  ; ed  ho  anche  dato  un’  in- 
terpretazione, la  quale  toglierebbe  il  dissidio  che  si  vuol  trovare  fra 
fatto  psicologico  e fisiologico  nella  produzione  dei  fenomeni  psichici. 

Se  è così,  parmi  1*  apparizione  istantanea  nel  genio  e l’ inco- 
scienza della  produzione  non  costituiscono  fatti  a lui  speciali,  ma 
fatti  che  egli  ha  comuni  con  tutti  gli  altri  uomini.  Io  scrissi: 

« Se  la  coscienza  dei  fatti  psichici  non  è che  una  forma  di  loro 
manifestazione  quando  essi  sono  fatti  compiuti,  se  1*  elaborazione 
del  pensiero  e dell’invenzione  sotto  ogni  aspetto  si  fa  nella  profon- 
dità cerebrale,  senza  che  si  abbia  il  menomo  sentore  di  tanto  la- 
voro, non  mi  pare  si  possa  più  contendere  se  nel  genio  le  sue  crea- 
zioni siano  o no  coscienti.  Necessariamente  si  comprende  che,  come 
in  tutti  gli  uomini  comuni  d’ingegno,  anche  nel  genio  il  lavoro  di 
creazione  è occulto,  e nulla  di  nuovo  e di  straordinario  accade  in 
lui.  Se  avviene  che  i prodotti  del  genio  appariscono  come  dovuti 
ad  una  specie  d’ispirazione,  tanto  nell’arte  quanto  nella  scienza, 
ciò  è perchè  questi  prodotti  hanno  un  valore  eccezionale,  mentre 
-quelli  di  altri  uomini  passano  inosservati. 

« Se  Newton  e Galileo  avessero  dovuto  con  ragionamenti  vo- 
lontari e coscienti  venire  alla  scoperta  delle  leggi  naturali  cui  sono 
venuti,  non  avrebbero  trovato  mai  queste  leggi;  perchè  cosciente- 
mente e volontariamente  non  avrebbero  potuto  trovare  le  vie  tutte 
che  li  condussero  ai  risultati,  ignorandole,  come  noi  ancora  oggi 
le  ignoriamo.  Queste  vie  debbono  essere  assai  intricate,  come  tanti 
labirinti,  da  cui  non  si  esce,  se  non  naturalmente,  condotti  da  una 
idea  fissa  e determinata  che  serva  di  guida  e di  luce  nelle  oscure 

(1)  Lectureson  Metaphy sics  and  Logic,  Edinburgh,  1877,  Lect.  XVIII 
e XIX. 
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profondità  cerebrali.  Allora  il  lavorio  cerebrale  si  aggira  intorno 
a quell’  idea  e porta  alla  scoperta,  od  alla  soluzione  ». 

A questo  fin  qui  detto  e dimostrato  altrove  potrei  aggiungere, 
che  quando  noi  vogliamo  pensare  coscientemente  sopra  un  pro- 
blema, non  riesciamo  quasi  mai,  perchè  allora  il  pensiero  è super- 
ficiale e non  profondo,  come  quando  è nell’ incoscienza  assoluta. 
Da  questo  altro  fatto  potremmo  venire  ad  altra  induzione,  che  la 
profondità  dell’incosciente  stia  in  relazione  diretta  con  l’intensità 
del  pensare,  e che  vi  siano  uomini  che  pensano  meno  inconscia- 
mente di  altri,  e sono  i superficiali  e i volgari,  i comuni,  e quindi 
non  hanno  a manifestare  prodotti  nuovi  e straordinari,  come  co- 
loro che  pensano  nell’assoluta  e profonda  incoscienza.  Forse,  allora,, 
l’emergere  da  una  tale  profondità  dà  al  nuovo  pensiero  una  appa- 
rizione ancor  più  sorprendente  e più  brusca,  che  non  si  trovi  nel 
pensiero  superficiale;  ma  ciò  non  toglie  che  1’ una  e l’altra  siano 
sempre  elaborazioni  incoscienti  e apparizioni  istantanee.  Comunque 
sia,  questa  interpretazione  del  pensiero  cerebrale  nel  pensare  toglie 
il  carattere  patologico  all’estro  o all’istantaneità  nella  produzione 
geniale,  come  Lombroso  vorrebbe  ammettere. 

Questa  condizione  dell’  incoscienza  nelle  fasi  del  fenomeno  psi- 
chico, credo  di  avere  dimostrato  anche  per  mezzo  di  esempi;  vorrei 
poi  ricordare  che  così  ho  sempre  interpretato  i fenomeni  psichici 
e la  coscienza  e da  oltre  vent’anni  (1).  Stando  così  le  cose,  e se  io 
non  m’ inganno,  non  vorrei  nascesse  equivoco  tra  le  mie  afferma- 
zioni e quelle  di  Lombroso,  cioè  non  vorrei  s’ interpretasse  che  la 
produzione  geniale  nel  momento  dell’estro,  a dire  di  Lombroso, 
rimanga  incosciente,  come  in  un  accesso  epilettico  i movimenti  e 
ogni  fatto  del  malato  restano  per  lui  incoscienti;  perchè,  se  così 
fosse,  il  genio  non  saprebbe  mai  d’ aver  creato  e la  produzione  sua 
varrebbe  nulla,  non  potendosi  raccogliere.  Io  intendo  dire  che  l’in- 
coscienza si  trova  nel  processo  preparatorio  cerebrale,  nel  lavorio 
dei  fenomeni  ; ma  quando  tutto  ciò  ha  avuto  il  suo  compimento,  il 
fenomeno  compiuto  diventa  cosciente  : e cosi  dev’  essere  anche  per 
l’uomo  di  genio,  quando  crea  una  qualsiasi  cosa  nuova  o nella 
scienza  o nell’  arte  (2). 

(1)  Cfr.  Su  la  natura  dei  fenomeni  psichici,  in  Archivio  per  V An- 
tropologia, Firenze,  1880. 

(2)  A questa  mia  obbiezione  già  avanzata  in  un  articolo  nel  Monisty 
ottobre  1899,  Lombroso  risponde  cosi  : « Il  Sergi  ci  obbietta  che  l’ inco- 
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E se  non  mi  pare  sostenibile  il  concetto  di  Lombroso  intorno 
al  carattere  epilettoide,  e perciò  patologico,  all’  erompere  del  genio 
in  una  manifestazione  istantanea  e incosciente,  mi  pare  addirittura 
erronea  l’affermazione  del  Morselli,  che  vorrebbe  attribuire  al 
genio  \m’  iper  coscienza,  cioè  una  coscienza  più  chiara  e più  intensa 
di  quella  normale  e comune,  perchè,  ha  detto  egli,  l’energia  men- 
tale cosciente  del  genio  è accentrata  verso  un  punto  solo,  non  già 
sospesa  od  abolita.  E per  le  ragioni  addotte  e inutili  a ripetere, 
ciò  non  ha  significato  alcuno. 

Ma  se  non  è,  secondo  ho  già  detto,  epilettiforme  o patologico 
l’insorgere  istantaneo  del  prodotto  geniale  dell’incoscienza,  tutto 
il  processo  incosciente  non  può  essere  determinato  da  qualche  altro 
carattere  patologico?  Ciò  mi  pare  meriti  sia  considerato. 

Chiesto  Newton  come  facesse  a scoprire  la  legge  sulla  gra- 
vitazione, pare  abbia  risposto:  pensandoci  sempre ; sir  Rowen  Ha- 
milton, l’ autore  dei  Quaternioni,  confessa  cha  da  quindici  anni 
il  problema,  la  cui  soluzione  gli  venne  improvvisa,  mentre  traver- 
sava un  ponte  a Dublino,  aveva,  come  direbbesi,  battuto  alla  porta 
di  casa  sua.  Or  chi  non  vede  qui  l’ idea  fìssa  come  un  delirio  che 
tormenta  l’ uomo  di  genio,  la  quale  diventa  come  il  foco  intorno 
a cui  convergono  tutti  i raggi  di  attività  intellettuale?  A me  pare 
così:  un  pensiero  s’impossessa  dell’attività  cerebrale,  diviene  un’idea 
delirante,  la  quale  continuamente  perseguita  e tormenta  l’ uomo  di 
genio  fino  alla  soluzione  del  problema  che  essa  contiene,  fino  alla 
soddisfazione  del  sentimento  che  ha  suscitato.  La  differenza  fra  così 
fatta  idea  fissa  del  genio  e quella  dell’alienato  comune  consiste, 
in  gran  parte,  nel  contenuto;  l’idea  fissa  dell’alienato  non  può 
avere  attuabilità,  nè  termine,  quella  del  genio  ne  ha  una  che  lo 
libera.  Se  è così,  il  fenomeno  ha  carattere  patologico,  che  fortu- 

sciente  e l1  esplosione  non  sono  esclusivi  all’  uomo  di  genio,  sono  anzi 
spesso  comuni  ; se  non  che  posso  rispondergli  come  ho  già  risposto  a 
quanti  obbiettarono  spesseggiare  i suicidi,  la  pazzia,  la  vanità  nell1  uomo 
comune:  che  essendo  umani,  anche  i geni  hanno  naturalmente  i carat- 
teri degli  altri  uomini  ; ma  è la  proporzione  intensa  in  cui  questi  si 
trovano,  che  variano  ; ed  è sopratutto  la  differenza  negli  effetti  utili  . . » 
(Vedasi  Prefazione  al  volume  di  A.  Renda,  L’  ideazione  geniale.  Un 
esempio  : Augusto  Comte.  Fratelli  Bocca,  1900).  Or,  chi  legge  quel  che 
io  scrivo,  e lo  confronta  con  ciò  che  risponde  Lombroso,  si  accorge  su- 
bito che  nella  sostanza  noi  siamo  pienamente  d1  accordo,  cioè  che  l1  in- 
cosciente non  è un  carattere  esclusivo  dell1  uomo  di  genio. 
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natamente  ha  una  soluzione  e un  termine  nella  creazione  geniale; 
essa  stessa  dimostra  anche  l’unilateralità  del  genio,  per  la  quale  le 
altre  attività  non  possono  avere  uno  svolgimento  normale  corre- 
lativo, come  nell’uomo  equilibrato  (1). 

Ma  vi  ha  un’altra  differenza  fra  l’uomo  di  genio  che  è tor- 
mentato da  un  delirio  per  un’idea  fissa  e l’alienato  volgare;  al 
primo  questa  idea  sorge  da  una  visione  profonda  dei  fenomeni 
osservati  anche  comuni  e volgari,  e all’altro  è una  superficiale 
sensazione  che  predomina  nella  coscienza.  E ciò  porta  ad  un’altra 
differenza  con  l’uomo  normale  e comune,  in  quanto  riguarda  alla 
profondità  dell’attività  incosciente,  che  tutti  hanno  comune,  cioè, 
che  nell’  uno  è come  un  mare  abissale  quella  profondità  cerebrale 
incosciente,  nell’altro  è come  un  mare  a fondo  basso,  e l’insorgere 
dall’abisso  cerebrale  alla  luce  della  coscienza  sembra  tanto  più 
istantaneo  e tanto  più  incosciente,  quanto  più  la  profondità  è grande. 

Ciò  è patologico,  non  normale,  e conviene  col  concetto  lom- 
brosiano  della  patologia  del  genio  ; se  ne  separa  nei  particolari  per 
l’interpretazione;  ma  conviene  ancora  nel  fatto  generale  della 
condizione  anomala  degli  uomini  di  genio,  e quindi  nelle  varie 
stimmate  di  degenerazione  che  in  loro  s’ incontrano,  come  in  es- 
seri non  normali. 

Ma  anche  qui  è necessario  facciamo  una  sosta  per  dire  che  quel 
sopra  detto  d’una  idea  fissa,  come  quella  di  Newton,  di  Colombo 
e di  altri,  costituisce  uno  dei  casi  delle  manifestazioni  dell’uomo 
di  genio,  e di  regola  ciò  accade  nella  scienza,  nella  meccanica, 
nelle  applicazioni  scientifiche;  ma  non  è sempre  così,  cioè  non 
sempre  avviene  il  fenomeno  delle  idee  fìsse  che  occupa  tutta  la  vita 
del  genio:  vi  sono  altre  forme  differenti  di  manifestazioni  geniali, 
se  non  in  tutto,  in  parte,  e nel  modo  di  presentarsi,  e ridurre 
tutto  ad  unità  semplice,  ad  unica  causa,  sarebbe  invero  l’ideale 
scientifico,  ma  ciò  non  sempre  corrisponde  alla  realtà. 

Poco  fa  ho  detto  che  l’ idea  fissa  sorge  al  genio  da  una  visione 
profonda  di  fenomeni  osservati  ; e difatti  se  Newton  ricerca  una 
legge  sopra  la  caduta  dei  gravi,  per  il  movimento  dei  corpi  intorno 
ad  uno  più  grande;  se  Galileo  studia  i movimenti  isocroni  del  pen- 
dolo; se  Colombo  vede  la  sfericità  della  terra;  tutto  ciò  è visione 
in  fenomeni  che  tutti  osservano,  cioè  che  a tutti  si  presentano, 

(1)  Del  Greco  ( Dei  rapporti  tra  il  genio  e la  follia , in  Manicomio 
moderno')  Nocera,  1896,  ha  qualche  concetto  analogo  a questo  mio. 
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ma  nessun  altro  ha  se  non  1’  uomo  di  genio.  Comunemente  questa 
visione  si  denomina  intuizione , che  significa  vedere;  ad  essa  si 
attribuisce  il  carattere  di  vedere  profondamente  nelle  cose,  e ad 
una  visione  superficiale  non  si  darebbe  il  nome  di  intuizione. 

Esaminiamola  un  poco. 

VI. 

Sarò  breve  come  esige  il  luogo.  L’ intuizione,  secondo  il  mio 
modo  d’interpretare,  è riferibile  alla  percettività;  ma  mentre  vi 
è un  percepire  ciò  che  sta  fuori  di  noi,  comunemente  detto  realtà 
esteriore  con  le  qualità  sensibili  della  materia  che  provocano  le 
sensazioni,  vi  ha  ancora  una  percezione  dei  rapporti  delle  qualità 
sensibili  medesime  con  ciò  che  possa  intendersi  come  realtà  priva 
di  esse.  Una  tale  percezione  non  si  riferisce  tutta  all’ obbiettività 
visibile  e tangibile,  ma  rimane  come  un  modo  di  vedere  ciò  che 
non  è visibile,  e diventa  un’  interpretazione  di  ciò  che  è visibile 
o sensibile  in  generale,  anteriore  ad  ogni  analisi  e ad  ogni  giu- 
dizio, i quali  fatti  possono,  in  seguito,  confermare  l’esattezza  dei- 
fi  intuizione.  Ma  un  siffatto  senso  intimo,  come  potrebbe  denomi- 
narsi, può  anche  illudere  e indurre  ad  errori  di  molte  specie, 
specialmente  in  quei  fatti  che  hanno  diretta  relazione  alla  vita 
pratica  e alle  conseguenze  di  principi  scientifici.  Il  carattere  prin- 
cipale dell’  intuizione  è il  presentarsi  immediatamente,  cioè  a dire 
essa  si  manifesta  senza  alcun’  altra  funzione  intermedia,  fuori  di 
quella  che  porge  la  materia  sulla  quale  si  esplica  (1). 

Quindi,  per  meglio  essere  inteso,  indico  fi  intuizione  come  una 
visione  intellettuale,  come  un  senso  intimo  caratteristico,  che  può 
essere  ottuso  o acuto,  può  essere  lento,  pigro  a rivelarsi,  o rapido 
e istantaneo.  Negli  uomini  di  genio  tale  visione  dev’  essere  come 
la  visione  diretta  e chiara  della  fossetta  centrale  della  retina  ocu- 
lare, quindi  deve  avere  la  maggior  chiarezza  intellettiva  unita  alla 
maggiore  profondità  di  penetrazione.  La  rivelazione  di  un’  idea, 
la  soluzione  di  un  problema,  è effetto  di  cotesta  intuizione,  e 
d’ allora,  fi  una  e l’altra  divengono  oggetto  di  ricerca  persistente, 
come  un’  idea  delirante.  Ivi  non  vi  ha  dubbio  che  fi  eccesso  di  svi- 

(1)  Montalto  (L'intuizione  nella  vita  psichica,  in  70°  anniversario 
di  Roberto  Ardigò)  afferma  qualche  cosa  di  simile,  ma  tende  a dare  al- 
fi  intuizione  un’  area  più  estesa. 
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luppo  mentale  in  questa  direzione  non  può  non  interpretarsi  con 
lo  stato  di  squilibrio  funzionale  che  il  fenomeno  debba  apportare. 

Dove  più  si  manifesta  l’ intuizione  geniale  è nella  scienza  e 
nell’  attività;  in  quest’  ultimo  caso  non  si  deve  confondere  con  la 
attività  automatica,  prodotto  di  esperienza  e di  adattamento.  Se 
Napoleone,  affacciatosi  sul  campo  di  battaglia,  concepiva  subito  gli 
effetti  della  lotta  fra  i due  eserciti  nemici,  ciò  era  per  intuizione; 
e questo  vale  anche  per  quei  trovati  di  carattere  scientifico  che  si 
riferiscono  alla  interpretazione  della  realtà  ; le  invenzioni  ne  di- 
pendono assolutamente.  Nè  questa  intuizione  è facile  ad  acquistarsi, 
perchè  è fenomeno  congenito,  come  congenita  è l’ ottusità  intuitiva 
e la  semicecità  mentale,  da  me  in  altra  occasione  denominata  am- 
bliopia  mentale.  Ma  negli  uomini  di  genio  di  altro  tipo,  come  sa- 
rebbero gli  artisti,  trovasi,  parmi,  un’  altra  forma  d’ intuizione,  che 
ha  altra  sede  ed  altra  maniera  di  manifestarsi.  Per  l’ intuizione 
vera,  come  senso  intimo,  le  qualità  sensibili  della  materia  che  ser- 
vono alle  sensazioni,  non  hanno  valore  reale  e primario,  ma  val- 
gono soltanto  come  materia  d’ interpretazione  ; ma  per  1’  artista, 
come  sarebbe  il  pittore,  sono  esse  che  acquistano  un  valore  ecce- 
zionale, e per  un’  intensità  d’ impressione  che  quelle  gli  producono 
e lo  conquistano.  Questa  impressione  è superficiale  rispetto  alla 
intuizione  che  è profonda,  e sensoria  solamente  e non  intellettuale; 
per  questo  può  chiamarsi  impressionabilità,  e impressionista  l’ar- 
tista  che  la  possiede. 

In  tal  caso  V intuizione  o la  mentalità  visiva  attraverso  le  qua- 
lità sensibili  è quasi  nulla,  e tutto  è impressione  sensoria:  colori, 
forma,  situazione,  luce,  in  varie  gradazioni,  sono  così  vivi  e fanno 
così  potenti  impressioni  sull’  artista,  che  chi  non  le  ha  non  sa  com- 
prenderle. Ma  tale  sensibilità  eccessiva  alle  impressioni  esterne 
delle  qualità  sensibili  dev’  essere  a spese  della  mentalità  pura; 
mentre  l’artista  si  rappresenta  la  natura  fenomenica  al  vero,  non 
ha  l’ indizio  del  significato  della  pianta  o della  roccia  che  dipinge 
o della  natura  viva  che  tenta  di  rappresentare  con  colori  artificiali. 

Cosi  chi  vede  bene  ed  esattamente,  si  accorge  della  differenza 
caratteristica  fra  intuizionista  e impressionista  negli  uomini  di 
genio;  l’uno  ha  una  visione  penetrante  e profonda  attraverso  le 
forme  sensibili  che  fanno  impressioni  superficiali,  ma  sufficienti 
perchè  siano  avvertite;  l’altro  riceve,  invece,  un’impressione  in- 
tensa ma  superficiale  delle  stesse  forme  sensibili,  e vi  si  ferma. 
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Quindi,  direi,  un  difetto  di  carattere  opposto,  e uno  sviluppo  di 
carattere  egualmente  opposto,  possono  dare  due  tipi  di  uomini  di 
genio,  l’ inventore  o lo  scienziato,  e l’ artista. 

Nè  differente  da  un  artista  pittore  mi  sembra  un  musicista; 
impressionista  anch’  egli,  però,  deve  avere  una  fantasia  più  agile 
e più  viva  per  la  creazione  delle  varie  e molteplici  combinazioni 
musicali.  Ma  la  fantasia  non  esce  dall’ordine  superficiale  delle 
impressioni  sensorie,  delle  quali  è una  riproduzione  ed  una  ricom- 
posizione. La  esagerata  attività  di  tali  facoltà1  porta  necessaria- 
mente squilibrio  nella  vita  mentale  dell’artista;  e non  ci  meravi- 
gliamo di  ciò  che  si  sa  di  Beethowen,  di  Donizetti,  di  Wagner  e 
di  altri;  come  non  ci  meravigliamo  di  Salvator  Rosa  e di  altri 
celebri  artisti  strani  ed  eccentrici,  squilibrati  nelle  loro  funzioni. 
La  vivezza  delle  impressioni  deve  naturalmente  apportare  illusioni, 
allucinazioni,  deliri,  irrequietezza  e anche  instabilità  nell’attività 
pratica  dell’artista. 

Se  dovessi  qui  tentare  d’interpretare  tutte  le  nature  geniali, 
e tutte  le  forme  di  manifestazione  del  genio,  potrei  in  certo  modo 
anche  dire  del  poeta  e di  altro  genere  di  artisti,  e mostrare  come 
le  differenze  della  produzione  poetica  dipendano  dal  temperamento 
e da  alcune  condizioni  speciali  e personali;  come  vi  sono  poeti  co- 
loristi e poeti  che  possono  denominarsi  intuizionisti  che  trascurano 
la  natura  obbiettiva  e rappresentano  nell’  arte  le  intime  manife- 
stazioni della  vita  individuale  o universale.  Ma  io  andrei  al  di  là 
dei  limiti  imposti  a questo  studio,  e quel  che  ho  detto,  mi  sembra 
sufficiente. 


VII. 

Dal  fin  qui  detto  è facile  arguire  che  vi  è squilibrio  negli  uo- 
mini di  genio,  perché  non  è conservata  la  correlazione  di  sviluppo 
nelle  funzioni  psicologiche,  e che  le  une  sopravvanzano  mentre  le 
altre  sono  in  arresto;  e quindi  vi  è degenerazione,  come  facilmente 
è dimostrabile  per  mezzo  dei  segni  caratteristici  che  s’incontrano 
in  loro;  e può  esservi  anche  pazzia,  come  sono  esempi  innegabili 
Donizetti,  Tasso;  o squilibrio  tale  che  poco  più  è pazzia;  o stra- 
nezze nel  modo  di  vivere  e di  comportarsi  nella  vita  in  comune; 
o inettitudine  ad  adattarsi  alle  esigenze  pratiche  ; o infantilità  in 
alcune  manifestazioni  psicologiche,  e così  via. 

Ma  ciò  non  risolve  il  problema  nella  sua  forma  paradossale 
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che  la  degenerazione  sia  una  causa  della  genialità;  perchè  ancora 
si  potrebbe  obbiettare  che  la  degenerazione  non  sia  una  causa  ma 
solo  un  concomitante  più  o meno  necessario  o accidentale;  e l’ob- 
biezione  non  è lieve.  Però,  se  si  convenisse  sempre  e da  tutti  che 
il  genio  si  trovi  costantemente  unito  alla  degenerazione,  e non  si 
considerasse,  dall’aspetto  biologico,  come  vorrebbe  alcuno,  una  su- 
periorità per  fatto  evolutivo  dell’umanità,  ma  un  fenomeno  pato- 
logico, forse  la  soluzione  del  problema  sarebbe  meno  difficile.  E 
qui  sta  il  punto  più  difficile  a superare,  benché  Lombroso  con  nu- 
merosi fatti,  a me  pare,  l’abbia  già  largamente  dimostrato.  Dopo 
viene  l’altro  problema  sopra  enunciato;  e ammessa  la  costanza 
della  relazione  fra  genio  e degenerazione,  ne  viene  non  già  la  sem- 
plice concomitanza,  ma  la  relazione  causale;  e si  ha  per  risultato 
inconfutabile  il  fatto  che  il  genio,  se  è una  divergenza  patologica, 
anormale,  deve  avere  la  sua  origine  nella  degenerazione:  di  questo 
noi  siamo  pienamente  convinti. 

Risoluto  questo  problema,  ne  nascono  altri:  possono  ridursi  ad 
unica  causa  tutte  le  forme  degenerative  del  genio?  alla  psicosi 
epilettoide  del  Lombroso?  Dall’analisi  che  ho  fatta  io  rispondo  ne- 
gativamente; è possibile  che  vi  siano,  anzi  vi  sono  fatti  che  con- 
fermano la  psicosi  epilettoide,  ma  non  mi  pare  che  questa  sia  uni- 
versale e spieghi  tutte  le  manifestazioni  geniali.  L’ intuizione,  come 
ho  detto,  unita  all’  incoscienza,  non  è fenomeno  eccezionale,  nè  ha 
carattere  morboso,  e tanto  meno  di  tipo  epilettoide;  l’aumento  di 
grado  e perciò  l’ intensità  con  la  profondità  a discapito  di  altre 
manifestazioni  psicologiche,  o la  mancanza  di  essa  per  un  compenso 
di  sviluppo  eccessivo  in  altra  manifestazione  può  spiegare  lo  squi- 
librio, che  non  è degenerazione  epilettoide,  almeno  sempre. 

Credo,  quindi,  che  varie  possano  essere  le  forme  di  psicosi  che 
s’ incontrano  nel  genio;  e invece  di  ridurre  ad  una  sola,  non  sem- 
pre adattabile  alle  molteplici  produzioni  geniali,  credo  sia  più  con- 
sentanea alla  natura  geniale  la  molteplicità  e la  varietà  delle  psicosi. 
Così,  parmi,  noi  ci  mettiamo  sopra  un  terreno  più  pratico  per  co- 
testo  ormai  famoso  e dibattuto  problema. 

Queste  considerazioni  ci  portano  a riconoscere  un  fatto,  il 
quale  non  è nuovo  a segnalarlo,  cioè  che  i geni  non  sono  tutti 
fatti  sopra  uno  stampo  e per  una  sola  causa,  ma  vari  e diversi  e 
per  molteplici  origini;  e che  la  soluzione  finale  del  problema  si 
potrà  avere  quando  noi  avremo  esaminato  individualmente  ciascun 
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genio  nei  suoi  caratteri  superiori  e nelle  sue  deficienze,  e avremo 
messo  in  relazione  questi  fatti  con  la  produzione  geniale,  per  ri- 
cercarne la  dipendenza  causale,  se  mai  esiste.  Fino  a quando  noi 
considereremo  il  fenomeno  nei  suoi  caratteri  generali  e come  se 
unica  sia  la  causa  che  lo  produce,  non  riesciremo  alla  interpreta- 
zione finale. 

Questa  ricerca  forse  è più  diffìcile  di  tutte  quelle  fatte  finora; 
perchè  non  è diffìcile  conoscere  quali  siano  le  deficienze  degli  uo- 
mini di  genio,  ma  è molto  diffìcile  ritrovare  fra  esse  e la  produ- 
zione geniale  un  nesso  causale  determinato.  Perchè  Rossini  è un 
artista  di  genio  nella  musica  e Michelangelo  nella  scultura  e nella 
pittura?  perchè  Galileo  è di  genio  nelle  scienze  fìsiche  e mecca- 
niche e Darwin  nella  biologia?  Chi  ne  sa?  E ancorché  noi  potes- 
simo affermare  la  psicosi  epilettoide  come  causa  finale,  secondo 
Lombroso,  non  potremmo  per  questo  dimostrare  l’ origine  di  tanta 
varietà  di  geni;  se  accettassimo  la  teoria  fagocitica  o l’evoluzione 
regressiva,  avremmo  sempre  dinnanzi  a noi  questo  fatto  che  re- 
siste ad  ogni  interpretazione  complessiva  e generale. 

Nè  possiamo  accettare  neppure  il  concetto  di  alcuni  che,  am- 
mettendo la  degenerazione  nel  genio,  credono  trovarvi  differenze 
quantitative.  A me  sembra  che  vi  siano  differenze  negli  uomini  di 
genio,  e che  esse  siano  qualitative,  non  di  quantità,  perchè  non 
possiamo  avere  un  metro  per  misurarli.  I geni,  o sono  tali,  o non 
lo  sono;  se  discendiamo  dall’altezza  su  cui  sta  il  genio,  avremo  o 
caricature  o malati  ; perchè  i grandi  uomini  non  sono  tutti  e sem- 
pre geniali,  malgrado  sembri  che  tocchino  l’altezza  del  genio. 

Concludendo,  infine,  si  può  affermare  che  un  fatto  oggi  sia  da 
considerarsi  stabilito,  la  degenerazione  come  causa  prossima  della 
natura  geniale,  cioè  che  il  genio  sia  dipendente  da  un  fatto  pato- 
logico ; e questo  costituisce  un  merito  non  piccolo,  nè  transitorio 
di  Cesare  Lombroso.  Ma  è riserbata  al  futuro  la  soluzione  del  pro- 
blema che  implica  1’  origine  delle  varietà  del  genio  e della  sua  causa 
ultima,  se  mai  esiste. 

Vili. 

Non  debbo,  però,  porre  termine  alle  mie  considerazioni  senza 
dire  una  parola  intorno  alle  influenze  sociali  sull’  uomo  di  genio, 
perchè  vi  sono  di  coloro  che  pensano  e scrivono  essere  il  genio 
un  prodotto  dell’ambiente  in  cui  egli  vive;  io  ebbi,  altra  volta,  a 
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criticare  tale  dottrina,  che  abolisce  la  personalità  o le  dà  un  posto 
secondario;  ora  è necessario  che  io  vi  ritorni. 

E prima  di  tutto  è bene  distinguere  due  fatti  in  cotesta  in- 
fluenza sociale,  cioè  gli  aiuti  o gli  ostacoli  che  il  genio  trova  nella 
società  nello  svilupparsi  e nell’ emergere  ; e i bisogni,  le  idee,  i 
sentimenti  diffusi  nell’  ambiente  sociale,  i quali  possono  essere  com- 
presi, assunti  dall’  uomo  di  genio,  fatti  propri,  e poi  manifestati  nel 
modo  più  elevato,  soddisfacente,  e così  che  egli  sia  un  rappresen- 
tante del  suo  tempo  e della  società  in  cui  vive. 

Intorno  al  primo  fatto  mi  piace  di  riferire  l’opinione  di  un 
uomo  che  studiò  con  ogni  mezzo  di  osservazioni  le  condizioni  degli 
uomini  superiori,  cioè  di  Galton,  il  quale  crede  che  gli  ostacoli  so- 
ciali costituiscono  un  sistema  di  scelta  naturale  nel  deprimere 
coloro  le  cui  qualità  intellettuali  stiano  al  di  sotto  di  un  certo  li- 
vello, e perciò  a deprimere  i mediocri,  ma  che,  invece,  non  sa- 
ranno mai  così  potenti  per  l’uomo  di  genio;  anzi  se  gli  ostacoli 
al  successo  fossero  grandissimi,  noi  dovremmo  aspettarci  che  coloro 
i quali  li  superano,  sono  prodigi  di  genio.  Scrive:  « Se  un  uomo  è 
dotato  di  vasta  capacità  intellettuale,  di  forte  impulso  e di  potere 
di  operare,  io  non  posso  comprendere  come  un  tal  uomo  possa  es- 
sere soggiogato.  Io  parlo  di  uomini  di  primissima  classe,  di  pro- 
digi, che  sono  come  uno  per  milione  o per  dieci  milioni  » (1). 

Ma,  attenti  a ben  intendere  Galton;  parlando  di  uomini  emi- 
nenti e degni  di  essere  considerati  di  genio,  scrive:  « Io  non  in- 
tendo uomini  che  hanno  un’  alta  posizione  sociale  ed  officiale  ; nè 
quelli  che  sono  i semplici  lions  di  una  stagione  londinese;  ma  io 
parlo  della  riputazione  di  un  uomo  la  quale  il  mondo  deliberata- 
mente  riconosce  ed  a cui  esso  è largamente  debitore  ».  Sono  esclusi, 
quindi,  tutti  coloro  che  acquistano  potere  e riputazione  per  posizione 
sociale  e per  intrigo:  ed  è naturale. 

A quelle  eminenze  umane,  come  denomina  Galton  gli  uomini 
di  genio,  egli  attribuisce  un  altissimo  valore  personale,  per  mezzo 
del  quale  eglino  necessariamente  superano  ogni  difficoltà  ed  emer- 
gono; anzi,  per  lui,  in  questa  lotta  si  riconosce  il  vero  uomo  su- 
periore, nella  quale  rimane  vincitore,  ed  aggiunge  anzi  che  « se 
gli  ostacoli  all’ elevarsi  del  genio  fossero  rimossi  dalla  società  in- 
glese così  completamente  come  sono  rimossi  dall’americana,  noi 


(1)  Op.  cit. 
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(inglesi  cioè)  non  saremmo,  per  questo,  più  ricchi  di  uomini  emi- 
nenti ».  Ciò  vuol  dire  che  il  genio  bisogna  ricercarlo  nella  perso- 
nalità, nei  caratteri  di  cui  è dotato,  non  nella  società.  Questo  mi 
pare  esatto. 

Ma  nel  secondo  fatto  possono  aver  ragione  coloro  che  ammet- 
tono il  genio  come  fenomeno  sociologico;  ciò  però  detto  in  modo 
assoluto  è inesatto.  Io  vorrei  mi  si  spiegasse  quanta  influenza  so- 
ciale avesse  subito  Newton  nel  trovare  le  leggi  della  gravitazione 
universale,  quanta  Humboldt  nei  suoi  profondi  studi,  quanta  La- 
grangia,  quanta  Galileo,  Copernico,  le  cui  scoperte  o furono  estra- 
nee al  movimento  intellettuale  del  loro  tempo,  o contrarie  addirit- 
tura. Cotesti  uomini  lavorarono  come  appartati  dal  movimento 
sociale  : guardisi  Alessandro  v.  Humboldt  chiuso  nell’Osservatorio 
di  Parigi,  osservando  giorno  e notte,  mentre  avvenivano  le  famose 
giornate  del  ’92!  Copernico  scrive  un  libro  sul  movimento  della 
Terra  e prega  che  si  bruci  per  non  contraddire  alla  Chiesa  catto- 
lica e non  cadere  nelle  mani  degli  inquisitori;  e Galileo  inquisito 
a Roma  è costretto  a negare  la  verità!  In  tali  casi  sono  cotesti  uo- 
mini quelli  che  dànno  una  nuova  direzione  intellettuale  al  mondo 
sociale,  ma  non  la  ricevono  nè  la  subiscono.  Nè  mi  si  dica  che  se  Co- 
pernico e Galileo  fossero  nati  in  mezzo  agli  Indiani  d’ America,  non 
avrebbero  trovato  e scoperto  nulla,  perchè  ciò  non  ha  senso;  se 
si  nasce  in  mezzo  ad  un  popolo  interamente  analfabeta,  non  si  può 
saper  scrivere. 

Vi  sarebbe  molto  a discutere  intorno  a Carlo  Darwin,  perchè 
T ipotesi  dell’  evoluzione  era  già  stata  presentata  da  qualche  tempo 
e dal  suo  avolo  Erasmo  e da  Lamarck  e dai  fratelli  Saint-Hilaire 
e da  altri  ancora.  Ma  sociologicamente  considerata  la  dottrina  era 
in  opposizione  alle  idee  dominanti  e considerate  incrollabili;  vuol 
dire  che  la  scienza  ha  le  sue  eredità  e quindi  la  sua  filiazione,  vi- 
vendo appartata  dalle  idee  dominanti  nel  momento  sociologico,  e 
attende  il  momento  in  cui  diviene  universale  e s’ impone  : non  è 
mai  la  scienza  che  riceve  l’influsso  delle  masse,  ma  è essa,  invece, 
che  si  rivela  e lotta  per  la  sua  esistenza  diffondendosi,  è essa  che 
forma  le  opinioni  mercè  gl’  impulsi  potenti  degli  uomini  di  genio, 
come  Darwin. 

Ma  mi  si  direbbe  che  cosi  non  avviene  per  Y arte  ; io  dico  che 
neppur  per  1’  arte  si  può  affermare  che  il  genio  dipenda  in  ogni 
caso  dall’influenza  sociale;  io  ricorderei  Wagner  per  la  musica 
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come  esempio  evidente.  Io  non  so  se  V arte  wagneriana  diverrà 
generale,  ma  so  che  è nata  contro  le  tendenze  comuni  e non  da 
influssi  sociologici.  So  anche  che  alcuni  hanno  tentato  di  imitarlo 
in  parte  o in  tutto,  e costoro  sono  quelli  che  hanno  subito  l’ influsso, 
non  sociale  però,  ma  dall’  uomo  di  genio,  il  quale  sarebbe  appunto 
uno  di  coloro  emersi  secondo  il  concetto  di  Galton.  Io  sarei  quasi 
tentato  di  dire  che  coloro  i quali  assumono,  assimilano  le  idee  ed 
i sentimenti  comuni  alla  collettività  sociale  e se  ne  fanno  rappre- 
sentanti o nelle  lettere  o nelle  arti,  non  possono  essere  uomini  di 
genio,  malgrado  siano  eminenti  e rappresentanti  della  cultura  di 
un’epoca;  perchè  essi  non  creano  nulla,  non  sciolgono  gli  enigmi 
della  scienza,  non  aprono  nuove  vie  e nuove  direzioni  intellettuali 
o artistiche.  Chi  rappresenta  la  coltura  esistente,  è un  grande  sug- 
gestionato, se  la  riassume  in  modo  elevato  e superiore,  non  un  genio. 

L’influenza  sociale  io  l’intendo  così,  cioè  che  in  un’epoca  vi 
siano  bisogni  intellettuali,  artistici,  letterari,  anche  politici  non  sod- 
disfatti, problemi  secolari  posti  e non  risoluti,  viene  chi  soddisfa  i 
primi,  risolve  i secondi,  e imprime  nuovi  caratteri  alla  scienza  ed 
all’  arte.  Costui  è uomo  di  genio  che  ha  sentito  e conosciuto  i de- 
siderati della  società,  ma  non  ne  ha  subito  l’ influenza  nel  senso 
ordinario  e comune.  Infine  ricordiamo  che  gli  uomini  generalmente 
assimilano  quel  che  può  essere  assorbito  dal  loro  organismo  indi- 
viduale, quando  si  tratti  di  uomini  superiori  e che  hanno  una  in- 
dividualità spiccata;  coloro,  e sono  la  maggior  parte,  che  non  ne 
hanno  nessuna,  subiscono  senza  scelta  ogni  suggestione.  Quindi 
avviene  che  gli  uomini  di  genio,  che  sono  personalità  eminenti, 
subiscono  meno  di  tutti  le  influenze,  e quelle  che  subiscono,  sono 
omogenee  alle  loro  condizioni  personali.  Non  si  diventa  pessimisti 
per  lettura  di  libri  o perchè  vi  è un  pessimismo  in  letteratura; 
Schopenhauer  insegni  per  tutti,  dichiarando  che  la  sua  malinconia 
era  congenita;  nè  si  diventa  mistici,  se  jion  si  ha  la  tendenza  al 
misticismo.  Ma  se  il  gran  numero  diventa  mistico  o pessimista  per 
influenza  incosciente,  ciò  deriva  dal  fatto  che  1’  uomo  è animale 
gregario  e quindi  soggetto  alla  suggestione,  e quindi  atto  a subire 
tutto  il  peso  sociale  d’idee  e di  sentimenti  ; 1’  uomo  di  genio  vive 
fuori  della  riunione  gregaria  e suggestionata,  perciò  è solitario  o 
in  aperta  opposizione  alla  corrente  sociale:  è un  grande  eccentrico. 

G.  Sekgi. 
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IV. 

La  Fani  innamorata. 

— Appena  posso  affidare  Lulù  alla  signora  Eugenia  — aveva 
detto  il  Roero  all’ Olivieri  — corro  a prendere  il  treno  e vado  su- 
bito a Bordigkera  o a Mentone  a finir  Y Ar tannai 

In  un  paio  di  settimane  Lulù  è stata  felicemente  conquistata 
dalla  bella  manimetta , ma  il  Roero  sempre  dichiarando  a tutti  di 
voler  partire  e di  aver  una  voglia  matta  di  mettersi  a lavorare,  non 
si  muove  mai,  e non  fa  mai  niente.  L ’ Arianna,  con  tutte  le  esorta- 
zioni della  signora  Eugenia,  ammessa  alle  confidenze  letterarie  del- 
l’elegante commediagrafo,  rimane  ferma  allo  stesso  punto. 

— Lavoro...  qui!  — E si  batte  la  fronte  colla  mano.  — Finché 
non  trovo  il  nuovo  finale  per  il  terzo  atto,  non  posso  ricominciare 
a scrivere. 

Ma  invece  è un  altro,  è tutt’ altro  finale  che  ha  sempre  in 
mente  il  giovinetto!  È il  lieto  fine  di  quella  sua  commedia  di  di- 
spetti, di  puntiglio,  di  rabbia!  Se  Y Arianna  è rimasta  ferma  allo 
stesso  punto,  la  Fani,  invece,  progredisce  ogni  giorno,  e sempre 
più  velocemente,  con  molto  scapito,  s’intende,  per  il  povero  Oli- 
vieri. 

— Un  chiacchierone  che  infila  paradossi  e paroioni  e niente 
altro!...  Stefania  un’intrigante?  Una  donna  politica?  Una  donna  pe- 
ricolosa?... Mente  affatto!  Ha  dello  spirito,  ha  del  talento,  vuol  pia- 
cere e vuol  che  tutti  le  facciano  la  corte!  L’ Olivieri  odia  Stefania; 
è naturale:  anche  lui  ha  fatto  fiasco!  Però,  sparlandone  come  fa, 
commette  una  indelicatezza!...  Carlo  III,  Emanuele  II!...  Intanto  nes- 
suno può  dir  niente  di  positivo!...  Il  ridicolo,  la  folla,  il  figlio  di 
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tuo  padre...  Tutta  retorica  avvocatesca!  Oh,  Rabagas,  Rabagas, 
se  la  principessa  di  Monaco  ti  avesse  concesso  soltanto  un'  oc- 
chiatina! 

E ormai  pentito  in  cuor  suo  della  sua  risoluzione,  della  sua 
ostinazione  di  non  metter  più  i piedi  in  casa  Arcolei. 

— Ho  sbagliato.  Invece  di  andarmene,  di  non  farmi  più  vedere, 
dovevo  rimanere  e impormi!  Ma  adesso,  abbassare  le  armi,  cedere, 
non  si  può;  vorrebbe  dire  sottomettermi  per  sempre  a tutti  i ca- 
pricci, le  bizzarrie,  le  tirannie  della  Fani!  Sopportare,  accettare, 
d’ora  in  poi,  tutte  le  tremende  civetterie  della  Fani!  Cedere,  con 
quella  donna,  vuol  dire  perder  tutto!  Bisogna  invece  mostrarsi  forte, 
prepotente,  indifferente!  Allora  è lei  che  si  riscalda,  che  prende 
fuoco...  Eppure  no!  E una  donna  troppo  volubile,  troppo  strana; 
imperiosa  e orgogliosa;  manca  di  logica  e non  c’è  un  sistema  pos- 
sibile!... Mostrarmi  indifferente?...  Bravo!...  Son  più  di  tre  setti- 
mane che  non  mi  fo  vedere,  che  aspetto...  e lei  non  si  muove!... 
Niente!...  Ha  mandato  un  libro,  una  volta,  poi  suo  marito,  poi... 
più  niente!  Che  cosa  c’è  di  nuovo?...  Perchè  ci  deve  essere  qualche 
cosa  di  nuovo!...  Tanta  indifferenza,  tanta  freddezza,  se  fossero 
vere,  sarebbero  inesplicabili!  In  fine,  se  non  me  l’ha  detto  chiara- 
mente, mi  ha  fatto  capire  chiaramente  di  amarmi!...  E stata  qui!... 
E venuta  qui!...  Qualunque  donna  innamorata,  che  ha  perso  la  testa 
non  può  far  di  più...  E rimasta  piccata!  S’è  messa  anche  lei  di 
puntiglio!...  Ma  è innamorata...  cederà! 

E ogni  volta  che  esce  di  casa  o che  rientra  lancia  un’  occhiata 
ansiosa  nella  sua  casella  in  portineria,  ma  il  libro  avvolto  nella 
solita  carta  azzurra,  il  libro  tanto  desiderato,  non  c’  è.  Ad  ogni  suono 
di  campanello,  spera  un  bigliettino  da  casa  Arcolei;  e tutte  le  sere, 
dopo  le  cinque  e mezzo,  manda  fuori  Lulù,  manda  fuori  la  Luisa 
e aspetta,  dietro  l’uscio,  spiando  ogni  passo,  ogni  rumore,  aspetta 
coll’orgasmo,  colla  febbre  chiamando  la  Fani,  invocandola,  minac- 
ciandola : 

— Oh,  se  ritornasse!...  Se  ritorna! 

Il  campanello  rimane  sempre  muto,  la  scala  silenziosa.  Nes- 
suno entra  in  casa,  nessuno  si  muove,  nessuno  vien  mai  a cer- 
carlo a quell’ora!  Almeno  avrebbe  un  istante  di  speranza,  di 
gioia  ! 

Quando  dopo  aver  atteso,  sempre  invano,  per  un’  altra  setti- 
mana, si  persuade  che  la  Fani,  ostinata,  non  cede  e non  si  muove, 
manda  al  diavolo  ragionamenti  e puntigli  e pensa  soltanto  a trovar 
l’occasione,  il  pretesto  di  arrendersi,  anche  senza  onore! 

— Ah,  sì!  Sì!  Voglio  finirla!  Finiamola! 

E subito,  l’innamorato,  respira  più  liberamente,  si  sente  felice. 
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— Sarà  quel  che  sarà!...  Dirà  Rabagas  tutto  ciò  che  vuole,  ma  io 
non  posso  vivere,  non  posso  stare  senza  quella  donna!...  Sarà  quel 
■che  sarà,  e anche  se  non  diventerò  nè  un  grande  scrittore,  nè  il 
drammaturgo  della  folla,  poco  male;  tante  seccature  di  meno!  La 
Fani,  quando  vuole,  è molto  più  bella,  più  cara  e più  desiderabile 
•anche  della  gloria! 

E fischiettando  la  Carmen , ride  alle  spalle  di...  Rabagas. 

Quel  giorno  stesso,  alle  cinque,  Torà  solita  di  donna  Stefania, 
va  a fare  una  gran  visita  alla  signora  De  Angelis;  ma  donna  Ste- 
fania non  si  fa  vedere.  Anzi,  è la  signora  De  Angelis  medesima 
che  ne  chiede  notizia  al  Roero. 

— Come  sta  la  Fani?...  È un  secolo  che  non  la  vedo! 

La  mattina  dopo,  gira  su  e giù  per  via  Manzoni,  per  via 
Santa  Margherita,  attraversa  più  volte  piazza  San  Fedele,  all’ ora 
della  messa...  niente.  Gira  su  e giù  per  il  Corso,  niente;  non  solo 
non  vede  la  Fani,  ma  nemmeno  Carletto  e Manolo!... 

Comincia  a diventar  nervoso,  a inquietarsi,  ad  arrabbiarsi. 

Come  sarebbe  stato  felice  in  quel  momento  se  gli  fosse  ap- 
parsa da  lontano  la  devota  voluttuosa , sia  pure  anche  fra  i suoi 
due  antipatici  corteggiatori  ! 

Disperando,  ormai,  per  quel  giorno  d’incontrar  la  moglie,  si 
mette  sulle  tracce  del  marito.  Gli  fa  la  posta  nei  dintorni  del 
municipio,  in  piazza  della  Scala,  al  Club  : anche  don  Giulio  è invi- 
sibile. Al  Club,  per  altro,  il  Roero  riesce  a scoprire  Carletto  e Ma- 
nolo, loro  due  soli,  in  un  salottino  appartato,  che  giuocano  al- 
V écar té,  e la  vista  dei  due  rivali,  invece  di  turbarlo,  questa  volta 
lo  consola. 

— Finalmente!...  Adesso  saprò  che  cosa  c’è  di  nuovo. 

Il  Faraggiola  e l’ Estensi  lo  accolgono  con  insolita  cordialità 
e tutt’  e due  lo  salutano  chinando  il  capo  allo  stesso  modo  e tutt’e 
due  torcendo  le  labbra,  che  stringono  la  sigaretta,  colla  stessa 
smorfia,  che  esprime  il  loro  compiacimento,  la  loro  simpatia. 

— Oh!  oh!  Il  nostro  caro  Roero! 

— Oh!  oh!  Carissimo! 

— Che  miracolo! 

— Un  vero  miracolo! 

I due  lions  invitano  il  Roero  a sedersi  al  loro  tavolino  e a 
puntare:  ma  non  parlano  di  donna  Stefania,  non  accennano  nem- 
meno a casa  Arcolei,  il  che,  data  la  fine  diplomazia  e il  riserbo 
•abituale  dei  due  perfettissimi  gentiluomini,  non  turba  il  Roero,  non 
lo  inquieta;  anzi,  tutt’ altro! 

È questa  la  prova  evidente  che  nel  regno  della  Fani  non  è 
successo  nessun  rivolgimento.  Anche  quell’accoglienza  amabile, 
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quasi  festosa  è indizio  certo  di  ordini  emanati  dall’ alto,  per  richia- 
mare a corte  il  disertore  indispettito. 

Così  il  Roero  si  trova  bene  a quel  tavolino;  punta,  perde,  e- 
contentissimo  di  perdere  continua  a gorgheggiare  la  Carmen  in 
barba  a Rabagas! 

Lì,  tra  il  Faraggiola  e 1'  Estensi,  tra  Carletto  e Manolo,  gli 
sembra  quasi  di  aver  vicina  anche  la  Fani  e respirarne  1'  odore  a 
pieni  polmoni.  L'ha  ritrovata,  finalmente,  e finalmente  egli  ri- 
prende le  abitudini  e ricominciano  per  lui  le  ore  dei  giorni  tra- 
scorsi, i giorni  dell' amore  e delle  furie  gelose  che,  visti  da  lontana 
e dopo  il  timore  di  averli  forse  perduti,  risorgono  ad  uno  ad  uno 
e si  distendono  nella  memoria  sereni,  incantevoli,  pieni  di  sole. 

Punta,  perde,  continua  a perdere  allegramente...  mai  poi,  a 
poco  a poco  cessa  dal  gorgheggiare  e diventa  pensieroso: 

— Come  mai?...  Restano  al  Club  tutto  il  giorno?...  Ma  non  de- 
vono trovarsi  alla  carrozza  di  donna  Stefania  sui  bastioni,  o con 
don  Giulio  a qualche  seduta?  Che  la  mia  tattica  risoluta  e corag- 
giosa abbia  determinata  la  disgrazia  di  Emanuele  secondo  e di 
Carlo  terzo? 

Ed  il  Roero,  ironico  e dimentico  d'essere  Francesco  primo, 
ha  un  lampo  di  gioia.  Osserva  più  attentamente  il  Faraggiola  e- 
l' Estensi:  non  sono  in  abito  da  visita,  c'  è dello  sforzo  nella  loro 
gentilezza,  dell'amaro  nei  loro  sorrisi. 

— Oh,  poveri  disgraziati!...  Adesso  mi  spiego  perchè  stamat- 
tina, sul  Corso,  non  ho  veduto  nessuno! 

Smette  di  puntare,  si  alza,  paga  in  fretta  e se  ne  va. 

— Farò  io  una  corsa  sui  bastioni!...  Voglio  vedere,  per  curio- 
sità, se  c’è  donna  Stefania.  Se  ci  fosse...  potrei  anche  fermarmi  un 
momento  alla  sua  carrozza,  e salutarla.  Un  semplice  saluto,  su  due 
piedi,  è un  dovere  di  cortesia;  è come  portare  il  biglietto  di  vi- 
sita... Io  resto  irremovibile  al  mio  posto;  intanto...  sentiremo  lei,, 
che  cosa  dirà. 

Sui  bastioni  la  carrozza  di  donna  Stefania  non  si  vede. 

— Forse  è troppo  tardi!  — Francesco  guarda  l'orologio.  — 
Sicuro!  Sono  le  cinque  e mezzo!...  Maledetto  il  giuoco! 

La  sera  torna  al  Club,  naturalmente  per  far  ancora  la  posta, 
a Carletto  e a Manolo.  I due  vi  sono  in  fatti;  e quando  egli  entra 
nella  gran  sala  gli  sembra  di  scorgere  un  cenno,  un  atto  istintivo 
di  dispetto,  col  quale  il  Faraggiola  avverte  l' Estensi  della  sua 
presenza.  Tutti  e due  leggono  il  giornale  e fìngono  di  non  ve- 
derlo. Allora  il  Roero  mostra  a sua  volta  di  non  vederli.  Prende 
una  rivista  e passa  nella  sala  attigua,  sedendosi  in  modo  da  po- 
terli sempre  tener  d'occhio. 
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— Sono  un  uomo  di  spirito,  diavolo!,  e non  devo  abusare... 
dello  spirito  degli  altri!  Bastano  gli  sforzi  di  amabilità  e di  buon 
umore  ai  quali  li  ho  costretti  nella  giornata! 

Alle  nove  e mezzo  Carletto  e Manolo  si  scambiano  il  gior- 
nale e non  si  muovono...  Alle  dieci  si  alzano...  ma  tornano  nel 
solito  salottino  appartato  e si  rimettono  lor  due  soli,  serii  e gravi, 
a giuocare  all7  écarté. 

Oh  poveri  infelici! 

Francesco,  in  quel  momento,  è sicuro  della  loro  disgrazia  e ab- 
braccerebbe  dalla  gioia  non  solo  la  Fani,  ma  anche  don  Giulio! 

— Domani  è il  suo  giorno;  vado  la  lei  e prestissimo. 

E in  fatti  ci  va. 

— La  signora  baronessa?... 

— La  padrona  non  c7  è ! — risponde  il  vecchio  portinaio  affac- 
ciandosi all7  uscio  della  porticina  col  berretto  in  mano. 

— Come  non  c7è?  Oggi  non  è il  suo  giorno  di  ricevimento? 

— E il  suo  giorno  di  ricevimento,  ma  non  c7è.  È andata  in 
campagna.  E andata  a Borgoprimo. 

— È andata  a Borgoprimo?  Con  questo  freddo?  Ma  da  quando? 

— Da  una  settimana. 

— E ritorna? 

— Uhm!...  Questo  non  si  sa! 

— Don  Giulio,  per  altro,  è a Milano? 

— Don  Giulio...  — Il  portiere  ha  un  risolino  strano,  tra  l7  iro- 
nico e il  beffardo.  — Don  Giulio  pure  è a Borgoprimo. 

— Anche  don  Giulio?...  Anche  don  Giulio  da  una  settimana?... 
A Borgoprimo? 

— Così  ha  lasciato  detto.  Ma  per  le  lettere,  se  il  signore  volesse 
scrivere,  abbiamo  ricevuto  bordine  di  mandare  quelle  della  padrona 
a Borgoprimo,  e quelle  del  padrone,  invece,  al  signor  ragioniere. 

— Allora  dunque...  — Il  Boero  sta  per  fare  un'altra  domanda, 
forse  altre  cento  domande,  ma  il  risolino  del  portinaio  diventa 
sempre  più  significativo...  Quel  vecchio  chiacchierone  lo  fìssa  in  un 
certo  modo... 

Il  Boero  frena  un  impeto  di  rabbia;  leva  di  tasca  il  portafoglio, 
lo  apre  nervosamente,  prende  un  biglietto  di  visita,  lo  dà  borbot- 
tando: — Per  la  signora  baronessa!  — e senz'altro  volta  le  spalle. 

— Che  cos'ha  da  ridere?...  Bidè  di  me,  quella  faccia  rasa  da 
sagrestano? 

Ma  poi,  del  portiere  si  dimentica  subito. 

— Partita!  E partita!  E a Borgoprimo  da  otto  giorni!...  Ecco 
«piegato  perchè  non  l'ho  più  vista,  perchè  il  Faraggiola  e l' Estensi 
non  si  muovono  dal  Club!  Ecco  spiegato  tutto!...  Cioè  no;  non  è 
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spiegato  niente...  nientissimo!  Come  mai  i due  Kakatoa  indivisibili 
non  hanno  spiccato  essi  pure  il  volo  per  Borgoprimo? 

...La  Fani,  a Borgoprimo,  nell’ alto  Varesotto,  quasiin  montagna,, 
con  questo  freddo  e con  Gaiarre  alla  Scala ? E don  Giulio,  il  nuovo 
Belloveso,  abbandona  la  Milano  che  ha  da  rifare  e parte  per...  non 
si  sa  dove? 

Altrettanto  il  Boero  è andato  in  fretta,  giulivo  verso  casa  Ar- 
colei,  altrettanto  se  ne  ritorna  passo  passo,  a capo  chino,  medi- 
tabondo. 

— È successo  qualche  cosa!...  Certo,  qui  ti  è sotto  qualche- 
cosa!... 

La  Fani  è partita!  Questo  è l’importante  ed  è questo  il  pen- 
siero che  lo  addolora,  che  lo  inquieta,  che  lo  inasprisce. 

— Civetta!...  Una  gran  civetta  e nient’  altro  !...  Ha  proprio- 
ragione  T Olivieri  !...  Partita,  senza  farsi  più  viva!  Civetta  e orgo- 
gliosa! Forse  lo  ha  fatto  apposta!...  È sicuro,  è sicurissimo  anzi,, 
lo  ha  fatto  apposta;  è partita  per  vendicarsi!  Io  non  mi  faccio  più 
vedere  e lei  mi  pianta.  Civetta,  superba,  e,  come  tutte  le  bigotte,, 
anche  vendicativa!  E io,  adesso,  che  cosa  fo?...  Scriverle  ? Impos- 
sibile: è proibito!  E poi,  fosse  anche  permessso,  che  cosa  le  scri- 
verei?... E stabilirmi  per  otto  giorni  all’  Excelsior,  a Varese?...  Da. 
Varese  a Borgoprimo,  un' oretta  di  strada...  E don  Giulio?...  Lui  non 
è certo  partito  per  il  dispetto  di  non  vedermi  più!...  Ma  che  cos’ha 
la  gente  da  voltarsi,  da  guardarmi  con  tanta  curiosità  ?... 

Passando  dal  Cova , entra  nella  confetteria  per  far  mandare  a. 
casa  i soliti  dolci  a Lulù.  È l’ora  di  moda,  c’è  folla  e vi  ferve  una. 
discussione  animatissima...  Appena  entrato  lui,  si  fa  silenzio:  tutti 
lo  salutano  in  un  certo  modo,  come  per  fargli  le  condoglianze! 

Senza  spiegarsi  il  perchè,  lui  stesso,  si  sente  impacciato  e se 
ne  va  subito,  dimenticando  i dolci  e Lulù. 

— Quante  persone  antipatiche  ci  sono  a questo  mondo!  E come 
taglierei  volentieri  la  faccia  a qualcheduno! 

Tanto  per  sfogarsi,  entra  alla  Patriottica , che  è lì  accanto  e 
passa  subito  in  sala  di  scherma. 

— Un  assalto  per  stendere  i nervi!...  Mi  farà  bene!...  Oh  Dio,, 
anche  Nicoletto  Loreda  ! — E borbotta  fra’  denti  : — Noioso  sec- 
catore!... 

Nicoletto  Loreda,  in  tenuta  di  scherma,  strepita  come  un  os- 
sesso, facendo  crocchio  col  maestro  e con  due  o tre  dilettanti. 

— Ma  che  nome!  Ma  che  apparenze!...  Prudenza!...  Paura  bella, 
e buona!  Se  fosse  stato  un  uomo  di  fegato  e se  non  avesse  avuto- 
di  fronte  un  ufficiale,  io  credo  che  anche  l’Arcolei  sarebbe  stato 
felicissimo  di  poter  mettere  le  cose  a posto  a modo  mio,  così  — 
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e Nicoletto  Loreda  fa  fischiare  il  fioretto  partendo  dalla  guardia 
con  una  spaccata  terribile! 

Francesco  impallidisce,  ma  poi  si  rimette  subito  e si  avvicina 
al  gruppo,  stringendo  la  mano  al  maestro,  a Nicoletto  Loreda  e 
salutando  gli  altri  che  non  conosce  o conosce  appena  di  vista,  con 
un  inchino  profondo. 

— Che  cosa  c’  è?  Chi  vuoi  ammazzare?  — domanda  al  bol- 
lente Achille,  sorridendo. 

Il  Loreda  frequenta  pochissimo  la  società  ed  è fuori  del  giro 
di  casa  Arcolei;  gli  altri,  un  commerciante  tedesco  e due  giovini 
studenti,  non  hanno  mai  sentito  a parlare...  di  Francesco  primo:  gli 
rispondono  però  tutti  insieme,  contenti  di  entrare  in  discorso  con 
uno  scrittore  di  moda,  e di  offrirgli  un  soggetto  per  un  dramma  o 
per  una  commedia. 

— La  moglie  dell’  assessore  Arcolei...  — Una  bellissima  si- 
gnora!... — Una  signora  della  prima  aristocrazia  di  Milano!...  — 
E fuggita  con  un  tenente  di  artiglieria!...  — No,  con  un  capitano  di 
cavalleria!...  — Un  principe  romano!...  — No,  napoletano!...  — 
Torinese!  Ve  lo  dico  io,  perchè  lo  so!  L’ho  conosciuto  al  bari 

— Sia  chissisia,  questo  non  importa,  è indifferentissimo  ! — strilla 
Nicoletto  Loreda  diventando  più  rosso  d’un  peperone.  — E il  ma- 
rito che  bisogna...  fotografare!  Il  marito  che  approfitta  dell’ occa- 
sione per  fare  un  viaggio  in  Egitto! 

— Impossibile!  — prorompe  il  Roero  furibondo.  — Impossibile! 
Tutte  falsità! 

A quello  scoppio  improvviso  di  collera,  il  Loreda  e gli  altri» 
ammutoliscono,  guardandosi  stupiti. 

— Ma  pure... 

— Io  l’ho  saputo  da  un  redattore  della  Difesa , la  gazzetta  uf- 
ficiale di  casa  Arcolei! 

— Falsissimo,  ripeto! 

— - È voce  generale. 

— Lo  dicono  tutti,  che  sono  scappati,  moglie  e marito! 

Il  Roero,  dopo  il  primo  impeto,  riesce  quasi  subito  a reprimersi, 
a dominarsi. 

— Tutti  — risponde  con  un  breve  sorriso  e assumendo  a sua 
volta  il  sussiego  amabilmente  benigno  del  Faraggiola  e dell’  Estensi 
verso  la  gente  spicciola.  — Tutti,  vuol  dire  nessuno  ; precisamente  ! 
Io  ho  l’onore  di  conoscere  quella  signora  da  molto  tempo;  sono 
amico  dell’  Arcolei  e posso  assicurare  che  il  racconto  di  questa 
doppia  fuga  può  essere  grottesco...  o spiritoso,  secondo  i gusti,  ma 
niente  affatto  verosimile! 

Nicoletto  Loreda  si  risente  e vorrebbe  rimbeccare,  ma  il  Roero, 
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scrollando  leggermente  il  capo,  soggiunge  appena  qualche  parola, 
qualche  mottetto  piacevole,  poi  si  rivolge  al  maestro  e mostrando 
d’ esser  venuto  lì  soltanto  per  questo,  fissa  un’ora  per  un  assalto 
alla  sciabola. 

— Ho  bisogno  di  affaticarmi,  di  stendere  i nervi. 

— Il  signor  cavaliere  sta  troppo  a tavolino!  — esclama  il  mae- 
stro inchinandosi  a mezza  guardia. 

Il  Roero  saluta  tutti,  assai  cortesemente,  da  perfetto  diploma- 
tico, e se  ne  va,  dopo  aver  accesa  la  sigaretta. 

— Tutte  falsità!  — borbotta  fra  sè.  — Tutte  grottesche,  stu- 
pide, volgari  falsità!  Eppure...  tutto  falso,  no!  Con  niente,  non  si 
inventa  niente!  Qualche  cosa  di  vero  ci  dev’essere,  c’è!  Intanto... 
la  Fani  è partita!  Don  Giulio  è partito!...  E il  riso,  il  sogghigno 
petulante  di  quel  vecchio  custode  di  refettorio?  Vivaddio  qualche 
cosa  c’è!  Qualche  cosa  c’è,  c’è,  c’è!  Ah,  infame!  Maledetta! 

E quel  che  c’è,  se  c’è  un  amante,  bisogna  saperlo!  Subito! 

— Un  amante?...  Può  darsi.  Ma  compromettersi?  Far  pazzie? 
Perdere  la  testa?  Lei?  Donna  Stefania?  Così  astuta,  così  abile, 
così  ipocrita,  così  calcolatrice  ? Impossibile!  E impossibile. 

Bisogna  saper  tutto,  subito.  Non  ci  sono  più  esitazioni,  ri- 
guardi! Al  diavolo  l’amor  proprio,  la  diplomazia,  la  gelosia.  I due 
che  possono  sapere,  che  sanno  qualche  cosa,  sono  il  Faraggiola  e 
1’  Estensi. 

L’ Estensi  è il  più  vicino!  Sta  in  via  Bigli! 

Il  Roero  salta  in  una  carrozza,  e si  fa  condurre  dall’ Estensi 
a gran  carriera. 

Ma  il  servitore,  che  apre  al  Roero,  non  lo  conosce,  non  l’ha 
mai  visto,  e sembra  esitare,  incerto.  Non  sa  rispondere  se  il  suo 
padrone  c’è  o non  c’è,  se  riceve  sì  o no.  Il  Roero  insiste  e l’altro, 
finalmente,  si  spiega: 

— Il  signor  marchese  è ancora  a pranzo. 

— A pranzo?...  Così  presto? 

— Perchè  deve  partire,  fra  un  paio  d’ore. 

— Parte?  — Il  Roero  è fuori  di  sè.  — Parte?...  Anche  lui,  per 
l’Egitto? 

— Nossignore;  per  Montecarlo  — risponde  tranquillamente 
il  servitore. 

— Vi  prego;  consegnategli  subito  questo  biglietto.  — E il  Roero 
gli  dà  un  biglietto  di  visita,  sul  quale  ha  scritto  col  lapis:  Una 
sola  parola  in  fretta! 

Il  servitore  lo  fa  entrare  in  un  salottino,  si  allontana  un  mo- 
mento e ritorna  subito,  seguito  dal  marchese  in  persona. 

— Voi?...  Carissimo  Roero?...  Ma  avanti!  Avanti!...  Trovate  qui 
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anche  Y amico  Faraggiola.  Ha  pranzato  con  me,  perchè  stasera  par- 
tiamo insieme  per  Montecarlo! 

— Non  vorrei  disturbarvi... 

— Ma  no;  ve  lo  assicuro!  Noi  che  abbiamo  appena  finito  di 
pranzare  prenderemo  il  caffè  e voi  invece  berrete  il  vermouth! 

Quando  il  Roero  entra  nel  gabinetto,  vicino  alla  sala  da  pranzo, 
dove  appunto  c’  è il  servito  del  caffè  e dei  liquori,  gli  viene  in- 
contro anche  il  Faraggiola  che  sembra  più  alto  e più  biondo  nel- 
F abito  chiaro  da  viaggio.  Carletto  non  profferisce  parola,  ma  le  sue 
labbra  si  schiudono  rotonde  segnando  appena  un  — oh!  — di  mara- 
viglia e di  piacere,  mentre  prendendo  fra  le  sue  la  mano  del 
Roero,  la  stringe  con  due  forti  scosse,  in  due  tempi. 

— Volete  parlarmi?...  Venite  nel  mio  studio  o verso  prima  il 
vermouth?  — gli  domanda  Y Estensi  che,  vestito  di  chiaro  come 
il  Faraggiola,  sembra  invece  più  bruno  e più  mingherlino. 

— No!  No!  Posso  parlare  con  tutti  e due!  Anzi,  sono  felicis- 
simo di  avervi  trovati  qui,  tutti  e due.  - Che  cosa  c’è  di  nuovo, 
di  vero  nelle  chiacchiere  messe  in  giro?... 

I due  amici  guardano  il  Roero,  si  guardano  l’un  l’altro,  tor- 
nano a fissare  il  Roero...  Adesso  è la  bocca  di  tutti  e due  che  si 
apre  rotonda,  con  un  muto  — oh!  — di  maraviglia. 

— Si  racconta,  si  grida  dappertutto  che  donna  Stefania  è fug- 
gita con  un  amante!  Che  don  Giulio,  pel  dispiacere,  è fuggito  anche 
lui  in  Egitto!  Ma  tutto  ciò  è inverosimile!  E grottesco! 

— Naturalmente. 

— Ma  pure  un  fondo,  un  principio  di  verità  ci  dev’essere!  Che 
cosa  è successo? 

— Ma... 

— Ciò  che  voi  avevate  preveduto. 

— Precisamente. 

— Ma  io  non  ho  preveduto  niente!  Io  vi  ripeto,  vi  giuro,  vi- 
vaddio, che  non  so  niente,  nientissimo! 

— Scusate:  non  vi  siete  allontanato  da  casa  Arcolei  per...  — 
L’ Estensi  si  ferma. 

— Per  Cencino  Parodi?  — continua  il  Faraggiola. 

— Cencino  Parodi? — ripete  il  Roero  che  ancora  non  capisce, 
anzi,  che  capisce  ancor  meno  di  prima.  — Cencino  Parodi?  Quel 
ragazzo,  quel  piccolo  biondetto  che  fu  raccomandato  a donna  Ste- 
fania, mi  pare,  da  una  zia  di  Genova? 

— Ecco  l’uomo. 

— Ecce  homo  ! 

— Quel  tenentino  di  cavalleria?  Io  non  l’ho  quasi  mai  visto  e non 
ci  ho  mai  badato!...  Lo  chiamavano  il  puppattolo,  il  giuocattolo,  il... 
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— El  bélee... 

— El  bel  bélee  ! 

— Appunto,  mio  caro! 

— Il  bel  belée  è arrivato  primo! 

Il  Roero  attonito,  stupefatto,  sgrana  tanto  d’occhi: 

— Impossibile!...  Quasi  suo  figlio!...  Potrebbe  essere  quasi  suo 
figlio!...  E poi,  uno  stupido  chiacchierino,  cretino,  petulantino!... 

— Per  questo,  precisamente,  perchè  la  cosa  non  era  seria,  perchè 
si  prestava  al  ridicolo,  don  Giulio  ha  voluto  intervenire,  intempe- 
stivamente... 

— Al  solito,  senza  alcun  tatto... 

— E non  ha  fatto  altro  che  attizzare  il  fuoco  invece  di  spe- 
gnerlo! Vero  imbecille! 

— Un  imbécile\ 

E i piedi  lunghi  e stretti,  colle  ghette  bianche,  di  Manolo  e di 
Carletto,  mossi,  agitati  nervosamente,  sembrano  quattro  piccioni 
che  si  rimbecchino  imbizziti. 

Il  Roero  rimane  immobile,  la  faccia  stralunata. 

— Don  Giulio  ha  voluto  gridare... 

— Ha  voluto  imporsi...  — continuano  gli  altri  due,  sempre  un 
po’  per  uno.  — Ha  voluto  proibire  le  cavalcate,  le  trottate,  e quando 
finalmente  anche  voi  siete  scomparso... 

— Ma  io... 

— E montato  in  furia,  esagerando  come  fanno  tutti  i timidi, 
tutti  i pusillanimi  che  si  battono  i fianchi  per  darsi  coraggio. 

— Ma  io... 

— Ha  imposto  alla  moglie  di  mettere  alla  porta  Cencino  Pa- 
rodi... 

— Ha  scritto,  ha  fatto  scrivere  al  Ministero  per  fargli  cambiar 
di  reggimento. 

— E allora  donna  Stefania,  sapete  com’è,  per  puntiglio  più  che 
per  amore,  ha  perduto  la  testa  e ha  finito  per  esagerare,  moltissimo, 
anche  lei!  Tutta  colpa  di  don  Giulio.  Che  imbecille! 

— Un  imbécilel 

— Allora,  dunque,  è proprio  vero?  — balbetta  il  povero  Fran- 
cesco, rimasto  senza  fiato.  — E proprio...  scappata? 

— Scappata,  no.  Ha  dichiarato  a suo  marito  che  lei  era  nata 
per  comandare  e non  per  ubbidire,  che  ormai  era  stucca  e ristucca 
di  passar  tutta  la  vita  a non  far  altro  che  consiglieri  comunali, 
per  sostener  lui  e la  sua  Giunta,  che  quando  lui  voleva  alzar  la  voce 
era  troppo  buffo,  le  diventava  antipatico,  e che  lei,  insomma,  voleva 
divertirsi,  voleva  dividersi;  ed  è partita  per  la  sua  villa,  la  villa  Ei- 
chelbourg,  a Borgoprimo! 
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— E lui,  Cencino  Parodi,  ha  chiesto  Y aspettativa  ed  è andato 
a Varese. 

— La  Fani?  Proprio  la  Fani?  Donna  Stefania  — mormora  il 
Roero.  — Lei  così  prudente,  così  piena  di  cautele,  di  riguardi,  di 
rispetti  umani,  che  ci  teneva  tanto  al  nome,  alla  influenza,  alla  sua 
piccola  corte!...  E per  chi  poi?  Per  che  cosa? 

— Per  il  frutto  proibito! 

— Ma...  in  così  poco  tempo?  Così  in  fretta? 

— Voi  siete  stato  tutta  una  settimana  senza  farvi  vedere,  ciò 
ha  messo  in  sospetto  il  marito,  il  quale  mancando  in  questo  caso 
dei  consigli  di  sua  moglie,  non  ha  fatto  altro  che  commettere  un 
monte  di  spropositi! 

— Se  voi,  caro  Roero,  foste  rimasto  tranquillo  al  vostro  posto, 
forse  forse... 

— Ma  io... 

Manolo  e Carletto  scrollano  la  testa,  vogliono  interromperlo. 

— Ma  io...  — ribattè  T altro  più  forte  — io  non  ho  messo  più 
i piedi  in  casa  Arcolei  perchè...  perchè  mi  sono  sentito  offeso!  Non 
vi  ricordate  come  sono  stato  accolto,  anzi  come  mi  avete  ricevuto 
quella  sera,  dopo  il  duello  del  povero  Savoldi? 

Carletto  e Manólo  stendono  la  mano  quasi  in  atto  di  scusarsi 
e il  Roero,  ancora  colla  faccia  stravolta,  la  stringe  a tutti  e due. 

— E don  Giulio  è proprio  andato  al  Cairo? 

— Ma  no! 

— Doveva  andare  a Salsomaggiore  fra  un  paio  di  mesi... 

— Gli  abbiamo  consigliato  di  anticipare. 

— In  questo  frattempo  il  mondo  comincerà  a dimenticare, 
donna  Stefania  a ragionare  e Cencino  Parodi  a stancarsi...  di  Va- 
rese. Allora,  vedremo.  Per  il  momento  siamo  costretti  a scap- 
pare anche  noi!  Continue  domande,  indiscrezioni,  commenti,  spiri- 
tosaggini... 

— Ma  fra  un  paio  di  mesi,  chi  ci  pensa  più?  Donna  Stefania 
non  vorrà  passare  tutta  la  sua  vita  a Borgoprimo  ! 

— E don  Giulio?...  Senza  sua  moglie  sarebbe  un  uomo  finito! 

— Gran  donna,  del  resto! 

— Simpaticissima! 

— Una  vera  donna,  con  tutte  le  qualità  e con  tutti  i difetti 
della  donna! 

— Anche  in  questa  circostanza  ha  mostrato  coraggio  e,  in  certo 
modo,  anche  carattere. 

— E poi...  gran  bella  donna! 

— Straordinaria! 

Sospirano  tutti  e tre,  anche  il  Roero. 
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— Eppure  — mormora  il  Faraggiola  sottovoce,  con  grande  con- 
vinzione — io  sarei  pronto  a scommettere...  — E si  ferma. 

Il  Roero  lo  fìssa  attentamente:  l’ Estensi  approva  col  capo. 

— Un  riscaldamento  subitaneo  — continua  il  Faraggiola  — 
nient’ altro! 

— Un  colpo  di  testa! 

— Di  testa...  soltanto. 

— Passeggiate  romantiche;  la  luna  tremula,  il  paesaggio... 

— Discussioni  artistiche  e letterarie... 

— Ma  poi,  ripeto,  sono  pronto  a scommettere:  anche  Cencino 
Parodi...  sul  più  bello...  alto  là! 

— Retournons  sur  nos  pas  ! 

Tutti  sorridono  a questo  punto:  ognuno  dei  tre  innamorati 
rammenta  il  proprio  caso  particolare,  quando  Stefania  è stata  lì  lì 
e poi  è tornata  indietro.  Ognuno  prova  un  senso  di  sollievo,  di 
conforto  e spera:  — Anche  il  tenentino...  lì  lì,  ma  poi...  alto  là! 

— - Volete,  caro  Francesco?  — L’ Estensi  gli  offre  il  cognac. — 
Verso  anche  a voi  un  bicchierino? 

— Mezzo  soltanto,  grazie. 

L’antipatia,  la  diffidenza  reciproca,  il  sussiego  svaniscono  na- 
turalmente. Quando  il  Roero  fa  salire  in  carrozza  Carletto  e Manolo, 
diretti  alla  stazione,  tutti  e tre  si  danno  del  tu. 

Il  Roero,  che  non  vuol  arrabbiarsi,  ride  nervosamente. 

— Ah!  Ah!  Poveri  diavoli!  Costretti  a scappare  col  cuore  fe- 
rito e la  paura  del  ridicolo!  Io  invece...  l’ho  piantata  io  per  il  primo! 
Ha  ragione  l’ Olivieri. 

Dopo  tanti  giorni  che  tratta  l’avvocato  freddamente,  che  cerca 
di  scansarlo,  sente  un  improvviso  bisogno  di  rivederlo  subito,  di 
stringergli  la  mano. 

— Bravo  Olivieri!  Un  vero  amico! 

Sa  che  l’avvocato  pranza  al  caffè  Martini , e va  difilato  a cer- 
carlo. 

— Pranzeremo  insieme,  e rideremo.  Gli  racconterò  tutto.  Anche 
la  fuga  di  Emanuele  secondo  e di  Carlo  terzo  ! 

Al  Martini  l’avvocato  non  c’è.  Non  è a Milano;  è andato  a 
Roma  per  una  causa. 

Il  Roero  non  si  arrabbia,  perchè  assolutamente  non  vuol  ar- 
rabbiarsi. Ride  e scherza  colla  padrona  del  caffè,  involandole  un 
mazzolino  di  mughetti  ch’era  sul  banco  fra  una  scatola  di  mostarda 
e il  piatto  del  formaggio.  Tracanna  d’un  sorso  un  doppio  bitter 
con  doppio  cognac  per  mettersi  appetito,  poi  va  un  momento  al 
Cova  per  vedere  chi  c’è. 

Il  gran  salone  è affollato.  Scorge  un  tavolino  d’amici,  ci  va, 
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e sempre  parlando  forte,  sghignazzando  per  mostrarsi  allegrissimo, 
siede  ed  ordina  il  pranzo. 

— Ostriche,  prima  di  tutto!  Due  dozzine!  Ho  un  appetito  fe- 
nomenale ! 

Non  vuol  più  pranzare  a casa!  E molto  più  divertente  pran- 
zare al  caffè,  cogli  amici  che  si  possono  cambiare  tutti  i giorni. 
E di  buonissimo  umore,  sta  benone,  ma  fuori  di  casa.  L’idea  di 
trovarsi  solo  nel  suo  quartiere,  in  camera  sua,  gli  fa  quasi  spa- 
vento ! È allegrissimo,  ma  per  stare  allegro  ha  bisogno  di  luce,  di 
gran  luce,  di  tutto  quel  mare  di  luce.  Ha  bisogno  di  trovarsi  lì, 
sempre  lì,  in  mezzo  al  moto,  al  frastuono,  alla  gente. 

Dopo  ingoiate  le  ostriche,  ordina  i piatti  più  straordinari,  li 
assaggia  appena,  trova  la  cucina  pessima,  strapazza  il  cameriere, 
il  direttore,  e continua  a bere.  Dopo  il  Capri  colle  ostriche,  una 
bottiglia  di  Gattinara. 

— Ma  come  mai  — continua  intanto  a pensare  — fra  tanta 
gente,  non  salta  fuori  il  nome  di  donna  Stefania  e del  suo  bel  belée ? 
Mi  credono  addolorato,  in  lutto?  Ma  se  invece  sono  felicissimo! 
Sono  pieno  di  riconoscenza  per  il  Parodi!  Lo  abbraccerei  anch’io... 
quel  bel  belée  ! 

Il  Roero  avrebbe  abbracciato  il  Parodi,  1’  Estensi,  il  Faraggiola, 
tutti  quanti!  Uno  solo  avrebbe  invece  voluto  strozzare:  il  marito; 
don  Giulio. 

— Che  bestia!  Non  è permesso  di  essere  così  bestia! 

I commensali  non  hanno  mai  visto  il  Roero  di  un’allegria  così 
rumorosa.  Si  mettono  in  sospetto,  si  guardano  l’un  l’altro  ammic- 
candosi, e prudentemente  nessuno  parla  del  grande  scandalo  del 
giorno. 

— Beviamo  una  bottiglia  di  Champagne ? — propone  il  Roero 
alla  fine  del  pranzo. 

— Volentieri,  se  offri!  Faremo  un  brindisi  all’ Arianna] 

— Abbasso  l’Arianna  e tutte  le  donne  dell’arte  moderna!  Sono 
più  stupide  e più  oche  di  una  tedesca  gonfiata  di  caffè  e latte  ! 
Ah!  Ah!  Il  romanzo!  Il  teatro  naturalista!  È la  vetrina  di  un  figu- 
rinaio!... Il  verismo?  Il  documento?  Ma  se  la  verità  vera,  di  ogni 
giorno,  è tutto  ciò  che  vi  ha  di  più  innaturale,  di  più  illogico,  di 
più  inverosimile,  di  più  fantastico,  di  più  maraviglioso  ! I mariti, 
per  esempio!  Chi  mai  da  Aristofane  a Shakespeare,  a Molière,  dal 
Boccaccio  all’ Ariosto,  a Cervantes  ha  mai  saputo  creare  nell’ arte 
uno  di  questi  nostri  mariti  vivi,  in  carne  ed  ossa,  così  epicamente 
grotteschi  e così  buffonescamente  tragici?... 

Fedora,  la  fioraia,  una  russa  di  Porta  Ticinese,  si  avvicina  al 
tavolino.  Il  Roero,  di  solito  molto  serio  e riguardoso,  prorompe 
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questa  volta  in  grandi  esclamazioni  ammirative,  stringendola  con 
un  braccio  per  la  vita,  regalando  fiori  a tutti  gli  amici,  fissando  a 
mezza  voce  un  appuntamento.  Quando  Fedora  se  ne  va,  nel  salu- 
tarla, le  mette  in  mano  un  biglietto  da  cento  lire. 

— Siccome  ho  fatto  l'esperienza  che  tutte  le  donne  sono  eguali 
in  faccia  alla  morale  e al  sentimento,  così,  per  me,  io  prendo  sempre 
quelle  colle  quali  si  fa  più  presto  ! Dite  la  verità:  mi  avete  mai 
veduto  ad  assediar  fortezze  décolletées  difese  colla  polvere  di  cipria? 
Signore...  mai!  Perchè  viaggiare  in  diligenza  quando  si  può  andare 
a vapore?  Il  paesaggio  è il  medesimo! 

E continua  a insistere,  a ripetersi,  sperando  che  qualcuno  lo 
interrompa,  almeno  con  un’esclamazione,  con  un  colpetto  di  tosse 
ironica...  Invece,  niente.  Tutti  bevono  lo  Champagne , rosicchiano 
dolciumi,  ridono  e approvano. 

Il  Roero  non  può  più  resistere;  quel  silenzio  è troppo  eloquente, 
offende  troppo  il  suo  amor  proprio.  Allora,  per  costringerli  a par- 
lare, dopo  aver  rotto  un  bicchiere  a calice,  battendolo  con  forza 
sul  tavolino,  si  fa  coraggio  ed  entra  lui  stesso  nell’ argomento. 

— E i nostri  buoni  amici?  Il  Faraggiola  e 1’ Estensi?...  Partiti 
per  Montecarlo!...  Sicuro;  li  ho  imbarcati  io  stesso,  prima  di  pranzo... 

Silenzio.  Il  discorso  non  attacca  e il  Roero  non  può  spingersi 
più  in  là... 

Ha  bisogno  di  muoversi,  di  respirare.  Al  Cova  si  soffoca;  passa 
un  momento  alla  Scala.  Subito,  apppena  entrato  nella  barcaccia,  si 
mette  a parlar  forte,  a far  chiasso,  lo  fischiano;  egli  risponde  con 
ingiurie  e se  ne  va  brontolando  e bestemmiando. 

— Voglio  andare  al  Dal  Verme , al  circo  Guillaume.  Almeno 
là  si  vedono  le  bestie  vere!  — Ma  anche  al  Dal  Verme , per  poco,  non 
attacca  lite  con  un  clown , per  certi  suoi  scherzi  fatti  alla  donna 
tigrata. 

Ha  sempre  sete,  e ha  sempre  bisogno  di  sfogarsi  con  qualcuno. 
Al  Club,  continua  a bere  cognac,  giuoca,  vince,  vuol  contradire  a 
ogni  cosa,  cerca  d’attaccar  lite,  ma  non  gli  riesce. 

Nessuno  rimbecca,  gli  danno  tutti  ragione  e lo  guardano  in  un 
certo  modo... 

— Che  musi  stupidi!  Hanno  quasi  l’aria  di  compassionarmi! 

Ride  ancora  più  forte,  torna  a fischiettare  la  Carmen , a decan- 
tare la  bellezza  di  Fedora  e tutte  le  sue  perfezioni  anche  morali. 

— E una  buonissima  ragazza,  sincerissima  in  tutto,  dal  colore 
dei  capelli...  all’orario.  Perchè  anche  Fedora  ha  un  orario;  tutte 
le  donne  hanno  un  orario... 

Verso  le  quattro  del  mattino,  solo  solo,  a piedi,  perchè  non 
trova  più  un  hrum , si  avvia  verso  casa  sua.  E stanco,  spossato. 
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Ha  il  paltò  aperto,  tratto  tratto  si  leva  anche  il  cappello,  non  sente 
il  freddo  acuto,  frizzante.  A poco  a poco  cessa  anche  l’orgasmo,  il 
ronzio  delle  orecchie,  il  turbinio  confuso  della  testa  e comincia  a 
rientrare  in  sè  con  un  senso  di  sgomento. 

— Che  cosa  ho  fatto?  Che  cosa  ho  detto?...  Che  cosa  avrò  mai 
detto? 

Pensa,  ripensa,  si  sforza,  ma  non  può,  non  si  ricorda  più  niente! 

— Che  cosa  ho  detto?...  Ma  che  cosa  ho  detto? 

Ha  paura  di  aver  commesso  qualche  indelicatezza,  ha  paura 
che  gli  sia  sfuggito  qualche  nome. 

— Mi  sentivo  male,  volevo  stordirmi,  ho  bevuto...  Tutto  quel 
chiasso...  Ho  parlato,  ho  parlato...  Ma  che  cosa  ho  detto?...  Se  ho 
pronunciato  il  suo  nome,  se  mi  son  fatto  capire,  sono  un  vigliacco! 

Ad  un  tratto,  appena  da  via  Principe  Umberto  gli  si  affaccia 
via  Principe  Amedeo,  si  arresta  sorpreso: 

— Che  cosa  c’è? 

In  quel  buio  di  tutta  la  casa,  di  tutte  le  case,  si  vede  una  delle 
sue  finestre  illuminata  dietro  le  persiane  chiuse. 

— Che  cosa  c’è? 

Inquieto  affretta  i]  passo,  apre  il  portone,  attraversa  l’atrio, 
fa  i pochi  gradini  d’un  salto,  e spalanca  l’uscio  del  suo  quar- 
ti erino  : 

— Che  cosa  c’è?...  Chi  è? 

Subito  non  capisce,  non  ricorda,  non  vede  bene  chi  gli  viene 
incontro  nel  salotto... 

— Sono  io,  signor  Francesco. 

E la  signora  Eugenia,  fresca  e rosea,  in  tutto  punto  nell’a- 
bito nero. 

— La  piccina,  dopo  la  passeggiata,  è stata  poco  bene  e mi 
sono  un  po’  spaventata.  Le  ho  messo  il  termometro,  aveva  già  la 
febbre  altissima:  voleva  lei;  chiamava  il  suo  papà:  «No,  più  dopo- 
domani! Subito,  il  mio  papà!»  Ma  presto  s’è  calmata:  è venuto  il 
dottore,  ha  preso  il  chinino.  Adesso  sta  meglio,  la  febbre  sembra 
scomparsa,  dorme  da  due  ore;  è un  angelo,  povera  Lulù! 

— E lei?... 

— Non  mi  sono  fidata  della  Luisa;  è troppo  giovine;  sono  ri- 
masta qui. 

— Sarà...  sarà  adesso  molto  stanca,  povera  signora! 

— Oh  no!...  Per  una  notte  sola?  — Sorride,  ma  i suoi  occhi 
hanno  una  leggera  nube  di  mestizia.  — Il  dottore  mi  ha  promesso 
di  venir  prestissimo;  aspetto  il  dottore,  e dopo  la  visita,  se  non  c’è 
niente  di  nuovo,  torno  a casa.  Lei,  invece,  non  faccia  complimenti. 
Vada  subito  a dormire.  Io  intanto  mi  siedo  lì,  tranquillamente,  a 
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leggere.  — E indica  una  poltrona,  presso  un  tavolino,  sul  quale, 
accanto  alla  lucerna,  c’è  un  libro  ancora  aperto. 

Il  Roero  bisbiglia  qualche  parola,  butta  via  il  cappello,  e senza 
levarsi  il  paltò  si  lascia  cadere  sul  canapè. 

Lulù,  la  signora  Eugenia  e tutto  il  resto,  aveva  tutto  dimen- 
ticato. 

— Vada  a dormire,  vada  subito  a letto!  — ripete  la  signora 
Eugenia.  — Non  c’è  da  inquietarsi,  glielo  assicuro.  Dev’essere  stata, 
come  ha  detto  anche  il  dottore,  una  febbre  effimera.  Sono  così  fre- 
quenti nei  bambini!...  Sono  stata  un  po’  inquieta  anche  per  colpa 
sua,  non  vedendola  comparire,  ma  Giovanni  m’ha  subito  tranquil- 
lata. M’ha  detto  che  lo  fa  tante  volte,  di  ordinare  il  pranzo,  e poi 
di  non  tornare  a casa!...  Adesso,  da  bravo,  vada  a letto  subito  su- 
bito! Ha  la  cera  così  stanca!... 

La  signora  Eugenia  si  avvicina  di  più,  lo  fìssa  attentamente, 
gli  tocca  i polsi,  la  fronte... 

— Vada  a letto,  subito,  subito!... 

La  voce  della  signora  Eugenia  è carezzevole,  penetrante;  è una 
mamma  col  suo  figliuolo. 

— Già,  sicuro...  — balbetta  l’altro  pallido,  sfatto,  i capelli  ritti, 
guardandosi  attorno  trasognato.  — Già,  sicuro...  Sono  stato  a cer- 
care l’ Olivieri...  Non  l’ho  trovato...  son  rimasto  fuori...  ho  pranzato 
al  Cova... 

— Il  signor  avvocato  è andato  a Roma  e resterà  a Roma  per 
un  paio  di  settimane. 

— Ah!...  Un  paio  di  settimane?...  A Roma? 

— Ha  una  causa  importantissima.  Così  m’ha  detto  ieri  sera, 
quando  è stato  a salutarmi. 

— A salutarla?  C’  è stato  !...  Poteva  ben  venire  a salutare 
anche  me! 

— Sì...  voleva  farlo;  ma  poi  non  ha  osato. 

— Non  ha  osato?  Come  non  ha  osato? 

— « Francesco  » , il  signor  avvocato  ha  detto  proprio  così,  « non 
è più  lo  stesso  con  me!  Adesso  non  ha  più  nessuna  confidenza;  mi 
sono  accorto  che  cerca  anche  di  schivarmi».  — E gli  occhi  della 
signora  Eugenia  continuano  a sorridere,  ma  argutamente,  con  un 
po’  di  malizia. 

In  quegli  occhi,  in  quello  sguardo  sembra  al  Roero  di  leggere 
un  nome,  il  nome  di  Stefania;  si  alza  torvo,  minaccioso: 

— Ma  lei...  anche  lei,  che  cosa  crede?...  Vivaddio,  che  cosa  crede? 

E tutta  la  rabbia,  la  gelosia,  le  angosce  che  lo  soffocano,  che 
gli  strozzano  la  gola,  prorompono  finalmente  in  uno  sfogo  di  collera 
e di  dolore. 
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— Perchè  ride?...  Sì,  ride,  ride,  ha  riso!...  Ride  di  me  come  1? Oli- 
vieri, come  tutto  il  mondo,  perchè  anche  lei  mi  crede  uno  stupido, 
un  vigliacco! 

— Signor  Francesco!  Per  amor  di  Dio!  Non  gridi  così  forte!... 
Lulù...  di  là...  dorme!  — La  signora  Eugenia  fa  presto  a chiudere 
gli  usci  e a calare  le  portiere,  perchè  la  bimba  non  abbia  a sve- 
gliarsi, e perchè  la  Luisa  non  possa  udire  e ascoltare. 

Ma  1; altro  è ormai  fuori  di  sè,  cammina  su  e giù,  dà  calci 
alle  sedie,  a tutto  ciò  che  gli  capita  tra  piedi. 

— Voglio  gridare!  Sono  padrone  di  gridare!  Sono  in  casa  mia! 
Sono  padrone  io  ! E voglio  sapere  da  lei,  sissignora,  subito,  voglio 
sapere  perchè  ride,  voglio  sapere  che  cosa  crede  e che  cosa  le  ha 
raccontato  F Olivieri.  E stato  sincero,  almeno?  E stato  proprio  sin- 
cero? Le  ha  raccontato  che  anche  lui  è stato  innamorato  pazzo  di 
quella  donna?...  Sì,  sì!  Pazzo,  pazzo!  Anche  lui,  pazzo  come  me, 
innamorato  come  me,  perchè  non  sono  io  solo  il  ridicolo,  lo  stupido, 
il  vile...  — Uno  scoppio  di  lacrime  gli  rompe  la  voce  e la  parola 
e si  butta  disteso,  bocconi  sul  canapè,  continuando  a piangere  di- 
rottamente. 

— Mio  Dio!  Mio  Dio!  Povero  signor  Francesco!  Signor  Fran- 
cesco! — esclama  la  signora  Eugenia,  pallida  a sua  volta,  tutta  tre- 
mante, correndogli  vicino  per  calmarlo,  per  reggergli  la  testa,  per 
levarlo  su  dritto  sul  canapè. 

— No,  no,  signor  Francesco...  ma  signor  Francesco,  mi  ascolti, 
la  prego,  la  scongiuro,  non  faccia  così,  non  si  disperi  così! 

Il  Roero  continua  ancora  un  pezzo  a piangere,  a singhiozzare, 
poi  la  signora  Eugenia,  a poco  a poco,  riesce  a sollevarlo,  a farlo 
sedere  sul  canapè.  Allora  egli  la  guarda  cogli  occhi  ancor  pieni 
di  lacrime  nel  viso  molle,  ammaccato:  non  può  parlare;  le  prende 
e le  stringe  una  mano  come  per  domandarle  perdono. 

— Pianga  pure,  signor  Francesco.  Pianga,  finché  si  sente  di  pian- 
gere. Si  sfoghi  con  me,  liberamente.  Può  essere  sicuro  del  mio 
cuore,  della  mia  amicizia  e della  mia  segretezza.  Faccia  con  me 
come  con  una  sorella...  con  una  mamma.  Vede?  — E passa  la  pic- 
cola mano  sui  capelli  — potrei  proprio  essere  la  sua  mamma!.. 

Il  giovine  le  stringe  ancora  l’altra  mano  che  teneva  sempre 
fra  le  sue,  poi  si  china  e gliela  bacia. 

— Grazie,  signora  Eugenia.  Adesso...  passerà.  Creda  pure,  pas- 
serà. Soltanto  mi  dica,  la  prego,  che  cosa  le  ha  detto  F Olivieri? 
Mi  dica  tutto. 

— Mi  ha  detto  soltanto  del  dispiacere  per  la  sua  freddezza,  per 
il  suo  mutamento.  Il  resto...  io  lo  sapevo  già  dagli  altri. 

— E...  gli  altri  che  cosa  le  hanno  raccontato? 
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— Niente  che  le  faccia  torto.  Se  lei  ha  amato,  se  ama  forte- 
mente, con  tutta  la  sua  passione,  ciò  non  fa  torto  a lei;  farà  torto 
invece...  a quella  persona  che  non  ha  saputo  comprenderla  e ap- 
prezzarla. 

E la  signora  Eugenia,  così  severa  e scrupolosa  con  sè  stessa, 
si  lascia  trasportare  e dimentica  il  povero  don  Giulio  e la  morale, 
per  condannare  in  cuor  suo  la  baronessa  Stefania  che  non  ha  sa- 
puto apprezzare  ed  amare  quel  giovine  così  innamorato  che  si  di- 
spera per  lei. 

Il  Roero  per  il  bisogno  di  giustificarsi  e di  sfogarsi  comincia 
a parlare,  a raccontare,  ma  soltanto  di  sè,  del  suo  accecamento, 
delle  sue  follie,  delle  sue  speranze,  dei  suoi  disinganni,  accennando 
appena  a « quella  persona  » con  molto  riserbo  e con  molta  delica- 
tezza, riuscendo  così  ad  interessare  e a commuovere  più  vivamente 
la  signora  Eugenia  che  attenta,  ansiosa,  più  che  ascoltare,  assiste, 
per  la  prima  volta  in  sua  vita,  allo  svolgersi  di  una  scena  d;  amore 
vera,  viva,  palpitante. 

Eppure...  Eppure  confi  è bello  Y amore  anche  visto  fra  le  la- 
crime ! 

La  signora  Eugenia  ascolta,  ascolta,  e sospira  a sua  volta  e 
anche  le  sue  pupille  luccicano  tremolanti...  forse  non  solo  di  pietà 
per  il  giovine  infelice;  forse  anche  per  un  intimo,  inconsapevole 
rimpianto... 

Albeggia...  e il  Roero  continua  a parlare  a parlare,  a raccon- 
tare, a ripetersi,  ma  sempre  ascoltato  intensamente,  ansiosamente. 

— Si  faccia  coraggio,  si  consoli  — gli  dice  la  signora  Euge- 
nia. — Il  dolore  ha  pure  la  sua  bellezza;  ha  in  sè  un  gran  fascino. 
Ritempra,  fa  del  bene.  Una  vita  trascorsa  senza  soffrire,  come  lei 
soffre  in  questo  momento,  è una  vita  inutile  e vuota.  E nel  dolore 
che  vibrano  più  forti  tutte  le  nostre  fibre.  Oh,  benedette  le  lacrime, 
benedette  queste  sue  lacrime!...  Sono  come  la  pioggia  che  rende  il 
sole  benefico  e più  sfolgorante.  Coraggio,  coraggio  e vedrà!  Ritor- 
nerà presto  a lavorare,  a scrivere  e con  che  lena,  con  che  ardore!... 
Quante  nuove  forze  troverà  in  sè!  Quanta  nuova  e dolce  poesia!... 
Quanta  indulgenza  per  gli  altri;  quanta  bontà!  Vedrà,  dopo  aver 
sofferto,  come  la  sua  intelligenza  si  farà  più  pura  e più  sensibile, 
come  il  suo  occhio  penetrerà  più  acuto  nelh  anima  e nella  vita. 
L'ingegno  si  nutrisce  di  dolore;  i felici  non  hanno  mai  fatto  niente 
di  grande! 

La  signora  Eugenia  si  sente  vincere,  quasi  soffocare,  da  un 
orgasmo,  da  una  commozione  nuova,  strana.  Esita  un  istante,  ha 
un  tremito,  una  piccola  scossa  nervosa,  poi  ripiglia  con  impeto: 

— Perchè  no?...  Ormai,  alla  mia  età,  posso  dir  tutto;  posso 
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confessarmi  anch'io...  Ebbene,  sa?  Questo  suo  dolore  invece  di  rat- 
tristarmi, di  sbigottirmi,  suscita  in  me  l'amarezza,  il  rimpianto  di 
non  aver  anch'io  sofferto...  così;  di  aver  trascorsa  tutta  la  mia  esi- 
stenza, di  esser  diventata  vecchia  da  vera  stupida,  senza...  senza 
aver  amato! 

E al  chiarore  della  lucerna,  che  ormai  illanguidisce  confon- 
dendosi con  quello  del  giorno,  il  Boero  vede  il  bel  volto  arrossire, 
farsi  di  fuoco,  fin  sulla  fronte  limpida,  senza  una  ruga,  fino  alla 
radice  dei  bei  capelli  bianchi. 


PARTE  TERZA.  — IL  SECONDO  IMPERO 


I. 

La  festa  di  Lulù. 

È il  29  di  aprile,  è il  compleanno  di  Lulù;  la  signora  Eugenia 
entra  in  camera  della  bimba  prestissimo;  non  sono  ancora  le  sette 
e mezzo,  e sveglia  la  piccina  spalancando  la  finestra: 

— Auguri  e auguri  alla  signorina  Elena  Maria! 

La  bimba  rimane  un  attimo  trasognata;  poi,  vista  la  signora 
Eugenia,  dà  un  salto  sul  letto,  col  visetto  ridente,  allungando  le 
hraccine. 

La  signora  Eugenia  corre  a prenderla,  la  solleva,  se  la  stringe 
al  petto  e baciandola,  accarezzandola  colla  guancia,  sembra  aspi- 
rare la  fragranza  di  quel  bel  fiore  così  fresco  e roseo,  ancora  stil- 
lante di  tepida  rugiada. 

— Cara!... 

— Che  cosa  mi  ha  portato?... 

— Prima  si  fa  il  segno  della  croce,  così!;  adesso  l'Avemaria: 
Ave,  Maria , gratta  piena,  Dominus  teco... 

— Tecum\... 

— Brava!  — E quando  Lulù  ha  finito  di  recitare  l'orazione, 
la  signora  Eugenia  la  riadagia  nel  letto,  continuando  ad  accarezzarla. 

— Che  cos'è  che  desideri?  sentiamo...  Che  cosa  ti  si  deve  au- 
gurare per  la  tua  festa? 

— Un  bell'ombrellino  grande  e il  ventaglio  colla  capretta  bianca. 

— Invece,  io  voglio  augurarti  molto  di  più!  Auguro  alla  si- 
gnorina Elena  Maria  di  essere  sempre  così  bella  e sempre  così 
buona!...  Avrei  dovuto  dire,  brava  prima,  e dopo  bella,  ma  sic- 
come la  bellezza  non  è altro  che  l'espressione  e il  premio  della 
bontà,  così,  non  è vero?...  Fa  lo  stesso! 
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— Fa  lo  stesso. 

— ...  Sempre  così  bella  e sempre  così  buona... 

— Ma  voglio  anche  l'ombrellino  e il  ventaglio  colla  capretta t 
Anche  l'ombrellino  e la  capretta!  — Lulù,  già  colla  smania  in 
corpo  di  far  del  chiasso,  salta  di  nuovo  sul  letto  battendo  le  ma- 
nine e continuando  a strillare:  — L'ombrellino  e la  capretta! 

— Sotto,  sotto!  che  pigli  freddo! 

— No!  No!  No!  Prima  vedere! 

— Che  cosa  vuoi  vedere? 

— Il  regalo! 

Lulù  diventa  seria.  Coi  regali  non  si  scherza  e i suoi  regali,, 
per  quel  giorno,  ella  li  aveva  già  ben  fìssi  in  mente. 

— Che  regalo  mi  ha  portato? 

— Prima  di  tutto  mi  sono  alzata  apposta  alle  sei  e ho  fatta 
tutta  la  mia  toletta  coll' acqua  freddissima,  per  essere  la  prima  a 
darti  un  bacio.  Poi  ti  ho  portato...  la  Storia  di  Roma\ 

— Quella  grande,  con  le  figure  colorate? 

— Appunto  ! — La  signora  Eugenia,  che  aveva  messo  il  libro 
sopra  una  seggiola  col  manicotto,  va  a prenderlo  e lo  porta  alla, 
bimba. 

— C'è  la  lupa  coi  bambini?...  Dov'è  la  lupa  coi  bambini? 

— Eccola  qui,  guarda:  la  lupa  che  allatta  Romolo  e Remo,  i 
due  fondatori  di  Roma!  Ma  adesso  sotto,  sotto,  da  brava,  così.  Non 
voglio  più  che  pigli  freddo! 

— Luisa!  Luisa!...  Vieni  a vedere  la  lupa  coi  bambini! 

— La  Luisa  non  c’è;  è andata  a messa,  perchè  oggi  è domenica. 

— E domenica?' — Nuovo  strillo  di  gioia.  — Allora  andremo 
a prendere  il  biscotto  colla  granita. 

— Cioè,  prima  andremo  a messa,  poi,  dopo,  ti  condurrò  a pren- 
dere il  biscotto  colla  granita. 

Adesso  il  biscotto  colla  granita  tiene  il  posto  del  gelato  rosso  da. 
molto  tempo  dimenticato...  e a poco  a poco,  naturalmente,  col  gelato 
rosso,  anche  « il  suo  papà  » è quasi  sparito  dalla  memoria  e dal 
cuore  di  Lulù.  Il  povero  Nespola  è in  paradiso  fra  gli  angeli,  ed  è 
ricordato  soltanto,  coll'aiuto  della  signora  Eugenia,  nelle  orazioni 
della  sera  e della  messa. 

Lulù,  che  intanto  continua  a divertirsi  ammirando  e commen- 
tando i re  di  Roma  e la  madre  dei  Gracchi,  si  ferma  ad  un  tratto 
alzando  il  visino  verso  l'uscio...  Sente  avvicinarsi  un  passo  che  ha 
già  fatto  arrossire  fuggevolmente  la  signora  Eugenia,  e dà  in  un 
altro  grido  di  gioia: 

— Cochi! 

Francesco,  ancora  in  giacca  da  camera,  caccia  la  testa  dentro 
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l’uscio  e Lulù  di  nuovo  salta  fuori  dalla  coperta  e corre  in  ginoc- 
chioni fino  in  fondo  al  letto: 

— Cochi!  Cochi!  Cochif 

— Lei?...  Già  qui?  — esclama  il  Roero  sorpreso  e contento  ve- 
dendo la  signora  Eugenia.  — Ed  io  credevo  di  essere  il  primo  a far 
gli  auguri  alla  signorina!...  Invece  lei  è già  qui:  abito  nero,  collet- 
tino bianco,  in  tutto  punto  e tutti  i giorni  più  bella!... 

Ma  Lulù,  eh7  è scivolata  dal  letto,  lo  interrompe  saltandogli  al 
collo,  baciandolo,  stringendolo,  soffocandolo. 

— Che  cosa  mi  hai  portato?... 

Lulù,  presa  in  collo  dal  Roero,  con  un  solo  braccio,  si  volta,  si 
rivolta,  per  poter  vedere  l’ altra  mano  ch’egli  tien  sempre  dietro, 
nascosta. 

— Che  cosa  mi  hai  portato? 

— Oggi  hai  compiuto  i sette  anni!  Sei  ormai  una  signorina! 
Vergognati!  Non  sta  bene  correre  intorno  in  camicia,  per  la  ca- 
mera! — Mentre  fa  la  predica,  la  signora  Eugenia  prende  Lulù,  la 
riporta  a sedere  sul  letto,  ravvolge  fino  al  collo  in  uno  scialle  di 
«età  che  le  annoda  dietro  la  vita,  gonfiando  bene  il  fiocco  e lascian- 
dole libere  e scoperte  soltanto  le  braccine. 

— Così,  almeno,  non  piglierai  freddo! 

— Che  cosa  mi  hai  portato?  — ripete  Lulù,  che  sa  sempre 
vincere,  con  un  tono  flebile  di  preghiera.  — Fammi  vedere! 

Il  Roero  si  avvicina,  e lentamente  pone  sul  letto  un  lungo  involto. 

— L’ombrellino  grande!  — esclama  subito  Lulù. 

— Guarda. 

È proprio  l’ombrellino!  Un  magnifico  ombrellino!  Lulù  ha  gli 
occhi  scintillanti,  batte  le  manine  e domanda  alla  signora  Eugenia: 

— È mio,  l’ombrellino?... 

— Sì:  è tuo. 

— È questo,  non  lo  vuoi?  — Il  Roero  scioglie  un  altro  piccolo 
involto;  è il  ventaglio  colla  caprettina  bianca! 

La  gioia  diventa  troppo  grande;  Lulù  non  può  contenerla  tutta, 
ha  bisogno  di  espanderla,  di  dividerla  con  altri,  e si  mette  a chia- 
mare, a strillare: 

— Luisa!  Luisa!  Giovanni!  Venite  a vedere!  Ma  venite  a ve- 
dere! — E di  nuovo  domanda  alla  signora  Eugenia  ed  al  Roero: 
— Mio  anche  il  ventaglio  ? 

— Sì,  tuo  anche  il  ventaglio!  Tutto  per  la  tua  festa! 

— Ecco  la  Luisa  ed  ecco  Giovanni  !... 

Lulù  siede  con  sussiego  sotto  1’  ombrellino  aperto,  facendosi 
^vento;  ma  a pena  entrano  i due,  si  ferma  attonita,  spalancando  i 
grandi  occhioni  neri: 
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— Ancora?...  Ancora?...  Regalo?... 

Giovanni  e la  Lnisa  si  avvicinano  a'  piedi  del  letto  e le  offrono 
nna  magnifica  torta  di  cioccolatta  con  fiori  e ghirigori  di  zucchero 
colorato  punteggiati  di  confettini  d’argento. 

— Cos’  è ?... 

— Leggi. 

Lulù  si  alza  sulle  ginocchia,  e insieme  alla  signora  Eugenia 
legge  compitando: 

« Evviva  la  signorina  » . 

Francesco,  allo  spettacolo  di  tanta  felicità,  sorride  di  tenerezza 
e di  compiacenza: 

— Mi  vuoi  bene,  Lulù  ? 

La  bambina  salta  in  piedi  sul  letto,  e scotendo  la  testina  per 
liberarsi  gli  occhi  dalle  lunghe  ciocche  dei  capelli,  con  le  di  tino 
grassocce  gli  alza  i baffi  delicatamente  e lo  bacia  forte  proprio  ììr 
sulle  labbra  nude. 

— Tanto  bene  io...  a Cochi  ! 

Coclii  è T ostinazione  di  Lulù.  Per  quanto  la  signora  Eugenia, 
abbia  predicato  per  farle  dire  Francesco,  non  c’è  stato  verso;  sempre 
Cochi!  Ella  vuol  provare  anche  adesso,  e comincia  infatti  colla  se- 
vera ammonizione  dei  sette  anni,  ma  resta  subito  interrotta  da  una. 
grande  scampanellata  e dall’ arrivo  dell’avvocato  Olivieri. 

— Anche  tu?...  Così  presto?  — esclama  il  Roero. 

— Ho  allungato  fin  qui  il  mio  solito  giretto  mattutino,  per 
portare  i miei  auguri  alla  signorina  Elena  Maria  ! 

La  signorina  Elena  Maria  colla  faccia  seria  e gli  occhi  ridenti,, 
sempre  seduta  sul  letto,  e tenendo  alto  l’ombrellino  aperto,  si  fa 
vento  come  una  gran  dama. 

— Per  bacco,  quanti  regali  e che  bei  regali  !...  Te  ne  ho  por- 
tato uno  anch’io,  però  piccolino,  che  adesso  forse  farà  brutta  figura. 

— Un  regalo?...  Ancora?... 

Lulù  non  ride  più  ; diventa  seria.  L’ incognita  di  un  nuovo  re- 
galo turba  quasi  la  sua  piccola  mente.  Che  cosa  sarà?  Tutti  quelli 
che  aveva  immaginato,  desiderato  li  ha  già  avuti...  L’ Olivieri  si  ac- 
costa al  letto  e dopo  averle  dato  un  bacio,  presenta  a Lulù  un  astuc- 
cetto  di  velluto  : lo  apre  : c’  è un  piccolo  anello  con  due  diamanti 
e una  turchina. 

Lulù  lascia  cadere  l’ombrellino  e il  ventaglio,  ma  questa  volta, 
non  dice  una  parola.  Guarda  il  Roero,  guarda  la  signora  Eugenia, 
e diventa  rossa  rossa...  L’ Olivieri  le  prende  una  mano: 

— Lasciami  vedere  se  ti  va  bene...  — Le  infila  l’ anellino  nel 
ditino  medio. 
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Lulù  rimane  immobile  colla  mano  aperta,  poi  si  volta  di  colpo 
stendendola  verso  la  Lnisa. 

— Che  bellezza!  Un  anello  di  brillanti  ! — esclama  la  Lnisa 
mostrandosi  incantata.  — Ma  adesso,  dal  momento  che  il  signor 
avvocato  ti  ha  già  dato  1'  anello,  gli  devi  promettere  che  qnando 
sarai  grande  lo  sposerai  ! 

— No  — risponde  subito  Lulù,  aggrottando  le  ciglia.  — Io 
non  sposo  lui...  Io  sposo  Cochil 

Tutti  si  mettono  a ridere  e Francesco  più  di  tutti  : 

— Oh  povera  la  mia  Lulù! 

Sulle  prime  ride  anche  la  signora  Eugenia,  ma  poi  osserva  : 

— Quando  Lulù  sarà  grande,  da  marito,  il  signor  Francesco 
sarà  ancora  un  giovinotto...  quasi. 

— Quasi , signora  Eugenia!  Quasi!  Con  ventanni  di  differenza! 
Auguriamo  qualche  cosa  di  meglio  alla  povera  Lulù,  per  la  sua  festa! 

E Francesco  si  volta  verso  Y Olivieri  cambiando  tono  : 

— Ho  scritto  una  lettera  che  mi  preme  di  leggerti.  E anche 
a lei,  signora  Eugenia.  Venite  nel  mio  studio  un  momento.  Intanto 
Lulù  farà  la  sua  toletta  colla  Luisa. 

Lulù,  ch'era  di  nuovo  rotolata  in  mezzo  a'  suoi  regali,  alza  il 
vi  sino  verso  il  Roero  e ripete  cantando  : 

— Io  sposo  Cochi\ 

— Brava,  vedremo  se  sarai  di  parola  ! — esclama  il  Roero,  e 
prima  di  uscire  le  torna  vicino  per  salutarla. 

Lulù  lo  fìssa,  poi  ridendo  allegra,  con  un  fremito  di  gioia,  ab- 
bassa la  testina,  solleva  i capelli  e riceve  il  piccolo  bacio  sul  collo. 

IL 

La  vita  nuova. 

In  due  anni  Francesco  Roero  ha  cambiato  abitudini  e vita  : 
ha  cambiato  quasi  sè  stesso.  Rotto  così  brutalmente  il  fascino  della 
Fani  e il  giogo  della  baronessa  Stefania,  egli  ha  bisogno  di  nuovi 
affetti,  di  nuove  commozioni  ed  anche  di  nuove  distrazioni.  Egli 
si  attacca  ancor  più  strettamente  a Lulù  e rende  più  viva,  più  in- 
tima r amicizia  e più  frequenti  i rapporti  colla  signora  Eugenia. 
L'influenza  su  di  lui  perduta  da  Stefania  è acquistata  dall' Olivieri, 
al  quale  ha  ormai  interamente  affidata  anche  la  cura  de'  suoi  beni. 

In  questo  mutamento  entra  in  gran  parte  il  dispetto  e il  ri- 
morso di  aver  sacrificato  per  tanto  tempo  le  sue  opinioni  e i suoi 
gusti,  nella  politica  come  nell'  arte,  al  catechismo  angusto  e un 
po'  settario  di  casa  Arcolei.  La  passione,  la  servitù  amorosa  gli 
hanno  fatto  tollerare  fino  allora  quella  gente  e quelle  idee,  ma. 
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finalmente...  basta  ! Si  sente  libero  e forte,  torna  a pensare  e ad 
operare  colla  propria  testa  e col  proprio  cuore. 

È pieno  di  idee  e lavora.  Lavora  con  un  ardore,  con  una  ala- 
crità prodigiosa.  Tutte  le  sue  energie,  i suoi  entusiasmi,  il  suo 
sangue,  sono  per  il  lavoro.  Stefania  colla  sua  perfìdia  gli  ha  la- 
sciato troppo  disgusto  e colla  sua  bellezza  troppo  desiderio  di  sè. 
Aborre  ogni  donna  perchè  Stefania  è donna,  ed  ogni  donna  gli  è 
indifferente  perchè  nessuna  donna...  è Stefania  ! E questa  vita  così 
austera.,  casta,  raddoppia  Y intensità  creatrice  del  suo  cervello,  la 
sua  attività,  la  sua  resistenza.  E al  tavolino  che  egli  si  eccita  e 
che  si  stanca,  è al  tavolino  che  i suoi  nervi  vibrano  e spasimano 
e che  si  calmano  insieme,  che  la  sua  giovinezza  sana  e vigorosa 
trova  le  ansie  e le  gioie,  le  voluttà  e insieme  tutto  lo  sfogo  nel 
pensiero  che  spossa  la  mente,  ma  che  produce  e crea. 

Subito  distrugge  Y Arianna  ; ma  non  volendo  aver  Y aria  di  una 
abdicazione  artistica,  nè,  in  certo  modo,  di  rinnegare  Y opera  pro- 
pria, serba  il  titolo  e invece  che  ad  una  solita  per  quanto  arguta 
anatomia  deir  amore  ispira  la  commedia  al  concetto  della  donna 
depressa  ed  oppressa  dai  pregiudizi  sociali.  Poi  scrive  - Vae  victis  ! - 
dramma  di  pensiero  in  cui  svolge  tra  i primi  in  Italia  la  formula 
delle  aspirazioni  ancora  latenti  e incomposte  delle  masse. 

Il  successo  di  questi  due  lavori  è incerto  nel  teatro  dove  la 
vecchia  platea  si  sente  perplessa  e turbata  dall’  audacia  della  nuova 
arte;  ma  le  discussioni  accanite  dei  giornali  e il  pregio  vero  delle 
due  opere  danno  ben  altra  importanza  e ben  altro  valore  al  gio- 
vine commediografo  del  bel  mondo  che  però,  in  breve,  abbandona 
risolutamente  il  teatro,  ormai  troppo  ristretto  e troppo  insidioso 
per  la  sua  fantasia  che  bolle,  che  trabocca,  e che  ha  bisogno  di 
spazio  e di  libertà.  Pensa  un  romanzo,  ma  finisce  collo  scrivere,  più 
che  un  romanzo,  un  libro  strano,  originale,  che  risente  de7  suoi  en- 
tusiasmi per  Tolstoi  e per  gli  umanitari  del  nuovo  Cristianesimo. 
Gli  scritti  del  giovine  sociologo  appaiono  a intermittenze:  sono 
frammenti,  sono  capitoli,  primizie  deir  opera  concesse  di  tempo  in 
tempo  a riviste,  a giornali;  e sono  accolte,  chieste,  richieste,  lette 
avidamente,  discusse,  portate  alle  stelle,  combattute  con  accani- 
mento, ma  con  rispetto. 

E tutto  ciò  che  il  Roero  medita  e pensa  egli  lo  confida  all’ Oli- 
vieri, tutto  ciò  che  scrive,  lo  legge  la  sera,  nel  suo  studio,  all’ Olivieri 
ed  alla  signora  Eugenia,  la  quale  viene  sempre,  all’  ora  del  caffè,  per 
mettere  a nanna  Lulù  e per  dare  poi  il  pretesto  di  una  passeggiata 
al  letterato  fattosi  certosino,  che  dopo  sonate  le  undici,  presa  una 
tazza  di  thè,  l’accompagna  a casa,  sempre  laggiù,  a porta  Venezia. 

Sono  intime,  care  serate  che  danno  al  Roero  i vivi  godimenti 
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e le  soddisfazioni  del  trionfo,  e nelle  quali  si  riscalda  e ritrae  nuovo 
fervore  per  cacciarsi,  per  tuffarsi  tutto,  ancor  più  dentro  nel  lavoro. 

Ed  anche  per  la  signora  Eugenia,  come  sono  care  quelle  ore, 
come  lusingano  il  suo  amor  proprio!  Ci  ripensa  poi  tutto  il  giorno; 
inquieta  talvolta  e agitata.  Quelle  letture  suscitano  in  lei  a primo 
tratto  entusiasmo  e ammirazione,  ma  poi...  anche  un  senso  quasi  di 
sbigottimento. 

L’antica  maestrina  ristretta  alla  vecchia  morale  ubbidiente  e 
ossequente;  la  direttrice  delle  scuole  di  San  Celso,  rigida  osservante 
di  tutti  gli  statuti  governativi  e municipali;  1’  ospite  della  dome- 
nica alle  mense  della  ricca  società  milanese,  quando  sente  affer- 
mare, di  colpo,  certe  nuovissime  teorie  che  sconvolgono  tutte  le 
sue  vecchie  idee  di  doveri,  di  sommissione,  di  rassegnazione  cri- 
stiana e politica,  si  turba,  dà  dei  piccoli  balzi  sulla  poltrona,  guarda 
or  l’uno  or  l’altro  incerta,  quasi  spaventata...  Ma  vede  l’ Olivieri, 
del  quale  ha  tanta  stima,  approvare  lentamente  col  capo;  scorge 
nel  Roero  tanta  sincerità,  tanta  sicurezza  !...  E quella  voce  ?...  Oh, 
la  voce  del  giovine  lettore  così  calda,  insinuante,  irresistibile!  La 
signora  Eugenia  a poco  a poco  torna  a calmarsi,  a lasciarsi  vin- 
cere e convincere  e commossa,  accesa  in  volto,  le  pupille  sfavil- 
lanti, s’alza  di  colpo  e corre  dal  Roero  a stringergli  la  mano  : 

* — Bravo  ! Bravo  !...  Oh,  come  adesso  mi  fa  capire  che  io  non 
sono  mai  stata  altro  che  una  donnetta!  Nient’ altro  che  una  piccola 
donnetta!...  — E in  questa  spontanea,  in  quest’  umile  confessione 
della  propria  inferiorità,  è tutta  la  devozione  e anche  tutta  la  viva 
e profonda  tenerezza  del  suo  cuore. 

Più  tardi,  quando  ritorna  a casa  accompagnata  dal  Roero, 
che  rimane  quasi  sempre  silenzioso  perchè  ripensa  a ciò  che  ha 
letto,  ed  alle  discussioni  coll’ Olivieri,  la  signora  Eugenia  alza  gli 
occhi,  di  tanto  in  tanto,  a quel  volto  che  il  gran  dolore  della  pas- 
sione tradita  hanno  fatto  così  serio  e così  grave.  Lo  guarda  fìsso 
traendo  un  sospiro  dall’ anima,  timidamente,  con  rispetto  quasi  re- 
ligioso, non  osando  dire  una  parola,  temendo  di  rompere  il  filo  dei 
pensieri  alti,  nobili  e generosi. 

— Buona  notte!...  A domani,  presto!  — le  dice  il  Roero. 

— Buona  notte  — risponde  la  signora  Eugenia,  e poi  soggiunge 
mentre  sulla  porta  si  stringono  la  mano:  — Le  raccomando;  non 
si  stanchi  troppo! 


Francesco  Roero,  appena  è entrato  nello  studio  ed  ha  liberata 
da  un  mucchio  di  giornali  la  solita  poltroncina,  sulla  quale  va  a 
sedersi  la  signora  Eugenia,  si  rivolge  all’ Olivieri: 
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— Sai  di  che  si  tratta,  n'è  vero?  Quel  poco  che  è comparso 
del  mio  romanzo  ha  dato,  forse,  qualche  illusione  sul  mio  io,  a 
molta  gente  che  non  mi  conosce  bene.  Mi  s'invita  — continua  guar- 
dando anche  la  signora  Eugenia  — ad  assumere  tutti  gli  obblighi 
e i grazi  doveri  di  una  grande  organizzazione  di  classe  che  sì  va 
formando  in  Milano  e ch'io  sono  certissimo,  fra  non  molto,  avrà 
soverchiato  e spazzato  via  tutte  le  antiche  società  e confederazioni 
operaie,  così  come  le  ferrovie,  « il  bello  e orribile  mostro  »,  hanno 
mandato  al  diavolo  berline  e diligenze!  Orbene,  vi  confesso,  a 
tutta  prima,  l'offerta  mi  ha  sedotto:  creare,  in  piccolo,  in  Lom- 
bardia, ciò  che...  non  saprei,  Lassalle  e Marx  sono  riusciti  a fare 
in  G-ermania,  può  dare  un  po'  alla  testa.  E anche  dopo  aver  me- 
ditato io  non  penso  di  tirarmi  indietro,  nè  per  poltronaggine,  nè 
per  paura.  Niente  affatto!  Penso,  invece,  che  bisogna  prima  met- 
terci ben  d'accordo  con  un  patto  di  ferro  fra  me  e coloro  che  di- 
cono di  aver  fiducia  in  me.  E il  patto  da  parte  mia  è qui,  in  ciò 
che  ho  meditato  tutti  questi  giorni  e che  ho  scritto  in  questa  let- 
tera. Senti  un  po',  ma  rifletti  bene  ; - e ascolti  anche  lei,  si- 
gnora Eugenia:  - è il  mio  programma  politico,  perchè  quello  che 
mi  si  offre  e mi  si  domanda  è assai  più  grave  di  una  candida- 
tura, della  deputazione.  E tutto  me  stesso,  è la  mia  anima  e la  mia 
mente  da  consacrare  ad  una  grande  causa,  non  soltanto  ad  un  pic- 
colo partito. 

— Sentiamo!  — esclama  vivamente  l' Olivieri. 

La  signora  Eugenia,  gli  occhi  intenti  sulla  lettera,  non  fiata 
nemmeno. 


Amici  carissimi; 


Milano.  29  aprile  1883. 


Grazie  d’aver  pensato  a me.  Yoi  lavorate  per  ottenere  quel  benes- 
sere materiale  cui  avete  diritto  e nel  quale  potrete  giungere  al  migliora- 
mento morale  di  cui  avete  il  dovere. 

Su  questa  via  io  posso  e voglio  essere  tutto  con  voi;  lo  sarei  se  un 
giorno  aveste  bisogno  anche  del  mio  braccio  e del  mio  sangue.  Ma  in- 
tendiamoci chiaramente:  io  non  credo  che  nella  prosperità  e neppure  nella 
libertà  si  riassuma  tutto  il  bene  verso  cui  l’uomo  procede. 

Prosperità  e libertà  sono  talvolta  una  parte  di  quel  vero  bene  che 
si  chiama  giustizia,  e talvolta  sono  i mezzi  per  raggiungerlo. 

E soltanto  a questo  ideale  di  giustizia  ch’io  sento  di  poter  intera- 
mente votarmi,  perchè  nella  giustizia  è l’essenza  d’ogni  sociale  equili- 
brio, perchè  un  giorno  sólo  d’ingiustizia  ci  risospinge  di  secoli  verso 
l’errore,  la  violenza  e la  barbarie. 

Ora  le  organizzazioni  politiche,  i partiti,  come  suol  dirsi,  per  neces- 
sità di  vita,  per  tattica  di  guerra,  per  opportunità  di  propaganda,  talvolta 
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inconsciamente,  tal’ altra  di  proposito  sacrificano  il  concetto  ed  anche  la 
pratica  della  giustizia. 

Se  io,  dunque,  fossi  adesso  con  voi,  potrei  essere  un  giorno  contro 
di  voi,  milite  di  quella  altissima  fede.  Nell’idea,  dunque,  e nel  lavoro,  ma 
fuori  del  partito,  così  quale  sono,  mente  e cuore,  operoso,  ma  libero,  se 
mi  volete,  sono  qui.  Comunque,  a voi  la  certezza  di  una  parola  franca, 
a me  l’orgoglio  di  aver  avuto  occasione  di  poterla  dire,  ed  anche  la  sod- 
disfazione di  non  aver  esitato  nel  dirla. 

Francesco  Roero. 

— E così?...  Dunque?...  Che  cosa  te  ne  pare?  — Questa  volta 
il  Roero  dimentica  affatto  la  signora  Eugenia,  più  che  mai  in  estasi, 
e si  avvicina  inquieto  all’ avvocato.  — Dimmi  francamente:  non  ti 
persuade?  Non  ti  va? 

— Non  mi  persuade,  ma  va  benissimo!  — risponde  ridendo 
F Olivieri.  — Bella  la  lettera  e bellissime  le  verità  che  vi  sono 
espresse  con  tanta  franchezza.  Ma  sono  cose  un  po’  campate  in  aria, 
che  non  cavano  un  ragno  dal  buco.  Anche  per  conquistare  la  giu- 
stizia ideale  bisogna  sgombrare  le  vie  della  libertà  pratica,  se  no, 
si  resta  al  di  qua  del  fosso,  colle  mani  e coi  piedi  inceppati,  a fis- 
sare il  punto  dove  invece  bisognerebbe  arrivare  col  salto.  Ma  sono 
cose  che  non  si  discutono.  Tu  hai  scritto  quello  che  senti.  Copia 
dunque  la  tua  lettera,  mandala  e tira  diritto  per  la  tua  via,  come 
la  coscienza  ti  detta.  Noi,  intanto,  andiamo  a far  la  corte  alla  si- 
gnorina Lulù. 

Ma  invece  di  raggiungere  la  bimba,  quando  sono  in  salotto 
l’ Olivieri  ferma  la  signora  Eugenia,  toccandola  sul  braccio: 

— Sa  che  cosa  c’è  di  nuovo?...  Don  Giulio  Arcolei  s’è  ricon- 
ciliato colla  moglie.  Cioè,  per  esser  più  esatti,  donna  Stefania  s’è 
riconciliata  con  suo  marito. 

— Possibile?... 

— Altro  che  possibile!  Sicurissimo!...  L’ho  saputo  ieri  sera,  al 
caffè  Martini,  dall’assessore  Corbolani,  un  collega  dell’ Arcolei,  nien- 
temeno! Mi  ha  raccontato  il  grande  avvenimento  con  tutti  i più 
curiosi  particolari!  E s’intende,  pigliando  le  parti  della  baronessa. 
Anzi  il  marito,  in  tutto  questo  tempo,  fu  a mala  pena  tollerato  in 
Municipio,  nella  certezza  che  si  sarebbe  riunito  alla  moglie;  il  solo, 
il  vero  valore  della  casa. 

La  signora  Eugenia  si  mostra  sempre  più  stupefatta. 

— Ma  come?...  Adesso?...  Si  riconciliano  adesso,  dopo  due  anni 
di...  Dopo  due  anni  passati  in  campagna? 

— E in  viaggio  col  giovine  tenentino;  dal  glacier  du  Ehóne 
alle  Piramidi!  Ma  lei  crede  forse,  o maliziosa  e pettegola  signora 
Eugenia,  che  donna  Stefania  al  verde,  sui  ghiacci  o sotto  il  sole, 
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abbia  mai  commesso  il  più  piccolo  strappo  alla  virtù?  Nemmeno 
per  ombra!  Tutte  cattiverie,  goffaggini  delle  borghesucce  piene  di 
rabbia  e di  livore  contro  le  nostre  grandi  dame! 

— Ma...  però... 

— Ohe  ma!  Che  però!  Se  c’è  una  colpa,  è solo  di  quella  bestia 
di  suo  marito  che,  appunto,  per  essere  uno  scempio,  vede  sempre 
tutto  doppio  ! Ha  voluto  fare  il  geloso,  il  furioso,  il  prepotente,  e la 
baronessa,  adirata  e offesa,  Tha  piantato  come  un  cavolo  e si  è 
ritirata  a Borgoprimo,  a casa  sua,  a leggere,  a dipingere,  a di- 
vertirsi. 

— Ma  però  quel...  quell’ altro? 

— Quell’ altro?  Chi  quell’ altro?  — prorompe  l’avvocato,  il  quale 
deve  sentir  ancora  un  po’ di  bruciore  perchè  si  riscalda  troppo.  — 
Forse  vuol  riferirsi  al  tenentino  Parodi?...  Uno  sbarbatello  qualun- 
que, inconcludente!...  Ancora  un  ragazzetto!...  Mi  maraviglio  che 
lei  possa  pensare,  solo  per  un  momento,  una  cosa  simile!  Ma  come?... 
Donna  Stefania  colla  sua  intelligenza  e abilità,  donna  Stefania  che 
aveva  tutta  una  corte  a’  suoi  piedi,  un  Faraggiola,  un  Estensi,  un 
Francesco  Roero,  andarsi  a perdere  con  quell’ insulso  tenentino?... 
Col  bel  belée  ? Del  resto,  vuole  una  prova  chiara  e lampante  del- 
l’innocenza di  donna  Stefania?...  E lei  stessa  che  oggi  dà  moglie 
al  Parodi. 

L’ Olivieri  scoppia  in  una  grande  risata  sardonica,  mentre  la 
signora  Eugenia  continua  a ripetere  senza  aver  ben  capito: 

— Gli  dà  moglie?...  Che  moglie? 

— Sicuro!  È così!  — L’ Olivieri  non  ride  più,  cambia  tono;  di- 
venta seriissimo  e pallido.  — Queste  donne...  di  giudizio,  quando 
sono  sazie  di  un  amante,  per  sopprimerlo,  gli  danno  moglie! 

— Prende  moglie?  Il  Parodi? 

— Donna  Stefania  gli  dà  in  isposa  nientemeno  che  una  sua  cu- 
gina, la  Luardi. 

— La  contessina  Luardi?...  Ersilia?...  Ma  se  è ancora,  quasi, 
una  bambina? 

— Diciott’  anni.  L’età  necessaria  per  poter  lasciar  credere  di 
non  capire...  certi  intrighi.  Mezzo  milione  di  dote;  un  fiore  di  grazia 
e di  bellezza.  Per  Dio!  Se  il  premio  corrisponde  ai  meriti,  il  tenen- 
tino deve  vantarne  molti! 

— Ma  il  conte  Luardi?...  Il  padre  della  ragazza? 

— E un  vecchio  adoratore  che  è stato  sempre  tenuto  dalla  ba- 
ronessa al  regime  dell’ amor  platonico  e che  perciò,  anche  per  or- 
goglio, giura  e spergiura  sostenendo  l’innocenza  di  lei.  Anzi,  per 
attestarle  pubblicamente  la  propria  stima  ed  il  proprio  rispetto  e 
smentire  così  le  infami  calunnie  della  gente  bassa,  le  nozze  verranno 
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celebrate  in  gran  pompa  a Borgoprimo,  in  casa  della  baronessa,  sotto 
i buoni  auspici  della  baronessa! 

— E lei  crede  che  la  baronessa  Arcolei...  tornerà  ancora  a 
Milano  ? 

La  signora  Eugenia,  oltreché  stupita,  sembra  anche  un  po’  in- 
quieta. 

— Certissimo!  Dopo  il  matrimonio  di  sua  cugina  andrà  un 
po’  al  mare  e un  po’  in  montagna  per  riposare,  per  dipingere,  per 
rimettersi  al  corrente  colla  lettura  del  Pungolo  e della  Perseveranza , 
poi  tornerà  a Borgoprimo,  dove  si  daranno  feste,  cacce,  pranzi, 
grandi  ricevimenti,  e quando  tutti  rientreranno  a Milano  vi  rien- 
trerà solennemente  anche  la  baronessa...  con  tutti  gli  altri. 

— Ma  e...  e il  signor  Francesco?  — La  signora  Eugenia  parla 
sottovoce.  — Chi  sa  che  cosa  dirà  il  signor  Francesco,  a udire  tutte 
queste  notizie! 

— Sicuro!  Passerà  di  maraviglia  in  maraviglia,  perchè  Fran- 
cesco, a dispetto  di  tutto  il  suo  gran  talento,  conosce  molto  bene 
gli  uomini  e molto  male  le  donne.  Del  resto  non  c’è  fretta.  Egli 
vive  ormai  fuori  del  mondo;  saprà  tutte  queste  notizie  con  comodo, 
a suo  tempo.  Intanto  lasciamolo  lavorare  in  santa  pace! 

La  signora  Eugenia,  rimasta  pensierosa,  approva  col  capo  e 
sospira: 

— Eppure,  sarà  tutto  vero,  signor  avvocato,  ma  che  vuole?... 
Ancora  stento  a crederlo. 

— Perchè  lei  è una  donna  piena  di  cattiveria!  Ma  badi  a ciò 
che  fa!  Continuando  a persistere  nell’errore  ed  a volersi  schierare 
contro  la  baronessa  Stefania,  finirà  male.  Nessuno  la  inviterà  più 
a pranzo  la  domenica,  e il  conte  Faraggiola  e il  marchese  Estensi 
proclameranno  la  sua  decadenza  dal  bon  ton  ! 

— Il  Faraggiola  e l’ Estensi?...  Anche  loro?...  Tornano  daccapo? 

— Più  di  prima  e forse...  molto  meglio  di  prima!...  Per  riconqui- 
stare la  stima,  l’onore  e il  proprio  posto  in  società,  una  donna,  nelle 
condizioni  della  baronessa  Stefania,  deve  riconciliarsi  non  solo 
con  suo  marito,  ma  deve  anche  riconciliarsi,  a qualunque  patto, 
co’  suoi  amanti.  Se  no,  guai  ! Potrebbe  correre  il  rischio  che  qualche 
gran  dama,  di  quelle  più  rigorose  e scrupolose,  si  ostinasse  ma- 
gari... a non  volerla  ricevere! 

(Continua). 


Gerolamo  Rovetta. 


IO  VIDI . 


Accostarsi  all’oscuro 
mio  letto,  dalle  porte 
raggianti,  io  vidi  il  puro 
angiolo  della  Morte. 

Una  dorata  ciocca 
velava  gli  occhi  suoi  ; 
diceva  la  sua  bocca 
sorridendo  : — Mi  vuoi ? 

Rapita  io  nella  bianca 
sua  desiata  faccia, 
io,  di  vane  opre  stanca, 
a lui  tendo  le  braccia; 

e mentre  1’  affannoso 
mio  cor  s’  apre  alla  fede 
del  perfetto  riposo 
che  solo  egli  concede  ; 

mi  sibila  vicina 
una  maligna  voce: 
Déstati,  orsù  ! cammina  ! 
ripiglia  la  tua  croce! 


Vittoria  Aganoor. 


L’AUTONOMIA  DEL  POETO  DI  GENOVA 


La  Commissione  per  1*  autonomia  del  porto  di  Genova,  stata 
nominata  dal  ministro  dei  lavori  pubblici  con  decreto  dell’  8 feb- 
braio 1899  e presieduta  dal  senatore  G.  Boccardo,  ha  pubblicata 
or  non  è molto  la  sua  relazione. 

Le  discussioni,  gli  studi  e le  conclusioni  a cui  la  Commissione 
è pervenuta  si  trovano  raccolte  nei  verbali  delle  undici  sedute  da 
essa  tenute  e nei  rapporti  delle  due  Sottocomissioni  amministrativa 
e finanziaria.  Sono  nel  loro  insieme  330  pagine  in  foglio,  che  de- 
vono essere  lette  attentamente  da  chi  voglia  formarsi  un  giudizio 
compiuto  sulla  opportunità  dello  schema  di  disegno  di  legge  for- 
mulato dalla  stessa  Commissione  nella  sua  ultima  seduta  del  6 lu- 
glio,  il  quale  venne  poi  riassunto  ed  illustrato  dall’  on,  Boccardo 
nella  relazione  generale,  che,  colla  data  del  15  luglio,  fu  da  lui 
presentata  al  ministro  dei  lavori  pubblici. 

Pur  proponendoci  di  prendere  in  esame  accuratamente  le  di- 
verse deliberazioni  state  prese  in  argomento,  e,  ciò  che  interessa 
ancor  più,  le  ragioni  svolte  a loro  sostegno,  per  quanto  si  riferisce 
invece  ai  precedenti  della  tanto  dibattuta  questione,  dobbiamo  par- 
tire dal  presupposto  che  essi  siano  già  noti  ai  nostri  lettori.  Sup- 
poniamo cioè  che  essi  conoscano  il  lavoro  della  Commissione  del  1893 
presieduta  dal  senatore  Gadda,  la  relazione  ed  il  disegno  di  legge 
presentato  dai  ministri  Perazzi  e Colombo  nel  1896  ed  il  testo  della 
legge  a favore  del  porto  di  Genova  del  2 agosto  1897.  Chi  non  si 
trovasse  in  questa  condizione,  potrebbe  del  resto  formarsi  egu  fi- 
mente  un  giusto  concetto  dei  bisogni  del  porto  di  Genova  e delle 
questioni  economiche  che  ad  esso  si  riferiscono,  richiamando  quanto, 
appunto  sotto  questo  titolo,  fu  da  noi  pubblicato  due  anni  or  sono 
in  questa  stessa  Rivista  (1). 

Il  disegno  di  legge  del  1896  aveva  raccolte  e fatte  proprie 
pressoché  tutte  le  proposte  formulate  dalla  Commissione  presie- 

(1)  Nuova  Antologia,  voi.  LXYIII,  serie  IV  del  1897. 
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duta  dall’  on.  Gadda  nel  1893,  che  furono  poi  abbandonate  dal  mi- 
nistro Prinetti,  il  quale,  colla  legge  del  1897,  si  limitò  invece  a 
provvedere  ai  bisogni  più  urgenti,  e piuttosto  a mezzo  d’espedienti, 
avendo  di  mira  di  soddisfare,  cogli  ampliamenti  delle  stazioni  entro 
terra,  più  che  altro  alle  esigenze  del  servizio  ferroviario  nei  suoi 
rapporti  immediati  colla  città  di  Genova,  anziché  alle  necessità  più 
impellenti  degli  scali  marittimi  e del  movimento  portuario. 

Le  conclusioni  della  Commissione  del  1893  e quindi  le  pro- 
poste del  disegno  di  legge  del  1896  non  avevano  però  incontrato 
il  favore  dei  Genovesi,  che  stimavano  più  utile  e più  urgente  la 
costruzione  della  nuova  stazione  ferroviaria  orientale,  essendo  lo 
stesso  ampliamento  della  stazione  occidentale,  pur  di  tanta  impor- 
tanza per  le  comunicazioni  coll’Alta  Italia,  stato,  si  può  dire,  im- 
posto dalle  giuste  insistenze  della  Società  Mediterranea.  Non  si 
può  quindi  dar  colpa  alcuna  al  ministro  Prinetti,  se,  pur  volendo 
far  qualche  cosa  a vantaggio  di  Genova,  limitò  le  sue  proposte 
al  soddisfacimento  di  quei  desideri,  sui  quali  si  poteva  più  facil- 
mente cadere  d’  accordo,  e di  quelli,  sui  quali  il  disaccordo  era 
minore,  lasciando  da  parte  quelle  altre  proposte,  che  erano  state 
avversate  dai  Genovesi  con  una  concordia  meritevole  davvero  di 
miglior  causa. 

Noi  crediamo  tuttavia  che  quella  colpa,  che  non  può  esser 
fatta  risalire  all’on.  Prinetti,  non  possa  esser  fatta  risalire  nem- 
meno ai  Genovesi.  Chi  ama  teme,  ed  a Genova  tutti  amano  il  loro 
porto,  il  loro  mare,  e sono  giustamente  fieri  e superbi  dell’  incre- 
mento ognor  crescente  dei  traffici,  a cui  consacrano,  con  operosità 
veramente  mirabile,  tutte  le  loro  energie.  I loro  timori  erano  stati 
determinati  da  due  proposte  della  Commissione  dei  1893,  quella 
della  tassa  portuale  rivolta  a procacciare  i mezzi  con  cui  far  fronte 
alla  spesa  per  le  nuove  opere,  e l’altra  del  progetto  tecnico  re- 
datto dalla  stessa  Commissione. 

Si  sosteneva  da  tutta  Genova  che  qualsiasi  aumento  nelle  tasse 
portuali  avrebbe  prodotto  un  danno  immediato  al  commercio  ge- 
novese, che  Anversa,  che  Marsiglia,  le  quali  anche  presentemente 
- cosi  si  affermava  - offrono  condizioni  di  sbarco  più  economiche, 
ci  avrebbero  sopraffatto.  I dati  però  raccolti  con  tanta  copia  e le  di- 
mostrazioni della  tesi  opposta,  a cui  era  pervenuta  la  Commissione 
predetta,  non  furono  tenuti  in  nessun  conto  e nessuno  si  è anzi 
data  nemmeno  la  pena  di  confutarli. 

Ora  noi  assistiamo  a questo  confortante  risultato,  che  a sei 
anni  di  distanza  una  seconda  Commissione,  composta  per  la  mas- 
sima parte  da  persone  diverse  da  quelle  che  facevano  parte  della 
prima,  e,  sia  le  une  che  le  altre,  di  competenza  indiscutibile,  tanto 
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sotto  il  riguardo  tecnico,  quanto  sotto  quello  amministrativo,  sono 
arrivate,  riguardo  alla  tassa  portuale,  alle  stesse  conclusioni  ; e vi 
arrivarono  dopo  uno  studio  ampio  ed  esauriente,  quanto  può  esser 
umanamente  possibile.  La  Commissione  del  1899  ha  accumulato  nuove 
prove  a sostegno  delle  proposte  della  Commissione  del  1893,  le  ha 
anzi,  come  dimostreremo  in  appresso,  di  molto  migliorate;  ma 
nella  sostanza  esse  sono,  si  può  dire,  identiche. 

A noi  quindi  sembra  che  tra  le  critiche  di  chi  non  ha  studiato, 
nè  molto  nè  poco,  l’arduo  problema  e si  è limitato  ad  avversarne 
la  soluzione  proposta,  senza  confortare  la  propria  opposizione  con 
prova  alcuna,  e le  concordi  conclusioni,  sorrette  invece  da  prove 
e da  studi  coscienziosi  di  due  diverse  Commissioni,  si  possa  ormai, 
senza  preoccupazione  e senza  esitanza,  ritenere  accettabile  ed  op- 
portuna anche  la  tanto  contrastata  tassa  portuale. 

Nè  può  passarsi  sotto  silenzio  la  circostanza  che,  se  nessun 
Italiano  avrebbe  potuto  non  mostrarsi  sollecito  degli  interessi  del 
porto  di  Genova,  che  si  confondono  con  quelli  dell’intera  nazione, 
nessuno  avrebbe  dovuto  mostrarsene  più  sollecito  dell’on.  Boccardo, 
che  ha  ispirato  e diretto  i lavori  della  seconda  Commissione.  Eco- 
nomista illustre  e figlio  della  forte  Liguria,  la  competenza,  che  gli 
è riconosciuta  da  tutta  Italia,  non  può  esser  ora  posta  in  dubbio 
dalla  sua  Genova.  Egli  ha  saputo  far  opera  di  buon  Italiano  e di 
buon  Genovese,  e coll’  autorità  del  suo  nome  varrà  a persuadere 
anche  i più  diffidenti  che  la  soluzione  accolta  da  lui  può  essere 
accolta  anche  dai  suoi  concittadini. 

Non  è del  resto  fuor  di  proposito  che  ricordiamo,  come,  mentre 
nel  1895  e nel  1896  tutti  si  ostinavano  a prevedere  la  rovina  del 
commercio  genovese  dall’aggiunta  di  qualsiasi  nuova  tassa  por- 
tuale, aumentata  precisamente  nel  1898  la  tassa  d’ ancoraggio 
colla  sopratassa  portata  dalla  legge  del  1897,  nello  stesso  1898, 
come  nel  1899,  il  tonnellaggio  del  porto  aumentò  in  proporzione 
anche  superiore  a quella  degli  anni  precedenti. 

* 

Ma  veniamo  all’  ultima  agitazione  sorta  a favore  dell’  auto- 
nomia del  porto  di  Genova,  altra  delle  proposte  formulate  dalia 
Commissione  del  1893  e raccolta  nel  disegno  di  legge  Perazzi,  ma 
necessariamente  abbandonata  nella  legge  Prinetti.  Nessuno  più  ne 
parlava  perchè  non  si  credeva  ormai  più  alla  possibilità  di  richia- 
marla agli  onori  della  discussione;  soltanto  il  marchese  Imperiale 
ebbe  fede  in  essa  e se  ne  fece  l’ apostolo  con  una  costanza  e con 
un  fervore  che  valsero  a persuadere  il  Parlamento  ed  il  Governo 
dell’  opportunità  di  riprenderla  in  esame.  E ciò  condusse  appunto 

Voi.  LXXXV,  Serie  IV  — 1°  Febbraio  1900. 
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alla  nomina  di  due  Commissioni,  una  governativa,  che  ha  già 
condotti  a termine  i propri  studi,  ed  altra  parlamentare,  che,  se 
non  li  ha  nemmeno  iniziati  per  l’ avvenuta  chiusura  della  Sessione, 
sarà  probabilmente  ricostituita  e presenterà  pure  le  proprie  con- 
clusioni. 

Nessuno  può  prevedere  quali  saranno  le  proposte  della  nuova 
Commissione  parlamentare,  anche  perchè  essa  potrà  essere  costi- 
tuita in  modo  diverso  dalla  precedente  e lo  sarà  anzi  di  certo,  per 
lo  meno  nella  persona  del  suo  presidente  l’on.  Colombo,  ora  chia- 
mato all’alto  ufficio  di  presidente  della  Camera.  È noto  però  che 
i presidenti  delle  due  Commissioni,  l’on.  Boccardo  e Fon.  Colombo, 
avevano  scambiato  fra  di  loro  molte  intelligenze  e non  sembra  che 
discordassero  intorno  alle  questioni  di  maggior  momento. 

Ma,  tornando  all’on.  Imperiale,  egli  ha  naturalmente  seguito 
le  consuetudini,  le  quali,  in  materia  di  proposte  d’ iniziativa  parla- 
mentare, esigono  che  queste  si  limitino  all’  affermazione  d’un  con- 
cetto, e rimangano  piuttosto  nel  campo  delle  generalità,  avendo  il 
proponente  sempre  modo  di  colorire  più  tardi  la  sua  proposta, 
allorché,  dopo  la  presa  in  considerazione,  la  discussione  negli  Uffizi 
e la  nomina  della  Commissione,  egli,  che  è,  si  può  dire,  membro 
nato  della  medesima,  deve  entrare  nei  particolari  di  un  vero  e 
proprio  disegno  di  legge. 

Tuttavia  F on.  Imperiale  fece  conoscere,  fin  da  principio,  anche 
a quali  criteri  egli  stimava  necessario,  in  tesi  generale,  che  do- 
vesse poi  ispirarsi  lo  stesso  disegno  di  legge;  e questi  sarebbero 
stati  che  la  rappresentanza  del  Consorzio  fosse  pressoché  intera- 
mente genovese  e presieduta  dal  sindaco  di  Genova  e che  i mezzi 
per  far  fronte  alle  spese  necessarie,  anziché  esser  tratti  dal  com- 
mercio, a cui  vantaggio  devono  esser  rivolte  le  nuove  opere, 
nonché  quelle  occorrenti  per  tutti  i servizi  del  porto  e per  quelle 
da  aggiungersi  in  appresso,  fossero  provveduti  dal  Governo,  me- 
diante la  cessione  al  Consorzio  delle  tasse  portuali  ora  esistenti  ed 
in  ispecial  modo  di  quella  d’ ancoraggio. 

Una  simile  proposta,  che,  avuto  riguardo  all’  interesse  stret- 
tamente genovese,  si  comprende  che  possa  esser  ritenuta  preferi- 
bile a qualsiasi  altra,  considerata  invece  nei  riguardi  degli  interessi 
nazionali,  non  può  non  dar  luogo  ad  obbiezioni  di  molto  valore. 

Anzitutto  l’autonomia  nel  più  largo  senso  della  parola,  cioè 
F esclusione  dell’  ente  Stato  da  quasi  ogni  ingerenza  nell’ammini- 
strazione, e la  riduzione  ai  minimi  termini  anche  dell’  ufficio  suo 
più  naturale,  quello  del  controllo,  potrebbe  essere  invocata,  qua- 
lora non  si  chiedessero  poi  allo  Stato  i mezzi  finanziari  per  l’ese- 
cuzione delle  opere  portuarie.  Nè  si  può  affermare  che  i proventi 
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•delle  tasse  portuali  presenti  ed  in  più  special  modo  di  quella  di 
ancoraggio,  ancorché  tratti  dal  commercio,  non  siano  di  spettanza 
del  Governo.  Sono  state  imposte  per  far  fronte  ad  altri  servizi, 
ad  altri  obbietti,  che,  perdurando  tuttora,  non  ne  possono  accon- 
sentire l’abbandono. 

Non  solo  lo  Stato  dovrà  ad  ogni  modo  continuare  ad  eserci- 
tare servizi  d’indole  generale,  come  quelli  sanitari,  della  Capita- 
neria di  porto,  delle  segnalazioni  semaforiche  ed  altri  ancora,  ai 
quali  appunto  corrispondono  molte  delle  tasse  vigenti;  ma,  per  la 
tassa  d’  ancoraggio  sopratutto,  si  deve  tener  conto  che  nel  1885 
essa  fu  istituita  per  far  fronte  alla  manutenzione  delle  opere  por- 
tuali. Per  questa  parte  si  può  dire  che  andremo  a trovarci  nelle 
stesse  condizioni,  come  se  i proventi  della  medesima  fossero  ceduti 
direttamente  al  Consorzio,  dal  momento  che  lo  Stato  verserebbe 
al  medesimo  una  somma  fissa,  nei  primi  anni  di  L.  500  000  ed  in 
seguito  di  L.  750  000,  corrispondente  appunto  alle  spese  di  manu- 
tenzione delle  opere  portuali  presenti  e di  quelle  da  aggiungersi 
in  appresso. 

Ma  il  provento  della  tassa  d’  ancoraggio  che  viene  esatta  nel 
porto  di  Genova,  osservano  taluni,  e fra  questi  1’  on.  Imperiale,  è 
ora  di  molto  superiore  al  concorso  che  si  assumerebbe  lo  Stato,  ed 
è questo  soprappiù,  si  dice,  che,  essendo  esatto  a Genova,  deve 
andare  a vantaggio  del  commercio  genovese.  Anche  a questo  ri- 
guardo si  dimentica  una  circostanza  tutt’  altro  che  di  lieve  mo- 
mento, ed  è che  precisamente  allorquando  nel  1896  la  tassa  di 
ancoraggio  fu  aumentata,  lo  fu  appunto  per  poter  con  i suoi  mag- 
giori proventi  far  fronte  alle  maggiori  spese  che  sarebbero  state 
richieste  per  la  base  più  larga  data  in  quello  stesso  anno  all’  ul- 
tima legge  sui  premi  per  la  navigazione  e sui  compensi  per  le  co- 
struzioni. 

Non  abbiamo  ora  bisogno  di  spender  troppe  parole,  né  ci  da- 
remo nemmeno  la  pena  di  mettere  insieme  delie  cifre,  per  dimo- 
strare come  il  maggior  provento,  ricavato  dallo  stesso  aumento 
della  tassa  d’  ancoraggio,  sia  rimasto  molto  al  disotto  degli  stan- 
ziamenti ognora  crescenti,  che  richiede  appunto  la  legge  pei  premi 
e pei  compensi  alla  marina  mercantile.  Anche  se  coi  nuovi  limiti 
già  proposti  per  arrestare  la  progressione  di  questa  spesa,  o coi 
consolidamento  della  medesima,  si  perverrà  a renderla  proporzio- 
nata alla  potenzialità  del  bilancio  nazionale,  è fin  troppo  evidente 
•che  non  si  può  parlare  di  margini  disponibili  da  dover  essere  ero- 
gati per  uno  scopo  diverso  da  quello  pel  quale  il  maggior  pro- 
vento di  questa  tassa  fu  precisamente  destinato. 


468 


L’  AUTONOMIA  DEL  PORTO  DI  GENOVA 


* 

Che  se  poi  passiamo  a studiare  il  modo  di  funzionare  della 
tassa  d’ancoraggio,  si  riesce  molto  facilmente  a dimostrare  (e  noi 
l’abbiamo  già  dimostrato  nell’ esame  fattone  fin  dal  1897)  che  il 
gettito  di  essa,  quale  viene  esatto  nel  porto  di  Genova,  non  è di 
esclusiva  competenza  del  solo  movimento  del  suo  porto  e quindi 
non  potrebbe  invocarsene  l’erogazione  ad  esclusivo  vantaggio  del 
commercio  genovese. 

Col  pagamento  della  tassa,  volta  per  volta,  i piroscafi  ed  i 
velieri  hanno  diritto  all’  approdo  in  altri  porti  del  Regno  durante 
30  giorni;  diritto,  che,  mediante  l’abbonamento  annuale,  si  estende 
appunto  ad  un  intero  anno.  Nel  primo  caso,  ed  ancor  più  nel  se- 
condo, la  tassa  viene  pagata  in  un  solo  porto,  ma  si  approda  in  fatte 
in  più  porti,  e,  coll’  abbonamento,  anzi  in  tutti  gli  altri  porti  del 
Regno,  nei  quali  si  ha  occasione  di  compiere  operazioni  commer- 
ciali. Siccome  poi  Genova,  massime  per  la  navigazione  transatlan- 
tica, è quasi  sempre  il  primo  porto  d’  approdo,  così  è a Genova 
che  si  paga  la  maggior  parte  delle  tasse  d’ ancoraggio.  Se  il  loro 
provento  dovesse  quindi  andare  a vantaggio  del  solo  porto  di  Ge- 
nova, si  cadrebbe  in  una  sperequazione,  che  invece  non  si  verifica 
ora  che  esso  è destinato  a far  fronte  a due  servizi  d’ indole  gene- 
rale, quali  sono  quelli  delle  opere  d’ interesse  marittimo  per  tutti 
i porti  del  Regno  e delle  spese  dei  premi  per  la  navigazione  e pei 
compensi  alle  costruzioni. 

Pur  essendoci  proposti  di  non  ripetere  quanto  abbiamo  già 
messo  in  evidenza  altre  volte,  non  possiamo  tuttavia  dispensarci 
dal  ricordare  che  la  stessa  Commissione  del  1893  non  aveva  tenuto 
conto  degli  effetti  dell’abbonamento,  e che,  facendo  il  confronto  fra 
le  tasse  che  si  pagano  nel  porto  di  Genova  e quelle  che  si  pagano 
nel  porto  di  Marsiglia,  fondò  i suoi  calcoli  soltanto  sulle  rispettive 
aliquote,  senza  tener  presente  la  notevole  riduzione  che  si  ottiene 
a Genova  appunto  mediante  l’ abbonamento,  di  cui  approfittano 
ormai,  se  non  tutti  i velieri,  pressoché  tutti  i piroscafi,  abbona- 
mento che  non  esiste  invece  a Marsiglia.  Grazie  a questa  circo- 
stanza, la  differenza  delle  spese  di  approdo,  e più  precisamente  di 
scarico  fra  i due  porti,  ragguagliate,  non  alla  tonnellata  di  stazza 
delle  navi,  ma  alla  tonnellata  metrica  delle  merci  effettivamente 
sbarcate,  che  dalla  Commissione  era  stata  calcolata  in  centesimi  76 
a favore  del  porto  di  Genova,  è invece  molto  superiore  a questa 
cifra.  Lo  è poi  ancor  di  più,  se  inoltre  si  tien  conto  del  minor 
costo  del  pilotaggio,  del  servizio  dei  rimorchiatori,  del  nolo  delle 
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gru,  delle  tasse  di  sosta  nelle  tettoie  o nelle  aree  scoperte,  nonché 
dello  stesso  facchinaggio. 

La  Commissione  del  1899  non  è stata  perciò  esitante  nelle  sue 
proposte,  ed  ha  ritenuto  essa  pure  che  si  debba  ricorrere  alla  tassa 
portuale,  da  ragguagliarsi  alla  tonnellata  di  merce  sbarcata,  come 
era  stato  appunto  proposto  anche  dalla  Commissione  del  1893  e 
dal  disegno  di  legge  Perazzi.  Essa  è pervenuta  alle  stesse  conclu- 
sioni dopo  ulteriori  studi,  ed  è riuscita  a dimostrarne  l’opportunità 
con  nuove  considerazioni,  e,  ciò  che  più  giova  notare,  miglioran- 
dole, sia  nella  forma  che  nella  sostanza. 

La  stessa  coesistenza  delle  due  tasse  è infatti  logica  e rispon- 
dente alla  realtà  delle  cose.  L’una,  quella  d’ ancoraggio,  raggua- 
gliata alla  tonnellata  di  stazza,  e che  continuerà  ad  essere  devo- 
luta al  Governo,  è di  carattere  generale  e destinata  a far  fronte 
alle  opere  d’ interesse  marittimo.  L’ altra,  quella  sulle  merci,  rag- 
guagliata alla  tonnellata  di  merce  sbarcata  od  imbarcata,  e da  de- 
volversi al  Consorzio,  è di  carattere  locale,  e destinata  a far  fronte 
alle  opere  d’  interesse  commerciale.  Coesistenza  e divisione  di  ob- 
bietti che,  come  osservò  l’ ing.  Luiggi,  è ormai  stata  accolta  nella 
legislazione  di  tutti  i porti  esteri  dell’  Europa  e dell’America  me- 
glio ordinati,  mentre  vi  fanno  ancor  eccezione  soltanto  i porti  ita- 
liani. Venendo  però  da  noi  affidate  al  Consorzio  anche  l’esecuzione 
e la  manutenzione  delle  opere  di  interesse  marittimo,  lo  Stato  passe- 
rebbe al  Consorzio  buona  parte  del  provento  della  stessa  tassa  d’anco- 
raggio ; ma,  come  si  è detto,  sotto  forma  di  contributo  fisso,  dovendo 
la  parte  rimanente  venir  da  esso  trattenuta  appunto  per  far  fronte 
alle  spese  pei  provvedimenti  a favore  della  marina  mercantile. 

Nè  l’una  nè  l’altra  delle  due  tasse,  e la  seconda  ad  ogni  modo 
ancor  meno  della  prima,  hanno  il  carattere  d’ imposta  nel  senso 
proprio  della  parola,  cioè  del  tributo  che  si  paga  nell’  interesse  ge- 
nerale dello  Stato,  e che  è talvolta,  se  non  in  tutto,  in  parte,  pur 
comune  alle  stesse  tasse.  Esse,  nel  caso  nostro,  non  sono  altro  che 
il  corrispettivo  dei  diversi  servizi  che,  a mezzo  delle  comodità  por- 
tuale, lo  Stato  rende  alla  navigazione  ed  al  commercio.  Anche  se 
non  vi  fosse  però  differenza  alcuna  fra  i diritti  portuali  che  si  pagano, 
per  continuare  nel  nostro  paragone,  a Marsiglia  ed  a Genova,  dal 
momento  che  la  nuova  tassa  da  pagarsi  a Genova  avrebbe  per  cor- 
rispettivo l’offerta  di  nuove  comodità  portuarie,  quali  sarebbero 
l’aumento  della  tranquillità  delle  acque  e così  dello  specchio  acqueo 
disponibile,  il  maggiore  sviluppo  di  banchine,  e quindi  un  doppio 
risparmio  di  tempo  per  le  operazioni  di  scarico  e di  danaro  per  l’uso 
delle  chiatte,  la  tassa  rappresenterebbe  sempre  pel  commercio, 
anziché  un  aumento,  un  risparmio  di  spese. 
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« Non  sono  i porti  in  cui  si  pagano  piccolissimi  diritti  marit- 
timi quelli  che  la  navigazione  ed  il  commercio  trovano  i più  eco- 
nomici »,  scriveva  l’ ing.  Parodi  sino  dal  1872,  « ma  quelli  ben  si- 
stemati, nei  quali  le  tasse  non  superano  i benefici  derivanti  dalla 
loro  sistemazione  ».  E 1’  on.  Gadda,  venti  anni  dopo,  affermava  al- 
trettanto, scrivendo  che  « le  condizioni  migliori  che  si  offriranno 
al  commercio  costituiranno  sempre,  malgrado  una  nuova  tassa,  una 
grande  attrattiva  a favore  del  porto  di  Genova  ». 

* 

Ma  vediamo,  che  ne  è ormai  tempo,  quali  siano  le  nuove  ragioni 
addotte  a sostegno  della  tassa  portuale  dalla  Commissione  del  1899 
e sopratutto  le  migliorie  che  essa  ha  saputo  recare  alle  proposte 
della  Commissione  del  1893  ed  a quelle  del  disegno  di  legge  Perazzi. 

Un’indagine  non  mai  fatta  in  precedenza  ha  condotto  ad  una 
rivelazione  della  maggiore  importanza,  così  opposta  alle  credenze 
che  in  proposito  avevano  gli  empirici,  e,  fino  ad  un  certo  punto, 
gli  stessi  studiosi,  da  dover  far  cadere  senz’altro  tutte  le  opposi 
zioni,  almeno  quelle  in  buona  fede,  sulle  condizioni  d’inferiorità 
che  la  tassa  progettata  potrebbe  creare  al  porto  di  Genova,  a con- 
fronto con  altri  porti  esteri,  e sopra  tutto  con  quello  di  Marsiglia. 

Dalle  statistiche  ferroviarie  è risultato  che  il  complesso  delle- 
merci  sbarcate  nel  porto  di  Genova  e destinate  oltre  i confini  del 
Regno  non  è rappresentato  che  da  poco  più  del  7 per  cento  del  mo- 
vimento totale  nel  1896  e da  qualche  cosa  meno  del  5 per  cento 
nel  1897.  Non  solo  è quindi  esiguo  per  se  stesso,  ma  presenta  una 
tendenza  notevole  alla  diminuzione. 

Si  aggiunge  poi  che  tale  proporzione  comprende  tutto  intera 
il  movimento  delle  merci  che  dal  porto  di  Genova  transitano  oltre 
i confini;  mentre,  in  ordine  alle  preoccupazioni  della  possibilità  di 
una  concorrenza  dei  porti  esteri,  una  buona  parte  di  essa  dovrebbe 
essere  ragionevolmente  esclusa  dal  computo;  e cioè  tutte  le  merci 
che  si  dirigono  al  Canton  Ticino  e quelle  che  si  avviano  in  Au- 
stria ed  in  Germania  per  il  Brennero,  e che  quindi  hanno  destina- 
zioni che  sfuggirebbero  in  qualsiasi  modo  alla  competenza  del  porto 
di  Marsiglia. 

Tale  quantità  è adunque  così  piccola  che,  quando  pure  essa,, 
per  effetto  della  concorrenza  straniera,  dovesse  essere  sottratta  al 
porto  di  Genova,  e tutte  quelle  merci  dovessero  raggiungere  per 
altra  via  la  loro|destinazione,  il  movimento  annuale  del  porto  sa- 
rebbe alterato  in  una  proporzione  troppo  lieve,  perchè  il  timore  di 
questa  eventuale  diminuzione  del  traffico  possa  sconsigliare  la  ado- 
zione di  una  tassa  portuale  o farne  tenere  troppo  bassa  la  misura. 
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Ciononostante,  la  Commissione,  per  evitare  ogni  eventuale  pe- 
ricolo, per  quanto  di  poco  momento,  stabili  che  il  Consorzio  potrà 
sempre  alleggerire  ed  anche  escludere  le  merci  in  transito  interna- 
zionale dalle  nuove  tasse  portuali,  come  appunto  si  è fatto  di  re- 
cente per  l’applicazione  del  dazio  di  statistica. 

Che  rispetto  poi  al  movimento  complessivo  delle  merci  destinate 
al  nostro  porto,  le  preoccupazioni  del  commercio  genovese  siano 
proprio  tutte  fuor  di  luogo,  basterà  soltanto  considerare  che,  mentre 
esso  fu  di  tonnellate  3 445  400  nel  1893,  e che  la  Commissione  più 
volte  ricordata  aveva  calcolato  che  dieci  anni  dopo,  cioè  nel  1903, 
dato  che  nel  futuro  decennio  1’  aumento  si  fosse  mantenuto  nelle 
stesse  proporzioni  del  decennio  precedente,  sarebbe  salito  a ton- 
nellate 4 885  000,  invece  è salito  pressoché  a tonnellate  4 700  000 
nel  1898.  L’aumento  che  si  era  adunque  preveduto  potesse  verifi- 
carsi in  un  decennio,  si  è invece  verificato  in  un  quinquennio,  con 
movimento  ascensionale  quasi  doppio  di  quello  del  periodo  prece- 
dente. Ora  conviene  tener  presente  che  anche  in  questo  quinquennio 
si  ebbero  non  uno  ma  tre  aumenti  di  tassa,  e precisamente  la  tassa 
d’  ancoraggio,  portata  nel  1896  da  L.  1 a L.  1.40;  il  dazio  di  stati- 
stica di  10  centesimi,  introdotto  nello  stesso  anno,  ed  i 10  cente- 
simi aggiunti  colla  legge  del  1897  a beneficio  del  municipio  di  Ge- 
nova per  provvedere  al  servizio  degli  interessi  del  mutuo  di  17  mi- 
lioni contratto  colle  Casse  di  risparmio  di  Genova  e di  Milano. 

Colla  costituzione  del  Consorzio  si  avrebbe  invece  Y incalcola- 
bile vantaggio  che  per  tutta  la  durata  di  esso,  e cioè  nientemeno 
che  per  57  anni,  lo  Stato  si  sarebbe  spogliato  del  diritto  di  met- 
tere tasse  nuove  e di  accrescere  quelle  esistenti;  diritto  che  pas- 
serebbe nel  Consorzio,  il  quale  non  potrebbe  tuttavia,  per  la  nuova 
tassa  ad  esso  speciale,  mai  superare  il  massimo  stabilito  dalla  legge. 
Si  noti  inoltre  che  1’  ultima  tassa  supplementare  dei  10  centesimi 
a favore  del  municipio  di  Genova  sarebbe  anzi  senz’altro  abolita 
non  appena  il  Consorzio  fosse  costituito. 

* 

I miglioramenti  che  la  Commissione  ha  saputo  proporre  nel- 
l’organismo stesso  della  tassa  sono  due  ed  entrambi  della  maggior 
importanza. 

Ha  stabilito  anzitutto  una  graduazione  della  tassa  stessa  rispetto 
al  tempo,  fissando  quattro  periodi,  durante  i quali,  partendo  da 
un’aliquota  minima,  essa  andrà,  di  biennio  in  biennio,  lentamente 
ma  continuamente  accrescendosi,  sino  a raggiungere  l’aliquota  mas- 
sima nel  1910.  Durante  il  decennio,  destinato  al  compimento  dei 
lavori,  ed  a mano  a mano  che  essi  andranno  sviluppandosi,  anche 
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la  tassa  si  aumenterà,  toccando  appunto  il  suo  massimo  soltanto 
quando  tutte  le  maggiori  comodità  da  offrirsi  al  commercio  saranno 
un  fatto  compiuto.  Si  è avuto  adunque  costantemente  presente  il 
concetto  che  l’ introduzione  ed  i successivi  aumenti  della  tassa  fos- 
sero il  corrispettivo  dei  nuovi  servizi,  ai  quali  la  tassa  non  deve 
nemmeno  precedere,  ma  susseguire. 

L’opportunità  di  adottare  un  espediente  consimile  era  stata  sug- 
gerita anche  da  noi  nel  1897,  quando  scrivevamo  che  1’  introduzione 
della  tassa  portuale  « si  potrebbe,  per  maggior  prudenza,  collegarla 
alla  designazione  di  due  massimi,  uno  dei  quali,  da  non  potersi  su- 
perare durante  l’esecuzione  dei  lavori,  e l’altro,  da  poter  essere  sol- 
tanto applicato  a lavori  compiuti  ». 

Il  secondo  miglioramento,  ed  anche  questo  rivolto  a rendere 
sempre  meno  sensibile  il  nuovo  aggravio,  è quello  d’aver  introdotta 
un’altra  graduazione  rispetto  alla  qualità  delle  merci,  per  evitare 
quindi  che  merci  di  valore  notevolmente  diverso  siano  colpite  da 
un’  eguale  imposizione. 

Cosi,  distinte  le  merci  in  quattro  categorie,  si  è stabilito  che 
per  quelle  più  povere,  fra  cui  il  carbone,  che  rappresenta  poco  meno 
della  metà  della  quantità  totale  della  merce  imbarcata  e sbarcata 
nel  porto  (1),  la  tassa  sarà  sempre  mantenuta  nel  limite  massimo 
di  10  centesimi,  gravando  invece  maggiormente  le  altre,  senza  tut- 
tavia mai  eccedere,  nemmeno  per  le  più  ricche,  come  i coloniali  ed  i 
tessuti,  il  massimo  di  una  lira  per  tonnellata.  Pel  carbone  adunque 
non  sarà  più  questione  d’una  nuova  tassa,  perchè  i 10  centesimi 
della  nuova  tassa  portuale  prenderanno  il  posto  dei  10  centesimi 
della  tassa  supplementare  a favore  del  municipio  di  Genova. 

Non  si  deve  d’  altronde  mai  dimenticare  che  ad  ogni  modo 
ci  troviamo  sempre  in  presenza  non  d’  un  obbligo,  ma  d’ una  fa- 
coltà. Il  Consorzio  non  potrà  mai  oltrepassare  i limiti  determinati 
nelle  proposte  della  Commissione,  e non  è tolta  quindi  la  possibi- 
lità che  entrambe  le  due  graduazioni  della  tassa  possano  restare 
anche  molto  al  disotto  dei  massimi  contemplati  nella  futura  legge. 

Noi  anzi  crediamo  che  potranno  restarvi  per  molte  ragioni,  e 
principalmente  perchè  la  Commissione  del  1899,  avendo,  dietro  la 
indicazione  del  Governo,  accolto  quale  fabbisogno  per  le  nuove 
opere  la  cifra  dei  56  milioni  calcolati  dalla  Commissione  del  1893, 
non  ha  tenuto  conto  che  tra  breve  la  potenzialità  del  porto  si  tro- 
verà di  molto  aumentata  per  gli  adattamenti  ed  i grandiosi  im- 
pianti che  sta  eseguendo  la  Società  inglese  al  Molo  vecchio  e per  la 
costruzione  dei  Silos  pel  commercio  granario  già  iniziata.  E noto 

(1)  Nel  1898  tonnellate  2178  000  sopra  il  totale  di  4 712  000. 
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che  si  trova  inoltre  in  corso  altra  concessione  per  una  sopraco- 
struzione assai  bene  ideata  al  molo  Assereto  (1),  il  quale,  per  1’  in- 
grandimento portato  dall’  ultima  legge,  avrà  un’  estensione  più 
che  doppia  di  quella  odierna  e colla  sopracostruzione  pei  carboni 
in  deposito  raddoppierà  un’  altra  volta  la  sua  superfìcie,  mettendo 
cosi  a disposizione  del  commercio  del  carbone  uno  spazio  quattro 
volte  maggiore  di  quello  presente.  Col  ponte  Federico  Guglielmo, 
pure  triplicato  pel  movimento  dei  passeggeri,  e coi  nuovi  piccoli 
sporgenti  al  sud  del  Molo  vecchio  pel  cabotaggio,  noi  crediamo 
che  si  potranno  risparmiare  gli  altri  prolungamenti  dei  ponti, 
ed  indubbiamente  quello  del  ponte  Caracciolo,  proposti  dalla  Com- 
missione del  1893,  e che  precisamente  determinarono  l’ opposizione 
al  progetto  tecnico  da  essa  formulato. 

* 

La  spesa  nuova  e più  urgente  da  farsi  nello  specchio  d’acqua, 
in  aggiunta  alle  opere  decretate  nella  legge  del  1897,  sarà  quella 
piuttosto  del  molo  curvilineo  al  Bisagno,  destinato  a restringere  la 
bocca  del  porto,  ad  assicurare  la  tranquillità  delle  acque  nel  vecchio 
porto  ed  a raddoppiarne  la  potenzialità,  mettendo  a disposizione  del 
commercio  tutto  1’  avamporto,  sia  a nord  che  a sud  del  molo  Giano. 

A noi  sembra  che  i nuovi  mezzi  di  scarico  che  offriranno  fra 
breve  tempo  le  diverse  opere  suesposte  potranno  far  rimandare 
ad  epoca  più  lontana  le  molte  altre  proposte  della  Commissione 
del  1893.  Ben  altri  e maggiori  vantaggi  dovranno  indubbiamente 
recare  la  luce  elettrica  che  già  si  è cominciato  a sistemare  sulle 
calate  e che  nei  periodi  di  maggiore  affluenza  delle  merci  renderà 
possibile  il  lavoro  notturno,  e più  ancora  la  sostituzione  alle  gru 
odierne,  ormai  di  tipo  antiquato,  di  quelle  Brown  già  in  uso  in 
America.  Queste,  anziché  girare  su  se  stesse,  poggiano  su  una  specie 
di  torre  metallica  fìssa,  sulla  quale,  a guisa  di  T,  si  trova  sovrap- 
posto un  ponte  con  un  braccio  entro  terra  per  lo  scarico  sui  vagoni 
ed  un  altro,  per  l’ innalzamento  della  merce  dalle  stive,  che  si  può 
protendere  fino  ad  oltre  cento  metri  sul  mare.  Con  un  semplice  movi- 
mento di  altalena  la  merce  viene  sollevata  dal  braccio  esterno  del 
ponte,  scorre  per  gravità  lungo  il  medesimo  e giunge  così  all’  estre- 
mità del  braccio  interno,  donde  vien  fatta  discendere  nel  vagone. 

Il  grande  vantaggio  che  presentano  queste  gru  è di  rendere 
possibile  lo  scarico  simultaneo  dai  due  boccaporti  di  prora  e di 
poppa,  e quindi  di  pareggiare  le  condizioni  dello  scarico  coll’acco- 
stata  di  punta  a quelle  dello  scarico  coll’accostata  di  fianco.  Come 
è ben  noto,  la  Commissione  del  1893,  nel  calcolare  il  fabbisogno 

(1)  Progetto  degli  ingegneri  Vinca  e Girola. 
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delle  banchine,  appoggiò  tutti  i suoi  calcoli  al  proposito  di  render 
possibile  a tutte  le  navi  V accostata  di  fianco,  riservando  quindi 
oltre  a cento  metri  di  banchina  per  ogni  nave  ; mentre  1’accostata 
di  punta  ne  richiede  poco  più  della  decima  parte.  Ognun  vede  che 
soltanto  coll’  adozione  di  questo  nuovo  tipo  di  gru  diminuirebbe 
T urgenza  di  pensare  ad  ampliamenti  del  nostro  porto,  o il  bisogno 
di  restringere  lo  specchio  acqueo  coll’aggiunta  di  nuovi  sporgenti. 

Abbiamo  dovuto  limitarci,  nostro  malgrado,  a prender  in  esame 
soltanto  le  proposte  d’ indole  finanziaria,  e fra  queste  non  possono 
esser  lasciate  passare  sotto  silenzio  due  concessioni:  una  relativa 
ai  Corpi  morali  chiamati  a concorrere  nelle  spese  pel  porto  di  Ge- 
nova a termini  della  legge  del  1885,  e Y altra  relativa  alle  opera- 
zioni di  credito,  alle  quali  dovrà  ricorrere,  e molto  largamente,  il 
Consorzio  fin  dalla  sua  prima  costituzione.  Si  sono  bensì  mante- 
nute le  norme  ordinarie  fissate  dalla  legge  organica  sui  porti  per 
la  determinazione  delle  Provincie  e dei  Comuni  chiamati  a concor- 
rere nelle  spese  per  il  porto;  ma  si  è ritenuto  conveniente  di  ri- 
durre, nientemeno  che  dal  20  al  10  per  cento,  la  misura  del  con- 
tributo imposto  ai  medesimi,  relativamente  alle  spese  eccedenti  la 
somma  del  concorso  dato  dallo  Stato.  Specialmente  la  Provincia  ed 
il  Comune  di  Genova,  e quindi  tutti  i contribuenti  della  Liguria, 
ne  risentiranno  un  vantaggio  non  lieve,  che  vuol  esser  attribuito 
all’  equanimità  da  cui  sono  state  costantemente  ispirate  le  proposte 
della  Commissione. 

Il  Consorzio,  dopo  aver  esaurito  il  provento  dei  17  milioni  e 
mezzo  di  lire  già  mutuate  per  le  opere  previste  dalla  legge  del  1897, 
dovrà  poi  contrarre  un  altro  prestito  per  circa  40  milioni  di  lire, 
richieste  appunto  per  la  costruzione  di  tutte  le  altre  opere  por- 
tuarie.  Ora  la  Commissione  non  ha  esitato  a proporre  che  lo  Stato, 
salva,  ben  inteso,  l’eventuale  rivalsa  sui  proventi  del  Consorzio,  si 
assuma  le  garanzie  di  questo  prestito.  Se  le  obbligazioni  da  500  lire 
al  5 per  cento  lordo,  di  cui  viene  proposta  remissione  colla  garanzia 
diretta  dello  Stato,  potranno  collocarsi,  come  fu  appunto  calcolato 
dalla  Commissione,  a lire  475  cadauna,  colla  sola  garanzia  del  Con- 
sorzio non  avrebbero  potuto  esserlo  che  a circa  425.  Saranno  quindi 
per  il  servizio  degli  interessi  275  000  lire  annue  che  potranno  es- 
sere risparmiate  dal  Consorzio. 

Ciò  spiega  e giustifica  la  larga  rappresentanza  che  lo  Stato  ha 
voluto,  a giusto  diritto,  riservarsi  nell’  amministrazione  del  Con- 
sorzio, appunto  a tutela  della  responsabilità  che  si  è accollata  e che 
i Genovesi  per  i primi  non  dovrebbero  contestargli  ; visto,  se  non 
altro,  il  vantaggio  che  ne  conseguiranno  anche  nei  riguardi  finan- 
ziari. C.  Bressan. 
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Celesti,  oh  concedete 

Che  di  me  degno  un  dì  questo  mio  figlio 
Sia  splendor  della  patria  ! 

Monti,  Iliade , VI. 

Quante  volte  l’invocazione  omerica  sarà  stata  fatta  dal  padre, 
quando  vedeva  crescere  bello,  prestante,  prode  e svegliato  d’in- 
gegno il  suo  dilettissimo  Domenico  ! E questi,  durante  l’ intera  vita, 
professò  con  ardore  due  religioni,  quella  della  patria  e quella  del 
padre  e della  memoria  paterna:  in  questa  temprò  l’animo  digni- 
toso, aborrente  da  ogni  viltà. 

Nacque  Domenico,  primogenito  di  Luigi  Carlo  Farini  e di  Ge- 
novieffa  Cassani,  il  2 luglio  1834  a Montescudolo,  ora  Montescudo, 
comune  montano  della  provincia  dì  Forli,  che  confina  a ponente 
colla  Repubblica  di  San  Marino,  e fa  centro  in  una  borgata,  antico 
castello  a sinistra  del  fiume  Conca,  la  quale  dista  da  Rimini  e dal 
mare  Adriatico  circa  venti  chilometri.  Il  padre  suo,  futuro  storico 
ed  uomo  di  Stato,  allora  giovane  di  ventidue  anni,  era  colassù  in 
condotta  di  medico;  ma  la  famiglia  era  da  Russi,  grossa  terra  in 
provincia  di  Ravenna,  che  poi  menò  sempre  giusto  vanto  pel  nome 
del  padre  e del  figlio. 

Da  pochi  mesi  gustava  Luigi  Carlo  le  gioie  paterne,  quando  a 
Russi,  nell’ultima  notte  dell’anno  1834,  da  mano  assassina  armata 
dal  partito  sanfedista,  fu  spento  il  notaio  Domenico  Antonio  Farini, 
suo  zio  paterno,  uomo  di  molta  dottrina,  chiaro  per  gli  scritti 
e i pubblici  uffici  con  lode  sostenuti  nei  tempi  napoleonici,  e in 
molto  credito  fra  i liberali.  Arse  di  dolore,  d’ira  e di  sdegno  ine- 
stinguibile il  nipote,  che  il  pargoletto  fino  allora  chiamato  Franco, 
cominciò  a chiamare  Domenico  dal  secondo  nome  di  battesimo, 
perchè  il  nome  fosse  al  figlio  suo  perpetuo  ricordo  (1). 

(1)  Di  Domenico  Antonio  Farini  pubblicò  una  bella  biografia,  ricca 
di  notizie  e di  documenti,  il  prof.  Luigi  Rava,  col  titolo  II  maestro  d' un 
Dittatore , nella  Nuova  Antologia  del  mese  di  gennaio  del  1899,  e nella 
Biblioteca  storica  del  Risorgimento  italiano , Roma,  1899. 
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E fieramente  fu  poi  questi  sempre  avverso,  non  solo  al  potere 
temporale  della  Chiesa,  ma  ad  ogni  ingerenza  ed  influenza  politica 
del  chiericato.  La  sua  età  era  troppo  fresca  in  quei  brevi  anni, 
tra  il  ’46  e il  ’49,  in  cui  il  padre  suo,  come  tanti  altri  egregi  uo- 
mini, credettero  in  un  Papato  rifatto  civile  e fatto  italiano  : ma  al 
finire  dell’adolescenza  raccolse  e fece  sua  la  dottrina  e gl’ insegna- 
menti  contenuti  nella  storia  dello  Stato  Romano , per  la  quale  alta 
si  levò  in  Italia  la  fama  di  Luigi  Carlo  Farini;  e che  voltata  in 
inglese  da  Guglielmo  Gladstone,  e da  esso  riassunta  in  un  saggio 
storico,  pubblicato  nella  Rivista  dì  Edimburgo , avvalorò  presso  le 
genti  civili  quella  opinione,  che  suole  precorrere  la  caduta  degli 
Stati,  innanzi  all’ incalzar  della  civiltà  e del  progresso  umano.  Il 
grande  statista  inglese,  mentre  lodava  la  maestria  dello  scrittore, 
ne  accoglieva  gli  argomenti  e le  prove  contro  il  Governo  ponti- 
fìcio (1). 

Quello  fu  il  libro,  che  Domenico  Farini  ebbe  più  spesso  per 
mano:  ne  aspirò  l’anima,  e vi  attinse  la  lingua  e lo  stile  decoroso 
e grave.  L’altro  autore  suo  prediletto  fu  il  Machiavelli,  nelle  cui 
pagine  immortali  amava  trovare  gli  argomenti  atti  a rinvigorire 
il  concetto  fondamentale  della  sua  vita  politica,  cioè  che  soltanto 
un  forte  e ben  ordinato  esercito  può  dare  sicurtà  e saldezza  a 
una  nazione,  e conferirle  autorità  nel  mondo. 

Sbalzato  il  padre  dalla  condotta  medica  di  Montescudo  per  so- 
spetto di  propaganda  politica,  e interdettagliene  ogni  altra,  fu 
Domenico  trasportato  infante  a Russi,  ove  la  famiglia  ristette  al- 
cuni anni  ; poi  si  condusse  a Ravenna,  ove  egli  fu  messo  a studio 
in  quel  collegio  comunale.  Ma  per  poco;  chè  nel  1843  dovette  il 
padre  esulare  in  Francia,  coi  capi  d’un  moto  rivoluzionario  im- 
provvidamente tentato  e mal  riuscito  in  Romagna:  e tornando  di 
là  nell’anno  appresso,  per  stabilirsi  esule  tollerato,  prima  a Lucca 
poi  a Firenze,  chiamò  con  sè  la  famiglia,  che  era  cresciuta  d’una 
figliuola,  Ada,  e d’un  secondo  figlio,  Armando.  Da  allora  segui 
sempre  Domenico  la  varia  fortuna  del  padre;  prima  nel  1847  ad 
Osimo  nelle  Marche,  dopo  che  coll’  assunzione  del  nuovo  Pontefice 
gli  esuli  erano  per  amnistia  tornati,  ed  era  cessata  la  interdizione 

(1)  Distoltone  dalle  cure  di  Stato,  il  Gladstone  fece  tradurre  il  quarto 
volume  dell’opera  dalla  sua  figliuola.  Il  saggio  storico,  che  fu  pubbli- 
cato nell’  aprile  del  1852,  fa  parte  delle  Spigolature  ( Gleanings ) Gladsto - 
niane,  voi.  IV,  Londra,  Murray,  1879. 
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dalla  condotta  medica  ; e l’ anno  appresso  a Roma,  dove  il  padre 
fu  segretario  generale  del  Ministero  dell’interno  e deputato  alla 
Camera  per  il  collegio  di  Faenza,  e da  ultimo  direttore  della  Sa- 
nità. Proclamata  la  Repubblica,  Luigi  Carlo,  che  non  vi  aveva  ade- 
rito, si  ridusse  in  Toscana,  conducendo  con  sé  della  famiglia  il  solo 
Domenico  : ma  poi  imperversando  anche  colà,  sebbene  con  minore 
violenza,  la  reazione  come  nello  Stato  romano,  si  trasferì  con  tutta 
la  famiglia  in  Piemonte,  donde  non  si  allontanò  più,  che  per  eser- 
citare grandi  uffici  politici  nell’  Emilia  e nell’  ex  Regno  di  Napoli, 
e vi  chiuse  la  gloriosa  e travagliata  vita. 

Appena  messo  il  piede  in  Piemonte,  e persuaso  che  l’ indipen- 
denza dell’  Italia,  suprema  delle  sue  aspirazioni,  potesse,  come  egli 
insegnava  cogli  scritti,  conseguirsi  soltanto  per  opera  di  quel  Go- 
verno, e specialmente  per  virtù  delle  sue  armi,  mise  il  figlio  Do- 
menico a Torino  nell’  Accademia  militare,  per  farne  un  soldato, 
come  poi  fece,  quando  fu  di  giusta  età,  col  secondogenito  Armando. 
Entrato  fieli’ Accademia  il  1851,  ne  uscì  il  1854  col  grado  di  sotto- 
tenente  del  genio,  primo  nella  sua  classe;  e da  due  anni  era  luo- 
gotenente, quando  ai  primordi  della  campagna  del  1859  fu  pro- 
mosso capitano.  Anche  Armando,  che  era  all’  Accademia,  non  volle 
mancare  alle  battaglie  per  la  patria  ; e troncati  gli  studi,  ne  usci 
sottotenente  nei  bersaglieri,  e a San  Martino,  gioia  e tormento  del 
padre,  fu  ferito  gravemente  da  scheggia  di  granata  al  ginocchio. 

Finita  inaspettatamente  la  campagna,  Domenico  chiese  congedo 
e andò  a Modena,  dove  il  padre  suo  aveva  poteri  dittatoriali,  che 
esercitava  con  sagacia  pari  all’ardimento,  nel  doppio  scopo  di  im- 
pedire ogni  tentativo  di  restaurazione  e di  dare  impulso  e fonda- 
mento all’unità  nazionale.  Incorporato  nell’esercito  dell’ Emilia,  e 
addetto  al  gabinetto  per  le  cose  militari,  era  a’  fianchi  del  padre, 
che  ne  apprezzava  il  consiglio  nelle  cose  di  Stato,  prudente  oltre  la 
ragione  dell’età  giovanile,  mentre  da  sua  parte  gl’ infondeva  gli 
insegnamenti,  che  doveano  poi  guidarlo  per  tutta  la  vita.  Ed  era  Do- 
menico a Modena  quando  fu  nominato  per  Russi  rappresentante  del 
popolo  all’Assemblea  delie  Romagne,  e vi  partecipò  al  voto  per  la 
cessazione  del  dominio  temporale  pontificio.  Al  finire  del  governo 
dell’Emilia,  fusone  l’ esercito  nell’esercito  sardo,  il  figlio  del  ditta- 
tore vi  tornò,  nello  stesso  grado  di  capitano  col  quale  ne  era  uscito, 
nel  corpo  di  stato  maggiore. 

Il  generale  Fanti,  ministro  della  guerra,  che,  già  comandante  in 
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capo  delle  truppe  dell’Italia  centrale,  Emilia  cioè  e Toscana,  aveva 
potuto  conoscerne  le  rare  qualità  e attitudini,  lo  volle  con  sè 
nel  1860  alla  spedizione  delle  Marche  e dell’ Umbria,  della  quale 
era  condottiero  in  capo.  Da  Perugia  lo  mandò  al  generale  Lamo- 
ricière,  accampato  a Spoleto,  a intimargli  di  sgombrare  la  pro- 
vincia, licenziare  le  truppe,  o ritirarsi  con  esse  a Roma.  Compì 
con  sagacia  e fermezza  il  capitano  Farini  la  sua  missione;  ed  avendo 
il  Lamoricière  respinto  la  intimazione  e preferito  marciare  a gran 
giornate  verso  Ancona,  ove  giunse  dopo  essere  stato  battuto  e rotto 
a Castelfìdardo  dalle  truppe  guidate  dal  generai  Cialdini,  il  Fanti 

10  insegui  con  rapide  mosse,  senza  poterlo  però  raggiungere  per 
via.  L’esercito  regio  riunito  strinse  d’assedio  la  piazza,  che  bat- 
tuta anche  dal  mare  resistè  pochi  giorni.  Il  Farini  in  quell’assedio 
meritò  la  medaglia  al  valor  militare:  due  mesi  dopo  guadagnò  la 
croce  di  cavaliere  dell’Ordine  militare  di  Savoia  per  l’ intrepidezza 
e il  valore  dimostrato  all’attacco  e alla  presa  di  Mola  di  Gaeta,  il 
4 novembre  1860. 

Nel  marzo  1862  fu  promosso  al  grado  di  maggiore  ; poi  fu  ad- 
detto al  Gabinetto  di  tre  successivi  ministri  della  guerra.  Chi  non 
avrebbe  presagito  che  sarebbe  salito  ai  più  alti  gradi  dell’  esercito  ? 
Ma  percorrendo  quella  carriera  non  avrebbe  potuto  lasciare  di  sè 
così  luminosa  traccia  nella  storia  parlamentare  del  paese  nostro. 

E una  grande  irreparabile  sventura  l’ anno  appresso  gli  incolse. 
Suo  padre,  nominato,  dopo  Aspromonte,  presidente  del  Consiglio 
dei  ministri  1’  8 dicembre  1862,  mentre  la  salute  scossa  dalle  fa- 
tiche, dalle  cure  e dai  travagli  di  due  anni  tempestosi  aveva  più 
bisogno  di  riposo,  improvvisamente  decadde,  sicché  dovette  il 
24  marzo  1863  rassegnare  1’  ufficio.  Una  tenebrosa  e perpetua  notte 
offuscò  quella  intelligenza  sovrana.  La  sua  vita  in  quello  stato  mi- 
serando si  protrasse  sino  al  primo  giorno  d’agosto  1866. 

Al  figlio,  in  mezzo  al  suo  dolore,  una  nobile  distrazione  si  offerse, 
e fu  quando  nel  1864  reso  vacante  il  2°  collegio  di  Ravenna,  del 
quale  Russi  faceva  come  fa  parte,  gliene  fu  offerta  la  candidatura. 
Vi  fu  eletto  il  21  agosto  in  ballottaggio  contro  Vincenzo  Caldesi 
di  Faenza,  un  radicale  già  maggiore  garibaldino,  coi  voti  degli 
elettori  di  parte  costituzionale  e moderata,  che  in  lui  onoravano 

11  soldato  valoroso  e il  nome  paterno. 

Convalidatane  la  elezione  il  3 novembre,  egli  prese  posto  il 
giorno  appresso  nei  banchi  di  Sinistra,  non  senza  sorpresa  di  molti. 
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Confesso  che  anche  a me  parve  che  avesse  dovuto  assidersi  ad 
altro  posto,  sia  per  la  tradizione  paterna,  sia  perchè  lo  sapeva 
profondamente  avverso  alle  avventure  politiche,  e a quella  per- 
sonale iniziativa  nelle  cose  della  guerra  e della  pace,  all’  infuori 
della  legge  e delle  autorità  del  Governo,  che  era  invece  professata 
da  molti  della  Opposizione  di  allora,  i quali  più  tardi  vennero  a più 
temperati  consigli.  A questa  temperanza  di  propositi  nella  Oppo- 
sizione parlamentare  giovò  non  poco  la  influenza  moderatrice  del 
nuovo  ascritto. 

Avendogli  io  un  giorno  chiesto  ragione  del  fatto,  con  quella 
franchezza  che  l’amicizia  nostra  consentiva,  mi  rispose  mettendo 
innanzi  la  niuna  fiducia  sua  nei  principali  uomini,  che  aveano  cre- 
duto continuare  la  politica  del  conte  di  Cavour,  ed  in  ispecie  la  sua 
riprovazione  della  Convenzione  del  settembre  1864,  nei  riguardi 
così  della  Francia  che  del  Papa.  Aggiunse  parole  ispirate  dall’amore 
e dal  dolore  pel  padre  allora  in  così  misero  stato,  che  gli  pareva 
disconosciuto  e maltrattato  dai  successori  del  conte  di  Cavour.  Mi 
parlò  dell’abbandono  e della  ostilità  da  lui  incontrata  nella  luogo- 
tenenza  di  Napoli;  dell’ essersi  giovato  del  suo  nome,  senza  con- 
cedergli alcuna  autorità,  nella  costituzione  del  Ministero  del  1862, 
con  grave  e irreparabile  danno  della  sua  salute.  Qualche  anno 
dopo,  poi,  per  mostrarmi  che  il  suo  risentimento  era  ben  fondato, 
mi  scriveva  citandomi  un  discorso  pronunziato  in  occasione  so- 
lenne nella  maggior  città  dell’  Emilia,  nel  quale,  pur  troppo,  tra  i 
fattori  e cooperatori  dell’unità  nazionale,  il  nome  di  Luigi  Carlo 
Farini  non  era  ricordato.  Obblio  quasi  incredibile,  e veramente 
inescusabile! 

Entrò  modestamente  nell’  arringo  parlamentare  il  17  dicembre, 
per  sostenere  una  legge  di  favore  per  la  pensione  dei  luogotenenti 
nelle  armi  speciali,  giubilati  in  quel  grado  dopo  fornita  lunga  car- 
riera. Il  17  gennaio  1865  dichiarò  astenersi  dalla  votazione  della 
legge,  che  accordava  pensione  ai  Mille  di  Marsala,  perche  gli  parve 
che  le  restrizioni  in  essa  contenute  contrastassero  al  carattere  di 
ricompensa  nazionale,  che  quella  pensione  doveva  avere.  Il  24  giu- 
gno 1867  tornò  poi  sull’  argomento  con  un  suo  progetto  di  legge, 
inteso  a togliere  quelle  restrizioni,  che  difatti  in  seguito  vennero 
tolte,  ammettendosi  tutti  i partecipi  della  gloriosa  spedizione  a go- 
dere della  pensione,  qualunque  ne  fosse  il  grado  e la  condizione.  In 
questa  sua  sollecitudine  ben  mostrò  alto  sentimento  del  dovere  e 


480 


DOMENICO  FARINI 


della  dignità  nazionale,  mentre  egli  al  certo  non  aveva  dimenti- 
cato i fieri  e minacciosi  conflitti  fra  il  padre  suo  e il  generale  Ga- 
ribaldi a Bologna  nel  1859. 

Il  12  aprile  di  quell’anno  1865  presentò  la  relazione  sulla  leva 
dei  nati  nel  1845;  e fu  il  primo  atto,  onde  rese  manifesta  la  sua 
alta  competenza  nelle  cose  riguardanti  1*  ordinamento  dell’  eser- 
cito. In  occasione  di  quella  legge  di  leva  era  abolito  il  privilegio 
già  dato  ai  chierici,  di  esenzione  dalla  leva.  Da  allora  in  poi  non 
vi  fu  argomento  di  leva,  di  ordinamento  dell’esercito  o ad  esso 
attinente,  nel  quale  egli  non  fosse  relatore  od  oratore  autorevole 
ed  efficace.  Nè  trascurava  altri  gravi  argomenti,  fra  i quali  no- 
terò la  pubblica  sicurezza  in  Romagna,  le  Casse  di  risparmio,  il 
dazio  sugli  zolfi,  le  ferrovie  ed  altri  interessi  economici  di  quella 
regione. 

Il  primo  discorso,  che  lo  elevò  all’altezza  degli  oratori  di 
prim’  ordine,  lo  pronunziò  nella  seduta  del  17  febbraio  1866. 
Prevedendo  contingenze  che  non  tardarono  ad  avverarsi,  poiché 
in  giugno  ci  trovammo  in  guerra  coll’Austria,  egli  deplorò  che 
1’  esercito  fosse  ridotto  a troppo  scarso  numero  ; scongiurò,  in  nome 
d’Italia,  Camera  e Governo  a sollevare  in  alto  gli  animi  : disse  legge 
suprema,  da  anteporsi  ad  ogni  altra  considerazione,  il  provvedere 
alla  salute  del  Paese,  finché  il  Regno  non  avesse  acquistato  i suoi 
naturali  confini.  Frattanto  invitava  il  Governo  a chiamare  d’ur- 
genza sotto  le  armi  la  classe  del  1845. 

Il  generale  Pettinengo,  ministro  della  guerra,  ribattè  alcune 
delle  cose  dette  dal  Farini,  dolendosi  delle  critiche  del  suo  antico 
discepolo.  Replicava  il  Farini  non  potervi  essere  fatto  personale 
fra  lui  e il  già  suo  superiore  comandante  l’Accademia  militare;  e 
tutto  pareva  finito  lì,  quando  la  contesa  s’ inaspri  sul  finire  della 
seduta,  fuori  del  salone  dei  Cinquecento  in  Palazzo  Vecchio.  Sta- 
vamo insieme  parlando  dell’argomento  trattato  vivacemente  nella 
seduta,  quando  il  generale  Pettinengo  sopravvenuto  gli  rimpro- 
verò con  aspre  parole  il  contegno  poco  corretto  e non  conveniente 
a militare.  Parve  al  Farini  necessaria  una  riparazione  all’ offesa; 
e per  poter  sfidare  un  generale  voleva  dimettersi  dal  grado.  Ne 
fu  allora  trattenuto  per  autorevolissime  intromissioni;  ma  il  suo 
proposito  di  dimettersi  diventò  irrevocabile,  quando  fu  promosso 
innanzi  ad  esso  un  collega  suo,  che  era  da  lui  preceduto  in  an- 
zianità ; e lo  mise  in  atto  dopo  finita  la  campagna  del  1866,  nella 
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quale  aveva  militato  qual  capo  dello  stato  maggiore  nella  divisione 
del  generale  Cosenz,  che  faceva  parte  dell’esercito  del  Po,  coman- 
dato dal  generale  Cialdini.  Coll’uno  e coll’altro,  che  ne  apprezza- 
rono le  rare  attitudini,  conservò  sempre  affettuosa  e devota  rela- 
zione; e fra  le  commemorazioni  di  senatori  defunti  da  esso  recitate 
in  Senato,  una  delle  più  nobili  ed  alte  fu  quella  consacrata  al  ge- 
nerale Cialdini,  il  vincitore  di  Castelfìdardo  e di  Gaeta,  che  parve 
lasciarsi  nel  1866  sfuggire  l’occasione  offertagli  dalla  fortuna,  di 
scrivere  colla  vittoria  il  proprio  nome  a caratteri  indelebili  nella 
storia  del  popolo  italiano. 

Della  mala  riuscita  della  guerra  il  Farini  era  stato  dolorosa- 
mente presago.  Ricordo  che  il  30  aprile  veniva  in  discussione  alla 
Camera  un  progetto  di  legge  per  autorizzare  una  spesa  straordi- 
naria, occorrente  a nuove  opere  di  fortificazione,  fra  le  quali  si 
indicava  jina  testa  di  ponte  a Cremona.  Il  ministro  della  guerra  e 
il  generale  Corte  difesero  il  progetto  con  considerazioni  militari, 
il  generale  Bixio  con  considerazioni  politiche:  Farini,  che  faceva 
parte  della  Commissione  referente,  si  espresse  cosi:  « Votando  fa- 
vorevolmente, come  ho  fatto  in  seno  alla  Commissione,  per  le  spese 
di  fortificazioni  a Cremona  intendo  fare  un  atto  politico,  sacrifi- 
cando a questo  le  mie  convinzioni  tecniche  ».  Pronunziate  queste 
parole,  venne  al  mio  banco,  dalla  parte  opposta  della  Camera,  e 
concitato  mi  disse:  essere  quelle  fortificazioni  un  indizio  che  il  ge- 
nerale La  Marmora  nulla  aveva  appreso  dalla  campagna  del  1848, 
che  avrebbe  ricalcato  quelle  orme  funeste,  e che  cacciatici  un’altra 
volta  in  mezzo  al  quadrilatero  ci  saremmo  esposti  ad  esservi  un’altra 
volta  battuti. 

La  memoria  degli  infausti  eventi  del  1866,  colle  loro  conse- 
guenze immediate  e mediate,  ebbe  sempre  presente;  e consacrò 
tutta  la  vigoria  dell’  intelletto  e la  forza  dell’animo  allo  studio  di 
rinvigorire  l’esercito,  con  un  ardore,  che  ai  militari  d’ogni  grado 
faceva  rimpiangere  di  non  averlo  più  commilitone.  La  sua  azione 
a quel  fine  si  svolse  tutta  nella  Camera,  che  lo  nominò  la  prima 
volta  segretario  il  29  marzo  1867,  e quindi  membro  della  Com- 
missione generale  del  bilancio.  In  nome  di  questa  presentò  il 
14  giugno  una  relazione  sul  bilancio  della  guerra  per  quell’anno, 
che  il  deputato  Civinini,  fior  d’ ingegno,  disse  tale  « da  onorare 
non  solo  il  relatore,  ma  tutta  la  Commissione  e il  Parlamento... 
uno  dei  documenti  più  serii,  che  mai  fossero  sottoposti  alle  sue  de- 

Vol.  LXXXV,  Serie  IV  — lo  Febbraio  1900. 


31 


482 


DOMENICO  FARINI 


liberazioni  ».  — Povero  Civinini  ! morto  così  giovane  d’uno  schianto 
al  cuore,  per  la  guerra,  che  gli  fu  mossa  senza  pietà  da  uomini 
politici,  già  suoi  amici,  che  egli,  dopo  le  mutate  condizioni  dell’  Italia, 
non  aveva  creduto  di  dovere  e potere  più  a lungo  seguire. 

In  quella  relazione,  nella  quale  chiama  1’  esercito  « splendore 
del  passato,  speranza  dell’ avvenire,  al  quale  non  sono  punto  da 
attribuire  le  non  fortunate  vicende  dell’ultima  guerra  »,  non  è ar- 
gomento riguardante  l’ordinamento  militare  della  Nazione,  e l’am- 
ministrazione delle  cose  della  guerra,  che  egli  non  tratti  con  al- 
tezza di  concetti,  con  copia  di  dottrine  comparate,  e colla  proposta 
di  riforme,  grandi  e piccole,  da  lui  ritenute  necessarie  od  opportune. 

Ed  altra  non  meno  lodata  relazione  fu  quella  sulla  leva  del  1868  ; 
nella  quale  egli,  che  nella  precedente,  non  pago  del  già  avvenuto 
abbandono  di  670  fortilizi,  aveva  esortato  si  proseguisse  a sbaraz- 
zarsi di  inutili  bicocche  ; giacché  secondo  l’antica  dottrina  di  Mon- 
tecuccoli  le  fortezze  debbono  essere  poche  e buone,  dimostrava  la 
necessità  di  costruire  buone  fortificazioni  per  fronteggiare  Francia 
ed  Austria.  Deplorava  inoltre  che  non  si  curasse  la  seconda  cate- 
goria di  leva,  ed  invitava  il  Governo  ad  imitare  l’ordinamento  mi- 
litare della  Prussia,  ben  prima  che  nella  guerra  del  1870  avesse 
fatto  le  meravigliose  prove  contro  la  Francia.  In  questo  concetto 
sempre  mai  perseverò  ; e fu  valido  cooperatore  in  Parlamento  alle 
riforme  via  via  proposte  e introdotte  dal  generale  Ricotti;  dal  quale 
si  staccò,  anzi  gli  fece  fiera  opposizione,  valendosi  di  tutta  la  pro- 
pria autorità  ed  influenza,  quando  in  questi  ultimi  anni  per  con- 
siderazioni finanziarie  avrebbe  il  Ricotti  voluto  diminuire  la  forza 
numerica  dell’  esercito. 

Fu  in  quella  prima  Sessione  della  X Legislatura,  durata  dal 
marzo  1867  all’agosto  1869,  che  accadde  un  incidente,  che  lo  irritò 
e che  non  dimenticò  mai,  eccitandolo  contro  la  parte  politica  dalla 
quale  credeva  avere  ricevuto  ingiurie.  In  quel  tempo  la  Romagna 
era  funestata  e terrorizzata  da  frequenti  delitti,  a reprimere  i 
quali  pareva  impotente  la  pubblica  autorità  coi  mezzi  ordinari.  Su 
quella  tristissima  condizione  di  cose  il  12  giugno  mosse  una  inter- 
pellanza Giuseppe  Finzi  mantovano,  che  aveva  sofferto  eroicamente 
prigionie  e torture  nelle  carceri  austriache,  domandando  al  Go- 
verno di  provvedere.  Sorse  a parlare  il  Farini  per  sostenere  che 
le  leggi  ordinarie  applicate  con  senno  e con  vigore  dovevano  ba- 
stare; ma  sopratutto  per  difendere  la  popolazione  di  Ravenna  da 
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troppo  generali  accuse  di  viltà  e di  connivenza.  Nel  calore  del 
dire  gli  venne  fatto  di  usare  una  frase,  inopportuna  in  quel  mo- 
mento, la  quale  dalla  parte  opposta  della  Camera  fu  accolta  con 
Tivaci  segni  di  disapprovazione,  che  egli  sdegnosamente  respinse. 

Melanconico  e triste  fu  per  lui  l’anno  1869,  nel  quale  per  ma- 
lattia non  potè  partecipare  alla  vita  parlamentare,  a cui  aveva 
dato  tutto  se  stesso.  Fu  afflitto  da  febbri  ed  eruzioni  migliari,  che 
pareva  non  dovessero  cessare.  Ne  guari;  ma  da  allora  in  poi  la 
sua  salute  fu  sempre  malferma,  si  dolse  d’uno  od  altro  incomodo, 
finché  si  manifestò  quel  male  incurabile  che  l’ha  fatto  per  lunghi 
anni  tanto  soffrire. 

Nel  1870  potè  tornare  ancora  alla  Camera,  nella  quale  il 
19  marzo  interrogò  il  ministro  dell’  interno,  che  era  l’ austero  Lanza, 
intorno  all’assassinio  commesso  in  Ravenna  sulla  persona  del  ge- 
nerale Escoffier,  reggente  quella  Prefettura,  un  valoroso  caduto  vit- 
tima alla  vendetta  d’un  agente  di  pubblica  sicurezza.  Parlò  con 
accento  commosso,  e provocò  dal  ministro  dichiarazioni  d’ammira- 
zione e gratitudine  verso  l’ intera  popolazione  di  Ravenna,  che 
colla  pietà  verso  la  vittima  aveva  mostrato  la  generale  esecra- 
zione pel  misfatto. 

Parlò  poi  del  bilancio  della  guerra,  della  riforma  alla  legge 
sul  reclutamento;  pur  difendendo  certi  provvedimenti  della  Ammi- 
nistrazione della  guerra,  la  cui  legalità  era  messa  in  dubbio,  do- 
minato dal  sentimento  di  rispetto  alla  legge,  raccomandò  che  si 
cessasse  dal  mal  vezzo  di  modificarne  con  regolamenti  le  disposi- 
zioni ; che  se  queste  sono  per  avventura  incongrue  o incomplete, 
si  modifichino  con  altra  legge. 

Nelle  cose  della  guerra  la  sua  voce  aveva  acquistato  nella 
Camera  la  maggiore  autorità  ; ed  egli,  oltreché  nei  progetti  spe- 
ciali ad  esse  relativi,  nei  quali  ebbe  a combattere  vieti  pregiudizi, 
la  fece  udire  nella  discussione  dei  provvedimenti  finanziari  pro- 
posti dal  ministro  Sella.  Nella  tornata  del  27  maggio  1871  sostenne: 
non  essere  patriottismo  nè  sapienza  politica  subordinare  a computi 
finanziari  la  compagine  e la  forza  dell’  esercito  e il  suo  armamento  ; 
la  difesa  del  Paese,  la  sua  sicurezza,  il  suo  prestigio  nei  rapporti 
internazionali  avere  necessità  alle  quali  pur  conviene  soddisfare. 
Una  sola  campagna  o una  giornata  disastrosa,  egli  disse,  fa  scon- 
tare troppo  duramente,  anche  negli  effetti  finanziari,  le  improvvide 
e grette  economie.  E ne’  suoi  studi  e nelle  sue  sollecitudini  compren- 
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deva  anche  l’armata  navale,  come  ne  diede  bel  saggio  nel  marzo  1875, 
quando  parlò  del  bilancio  della  marina,  e della  costruzione  di  nuove 
navi,  secondo  il  grandioso  concetto  deH’ammiraglio  Saint-Bon;  e 
in  quella  discussione  acquistò  la  riputazione,  onde  più  tardi  venne  la 
offerta  fattagli  del  Ministero  della  marina. 

Chi  scriverà  la  storia  parlamentare  del  tempo  nostro,  dovrà, 
per  quanto  riguarda  le  cose  della  guerra,  far  tesoro  dei  discorsi 
del  Farini,  il  quale  nelle  sue  considerazioni  non  si  arrestava  al 
presente,  ma  rimirava  al  passato  al  fine  di  trarne  insegnamenti  per 
l’avvenire  ; e siccome  credeva  che  la  mala  condotta  della  guerra 
del  1866  avesse  poco  insegnato  ed  a pochi,  domandava  con  insi- 
stenza, il  19  febbraio  1875,  che  ne  fosse  finalmente  pubblicata  la 
relazione.  Ma  le  preoccupazioni  militari  non  lo  portarono  a seguire 
certe  esagerazioni,  che  invece  combattè  ; come  fu  quella,  che 
ad  occasione  della  legge  sulla  istruzione  elementare  obbligatoria 
avrebbe  voluto  escludere  dal  sorteggio  per  la  seconda  categoria 
gli  analfabeti.  E sarebbe  stata  davvero  esclusione  inumana,  e con- 
traria al  giusto  principio  di  equità  sociale. 

Il  18  marzo  1876  avvenne  quella  che  fu  detta  rivoluzione  par- 
lamentare, colla  salita  al  potere  del  partito,  al  quale  egli  aveva 
sempre  nella  Camera  appartenuto  con  a capo  il  Depretis.  Non 
ambi  egli  d’entrare  in  quel  Ministero,  anzi  ricusò  un  portafoglio 
offertogli,  adducendo  motivi  di  salute.  A qualcuno  nella  intimità, 
e allora  e in  altre  occasioni,  non  senza  rammarico,  diceva:  Io 
non  avrei  sufficiente  preparazione  che  pel  Ministero  della  guerra; 
ma  in  Italia,  per  ora  almeno,  non  può  essere  ministro  chi  non  sia 
generale,  ed  io  non  sono  neppure  caporale!  Ad  essere  capo  del 
Governo  neppur  pensarci,  non  essendo  egli  capo  d’un  partito  par- 
lamentare. 

Accettò  solo  qualche  incarico  temporaneo  all’estero,  per  esempio 
quello  di  annunziare  la  morte  di  Vittorio  Emanuele  e la  assun- 
zione di  Re  Umberto  al  Principe  ora  Re  di  Rumania.  Fu  detto 
che  egli  fosse  più  volte  sollecitato  con  offerte  di  prefetture  co- 
spicue e di  ambascierie  e che  egli  costantemente  le  rifiutasse.  Dedito 
alle  caccie,  amante  della  semplice  e libera  vita,  ora  nei  monti,  ora 
nella  sua  villetta  di  Saluggia  nel  Novarese,  abbellita  di  alberi  pe- 
regrini piantati  dalla  mano  paterna,  quando  le  vacanze  parlamen- 
tari gliel  consentivano,  e di  salute  sempre  malferma,  è naturale 
che  non  avesse  vaghezza  di  quegli  uffici;  ma  da  quelli  e da  mag- 
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giori  lo  ritraeva  in  verità  una  potente  attrattiva.  Nel  Parlamento 
ora  la  sua  vita;  nella  presidenza  prima  della  Camera  elettiva  e 
poi  nella  Camera  vitalizia  egli  rese  i maggiori  servizi,  e acquistò 
il  suo  principale  titolo  di  gloria. 

Per  tre  intere  legislature,  dal  22  marzo  1867  al  3 ottore  1876, 
ogli  era  stato  segretario  della  Camera  dei  deputati.  Il  10  marzo  1878 
ne  fu  nominato  vicepresidente  ; ma  la  nomina  di  Benedetto  Cai- 
roli  a presidente  ebbe  per  contraccolpo  immediato  le  dimissioni 
del  Ministero  Depretis,  e la  assunzione  del  Cairoli  alla  Presidenza 
del  Consiglio  dei  ministri.  Rimasta  vacante  la  Presidenza  della  Ca- 
mera, vi  fu  il  27  marzo  elevato  il  Farini,  che  tenne,  con  una  breve 
interruzione,  Paltissimo  ufficio  per  sei  anni  fino  al  22  marzo  1884. 
In  questo  tempo  egli  diede  le  sue  dimissioni,  ogni  qualvolta  gli 
parve  conveniente  alle  mutate  condizioni  della  Camera  o del  Mi- 
nistero, che  furono  sempre  all’unanimità  respinte,  o fu  sempre  colla 
stessa  unanimità  rieletto.  Due  volte  si  dimise  e persistè  nella  di- 
missione per  sentimento  della  dignità  del  proprio  ufficio,  che  sti- 
mava lesa  nella  sua  persona.  La  prima  volta  fu  il  19  marzo  1880; 
ma  riprese  la  Presidenza  in  maggio  dello  stesso  anno,  eletto  in 
una  nuova  legislatura;  la  seconda  volta  fu  il  12  marzo  1884,  e fu 
la  sua  risoluzione  irremovibile. 

Studioso  non  solo  di  essere  ma  di  mostrarsi  imparziale,  egli 
si  era  sentito  nella  seduta  del  18  marzo  1880  da  un  autorevole 
deputato  di  Sinistra,  il  Mancini,  accusare  di  parzialità  verso  la 
Destra  ; e poiché  la  parte  Sinistra  della  Camera  tenne  bordone  ma- 
nifestamente a quell’accusa,  si  dimise,  abbandonando  il  seggio  pre- 
sidenziale in  un  impeto  di  sdegno,  e in  quell’atto  lo  raffigurò  Vii- 
lustrazione  italiana  di  que’  giorni.  Nel  1884,  poi,  svolgendosi  una 
interrogazione  del  deputato  Cavallotti  intorno  alla  amministrazione 
della  pubblica  sicurezza,  e volendo  nella  discussione  intervenire 
altro  deputato,  egli  non  lo  permetteva,  ostandovi  il  regolamento;  la 
Camera  invece  deliberò  che  quel  deputato  avesse  facoltà  di  parlare. 

Invano  i più  autorevoli  deputati  d’ogni  lato  della  Camera  in- 
sistettero e insistette  il  Ministero  perchè  non  persistesse  nelle  di- 
missioni : e la  Camera  invano  le  respinse  all’  unanimità.  Da  quel 
giorno,  raccolto  in  una  solitudine  sdegnosa,  non  pose  più  piede  nel- 
l’ aula  parlamentare.  Ma  già  fin  dal  1883  aveano  cominciato  a 
manifestarsi  i primi  segni  del  male,  che  doveva  roderne  lentamente 
le  forze  e tormentarne  1’  esistenza  fino  alla  fine  de’  suoi  giorni. 
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Ai  fidi  suoi  elettori  di  Ravenna,  che  lo  avevano  eletto  con 
largo  suffragio  sia  a squittinio  uninominale  sia  a squittinio  di 
lista,  due  metodi  d’  elezione  che  sembrano  destinati  ad  alternarsi 
in  Italia,  dichiarò  essere  sua  ferma  e seria  intenzione  di  non  ac- 
cettare la  candidatura  per  le  elezioni  alla  XIV  legislatura,  che  si 
inaugurò  il  10  giugno  1886.  Ma  egli  con  decreto  di  tre  giorni  prima 
era  stato  nominato  senatore  del  Regno.  Finita  poi  la  prima  ses- 
sione di  quella  Legislatura,  per  la  seconda  fu  nominato  presidente. 
Chi  dicesse  o credesse  che  quella  nomina  fosse  generalmente  bene 
accolta  in  Senato,  non  si  apporrebbe  al  vero;  la  giovane  età  di  lui, 
la  troppo  recente  nomina  a senatore,  i riguardi  dovuti  al  generale 
Giacomo  Durando  suo  predecessore,  la  designazione  al  seggio  pre- 
sidenziale di  qualche  altro  provetto  e più  noto  al  Senato,  erano 
motivo  che  la  nomina  fosse  accolta  dai  più,  se  non  con  avversione, 
con  freddezza.  Se  la  elezione  avesse  dovuto  essere  fatta  o ratificata 
dal  Senato,  non  avrebbe  raccolto  a quei  giorni  che  pochi  voti," 
ma  fin  dalle  prime  egli  palesò  sì  preclare  attitudini  e qualità,  e 
mise  tanta  assiduità  e diligenza  nell’  adempimento  dell’  ufficio  suo,, 
che,  dopo  un  anno  o due,  se  la  Presidenza  del  Senato  fosse  stata 
elettiva,  non  esito  ad  affermare  che  vi  sarebbe  stato  elevato  colla 
quasi  unanimità  dei  voti. 

Tutte  le  doti  erano  in  lui,  anche  le  esteriori,  più  desiderabili 
in  chi  debba  dirigere  una  numerosa  assemblea  politica,  ed  anche 
all’  occorrenza  dominarla,  come  gli  accadde  non  poche  volte  alla 
Camera  dei  deputati.  Il  suo  nome  fu  spesso  ricordato  nella  estate 
scorsa,  quando  parve  mancare  ogni  autorità  per  impedire  eccessi 
e violenze.  In  certi  incontri  l’ autorità  morale  d’  un  uomo  vale  più 
e meglio  d’  ogni  legge  scritta. 

Alto  e snello  egli  era  della  persona;  la  fronte  ampia,  gli  zi- 
gomi sporgenti,  i lineamenti  del  viso  che  esprimevano  la  energia 
d’ una  volontà  risoluta,  il  pallido  e bruno  colore  facevano  ricordare 
suo  padre  Luigi  Carlo.  La  sua  voce  era  limpida  e sonora,  la  pa- 
rola facile  e ornata;  sempre  intesa  a levare  in  alto  gli  animi. 
Nel  presiedere  l’ assemblea  non  mai  una  irresolutezza  od  un  equi- 
voco ; le  questioni  più  ardue,  anche  in  materie  complicate,  egli  ve- 
deva rapidamente  ed  esponeva  con  sicurezza,  richiamando  al  sog- 
getto gli  oratori  che  ne  deviavano.  Moderatore  e regolatore  delle 
discussioni,  sull’orme  del  regolameoto  che  avea  trasfuso  nella  propria 
mente,  non  comportava  che  alcuno  si  sovrapponesse  alla  sua  auto- 
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rità;  alle  maggioranze  invadenti  opponeva  il  rispetto  delle  mino- 
ranze, ed  ogni  intemperanza,  al  primo  manifestarsi,  reprimeva.  Alla 
fine  d’  una  laboriosa  discussione,  riguardante  la  sistemazione  fer- 
roviaria del  Regno,  che  condusse  in  tempo  relativamente  breve  a 
termine  in  mezzo  a difficoltà  infinite,  vi  fu  chi  propose,  in  segno 
di  benemerenza,  fargli  presente  d’un  campanello  d’oro;  ma  egli 
tanto  fece,  che  ne  fu  smessa  l’idea,  pago  d’aver  fatto  il  dover  suo 
a vantaggio  della  pubblica  cosa. 

Egli  era,  e non  lo  dissimulò  mai,  uomo  di  parte  ; ma  nell’  alto 
ufficio  di  presidente,  cioè  di  regolatore  e custode  del  diritto  di  cia- 
scuno e di  tutti  nell’orbita  dello  Statuto  costituzionale,  si  studiò  di 
essere  in  ogni  incontro  imparziale.  L’uomo  di  parte  riviveva  in- 
tero quando  nelle  gravi  contingenze  politiche  egli  era  richiesto  di 
consiglio,  per  1’  autorità  che  gli  veniva  dall’  ufficio  e dalla  perso- 
nale considerazione;  ond’  è che  come  aveva  giubilato  per  la  esalta- 
zione della  Sinistra  al  potere,  cercò  poi  sempre  che  vi  restasse,  o 
che  perdutolo  lo  recuperasse;  credendo  fermamente  con  questa 
sua  condotta  di  servire  la  Monarchia,  la  Patria  e la  libertà,  nel  suo 
concetto  e non  per  mera  formola  inseparabili. 

Il  17  novembre  1887,  nel  prendere  possesso  del  seggio  presi- 
denziale in  Senato,  che  tenne  per  undici  anni,  pronunziò  un  di- 
scorso nobile  ed  alto,  che  esordiva  modestamente  mettendosi  al- 
l’ombra del  padre;  ed  io  riferendo  quel  discorso,  darò  qualche 
pregio  a queste  pagine. 

« Allorquando,  lontano  da  Roma,  mi  giunse  improvvisa  notizia 
avermi  la  Maestà  del  Re  chiamato  a presiedere  questo  primo  Corpo 
dello  Stato,  l’animo  mio  si  turbò  grandemente. 

« Venuto  ultimo  tra  voi,  io  non  poteva  dimenticare  essere  pur 
ultimo  per  mente  ed  opere,  e ad  un  tempo  non  ricordare  come  in 
questa  nobilissima  Assemblea  si  raccolgono  i più  chiari  nelle  scienze, 
nelle  lettere,  nelle  arti,  e quanti  sono  nelle  armi  più  provetti,  e 
nella  cosa  pubblica  i più  sperimentati.  Talché,  volendo  a me  stesso 
pur  dare  ragione  di  tanta  mia  singolare  fortuna,  intesi  e certo 
fui  doverlo  attribuire  soltanto  a nuova  benevolenza  verso  l’erede 
di  un  nome,  ai  fasti  della  Patria  non  senza  onore  congiunto;  al 
Re  ed  alla  Patria  con  illimitata  devozione  avvinto. 

«L’augusto  volere  fu  per  me  legge:  confidando  nell’ indulgenza 
vostra,  sotto  T egida  di  questa  oggi  mi  pongo,  onde  a me  sia  meno 
arduo  l’altissimo  dovere. 
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« Nell’  adempiere  il  quale  mi  inspirerò  agli  esempi,  mi  guide- 
ranno gl’  insegnamenti  degli  illustri  uomini  che  in  lunga  serie  splen- 
dettero da  questo  seggio,  sopra  cui  salendo,  tributo  loro  un  omaggio 
reverente;  e mando  un  affettuoso  saluto  al  venerando  mio  prede- 
cessore, soldato  valoroso,  scrittore  esimio,  statista  insigne,  la  cui 
nobile  vita  dai  giorni  della  servitù  a quelli  del  trionfo  fu  cara  alla 
Patria. 

« Così  possa  io,  calcando  le  orme  luminose  di  essi,  parere  meno 
indegno  di  un  onore,  del  quale  non  si  può  fare  si  gran  conto  che 
poco  non  sia.  Il  grande  proposito  mi  dia  lena  e vigore,  affinchè 
l’autorità  e la  dignità  di  questa  Assemblea  non  vengano  per  mia 
insufficenza  diminuite. 

« Che  se  mi  fosse  lecito  invocare  innanzi  a voi  memorie  non 
antiche  della  mia  vita  pubblica,  queste  bramerei  vi  dessero  gua- 
rentigia di  uno  zelo  a tutta  prova,  de’  miei  retti  intendimenti, 
della  più  rigida  imparzialità,  che  V osservare  non  è merito  e il  tra- 
sandare sarebbe  colpa.  Indirizzare  e regolare  i vostri  lavori  per 
modo,  che  la  diligenza  e l’operosità  vostra  non  vengano  poste  a 
troppo  grande  cimento,  ed  il  vostro  compito  sia  meno  malagevole, 
sarà,  per  quanto  mi  concerne,  precipuo  mio  obbietto. 

« E reputerò  somma  ventura,  se  potrò  contribuire  a far  sì,  che 
questo  Senato  italiano,  il  quale  ebbe  tanta  parte  nel  costituire  la 
Patria,  continui  a svolgere  vigorosamente  la  propria  opera  sapiente, 
in  quell’ alta  sfera  d’azione  in  che  fu  dallo  Statuto  costituito. 

« La  parola  reale  indicava  testé  l’ argomento  di  questa  ses- 
sione. È vasta  materia  in  cui  la  vostra  dottrina,  la  vostra  espe- 
rienza politica  potranno  largamente  esplicarsi  a presidio  di  quelle 
libere  istituzioni,  le  quali,  come  da  quarant’  anni  furono  la  pietra 
angolare  su  cui  s’innalzò  l’edificio  nazionale,  così  staranno  in  av- 
venire a schermo  della  Patria,  e fondamento  d’ogni  sua  prosperità 
e grandezza. 

« E iniziando  le  nostre  deliberazioni,  sia  a me  consentito,  in 
cospetto  di  voi,  riguardatori  calmi  ma  zelatori  indefessi  di  tutto 
ciò  che  si  attenga  al  diritto,  all’onore  della  Nazione,  bene  auspicare 
alle  armi  italiane,  cui  seguono  in  Africa  i nostri  più  fervidi  voti. 

« La  fortuna  accompagni  il  genio  della  Patria,  guidi  i prodi 
soldati,  che  fortemente  si  apparecchiano  a tenere  alto  l’onore 
della  bandiera,  e fare  rispettato  e temuto  il  nome  di  Italia  e del 
suo  Re  ». 
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Non  si  avverarono  allora  gli  sperati  trionfi  ; ed  ahi  ! più  tardi 
ai  fausti  presagi  quanto  furono  contrari  gli  eventi  ! Ma  anche  dopo 
la  catastrofe  del  1896,  egli  più  di  ogni  altra  cosa  deplorò  la  debole 
acquiescenza  alla  avversità,  con  discapito  della  nostra  reputazione 
militare,  che  egli  aveva  in  cima  de’  pensieri. 

Di  quel  discorso,  che  ho  riferito  testualmente,  ben  si  può  dire 
che  lo  stile  è l’uomo;  e con  eguale  nobiltà  di  parola  egli  espresse 
alti  concetti  e sentimenti  nell’  inaugurare  le  altre  Sessioni,  e ogni 
qualvolta  per  contingenze  politiche,  per  ricorrenze  storiche  o per 
lieti  o infausti  eventi  della  Reale  Famiglia,  gli  toccò  parlare  o scri- 
vere in  nome  del  Senato. 

Delle  sue  commemorazioni  di  senatori,  ingratissimo  e pur 
troppo  frequente  ufficio  del  Presidente,  disse  già  il  senatore  Lam- 
pertico  essere  tante  pagine  della  storia  nazionale,  che  io  spero 
saranno  pubblicate  in  volume.  La  prima  fu  da  lui  recitata  il  giorno 
dopo  il  primo  insediamento,  l’ultima  il  9 giugno  1897,  cioè  soli 
due  giorni  prima  di  lasciare  il  seggio  presidenziale,  al  quale  più  non 
risali,  sebbene  conservasse  l’ufficio  di  Presidente  sino  al  novembre 
del  successivo  anno  1898. 

In  alcuna  di  quelle  commemorazioni,  che  fortemente  commo- 
vevano, pose  tutta  l’anima  sua.  Tale  fu  quella  in  morte  del  generale 
Cialdini,  recitata  il  20  novembre  1892,  della  quale  mi  piace  ripor- 
tare alcuni  brani,  dettati  dal  grande  amore  per  Y illustre  capitano. 

« La  guerra  del  1866  frustrò  il  dotto  studio  ed  il  lungo  ap- 
parecchio di  lui  comandante  a Bologna;  un  rovescio,  principio  e 
fine  di  una  campagna  con  lietissime  speranze  iniziata,  gli  tolse  oc- 
casione a nuove  battaglie.  La  nostra  stella  impallidiva.  L’esercito 
poc’anzi  assottigliato,  due  opposti  disegni  fusi,  anzi  confusi,  prepa- 
rarono l’infausta  Custozza,  e l’inoperosità  seguente:  i documenti 
assolveranno  il  comandante  dell’esercito  del  Po,  estraneo  all’ap- 
parecchio ed  al  supremo  disegno  della  guerra,  da  ogni  responsa- 
bilità.. . 

« Altri  rimproverò,  altri  si  dolse  che  di  tanto  eccelse  qualità 
la  vita  politica  maggiormente  non  si  avvalesse,  che  egli  sfuggisse 
colla  soma,  la  responsabilità  del  potere.  Vedeva,  sapeva,  che  nei 
Governi  parlamentari  senza  largo,  sicuro  consenso,  male  o poco 
utilmente  si  governa  : sentiva  che  consenso  efficace  non  vi  si  rac- 
coglie se  non  da  chi  è sangue  del  sangue,  carne  della  carne  di  un 
partito  ; sapeva,  vedeva  che,  senza  pratico  tirocinio,  non  si  entra 
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nello  spinoso  arringo,  o se  ci  si  entra  d’un  tratto,  non  si  approda. 
Conosceva  sè  essere  atto  più  a guidare  che  a seguire;  sé  chia- 
mato a conciliare  nei  supremi  intenti,  non  ad  escludere.  Avvezzo 
ad  ampi  orizzonti,  solito  a fissare  in  su  le  aspirazioni,  le  speranze, 
repugnava  ad  ogni  industria  piccina,  abborriva  da  qualcuna  che  è 
pur  non  piccola  parte  dell’  arte  di  governo  ; era  disadatto  a co- 
stringere lo  sguardo  entro  angusti  confini,  a piegare  il  pensiero 
e l’ azione  a grette  esigenze  ». 

Chi  non  direbbe,  che,  pur  non  volendo,  con  giustificare  Cial- 
dini,  giustificasse  se  stesso  e i propri  rifiuti?  Che  parlando  di  lui 
parlasse  di  sè,  quasi  in  un  soliloquio? 

Però,  se  egli  non  era  capo  di  alcun  partito  parlamentare,  aveva 
universale  favore  nella  pubblica  opinione;  alla  quale  corrispondeva 
la  fiducia  e la  benevolenza  del  Re,  che  ne  apprezzava  grandemente 
le  opere,  e i consigli,  dettati  da  devozione  illimitata  e profonda; 
e volle  dargliene  prova  nella  ricorrenza  della  festa  dello  Statuto 
e dell’ Unità  nazionale  del  1892,  con  l’insignirlo  dell’Ordine  su- 
premo dell’Annunziata.  Fu  la  prima  volta,  nei  tempi  nuovi,  nei 
quali  pel  conferimento  dell’Ordine  si  seguono  norme  al  tutto  diverse 
da  quelle  del  regime  antico,  che  l’altissima  onorificenza  passò  di 
padre  in  figlio. 

Ma  se  la  vita  politica  di  Domenico  Farini  poteva  dirsi  fortu- 
nata, la  salute  di  lui  era  caduta  in  misere  condizioni.  Non  robusta 
mai,  e tenuta  su  col  soggiorno  nelle  campagne  e nei  monti,  e colla 
caccia  e con  altri  esercizi  ginnastici,  nel  1883  gli  si  era  manife- 
stata una  piccola  escoriazione  al  labbro  inferiore  nella  parte  de- 
stra della  bocca,  la  quale  fu  ritenuta  cosa  da  nulla,  e da  prima 
non  se  ne  fece  caso.  Poi  si  mise  in  cura,  la  quale  pare  avesse  l’ effetto 
di  ritardare  la  esplosione  del  male,  estendendolo  ; ond’  è,  che  fatti 
certi  trattarsi  di  un  carcinoma,  ne  fu  nel  1887  tentata  la  estirpa- 
zione, che  pareva  ben  riuscita;  ma  nel  1893  convenne  operarlo  di 
nuovo,  e da  allora  niun’altra  operazione  fu  possibile.  I luminari 
della  chirurgia  e della  medicina  prevedevano  che  ne  sarebbe  non 
lontana  e dolorosissima  la  fine.  Mercè  delle  loro  amorevoli  e assidue 
cure,  la  vita  preziosa  durò  più  che  essi  non  credessero  ; ed  anzi 
insino  al  giugno  1897  potè  adempiere  alle  sue  alte  funzioni  inter- 
venendo in  Senato,  il  quale  esprimeva  voti,  con  sempre  minore  spe- 
ranza, della  sua  guarigione. 

Esortato  dalle  premurose  insistenze  del  Re,  del  Governo,  degli 
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amici  a conservare  l’ ufficio  in  attesa  di  poterne  ripigliare  le  fun- 
zioni, vi  si  arrese  per  la  Sessione  1897-98,  che  gl’  increbbe  passasse 
tutta  senza  che  egli  un  giorno  solo  potesse  esercitare  l’ufficio  suo; 
chè  il  fatale  progredire  del  male  gli  rendeva  troppo  difficile  e pe- 
noso il  parlare.  Ma  all’aprirsi  della  Sessione  del  1898-99,  resistendo 
sopratutto  alle  vive  insistenze  del  suo  Re,  alla  cui  benevolenza  ed 
amicizia  avrebbe  pur  desiderato  nulla  negare,  volle  essere  surrogato. 

Tutto  l’anno  1899  scorse  assai  tristemente;  il  male  si  aggra^ 
vava,  e soffriva  di  forti  dolori  al  capo;  credeva  di  non  vedere  l’alba 
del  1900.  La  vide,  ma  in  che  misero  stato  ! Il  male  lo  rodeva,  lo 
consumava.  Per  fortuna  l’uso  di  un  farmaco  di  recente  invenzione 
gli  attenuò  il  soffrire  negli  ultimi  mesi,  immergendolo  lunghe  ore 
in  una  specie  di  letargo.  La  sua  mente  però  fino  all’ultimo  istante 
fu  sana  e serena,  e il  pensiero  desto  e pronto.  Il  secondo  giorno 
dell’  anno  con  telegrammi  a gran  stento  dettati  al  suo  nipote  in- 
gegner Guido  Beretta,  figlio  della  defunta  sua  sorella  Ada,  ringraziò 
con  degne  parole  il  Re,  per  avergli  partecipato  la  nomina  di  Giu- 
seppe Saracco,  suo  successore  nella  Presidenza  del  Senato,  nell’Or- 
dine dell’ Annunziata;  e si  rallegrò  con  questo  d’aver  meritata  la-' 
suprema  onoreficenza. 

Il  male  roditore  l’aveva  ridotto,  miserando  spettacolo,  pelle  ed 
ossa,  quando  il  18  gennaio,  alle  ore  otto  di  sera,  Domenico  Fa- 
rmi spirò. 

Benché  da  tempo  aspettata,  la  sua  morte  destò  universale  rim- 
pianto. 

Nel  suo  testamento,  dettato  il  14  dicembre  1896  a sua  mo- 
glie Antonietta,  gentildonna  di  forte  e generoso  animo,  che  per 
quasi  venti  anni  fu  compagna  della  sua  vita  e che  egli  chiama 
suo  amore  e sua  stella,  raccomandò  il  nipote  Guido,  e la  nipote  Ida, 
figliuola  d’Armando  morto  in  giovane  età,  alla  quale  tenne  luogo 
di  padre. 

Prescrisse  che  fosse  bandita  ogni  pompa  da’  suoi  funerali,  e 
bandito  ogni  discorso  ; che  al  Senato  fosse  data  semplicemente  no- 
tizia della  sua  morte.  E rivolgendo  la  mente  e l’animo  ai  due  su- 
premi affetti,  che  furono  la  religione  della  sua  vita,  la  Patria  ed 
il  padre,  lasciò  scritto  : 

« Auguro  all’  Italia  la  concordia  che  la  redense  ; il  ricordo  del- 
l’antica servitù  la  scampi  dagli  spiriti,  dagli  ordinamenti  munici- 
pali, e dalla  licenza  che  ve  la  ripiomberebbero.  La  Patria  risorse 
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per  le  virtù  militari  di  una  sua  Dinastia,  di  una  sua  provincia  : un 
forte  ordinamento,  la  virtù  militare  soltanto,  possono  mantenere 
unito,  indipendente,  libero  il  popolo  italiano  ; la  Monarchia,  la  Casa 
di  Savoia  sola  può  cementarne,  difenderne  1’  unità,  renderlo  pro- 
spero ». 

«A  mia  moglie,  che  conosce  i miei  intendimenti,  all’ animo  suo 
che  risponde  al  mio,  affido  di  operare  tutto  quello  che  giovi  a tra- 
mandare il  nostro  casato,  che  ai  travagli  ed  alla  rigenerazione 
d’Italia  fu  congiunto.  Con  i documenti  da  me  raccolti  e ordinati, 
faccia  ella  che  si  tolga  all’  obblio,  si  onori  la  memoria  di  Luigi 
Carlo  Farini  ; senza  il  magnanimo  ardire  del  quale,  in  mezzo  al- 
l’universale sgomento  dopo  la  pace  di  Villafranca,  principi  e soldati 
stranieri,  occupando  1’  Emilia,  avrebbero  chi  sa  per  quanto  indu- 
giato il  patrio  riscatto  ». 

Negli  ultimi  anni,  quando  non  aveva  più  le  forze  di  farlo, 
forte  si  rammaricava  di  non  avere  colla  scorta  di  quei  documenti 
scritto  della  vita  e dei  tempi  paterni. 

Santo  e pio  rammarico  ! Ma  il  figlio  colle  proprie  virtù  ha 
rinfrescato  la  memoria  della  virtù  e dei  meriti  del  padre,  mostrando 
che  pur  talvolta,  come  dice  Dante, 

risorge  per  li  rami 
L’umana  probitade. 


Gaspare  Finali. 


IL  RIORDINAMENTO  DEL  PERSONALE 


NEO-LI  ARSENALI  IDI  STATO 


La  nostra  marina  da  guerra  dispone  di  un  bilancio  assai  mo- 
desto, di  gran  lunga  inferiore  a quello  che  dovrebbe  essere,  per 
renderci  possibile  la  costituzione  di  una  flotta  rispondente,  se  non 
alle  aspirazioni  di  una  ardita  politica  estera,  per  lo  meno  alle  vi- 
tali esigenze  della  difesa  delle  nostre  coste.  Lo  sviluppo  della  ma- 
rina, il  cui  bisogno  è sentito  da  tutti,  è,  però,  grandemente  ostacolato 
dalle  condizioni  della  finanza,  la  quale  non  permette  - almeno  per 
ora  - notevoli  aumenti  al  bilancio.  Data  questa  diffìcile  condizione 
di  cose,  appare  chiaro  che  il  ministro  della  marina  - chiunque  egli 
sia,  militare  o borghese  - deve  amministrare  il  bilancio,  in  modo 
che  questo  renda  quanto  più  è possibile  e che  serva  ad  aumentare, 
al  massimo  grado,  il  coefficiente  delle  nostre  forze  navali.  Per  rag- 
giungere questo  risultato,  bisogna  economizzare,  tagliare  dove  v’è 
margine,  limitare  grandemente  le  spese  assorbite  dai  servizi  ac- 
cessori tecnici  ed  amministrativi,  liberare  l’albero  dai  rami  inutili 
e dalle  piante  parassitane,  raggiungere,  in  poche  parole,  il  mas- 
simo delle  economie  possibili,  senza  ledere,  però,  in  alcun  modo  la 
forza  viva  militare  della  marina. 

In  questo  breve  studio  non  si  può  accennare  alle  diverse  eco- 
nomie, di  cui  l’attuale  bilancio  è passibile:  è bene,  quindi,  limi- 
tarsi all’  esame  di  quelle,  per  le  quali  è stato  già  presentato  al 
Parlamento  un  progetto  di  legge. 

Il  Personale  lavorante . — Sia  nelle  discussioni  parlamentari, 
sia  nelle  polemiche  giornalistiche  si  ripete  assai  sovente,  che  le 
costruzioni  navali  dei  cantieri  di  Stato  costano  notevolmente  più 
di  quelle  dei  cantieri  privati,  e spesso  sono  state  esibite,  a dimo- 
strazione del  fatto,  non  poche  cifre  e non  pochi  dati.  Prescindendo 
dal  confronto  della  qualità  del  lavoro,  la  quale  - sia  detto  ad  onore 
dei  nostri  arsenali  - è indiscutibilmente  ottima,  le  costruzioni  di 
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Stato  richiedono  maggiori  spese  e maggior  tempo  di  quelle  del- 
l’ industria  privata;  e se  i sistematici  avversari  dei  cantieri  gover- 
nativi hanno  avuto  le  loro  buone  ragioni  ad  esagerare  per  quanto 
concerne  la  spesa,  è dolorosa  necessità  riconoscere  che,  se  non 
doppio,  certo  poco  meno  del  doppio  è il  tempo  occorrente  in  un 
regio  arsenale  per  costruire  una  nave,  di  quello  che  ne  occorra  ad 
un  cantiere  privato.  Il  riconoscere,  però,  queste  differenze  note- 
volissime di  spesa  e di  tempo,  non  significa  riconoscere  - come 
molti  credono  o fìngono  di  credere  - l’ impossibilità  di  correggere 
questo  dispendioso  e deplorevole  stato  di  cose.  Le  cause  che  ren- 
dono così  lento  e così  gravoso  il  lavoro  nei  regi  arsenali  non  sono 
tali  da  non  poter  essere  rimosse  o eliminate,  ed  opera  altamente 
meritoria  sarebbe  stata  quella  di  provvedere  - fin  da  molto  tempo  - 
ponendo  un  argine  al  dilagare  di  questo  sciupio  di  tempo  e di  da- 
naro. Per  mettere  gli  stabilimenti  governativi  in  condizione  di  poter 
produrre  a parità  di  tempo  e di  spesa  di  quelli  privati,  occorre  dare 
agli  arsenali  un  migliore  ordinamento,  rendere  più  pratica  e meno 
costosa  1’  organizzazione  del  lavoro,  sfoltire  la  massa  operaia,  e 
sopprimere  sapientemente  una  gran  parte  degl’  ingranaggi  buro- 
cratici. Bisogna  partire  dal  concetto  che  ognuno,  nei  regi  arsenali, 
deve  produrre  almeno  quello  che  costa  allo  Stato,  e se  si  vogliono 
eliminare  tutte  le  cause  che  contribuiscono  a rendere  costosi  e 
lenti  i lavori  dei  regi  cantieri,  si  deve  pretendere  da  questi  tutto 
quello  che  possono  e che  debbono  dare,  senza  ulteriormente  ri- 
guardare gli  arsenali  come  istituti  di  beneficenza  o come  officine 
elettorali. 

A quanto  pare,  1’  attuale  ministro  ha  dedicato  ogni  sua  energia 
a mettere  gli  arsenali  sgovernativi  in  condizioni  più  utili  per  la 
produzione,  e meno  gravose  per  il  bilancio:  infatti,  oltre  alla  legge 
di  riordinamento  con  relativa  riduzione  di  operai  e personale  ci- 
vile, ha  in  corso  di  studio  anche  un  progetto  di  riordinamento 
del  servizio  della  direzione  dei  lavori  nei  regi  arsenali. 

Occupiamoci,  per  ora,  della  riduzione  degli  operai  e del  per- 
sonale civile. 

Secondo  il  progetto  di  legge  presentato  dal  ministro  Bettólo, 
il  numero  degli  operai  permanenti  negli  stabilimenti  militari  ma- 
rittimi non  potrà  superare  i 12  000.  La  riduzione,  quindi,  sarebbe 
di  un  terzo,  essendo  17  800  gli  operai  attualmente  in  servizio  : la 
mano  d’opera,  qual’  è adesso,  grava  sul  bilancio  per  17  638  000  lire, 
cifra  questa  che  sarà  ridotta  di  un  terzo,  cioè  a 12  000  000,  quando 
si  sarà  raggiunto  il  proposto  limite  massimo  di  12  000  operai. 

Certo,  una  simile  proposta  di  riduzione  di  mano  d’  opera  non 
potea  essere  fatta,  se  non  dopo  uno  studio  ponderato,  ed  un  esame 
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tranquillo  ma  sicuro  del  difficile  problema:  il  ministro,  col  suo 
progetto  di  legge,  raggiunge  uno  scopo  da  tanti  anni  desiderato, 
cioè:  fare  una  notevole  economia  sul  capitolo  della  mano  d’opera, 
senza  ledere  i dritti  acquisiti  di  alcuno,  e facilitando  lo  svolgimento 
del  lavoro  nei  regi  cantieri. 

Infatti,  vediamo  fuggevolmente  com’  è ripartito  il  lavoro  di 
una  nave:  gli  arsenali  di  Stato  costruiscono  solo  gli  scafi  e com- 
pletano i lavori  di  allestimento  ed  armamento  ; le  industrie  private 
danno  le  corazze,  gli  apparati  motori,  le  artiglierie  e tutti  gli  ap- 
parecchi ausiliari.  Quello  che  produce  di  una  nave  1*  arsenale,  sia 
come  costo  di  mano  d’  opera  sia  come  importo  di  materiali  im- 
piegati, sta  al  valore  totale  della  nave  nel  rapporto  di  uno  atre; 
sicché,  dei  23  000  000  che  il  bilancio  destina  annualmente  alla  ri- 
produzione  del  naviglio,  un  terzo  dovrebbe  rappresentare  il  ren- 
dimento effettivo  degli  arsenali  di  Stato.  Il  ministro  Bettòlo  dimostra 
- con  molta  chiarezza  - nella  sua  relazione  al  progetto  di  legge 
in  discorso,  la  verità  di  questi  rapporti  e confronti,  cosa  questa 
che  mi  dispensa  da  qualsiasi  altra  dimostrazione,  limitandomi,  in- 
vece, ad  accennare  agli  argomenti  addotti  dal  ministro,  fra  cui 
principalissimo  il  seguente,  che  riassumo  così:  La  mano  d’  opera 
sta  al  costo  complessivo  del  prodotto  nel  rapporto  di  uno  a due, 
sicché  se  un  terzo  dei  23  000  000  destinati  alla  riproduzione  del 
naviglio  (cioè  7 500  000  lire)  rappresenta  il  rendimento  effettivo 
dei  regi  arsenali,  la  mano  d’  opera  costa  3 750  000  lire.  A questa 
cifra  bisogna  aggiungere  8 000  000  destinati  alla  manutenzione  e 
riparazione  del  naviglio,  ottenendosi,  così,  un  totale  di  circa  12  000  000 
di  spese  di  mano  d’  opera.  Ed  allora,  perchè  si  spendono  annual- 
mente 18,  invece  di  12  000  000?  La  risposta  è agevole:  vuol  dire 
che  nei  regi  arsenali  vi  è un  terzo  di  mano  d’  opera  superiore  alla 
loro  capacità  massima  produttiva,  cioè  vi  sono  6000  operai  in  più. 

È bene  anche  far  seguire  alcune  altre  considerazioni.  In  quanto 
al  personale  lavorante  degli  stabilimenti  governativi  è doveroso 
riconoscere  che  esso  è generalmente  composto  di  ottimi  operai. 
Ogni  specialità  vanta  elementi  che  da  molti  anni  si  dedicano  ad 
un  determinato  genere  di  lavoro,  acquistando  così  una  perizia  pre- 
ziosissima, che  li  eleva  al  di  sopra  degli  operai  dei  cantieri  privati, 
i quali,  sia  per  le  norme  di  reclutamento,  sia  per  la  mancanza  di 
continuità  in  questo  o quel  lavoro,  non  si  perfezionano  come  negli 
arsenali  dello  Stato.  Ma  con  eguale  lealtà  di  osservatore  e di  cri- 
tico, bisogna  pure  riconoscere  che  nella  gran  massa  operaia  go- 
vernativa vi  sono  molti  elementi  improduttivi,  inferiori  al  loro 
compito,  ammessi  e mantenuti  in  servizio  per  influenze  estranee 
agli  arsenali;  essi  rappresentano  la  base  elettorale  di  questo  o 
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quel  deputato,  e furono  ammessi  per  efficaci  raccomandazioni,  ma 
non  per  attitudini  tecniche.  Ad  onor  del  vero,  questi  non  raggiun- 
gono una  quota  molto  alta,  ma  gravano  notevolmente  sul  bilancio 
della  mano  d’  opera.  Si  noti  anche  che,  per  colpevoli  tolleranze, 
si  mantengono  in  servizio  individui  carichi  di  anni,  che  non  pro- 
ducono più  nulla,  mentre,  per  il  loro  grado,  percepiscono  grosse 
mercedi:  tale  tolleranza,  oltre  a danneggiare  il  bilancio,  rovina 
anche  la  carriera  dei  giovani,  i quali  non  possono  essere  promossi, 
come  meriterebbero,  se  i vecchi  non  sono  pensionati. 

Nè  ciò  basta.  Alcune  categorie  hanno  un  numero  di  operai 
divenuto  eccessivo  per  le  mutate  esigenze  dei  lavori  di  costruzione 
navale,  mentre  altre,  la  cui  importanza  in  questi  ultimi  anni  si  è 
notevolmente  sviluppata,  hanno  un  numero  di  operai  inferiore 
alle  esigenze  tecniche.  Tutte  queste  ragioni,  alle  quali  moltissime 
altre  si  potrebbero  aggiungere,  fra  cui  quella  della  non  rigorosa 
sorveglianza,  fanno  sì  che  Y elemento  valido  ed  intelligente  della 
massa  operaia  renda  assai  meno  di  quanto  potrebbe  e dovrebbe, 
tanto  più  che  si  vede  poco  o nulla  incoraggiato,  tenendosi  nelle 
promozioni  ben  di  rado  conto  dell’  abilità.  Si  approvi  o si  combatta 
il  progetto  di  legge  presentato  dall’  onorevole  Bettòlo,  nessuno 
può  sconoscere,  però,  che,  presto  o tardi,  bisognerà  riordinare  il 
personale  lavorante,  mettendolo  in  relazione  con  le  mutate  esi- 
genze dei  lavori,  aumentare  alcune  categorie  e ridurre  al  puro 
necessario  le  altre,  epurare,  con  criteri  di  saggia  scelta,  il  personale 
operaio,  incoraggiando  i buoni  a sperare  in  compensi  o promozioni 
a scelta,  e pensionando  i vecchi  quando  è giunto  il  loro  tempo. 

Norme  per  la  eliminazione.  — Dato  che  il  Parlamento  ap- 
provi il  progetto  di  legge  deli’  onorevole  Bettòlo,  come  avverrà 
l’eliminazione  del  personale  lavorante? 

Prima  di  rispondere  a questa  domanda,  è bene  stigmatizzare 
T opera  di  quei  pochi,  i quali  - allo  scopo  di  creare  preoccupazioni 
ed  agitazioni  nell’  elemento  operaio  dei  regi  arsenali  - fanno  sup- 
porre che  il  progetto  di  legge  in  discorso  debba  sconvolgere  le 
attuali  masse  lavoranti,  col  licenziamento  rapido,  nel  breve  pe- 
riodo di  uno  o due  anni,  di  quei  seimila,  fra  operai  ed  impiegati, 
ritenuti  come  superiori  al  bisogno.  Niente  di  più  falso  e di  più 
ingiusto.  L’attuale  progetto  di  legge  non  caccia  dagli  arsenali  nes- 
sun operaio  e nessun  impiegato;  esso  chiude,  però,  a doppia  chiave 
le  porte  degli  stabilimenti  governativi,  in  modo  che  nessun  nuovo 
elemento  possa  entrarvi.  In  poche  parole,  la  riduzione  avverrà 
per  naturale  eliminazione,  rispettando  severamente  e paternamente 
tutti  i dritti  acquisiti  dal  personale  lavorante  e dagli  impiegati 
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civili  (vedi  art.  43  del  progetto  di  legge),  senza  alcuna  scossa  per- 
turbatrice, anzi  - come  si  vedrà  più  appresso  - stabilendo  per  le 
riduzioni  una  percentuale  ancora  più  blanda  di  quella  avutasi  pel 
passato. 

E perchè  ognuno  possa  farsene  un  concetto  chiaro,  è utile 
ricordare  che  la  eliminazione  naturale  del  personale  lavorante  si 
effettua:  per  decessi,  per  disgraziati  accidenti,  pei'  infermità,  per 
lincenziamenti  volontari  o disciplinari,  per  passaggio  a servizi 
militari  e per  avanzata  età.  Così,  per  il  passato,  è avvenuta  la 
eliminazione;  cosi  continuerà  ad  effettuarsi  per  F avvenire.  Anzi, 
è bene  che* si  sappia  che  la  percentuale  media  annuale  dell’  elimi- 
nazione rapportata  al  numero  dei  nostri  operai,  nell’anno  1898-99 
fu  del  2.70  °/0,  e nel  1890  fu  molto  maggiore,  cioè  il  3.23  °/ft.  L’Am- 
ministrazione della  marina  avrebbe  potuto,  ne’  suoi  calcoli  giusti- 
ficativi per  1’  attuale  progetto  di  legge,  servirsi  delia  percentuale 
maggiore,  cioè  del  3.23  0/0;  ebbene,  non  solo  non  si  serve  del  3.23, 
ma  nemmeno  del  2.70  °/0,  e calcola  invece  sulla  quota  del  2.50  °/0, 
in  modo  che  la  riduzione,  su  queste  basi,  si  compirà  nel  termine 
di  15  a 16  anni,  blandamente,  senza  urti,  anzi  con  maggiore  len- 
tezza di  quello  che  non  sia  stato  fatto  pel  passato,  mentre  i colloca- 
menti a riposo,  per  ragioni  di  età,  saranno  disposti  a tempo  debito, 
senza  quelle  tolleranze  colpevoli,  che  tuttora  si  deplorano. 

Continuare,  quindi,  in  una  propaganda  contraria  allo  spirito 
informatore  della  legge  ed  alla  verità  matematica  delle  cifre,  si- 
gnifica volere  abbandonare  l’esame  obiettivo  della  tesi,  per  accen- 
dere inutili  agitazioni,  le  quali  - se  qualche  conseguenza  potranno 
produrre  - questa  non  potrà  determinarsi  che  a danno  della  stessa 
classe  operaia.  Ma  la  grande  maggioranza  degli  operai  governativi 
saprà  valutare  la  onesta  sincerità  di  una  simile  riforma,  come  pure 
saprà  valutare  gl’  intendimenti  - ascosi  e palesi  - di  certe  critiche 
e di  certi  giudizi  affrettati. 

Basta,  infatti,  dare  uno  sguardo  al  seguente  specchietto  per 
convincersi  del  come  avverrà  la  riduzione  progressiva  del  perso- 
nale lavorante,  sulle  basi  di  una  riduzione  annua  del  2.50  per  cento. 


Esercizio 

Num. 

Esercizio 

Num. 

Esercizio 

Num. 

finanziario 

Operai 

finanziario 

Operai 

finanziario 

Operai 

1899-900 

17  800 

1905-906 

15  292 

1911-912 

13  138 

1900-901 

17  355 

1906-907 

14  910 

1912-913 

12  810 

1901-902 

16  921 

1907-908 

14  537 

1913-914 

12  490 

1902-903 

16  498 

1908-909 

14  174 

1914-915 

12  178 

1903-904 

16  086 

1909-910 

13  820 

1915-916 

12  000 

1904-905 

15  684 

1910-911 

13  475 

32 

Voi. 

LXXXV,  Serie 

IV  — 1°  Febbraio 

1900. 
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Nulla,  dunque,  debbono  temere  gli  operai  da  un  simile  progetto 
di  legge,  perchè  - come  più  avanti  è detto  - esso  serve  a stabilire 
per  legge  il  numero  degli  operai  dei  regi  arsenali  ed  a proibire 
qualunque  nuova  ammissione. 

Come  pure,  se  per  speciali  esigenze  tecniche  o dovendo  prov- 
vedere a lavori  di  urgenza,  dovesse  occorrere  altro  personale  la- 
vorante, questo  sarà  ammesso  in  linea  provvisoria,  costituendo  così 
la  categoria  degli  operai  avventizi,  i quali  non  hanno  diritto  nè  alla 
pensione,  nè  alla  continuità  del  lavoro.  Essi  potranno  diventare 
operai  permanenti  solo  quando  si  fosse  scesi  al  disotto  del  limite 
dei  Ì2  000,  stabilito  come  per  legge. 

In  niun  caso,  però,  le  nuove  ammissioni,  sommate  al  numero 
degli  operai  già  in  servizio,  dovranno  superare  la  suddetta  cifra 
di  12  000. 

Il  Personale  civile.  — Dovendosi  procedere  alla  riduzione  del 
personale  lavorante,  ne  viene  di  conseguenza  che  bisognerà  ridurre 
il  personale  civile  della  regia  marina;  diminuendo  la  massa  operaia, 
deve  logicamente  diminuire  il  personale  che  la  dirige  e la  coa- 
diuva. 

Quanto  più  avanti  è stato  detto  per  la  eliminazione  del  perso- 
nale lavorante,  valga  anche  per  il  personale  civile:  la  nuova  legge 
rispetterà  tutti  i diritti  acquisiti  ; nessun  impiegato  deve  temerne 
gli  effetti,  perchè  l’eliminazione  avverrà  naturalmente,  a seconda 
delle  differenti  condizioni  delle  varie  categorie  di  personale  ; e men- 
tre il  progetto  ministeriale  per  la  riduzione  della  mano  d’opera  basa 
i suoi  calcoli  sul  2 lf2  per  cento  di  eliminazione  annuale,  per  il  per- 
sonale civile  calcola  sopra  una  riduzione  annua  dell’uno  per  cento 
(percentuale  perfino  inferiore  a quella  della  mortalità  !),  in  modo 
che  il  personale  in  eccesso  al  nuovo  organico  sarà  eliminato  in 
19  esercizi. 

Ma  la  importanza  di  questa  riforma  non  consiste  solo  nella  ri- 
duzione dell’organico.  Tutt’altro.  La  nuova  legge  sul  riordinamento 
deve  essere  accettata  con  favore  da  tutte  le  categorie  di  personale 
civile,  perchè  essa  non  solo  ripara  in  gran  parte  a tanti  soprusi 
ed  ingiustizie  resi  possibili  dall’attuale  condizione  di  cose,  ma  viene 
a stabilire  norme  concrete,  le  quali  determinano  eguali  dirittti  e 
doveri,  rendendo  così  impossibili  tutti  quegli  atti  di  favoritismo  e 
di  opportunità  sanciti  capricciosamente  con  semplici  circolari  o 
con  ingiusti  decreti.  La  nuova  legge  stabilisce  con  criteri  di  sana 
giustizia  tutte  le  norme  per  il  reclutamento  ed  avanzamento  del 
personale  delle  diverse  categorie,  in  base  a rigorose  convenienze 
tecniche  ed  a considerazioni  generali  d’ indiscutibile  equanimità. 
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Ecco,  intanto  come  nel  termine  di  19  anni,  saranno  distribuite 
le  riduzioni  del  personale  civile,  fra  le  diverse  categorie  : 


CATEGORIE 

Organico 

vigente 

Organico 

nuovo 

Differenza 

Carriera  amministrativa  e Ragioneria 

82 

83 

+ 1 

Carriera  d1  ondine 

96 

81 

— 15 

Personale  di  servizio 

35 

35 

Professori  e Maestri 

40 

40 

Farmacisti 

13 

13 

Tecnici  e Disegnatori 

592 

488 

— 104 

Contabili  e Guardiani 

182 

182 

Commessi  e Ufficiali  di  scrittura  . . 

715 

500 

— 215 

Capitanerie  di  Porto 

535 

551 

+ 16 

2 290 

1 973 

— 317 

Abbiamo,  quindi,  una  riduzione  di  317  elementi  da  effettuarsi 
in  maggior  parte  nelle  categorie  commessi  e disegnatori,  e ciò  si 
intende  bene,  se  si  pensa  che,  già  molti  in  rapporto  del  numero 
degli  operai  attuali,  i commessi  dovranno  essere  falcidiati  in  pro- 
porzione. 

Economie.  — Parlando  della  riduzione  del  personale  lavorante 
-e  del  personale  civile,  si  è fatto  accenno  alle  notevoli  economie  che 
il  bilancio  della  marina  ricaverebbe.  Il  progetto  di  legge  presentato 
dall’  attuale  ministro  assicura  che,  a riforma  compiuta,  si  otterrà 
un’economia  stabile  di  circa  sei  milioni,  così  ripartita:  cinque  mi- 
lioni e mezzo  dalla  mano  d’opera,  e circa  mezzo  milione  dalla  ri- 
duzione organica  del  personale.  L’asserzione  del  ministro  è agevol- 
mente accettabile,  perchè  risulta  da  calcoli  fatti  con  scrupolosa 
esattezza,  sulle  basi  di  una  riduzione  annua  del  2.5  per  cento  del 
personale  lavorante  e dell’  1 per  cento  del  personale  civile.  Sicché, 
calcolando  annualmente  le  economie  che  rispettivamente  corrispon- 
dono alle  due  riduzioni,  e sommandole,  si  ha  lo  sviluppo  progres- 
sivo di  quell’economia  che,  a riforma  compiuta,  raggiungerà  i sei 
milioni,  diventando  così  stabile  per  gli  esercizi  avvenire. 

Date  queste  premesse,  le  quali  hanno  basi  granitiche,  è facile 
giungere  alle  conclusioni. 

Nessuno  può,  in  buona  fede,  chiedere  che  si  perpetui  l’ attuale 
stato  di  cose,  perchè  sarebbe  lo  stesso  che  volere  uno  sperpero 
-annuo  di  sei  milioni,  a danno  dell’economia  del  bilancio  e delle  vere 
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finalità  di  questo.  Il  paese  fa  il  sacrificio  di  accordare  quella  mo- 
desta cifra  che  accorda  al  bilancio  della  marina,  non  certo  per  sper- 
perare i milioni  in  spese  morte  ed  improduttive,  ma  al  solo  scopo 
di  organizzare  una  flotta  e costruire  navi  quanto  più  è possibile, 
in  armonia  con  le  somme  di  cui  si  dispone.  Ora,  proseguendo  sulla 
strada  nella  quale  ci  troviamo,  si  viene  proprio  a colpire  la  ri- 
produzione  del  naviglio,  perchè  i sei  milioni  che  si  sciupano  annual- 
mente, gravano  appunto  su  questo  capitolo,  pagandosi  sei  milioni 
ad  una  mano  d’opera  che  non  produce,  perpetuando,  così,  l’ indegno 
spettacolo  di  navi  che  per  lunghi  anni  sono  costrette  - causa  la 
mancanza  dei  fondi  - a rimanere  sugli  scali  o in  cantiere,  invec- 
chiando prima  di  entrare  a far  parte  dei  quadri  del  regio  naviglio. 

Oggi  T Italia  non  può  impostare  nuove  navi,  per  mancanza  di 
fondi.  Se  non  si  provvede  urgentemente,  almeno  con  delle  saggio 
economie  al  bilancio,  noi  ci  troveremo  prestissimo  nella  dolorosa 
ma  inevitabile  condizione  di  dover  pagare  18  milioni  alla  mano 
d’  opera,  la  quale  diverrà  improduttiva  per  difetto  o assenza  asso- 
luta di  lavoro.  L’attuale  progetto  di  riordinamento  contribuisce  a 
scongiurare  ravvicinarsi  di  questo  giorno;  se  accettato  dalla  Ca- 
mera, esso  raggiungerà  i suoi  utili  risultati,  senza  ledere  e dan- 
neggiare interessi  o dritti  di  alcuno.  Combatterlo,  non  significa  fare 
opera  saggia,  ma  rendersi  responsabile  di  conseguenze  assai  peg- 
giori delle  attuali,  sia  a danno  dell’avvenire  della  nostra  marina, 
sia  a danno  della  pubblica  economia. 


Federico  Di  Palma. 


JOHN  RUSKIN 


Tra  le  due  tendenze  critiche  dominanti  nel  nostro  secolo,  la 
prima,  di  cieca  fiducia  verso  la  scienza  deduttiva,  la  seconda,  d’av- 
ventata sfiducia  contro  di  essa,  sebbene  quest’  ultima  goda  oggi  di 
più  largo  favore,  meno  forse  che  in  Italia  e in  Germania,  la  guerra 
non  è finita  ancora. 

John  Ruskin,  morto  ora  a ottantun  anno,  si  può  considerare 
come  il  più  strenuo  campione  dei  reazionari,  i quali,  frugando  tra 
le  ceneri  degli  altari  presuntuosamente  abbattuti,  vi  trovano  tut- 
tavia una  scintilla  di  sentimento  religioso,  e con  questa  pretendono 
dar  fuoco  alla  scienza,  mentre  forse  non  riescono  a risolverne  in 
fumo  altro  che  i trucioli  e la  pula.  In  sostanza,  la  loro  forza  è 
quasi  soltanto  forza  negativa,  ma  essi  han  ragione  di  opporla  a 
quella  degli  avversari  che,  con  tutta  la  loro  ostentazione  di  posi- 
tivismo, oltre  il  negare  non  han  fatto  se  non  promettere  invano. 
Tornare  addietro,  no;  avanzare  al  bujo,  nemmeno;  e poiché  la  parte 
più  appariscente  delle  dottrine  materialistiche  e sperimentali  si 
riduce  a un’  enorme  ciarlataneria,  i più,  cioè  coloro  che  soglionsi 
fermare  alla  superficie,  si  schierano  coi  reazionari,  senza  badare 
che  la  scienza  seria  non  è,  non  deve  considerarsi  complice  nella 
bancarotta  del  ciarlatanismo  strombazzato  in  suo  nome.  Traver- 
siamo un  momento  di  terribile  disinganno;  ma  il  torto  è nostro 
che  siamo  stati  troppo  corrivi  ad  illuderci.  Dilegua  sempre  più  il 
conforto  della  fede,  ma  se  davvero  questo  impoverimento  del- 
l’anima si  deve  attribuire  alla  scienza  che  sostituisce  il  fenomemo 
al  miracolo,  perchè  lagnarci  della  sua  ultima  evoluzione  ? e come 
non  ricordarsi  che  fin  dalla  più  remota  antichità  essa  ha  agito 
nel  medesimo  senso  ? Certo,  oggi  come  ieri,  come  sempre,  ci  tro- 
viamo attorniati  di  mistero  ; ma  dovremo  rimproverare  alla  scienza 
l’aver  tentato  d’accender  qualche  lume,  o traendo  il  fuoco  dalle 
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viscere  della  terra,  o involandolo  alle  nubi  dell’aria,  sol  perchè- 
così  pajono  più  folte  le  ombre  circostanti?  Abbiamo  sperato,  o 
preteso,  che  la  scienza  fosse  un  taumaturgo,  e in  fondo  essa  si  è 
mostrata  da  meno  d’  un  medico.  Torto  nostro  nell’  aver  troppo 
creduto  a tal  medicina,  e torto  nostro  nel  caricarle  la  responsa- 
bilità dei  mali,  quasi  che  il  non  guarirli  sia  lo  stesso  del  produrli. 

Come  filosofo  e sociologo  dunque  il  Ruskin  è un  reazionario, 
e del  reazionario  ha  i caratteri  più  spiccati  ed  efficaci,  in  quanto 
che  egli  è fortissimo  nell’analisi,  debole  nella  sintesi,  è ispiratore 
ed  ispirato  meglio  che  giudice,  e tutte  le  sue  straordinarie  facoltà, 
convergenti  in  servizio  dell’  eloquenza  trascinano  meglio  che  non 
provino,  penetrano,  demoliscono  meglio  che  non  creino.  La  sua  pre- 
cipua originalità  consiste  nell’ essere  egli  insieme  critico  ed  uto- 
pista ; così  che,  dopo  aver  dimostrato  la  fallacia  di  tutti  i progressi 
materiali  odierni,  in  compenso  ci  offre  un  sogno. 

Quel  che  spiega  i meravigliosi  effetti  della  sua  eloquenza  è il 
fatto  che  questa  non  si  limita  alla  parola,  anzi  trascende  nella 
opere,  compenetra  l’ intera  sua  vita  come  quella  d’  un  apostolo  o 
d’  un  profeta.  È vero,  egli  ci  offre  un  sogno  per  colmare  il  vuoto 
aperto  dalla  sua  critica;  ma  codesto  sogno  ei  lo  ha  vissuto;  accanto 
alla  evanescenza  dell’  utopia  egli  ci  dà  l’ evidenza  dell’  esempio. 
Non  si  riesce  mai  eloquentissimi  se  non  si  ha  la  perfetta  lealtà 
della  convinzione;  orbene,  il  Rusckin  è un  campione  di  lealtà,  è,  più 
che  l’espositore,  il  cavaliere  delle  sue  teorie.  Direi  anzi  che  ne  è 
il  Don  Quijote,  se  non  pensassi  che,  in  ogni  modo,  egli  non  po- 
trebbe esser  chiamato  il  « Cavaliere  dalla  triste  figura  » ; nulla  anzi 
di  malandato  nel  suo  aspetto,  nulla  di  misero  nel  costume,  il  suo 
Rocinante  è un  puro-sangue,  la  sua  bicocca  è una  villa.  Del  resto, 
invece  di  combattere  i mulini  a vento,  John  Ruskin  ha  rotto  una 
lancia  contro  quelli  a vapore,  e ciò  sia  detto  fuor  di  traslato.  Pu- 
gnando per  le  chimere,  con  la  medesima  idealità  dell’ «ingenioso 
hidalgo»,  egli  sapeva  bene  che  esse  son  chimere,  e per  questo  le 
adorava. 

Lo  studioso  italiano  di  buona  fede  non  può  intendere  il  Ru- 
skin senza  tenerne  presenti  la  nazionalità  e le  condizioni  sociali.  Se 
questo  sognatore,  il  quale  a tempo  opportuno  sa  mostrarsi  polemista 
acuto  e striugente,  non  fosse  nato  inglese  e ricco,  cioè  se  non  avesse 
potuto  disporre  il  più  largamente  possibile  di  tutti  gli  agi  profusi 
dall’evoluzione  scientifica  e industriale  contemporanea,  la  sua  parola 


JOHN  RUSKIN 


503 


sarebbe  declamazione,  la  sua  fìsonomia  sarebbe  maschera.  Questo 
innamorato  della  Natura  campestre,  nel  quale  pure  penetrano  e 
vigoreggiano  le  cure  e la  carità  sociologiche,  riman  sempre  un 
aristócrata  cui  è dato  vivere  nei  paesaggi  prediletti  e scapricciarsi 
anche  ajutando  i bisognosi.  Detesta  la  ferrovia,  ma  se  ne  serve  di 
continuo;  aspira  a una  riforma  agraria,  e abbandona  ai  socialisti 
il  terreno  comprato  per  l’ esperimento;  condanna  il  lusso,  e si  cir- 
conda di  preziose  opere  d’arte.  Ebbene,  un  giorno  il  suo  patrimonio 
di  cinque  milioni  è sfumato  per  viaggi  di  studio  e per  gli  acquisti 
di  ricerca  e di  delizia;  allora,  senza  esitare,  si  spoglia  della  eccelsa 
suppellettile,  dona  tutto,  tutto  profonde.  Di  che  ha  bisogno  lui,  se 
la  sua  parola  stampata,  la  sua  propaganda  estetica  gli  rende  un 
centomila  lire  all’  anno?  Eccolo  pronto  a vivere,  come  un  operajo, 
del  proprio  lavoro;  tanto  meglio  per  lui  e per  il  suo  popolo  se  co- 
desto  lavoro  è più  proficuo  d’un  volgare  magazzino  o d’un  feudo 
inerte. 

John  Ruskin  nacque  in  Londra  nel  1819,  da  John  James  ricco 
negoziante  di  vino  e da  Margaret  Cox.  Il  vinajo  era  un  entusiasta, 
culto  e modesto,  il  quale  viaggiando  per  il  suo  commercio  e anche 
per  il  suo  amore  all’  arte,  condusse  il  figlio,  a cinque  anni,  in  Scozia  ; 
a sei  in  Parigi,  per  assistere  al  coronamento  di  Carlo  X,  e a Wa- 
terloo per  visitare  il  campo  della  celebre  battaglia;  più  tardi  in 
Germania  e in  Isvizzera.  Prima  di  venire  in  Italia,  il  fanciullo  pre- 
destinato comincia  a conoscerla  nelle  incisioni  del  Turner;  quando 
vi  giunge,  Roma  lo  attira  poco,  le  preferisce  Firenze  e più  che 
Firenze  ama  Fiesole;  poi,  come  il  Byron  e Riccardo  Wagner,  trova 
il  suo  paradiso  a Venezia.  Roma  lo  attira  poco,  dicevo;  e infatti 
la  tendenza  classica  è fra  le  sue  tendenze  estetiche  la  meno  ener- 
gica: più  che  a Raffaello  egli  guarda  dietro  a Raffaello,  più  che 
l’urbe  egli  contempla  la  solitudine  della  campagna  romana.  In 
genere  la  campagna  è sempre  da  lui  anteposta  alla  città,  anche 
quando  questa  è tutta  un  museo;  e,  per  dimenticare  un  momento 
la  selvaggia  immacolata  bellezza  delle  Alpi,  ci  vuole  il  particola- 
rissimo incantesimo  di  Venezia.  Delle  due  città  marmoree,  quella 
assisa  sul  Tevere,  quella  adagiata  sulla  laguna,  egli  non  può  non 
prediliger  quest’ ultima,  come  avrebbe  preferito  un  pavone  a un 
cigno,  non  ad  un’  aquila  forse,  a un’  aquila  che  avesse  il  nido  su  un 
vertice  alpino  in  mezzo  a sconfinati  orizzonti. 

Perchè  di  tutte  le  manifestazioni  dell’  arte  quella  che  il  Ruskin 
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sentì  più  profondamente  è il  colore.  Distinguendo  perciò  tre  provincie 
separate  e limitrofe,  quella  dei  disegnatori  impersonata  in  Raffaello, 
che  ha  per  capitale  Roma,  quella  dei  chiaroscuristi  dominata  da  Rem- 
brandt,  che  ha  per  sede  Amsterdam,  quella  dei  coloristi,  che  per 
lui  ha  centro  in  Fiesole,  patria  del  Beato  Angelico,  egli  afferma  che 
la  Natura,  la  maestra  unica,  insegna  appunto  le  leggi  di  Fiesole. 
Qui  già  si  determina  non  tanto  la  tendenza  generica  del  colorista, 
quanto  la  tendenza  speciale,  personale,  quella  onde  derivò  la  scuola 
dei  Preraffaelliti.  Il  Ruskin  ha  chiaro  il  concetto  e intenso  il  sen- 
timento del  colore;  egli  nota  infatti  che  l’amor  del  colore  non 
consiste  punto  nel  prodigar  l’oltremare  e il  cinabro,  anzi  ci  am- 
monisce contro  ogni  abuso  di  tavolozza,  dimostrando  come  l’incanto 
cromatico  abbia  maggiore  efficacia  nella  maggior  sobrietà,  e risulti 
dall’  armonia,  non  dalla  dovizia  materiale.  Eppure  anche  in  questo 
noi  italiani,  meglio,  noi  meridionali,  non  sapremmo  intenderlo,  se 
perdessimo  di  vista  un  momento  la  sua  nazionalità  e la  sua  condi- 
zione signorile.  Il  gusto  del  Ruskin  è sempre  quello  d’un  poeta  e 
d’ una  dama,  non  dobbiamo  aspettarci  da  lui  che  la  forza  nel  colore 
sia  anteposta  o anche  equiparata  alla  delicatezza.  Egli  non  é un 
dilettante;  è un  critico  che  ha  molto  veduto  e molto  compreso; 
perciò  il  suo  criterio  è cosi  ampio  da  non  escludere  gli  effetti  arti- 
stici meno  simpatici  alle  sue  naturali  inclinazioni;  ma  sovra  tutto 
egli  è uno  spirito  subbiettivo  per  eccellenza;  quindi  quelle  natu- 
rali inclinazioni,  disciplinate  dai  sapere,  tornano  spesso  a galla  e 
imprimono  il  loro  fine  suggello  sulle  più  equilibrate  classificazioni. 

Pure,  l’ istitutore  del  preraffaellismo,  il  banditore  delle  « leggi 
fìesolane  » (è  questo  il  titolo  d’  un  suo  libro)  sente  ogni  dì  più  il 
fàscino  di  Venezia,  la  cui  pittura  ha  per  lui  due  poli  : Vittore 
Carpaccio  e Jacopo  Tintoretto;  e volendo  stabilire  le  condizioni 
essenziali  della  più  alta  arte,  si  volge  a un  altro  pittore  veneziano, 
a Giovanni  Bellini.  Queste  condizioni  supreme  sono: 

1°  Una  tecnica  impeccabile  e durevole  ; 

2°  La  serenità  nel  riposo  e nell’azione; 

3°  Il  viso  considerato  come  più  importante  del  corpo  ; 

4°  L’espressione  scevra  d’ogni  vizio  o dolore. 

A noi  qui  basta  esporre,  senza  discuterli,  i principi  estetici 
del  Ruskin  ; notiamo  però  che  in  essi  non  v’  è cenno  sulla  compo- 
sizione. Egli  infatti  è deficiente  d’organismo  anche  ne’  suoi  volumi, 
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i quali  si  svolgono  a guisa  di  libere  variazioni  su  temi  spesso  nem- 
meno adombrati  nel  titolo.  Comporre  è un  pretendere  d’aggiunger 
qualcosa  alla  schietta  visione  della  Natura,  e per  lui  nella  Natura 
c’è  già  tutta  l’arte.  Anzi  le  diversità  di  scuola  consistono  appunto 
nel  modo  con  cui  l’artista  si  pone  a fronte  della  Natura  : 1’  eclet- 
tico riproduce;  il  realista  obbedisce,  l’idealista  sceglie,  o in  altri 
termini,  come  si  esprime  eloquentemente  Robert  de  La  Sizeranne, 
nel  bel  libro  che  ci  serve  di  guida  (Ruskin  ou  la  religion  de  la 
beautè ),  ciascuno  si  propone  di  dir  la  verità,  o tutta  la  verità,  o 
nient’altro  che  la  verità.  E 1’  esteta  conclude  che  1’  arte  perfetta 
percepisce  e riflette  l’insieme  della  Natura;  l’arte  imperfetta,  che 
è sdegnosa,  ricusa  o trasceglie. 

Bisogna  però  intendersi  su  quel  che  significa  l’abusatissima 
frase  « sentimento  della  Natura  »,  da  molti  ristretta  a denotare  il 
sentimento  della  campagna,  da  altri  estesa  a indicare  qualsiasi 
manifestazione  della  realtà.  Certo  il  Ruskin  non  appartiene  a que- 
sti ultimi,  chiamati  propriamente  realisti,  i quali  annettono  la  stessa 
importanza  a gli  oggetti  naturali  e a gli  artificiali,  alle  stabili  forme 
di  vita  e a gli  accidenti  esteriori,  e con  la  scusa  del  rispetto  del 
vero,  che  impone  di  non  tradire  questo  vero  in  alcuna  parte,  tra- 
scurano di  scernere  quali  visioni  del  vero  stesso  meritino  tal  ri- 
spetto. Senza  dubbio  l’esteta  vuole  che  una  figura  o un  paesaggio 
vengano  riprodotti  con  assoluta  ingenuità;  ma  occorre  che  quella 
figura  non  sia  sformata  e scolorata  da  un  vizio  o da  una  moda 
innaturale,  spesso  anche  ridicola;  occorre  che  quel  paesaggio  non 
sia  immeschinito  dalle  mutilazioni  inflittegli  in  nome  della  civiltà. 

Per  il  Ruskin  il  sentimento  della  Natura  è quasi  precisamente 
il  sentimento  rurale,  perchè  egli  ama  più  un  bel  paesaggio  che 
una  bella  figura  umana,  più  la  chioma  d’un  albero  che  quella  d’una 
donna,  e non  c’  è velo  d’ombra  su  una  fronte  pensosa  che  lo  en- 
tusiami  come  una  nuvola  in  un  aperto  cielo.  Oh  delle  nuvole  egli 
è proprio  innamorato!  perchè  lì  almeno  non  giunge  la  mano  del- 
l’uomo; una  valle  può  presentarcisi  imbruttita  da  un  tronco  fer- 
roviario, una  selva,  depauperata  dalla  speculazione,  un  lago,  intor- 
bidato dall’industria;  male  nuvole  passano  in  alto  liberamente,  si 
accendono  ai  raggi  rosei  dell’  alba,  a’  raggi  aurei  del  tramonto, 
senza  che  l’ ingegnere  o il  commerciante  arrivino  a profanarle. 
Se  il  Ruskin  avesse  avuto  la  passione  della  musica,  forse  l’opera 
d’arte  meglio  conforme  al  suo  spirito  sitibondo  di  orizzonti  al- 
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pestri  o marini  gli  sarebbe  parsa  la  sesta  sinfonia  del  Beethoven, 
quella  che  chiamasi  ordinariamente  pastorale  e che,  con  più  lar- 
ghezza, dovrebbesi  chiamare  rurale,  poiché  in  essa  sono  espresse 
tutte  le  sensazioni  e tutte  le  idealità  della  campagna,  dalla  gaz- 
zarra villereccia  all’  idillio,  dalla  tetraggine  del  nembo  alla  serenità 
del  cielo  dopo  la  tempesta. 

Ma  in  lui  il  senso  della  vista  non  era  soltanto,  come  per  la 
maggior  parte  di  noi,  il  senso  sovrano,  era  il  senso  esclusivo  ; ep- 
però  data  la  sua  fondamentale  tendenza  verso  gli  aspetti  della  Na- 
tura libera,  amò  sopra  tutte  le  arti  la  pittura  e sopra  tutte  le  pit- 
ture quella  di  paesaggio,  preferendo  alla  musica,  alla  poesia  e fi* 
nanco  alla  scultura,  l’architettura,  trovando  in  questa  un’interpre- 
tazione, anzi  una  continuazione  della  Natura  medesima.  Perciò 
disse  che  « l’architettura  è un’  arte  da  essere  appresa  da  tutti, 
poiché  tutti  essa  concerne  » ( Lectures  on  archìtecture  and  paìn- 
ting , London,  Smith,  Elder  and  C0.,  1855). 

Questo  senso  della  vista,  oltre  che  acuto  e delicatissimo  nel 
Ruskin,  così  da  potersi  egli  deliziare  tanto  dello  spettacolo  d’  una 
vetta  montana,  quanto  delle  minime  fibre  d’una  foglia,  era  anche 
dispotico,  si  che  l’esteta  avrebbe  voluto  sacrificargli  tutto.  Le  reti 
ferroviarie  agevolano  i rapporti  sociali;  sì,  ma  sciupano  le  campa- 
gne; le  officine  agevolano  la  produzione;  sì,  ma  infoscano  l’aria, 
tolgono  carattere  alla  produzione  stessa,  e infine,  surrogando  col 
lavoro  delle  macchine  il  lavoro  delle  braccia,  scemano  la  bellezza 
del  popolo.  Qui  bellezza  vuol  dire  anche  forza,  vuol  dire  anche 
salute,  vuol  dire  anche  energia  morale.  Che  importa  se  una  tela 
costa  meno,  se  un  drappo  è fabbricato  più  rapidamente,  se  gli 
oggetti  d’uso  o di  lusso  si  possono  spargere  con  più  larga  mano  ? 
Quel  che  importa  è che  la  tela  sia  tessuta  con  le  amabili  irrego- 
larità le  quali  testimoniano  del  sentimento  di  chi  l’ ha  tessuta  ; che 
il  drappo  offra  un  disegno  e una  colorazione  liberi,  personali,  gra- 
devoli o censurabili  come  quelli  d’un  quadro;  che  l’oggetto  d’uso 
e l’oggetto  di  lusso  abbiano  un  carattere  loro,  una  loro  bellezza. 
E il  Ruskin  fondò  fabbriche  tessili  da  cui  fu  esclusa  la  bruta  po- 
tenza ammorbante  del  vapore,  e insegnò  che  non  l’arte  dev’essere 
industriale,  bensì  l’industria  devesi  sforzar  d’essere  artistica. 

Ma  quel  che  più  importa  è il  non  diminuire  l’attività  fisica  quoti- 
diana del  popolo,  la  ginnastica  produttiva  che  accompagna  l’operajo 
in  ogni  momento  del  suo  lavoro,  eliminando  la  infingarda,  la  dele- 
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teria  collaborazione  della  macchina.  Poiché,  in  sostanza,  che  cosa  ha 
guadagnato  l’umanità  da  questa  collaborazione  sempre  più  assor- 
bente ? Oggi  la  ricchezza  è aumentata,  oh  senza  dubbio  ; ma  non  sono 
aumentati  assai  più  i bisogni?  Ricordo  il  mulino  Grotte  nel  poema 
svedese  di  Viktor  Rydberg,  il  mulino,  altare  di  Mammone,  che  tra- 
sforma il  sangue  delle  genti  in  oro.  Ma  è questo  un  bene?  o non 
sarebbe  meglio  che  Y oro  si  tramutasse  in  sangue,  e cioè  che  vi  fosse 
meno  ricchezza  e più  salute,  più  serenità,  piùgioja?  Che  la  bellezza 
sia  scemata  nel  mondo  è forse  vero  ; è certamente  vero  che  non  ne 
è cresciuta  la  somma  di  felicità;  in  altri  termini,  tutti  i progressi 
sociali  in  fondo  sono  inutili,  se  pure  non  sono  dannosi,  come  il 
Ruskin  assevera.  Ma  egli  non  si  domanda  se  questo  fatale  pendio 
sia  evitabile;  crede  forse  si  possa  correggerlo,  e intanto  si  limita 
a rampognarlo.  Or  non  sarebbe  meglio  interpetrarlo,  inter petrare 
i bisogni  presenti  universali,  impadronirsene  fino  al  possibile  per 
fecondare  quel  che  ci  resta  di  bello  e temperare  la  fecondazione 
eccessiva  di  quel  che  v’è  di  nuovamente  brutto  ? La  macchina  non 
migliora  le  nostre  condizioni  ; è probabile  che  nelle  grandi  linee 
essa  le  peggiori;  ma  come  il  bisogno  della  macchina  non  nasce 
per  l’iniziativa  dell’individuo,  anzi  è una  manifestazione  generale, 
così  non  spetta  all’  iniziativa  dell’  individuo  l’abolirla,  anche  quan- 
d’egli abbia  ragione  di  condannarla.  Si  può  ammettere  che  la  so- 
luzione del  problema  sociale  dipenda  da  una  propaganda  estetica? 
0 altrimenti,  è possibile  che  il  culto  della  bellezza  s’imponga  alle 
necessità  comuni,  in  guisa  da  produrre  la  bellezza?  Nessuno  più 
convinto  di  me  che  il  miglioramento  fisico  delle  razze  sia  la  sola 
vera  via  di  progresso,  quella  che  potrà  condurre  al  razionale  rin- 
novamento dei  sistemi  cui  la  società  è venuta  logorando  con  l’uso. 
Fate  che  gli  uomini  abbiano  più  salute  e avranno  meno  vizi  e, 
per  conseguenza,  meno  bisogni  perniciosi;  fate  che  gli  uomini 
amino  più  l’acqua,  e ameranno  meno  l’alcool;  fate  che  siano  più 
forti,  ossia  più  belli,  e saranno  anche  più  buoni.  Ma,  in  questa  at- 
tuai ruina  d’ogni  religione,  mentre  siamo  così  poveri  di  fede  da 
sentirne  e comprenderne  la  mancanza,  come  sperare  nell’efficacia 
d’una  religione  de  la  bellezza? 

Ebbene,  quantunque  la  filosofia  di  John  Ruskin  fosse  poco  salda 
e meno  ancora  la  sua  critica  d’arte,  piena  di  contradizioni,  troppo 
facile  all’inno,  fertile  di  precetti  brillanti  ma  caduchi  come  fiori, 
il  suo  benefico  influsso  sullo  sviluppo  intellettuale  della  patria  è 
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straordinario.  Non  solo  gli  artisti  inglesi  e americani  ricevettero 
da  lui  un  meraviglioso  impulso,  ma  tutti  gli  studiosi,  e specialmente 
le  donne  e financo  il  popolo,  ne  ascoltarono  la  voce  con  ideal  van- 
taggio, come  quella  d’  un  profeta.  E questo,  perchè,  come  dianzi 
accennavo,  oltre  che  studiare  e insegnare  la  dottrina  de  la  bel- 
lezza, il  Ruskin  modellò  su  essa  la  propria  vita,  offrendosi  quale 
esempio,  confermando  con  gli  atti  impeccabili  la  parola  sempre  ma- 
gica, se  pur  non  sempre  certa.  Dinanzi  a un’opera  d’arte,  meglio 
ancora  dinanzi  a uno  spettacolo  di  Natura,  egli  s’ infervorava  cosi 
che  la  sua  fiamma  si  comunicava  a gli  altri,  i quali  potevano  non 
esser  persuasi  da’  suoi  argomenti,  ma  eran  vinti  dalla  sua  pas- 
sione. Cominciò  a publicare  a quindici  anni,  e d’ allora  in  poi 
non  cessò  d’  ammaestrare  e d’entusiasmare  entusiasmandosi  fino 
alla  più  tarda  età.  Le  sue  principali  opere,  di  cui  nessuna  eh’  io 
sappia  è stata  tradotta  in  italiano,  sono  : Modem  Paìnters  (cinque 
volumi,  1843-1860);  The  severi  Lamps  of  Archìtecture  (1849); 
The  stones  of  Vertice  (3  volumi,  1851-53);  Lectures  on  Archi- 
tecture  and  Paintìng  (lezioni  dette  ad  Edimburgo  nel  1853  e stam- 
pate poco  dopo)  ; Sesame  and  Lilies  (1865)  ; Fors  Clavìgera 
(otto  volumi,  1871-1884,  lettere  a gli  operai);  Mornìngs  in  Flo- 
rence (1875-77);  Guide  lo  thè  principal  pictures  of  Academy  of 
fine  arts  al  Venice  (1877)  ; Praeterita  (due  volumi  di  memorie, 
1885-89);  The  Pleasures  of  England  (1890). 

Ma  il  suo  capolavoro  fu  la  sua  vita  stessa.  Chi  lo  visitò  nella 
sua  residenza  preferita,  a Brantwood,  ove,  dopo  la  morte  dei  ge- 
nitori, si  riposava  dei  frequenti  viaggi,  ne  rimase  affascinato;  la 
medesima  impressione  provò  il  Carlyle  ascoltando  una  sua  confe- 
renza; le  sue  lezioni  dalla  cattedra  di  Oxford  attiravano  un  nu- 
meroso uditorio  metà  del  quale  era  composto  di  donne  accorsevi 
da  tutta  l’ Inghilterra  non  solo,  ma  anche  dalla  Scozia,  dall’  Irlanda 
e da  gli  Stati  Uniti;  Leone  Tolstoi,  in  cui  egli  intravide  un  succes- 
sore, lo  ebbe  come  maestro;  la  National  Gallery  va  a lui  debitrice 
di  gran  parte  dell’  odierno  splendore.  Il  segreto  della  sua  potenza 
oratoria,  direi  quasi  incantatrice,  è in  questo:  che  egli  più  che 
uomo  di  dottrina  fu  uomo  di  sentimento.  Per  ciò,  in  proposito  della 
sua  sincera  dichiarazione:  « La  miglior  parte  in  ogni  opera  è sem- 
pre inesplicabile  »,  Robert  de  La  Sizeranne  scrive  : « Si  potrà  sor- 
ridere di  questa  confessione.  Sarebbe  meglio  ammirarla,  pensando 
al  poco  valore  della  nostra  ragione  di  fronte  a quello  di  tutto  il 
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nostro  istinto.  Si  potrà  dire  eh’  era  superfluo  accumular  tanti  libri 
sotto  i suoi  piedi,  per  poi  non  levar  gli  occhi  oltre  il  livello  del 
muro  che  cinge  la  terra  incognita  del  Bello.  Noi  diremo  che  tanto 
lavoro  era  necessario  a percepire  ed  affermare  che  in  arte  v’è 
una  terra  incognita,  là  dove  presuntuosi  geografi,  con  le  loro 
carte  mal  fatte,  rischiano  di  sedurre  e sviare  i creduli  viaggiatori, 
e che  del  resto  1’  uomo  si  eleva  forse  più  per  il  sentimento  che 
ha  dell’  inconoscibile,  anziché  per  la  scienza  eh’  ei  crede  avere  del- 
F ignoto.  Si  potrà  dire  infine  essere  in  ciò  la  fallita  dell’  Estetica 
ed  anche  la  condanna  del  filosofo  il  quale  ne  ha  trattato.  Noi  vi 
vedremo  invece  il  segno  evidente  che  tal  filosofo  era  bene  un  ar- 
tista; e che  in  lui  l’artista  era  più  grande  del  filosofo,  poiché  il 
primo  scorgeva  maggior  numero  di  cose  nelle  sue  intuizioni,  che 
il  secondo  non  giungesse  a spiegare  nelle  sue  sapienti  deduzioni  ». 

Qui  c’  è veramente  tutto  il  Ruskin.  Charles  Blanc  disse  che 
« il  gusto  alla  fin  fine  altro  non  è spesso  che  il  raffinamento  della 
ragione,  il  lato  sentito  del  semplice  senso  comune  ».  Ebbene,  per 
John  Ruskin  gusto  e ragione  si  fondevano  in  unico  sentimento, 
nella  passione  della  bellezza,  e 1’  opera  sua,  anche  se  con  aspetto 
analitico  e con  tendenze  di  riforma  sociale,  altro  non  è che  la  ful- 
gida manifestazione  di  quel  sentimento. 


Ugo  Fleres. 
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L'AUMENTO  III  TASSA  E LA  COOPEBAZIONE  AGRICOLA 


Questo  argomento,  che  non  desta  grande  interesse,  pure  rac- 
chiude una  quistione  di  molta  importanza  d’ indole  economico- 
sociale.  Governo  e Camera  dei  deputati,  secondo  me,  ebbero  torto 
di  non  dare  al  progetto  di  legge,  che  modifica  il  regime  della  tassa 
sulla  fabbricazione  degli  zuccheri  indigeni,  quello  svolgimento  e 
quella  larga  discussione  che  meritava. 

Io  non  mi  propongo  di  esaminare  se  il  coefficiente  del  rendi- 
mento sia  maggiore  o minore  di  quanto  suppone  il  progetto  di 
legge,  ma  tratterò,  brevemente  ed  a grandi  linee,  la  quistione  dal 
lato  economico,  da  quello  finanziario  e nei  suoi  rapporti  della  coo- 
perazione fra  i coltivatori  della  barbabietola. 

Comincio  col  ripetere,  in  queste  poche  pagine,  ciò  che,  in  di- 
verse occasioni,  ho  detto  alla  Camera  dei  deputati;  cioè  che  è di 
grande  ed  immenso  danno  per  la  ricchezza  pubblica  del  Paese,  la 
teoria  dominante  in  quasi  tutti  i nostri  finanzieri,  di  esplicare 
tutta  la  loro  attività,  il  loro  ingegno,  la  loro  dottrina  nel  cercare 
il  pareggio  del  bilancio  dello  Stato,  senza  valutare  i danni  che 
spesso  ne  derivano  al  bilancio  economico  dall’  applicazione  o dal- 
l’aumento di  alcune  tasse.  Aggiungo  che  non  minore  danno  apporta 
l’ altra  tendenza  di  non  sviluppare  abbastanza,  anzi  di  danneg- 
giare, le  risorse  dell’agricoltura,  senza  considerare  che  la  terra, 
questa  magna  parens , fu,  è e sarà  sempre  per  f Italia  la  grande, 
la  maggiore  sorgente  di  benessere  economico  e sociale. 

A me  sembra  che  mai  si  siano  chiarite  le  tendenze  e le  teorie, 
superiormente  accennate,  come  in  occasione  del  recente  disegno 
di  legge  sul  nuovo  regime  della  fabbricazione  dello  zucchero  in- 
digeno. I finanzieri  videro  un  salutare  risveglio  nelle  ubertose 
nostre  campagne,  un  aumento  di  lavoro  nazionale,  un  crescendo 
ammirevole  di  nuovi  terreni  conquistati  dalla  barbabietola,  cre- 
scendo che  apriva  il  cuore  alla  speranza  di  una  sorte  migliore,  e, 
senz’altro  valutare,  essi,  gelosi  ammiratori  del  bilancio  finanziario, 
non  tardarono  un  momento  per  portare  immediato  attacco  alla 
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nuova  vita,  al  sangue  vivificatore  che  cominciava  ad  irradiare  i 
centri  della  produzione  per  diffondersi  a tutto  il  Paese. 

Il  nuovo  regime  è,  se  non  altro,  un  attentato  al  naturale  e 
progressivo  sviluppo  di  una  nuova  industria  che,  colla  concorrenza, 
avrebbe  finito  per  livellare  le  ingiustizie  della  speculazione  a van- 
taggio dell’  agricoltura  e del  miglioramento  economico  di  molta 
parte  delle  nostre  campagne.  Anche  se  una  perdita,  certamente 
non  grande,  ne  fosse  venuta  alla  finanza,  dello  Stato,  non  era  il 
caso  di  soffocare  sul  nascere  un  alito  vivificatore  di  benessere,  di 
lavoro,  di  miglioramento. 

La  finanza  comprese  il  mal  passo  e credette  giustificarlo, 
nella  relazione  ministeriale  alla  Camera,  asserendo  che  non  veri, 
o almeno  esagerati,  fossero  i vantaggi  decantati  per  la  coltivazione 
della  barbabietola  e che  si  difendeva  l’ interesse  dei  contribuenti, 
aumentando  la  tassa  sugli  zuccheri  indigeni,  perchè,  senza  questo 
aumento,  altre  tasse  avrebbero  dovuto  imporsi  per  conservare  il 
bilancio.  E la  Camera  approvò  questa  paterna  premura  dell’  ono- 
revole ministro  delle  finanze,  quando  era  il  caso  di  dire:  tìmeo 
Danaos  et  dona  ferentesl 

In  Italia,  siamo  arrviati  al  punto  che,  quando  si  trasforma,  o 
manifattura,  un  prodotto  della  terra,  su  cui  si  paga  già  la  tassa 
fondiaria,  con  linguaggio  tecnico,  accettato  da  tutti,  si  chiama 
protezione  una  tassa  che  vi  s’ impone,  per  esempio  di  lire  60  a 
quintale,  per  lo  zucchero  indigeno,  solamente  perchè  quello  estero 
paga  un  maggior  dazio  di  dogana,  quasi  che  ciò  non  fosse  un  be- 
neficio per  i consumatori  e per  la  produzione,  liberando  il  proprio 
paese  dall’importazione  straniera. 

Che  la  nostra  buona  stella  ci  dia  una  fase  nuova  in  cui  non  vi 
siano  concesse  simili  paterne  protezioni  di  tasse  ! 

Vedremo  fra  poco  come  non  si  tratti  di  preoccupazioni  per 
non  imporre  nuove  tasse  per  riparare  le  perdite  sofferte  dal  mi- 
nore dazio  sugli  zuccheri,  che  non  ebbero  luogo,  ma  dal  desiderio 
di  maggiori  introiti  fiscali,  a danno  dell’economia  nazionale. 

Ma  è egli  vero  che  non  sia  rimuneratrice  la  cultura  della  bar- 
babietola e che  la  finanza  abbia  molto  perduto  colla  fabbricazione 
dello  zucchero  indigeno? 

Non  starò  a fare  i calcoli  già  ripetuti  in  tante  pubblicazioni 
e recentemente  nella  Nuova  Antologia , circa  il  tornaconto  della 
cultura  della  barbabietola.  Ai  calcoli  già  noti,  io  ricorderò  quelli 
che  riguardano  il  maggior  lavoro  nazionale,  l’ aumento  del  be- 
stiame dovuto  agli  avanzi,  la  creazione  di  concimi  chimici,  la  mag- 
giore fertilità  dei  terreni  a grano,  i maggiori  trasporti,  la  minore 
importazione  dall’  estero  di  zucchero  e di  grano  e di  molti  altri 
vantaggi.  Il  Ministero  di  agricoltura,  in  una  pubblicazione  di  pochi 
anni  addietro,  in  contraddizione  di  ciò  che  sostiene  ora  la  rela- 
zione del  Ministero  delle  finanze,  certamente  meno  competente, 
faceva  1’  apoteosi  della  cultura  della  barbabietola  e come  sintesi 
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dell’  importanza  di  essa  pubblicò  il  seguente  aneddoto,  che  giova 
ripetere,  perchè  compendia  due  dei  grandi  vantaggi,  ai  quali  ho 
superiormente  accennato.  Così  è scritto  in  un  bullettino  ufficiale 
del  Ministero  di  agricoltura: 

A meglio  dimostrare  la  convenienza  per  l1  agricoltura  di  introdurre 
la  coltivazione  della  barbabietola  converrà  ricordare  il  seguente  fatto  al- 
tamente significativo: 

Un  Comune  di  Francia  eresse  a Napoleone  III  un  arco  di  trionfo 
intrecciato  di  radici  di  barbabietola  ed  ornato  della  scritta  seguente: 

« Prima  della  introduzione  della  cultura  della  barbabietola,  capi  di 
bovini  700,  granaglie  340  000  ettolitri;  dopo  la  introduzione  della  cultura 
della  barbabietola,  capi  di  bovini  11  000,  granaglie  422  000  ettolitri!» 

Ma  sono  poi  veri,  o esatti,  i danni  sofferti  dalla  finanza  dalla 
fabbricazione  dello  zucchero  indigeno  ? È ciò  che  vedremo  con  poche 
osservazioni  ed  alcune  cifre. 

Il  Ministero  delle  finanze  stabilisce  la  perdita  delle  dogane 
non  già  col  minore  dazio  riscosso  alla  frontiera,  ma  col  prodotto 
dello  zucchero  indigeno,  che  suppone  sarebbe  venuto  dall’  estero, 
quasi  non  potesse,  come  doveva,  aumentare  il  consumo  pel  minor 
costo  dello  zucchero  indigeno. 

Come  fu  dimostrato  alla  Camera  e con  altre  pubblicazioni,  il 
Ministero  delle  finanze  non  tiene  conto,  o non  lo  tiene  esatta- 
mente, dei  maggiori  introiti  della  finanza  per  le  maggiori  tasse 
di  ricchezza  mobile,  di  circolazione,  di  registro,  di  dogana,  per 
macchinari,  ecc.,  di  proventi  di  trasporti  ferroviari,  ecc.  Ma  anche 
che  una  certa  perdita  ci  sia,  è il  caso  di  soffocare,  sul  nascere, 
un’industria,  che  tanti  vantaggi  ripromette  alla  economia  agraria 
del  paese,  con  dare  lavoro  e pane  a tante  migliaia  di  lavoratori? 
Io  non  posso,  con  vera  cognizione  di  causa,  valutare  se  il  coeffi- 
ciente del  rendimento  sia  giustamente  stimato  in  1500  o in  2000 
grammi,  come  stabilisce  il  progetto  di  legge,  votato  dalla  Camera. 
Però,  credo  potere  affermare,  che  il  vantaggio  che  sinora  fosse 
andato  a benefizio  della  speculazione,  ben  presto,  mercè  la  concor- 
renza, si  sarebbe  rivolto  a totale  utile  dell’agricoltura.  Del  resto, 
nei  primi  anni  dell’  impianto  di  una  nuova  industria,  sono  tali  e 
tante  le  perdite  inerenti,  che  difficilmente  si  può  parlare  di  lauti 
guadagni.  Il  tasso  delle  azioni,  in  ogni  modo,  è un  indice  abba- 
stanza chiaro.  Io  non  nego  che  in  Italia  la  speculazione  abbia  com- 
messo l’errore  di  non  cointeressare  i coltivatori:  ma  ciò  poteva 
e doveva  essere  una  ragione,  perchè  il  nuovo  regime  fosse  impron- 
tato a fine  di  correggere  gli  errori  e le  ingiustizie  e non  a quello 
di  soffocare,  sul  nascere,  una  industria  tanto  bene  avviata  al  mi- 
glioramento economico-sociale  delle  nostre  campagne. 

Infatti  a questo  intento,  senza  contrastare  l’aumento  del  coef- 
ficiente del  rendimento  proposto  dal  Ministero,  io  proposi  alla 
Camera  il  seguente  articolo  aggiuntivo: 

Il  precedente  articolo  (quello  ministeriale)  non  sarà  applicato  alla 
tassa  di  fabbricazione  dello  zucchero  indigeno,  se  la  fabbrica  sarà  eser- 
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citata  direttamente  dai  Sindacati,  o Consorzi  agricoli,  legalmente  costi- 
tuiti e riconosciuti,  con  le  barbabietole  prodotte  esclusivamente  dai 
componenti  i suddetti  Consorzi  o Sindacati. 

Le  azioni  del  capitale  di  impianto  e di  esercizio  della  fabbrica  non 
potranno  goderà  più  del  6 per  cento  di  netto,  sotto  qualsiasi  forma, 
escludendo  qualunque  utile,  premio  o compartecipazione.  Concorrendo 
le  suddette  condizioni,  il  coefficiente  di  rendimento,  di  cui  al  precedente 
articolo,  resta  stabilito  in  grammi  1700. 

Mi  guardai  bene  dal  mantenere  tale  proposta,  per  non  pregiudi- 
carla, vista  la  vertiginosa  premura,  colla  quale  la  Camera  voleva 
votare,  senza  tante  discussioni,  la  proposta  ministeriale,  che  fe- 
riva i grandi  interessi  dell’agricoltura,  insieme  a quelli  della  spe- 
culazione, con  cui  è legata,  e lasciando  che  dormisse  sonni  tran- 
quilli la  speculazione  vera  sulle  raffinerie  degli  zuccheri  che  non 
ha  relazione  col  miglioramento  economico-sociale  delle  campagne! 
Anche  ciò  è consentaneo  alle  nostre  disastrose  tradizioni  di  avere 
fatto  dell’agricoltura  la  Cenerentola  del  Paese.  Si  esaminino,  si  svi- 
scerino i nostri  trattati  di  commercio  e si  vedrà  se  non  siano 
fatti  perchè  i nostri  olii,  i vini,  gli  agrumi,  ecc,  restino  quasi 
sempre  in  paese  per  poca  esportazione  ! Ma  lasciando  questa  ma- 
linconica considerazione,  che  mi  porterebbe  fuori  del  tema  e troppo 
in  lungo,  mi  limito  a chiedere  se  un  aumento  di  300  grammi,  an- 
ziché di  500,  sul  coefficiente  del  rendimento  proposto  per  le  Coo- 
perative agricole,  non  sarebbe  stata  una  grande  diminuzione  della 
pretesa  perdita  della  finanza,  non  avrebbe  tolto  il  vantaggio  alla 
speculazione,  dirigendola  alla  origine  naturale,  alla  terra,  non 
avrebbe  evitato  probabili  disastri  delle  esistenti  fabbriche,  che 
avrebbero  potuto  adibire  i loro  impianti  per  la  fabbricazione  delle 
barbabietole  delle  Società  cooperative,  associando,  con  eque  pro- 
porzioni, il  capitale  all’agricoltura? 

E qual  meraviglia  se,  con  questa  forma,  la  finanza  avesse  per- 
duto uno  o due  milioni  per  non  uccidere,  sul  nascere,  una  industria 
tanto  vantaggiosa  al  miglioramento  agricolo  ed  economico  del 
Paese  ? 

Non  ho  bisogno  di  ricordare,  in  quali  proporzioni  e sotto  quali 
forme,  la  Francia,  la  Germania,  il  Belgio  e tutti  gli  Stati  più  civili 
d’Europa  aiutino,  sussidiino,  alimentino  i Sindacati  agricoli,  o So- 
cietà cooperative.  In  Italia,  ove  la  produzione  agricola,  per  essere 
più  prospera  e migliore,  avrebbe  bisogno  di  maggiori  aiuti,  di  più 
energici  impulsi,  si  segue  la  via  opposta,  con  danni  gravissimi  per 
l’economia  nazionale  e pel  bilancio  dello  Stato,  che  sarà  sempre 
misero  e gramo,  se  non  sarà  basato  sopra  la  prosperità  della  sua 
agricoltura,  delle  sue  industrie,  dei  suoi  commerci.  Nè  si  dica  che 
non  sarebbe  possibile  eseguire  il  sistema  della  cooperazione  agri- 
cola per  la  fabbricazione  degli  zuccheri,  nei  sensi  proposti  dal  mio 
articolo  aggiuntivo,  superiormente  citato,  per  le  difficoltà  di  sor- 
vegliarne la  giusta  e vera  applicazione.  Ne  sarebbe  grande  ga- 
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renzia  l’obbligo  che  le  Società  cooperative  debbano  essere  legal- 
mente riconosciute  dal  Ministero  d’ agricoltura,  che  logicamente 
potrebbe  scioglierle,  se  esse  offendessero  la  legge  o la  esorbitas- 
sero. Del  resto,  queste  obiezioni  perderebbero  ogni  serietà,  se  si 
considerasse  che  gli  stessi  dubbi,  le  stesse  diffidenze  dovrebbero 
militare  per  tutte  le  forme  di  Cooperative,  che  le  nostre  leggi  hanno 
autorizzato.  Sarebbe  ingiusto  escludere  solamente  le  Cooperative 
agricole,  che  invece  dovrebbero  essere  le  preferite,  perchè  attinenti 
alla  produzione. 

Ed  ora,  prima  di  chiudere  questo  articolo,  per  la  verità  delle 
cose,  ed  anche  come  giustificazione  di  qualche  frase,  che  potrebbe 
sembrare  troppo  accentuata,  pubblico  le  unite  statistiche  ufficiali, 
che  ho  desunte  dal  Ministero  delle  finanze,  dell’ultimo  quinquennio, 
per  il  dazio  doganale  e la  tassa  di  fabbricazione  degli  zuccheri. 
Non  ho  potuto  pubblicare  le  statistiche  del  1899  perchè  ancora 
non  si  conoscono.  La  differenza  fra  le  due  statistiche,  determinata 
dall’essere  una  compilata  coll’anno  solare  e l’altra  coll’anno  finan- 
ziario, non  ha  molta  importanza,  perchè,  nel  complesso,  le  cifre 
danno  lo  stesso  risultato.  Come  i lettori  scorgeranno,  non  furono 
esatte  le  perdite  annunziate  nella  relazione  ministeriale  alla  Ca- 
mera, perchè  non  si  fece  conoscere  ciò  che  effettivamente  s’ in- 
troitò per  dazio  e per  tassa  di  fabbricazione,  ma  ciò  che  si  suppose 
che  si  sarebbe  perduto  per  ogni  quintale  di  zucchero  fabbricato  in 
paese.  Non  giudico  questo  sistema  di  esposizione  di  fatti,  ma  lo 
constato. 

Ecco  le  statistiche  ufficiali  del  quinquennio: 

Tassa  di  fabbricazione 

Dazio  d’ importazione  per  anno  solare  interna  Totale 


per  anno  finanziario 

1894  L.  61  317  000  L.  1 253  000  L 62  570  000 

1895  >>  64  260  000  >>  1 769  000  >>  66  029  000 

1896  » 65  214  000  » 1 545  000  » 66  759  000 

1897  >>  66  561  000  » 2 605  000  >>  69  166  000 

1898  » 63  369  000  » 4 013  000  » 67  382  000 


Quindi,  non  sono  esatte  le  perdite  di  7 milioni,  annunziate  dal 
Ministero,  pel  1898,  ma  invece  esse  ascesero  ad  1 884  000  lire  di 
fronte  al  solo  1897,  che  aveva  dato  3 600  000  lire  circa  di  aumento, 
per  condizioni  speciali,  sugli  anni  1896  e 1895  e di  7 000  000  circa 
sull’anno  1894.  Nell’ultimo  anno  1898,  epoca  in  cui  già  le  fabbriche 
erano  in  discreto  esercizio,  lo  Stato,  per  tassa  di  fabbricazione  e 
per  dazio  di  entrata,  riscosse  in  più  un  milione  circa  per  anno 
degli  anni  1896  e 1895  e 5 milioni  circa  in  più  dell’anno  1894,  nel 
quale  le  fabbriche  erano  poche  e nel  loro  inizio. 

Nel  calcolo  di  ciò,  che  introitò  lo  Stato,  mancano  le  tasse  di 
registro,  di  ricchezza  mobile,  di  circolazione,  di  dogana  per  mac- 
chinario, di  utili  maggiori  sui  trasporti,  ecc.  che  raggiungono  cifre 
non  indifferenti. 
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Concludo  esprimendo  il  voto  che  lo  Stato  faccia  rientrare 
nei  giusti  confini  la  speculazione,  se  li  oltrepassa,  ma  non  rechi 
danno,  e grandissimo,  all’ agricoltura,  con  artifici  di  calcoli  e con 
insussistenti  garanzie  in  vantaggio  dei  contribuenti,  aumentando 
le  tasse  esistenti. 

Il  giorno  in  cui  la  Camera  italiana  votò  il  disegno  di  legge 
sul  nuovo  regime  degli  zuccheri,  fu  giorno  in  cui  un  cattivo  quarto 
d’ora  rese  forse  nervosi  i deputati,  per  l’ambiente  afoso  e piccolo 
della  non  mai  abbastanza  infelice  auletta,  non  valutando  con  esat- 
tezza i danni  che  l’agricoltura  e l’economia  nazionale  ne  avreb- 
bero risentito!  Possa  il  Senato,  nella  serenità  della  sua  aula,  correg- 
gere la  legge,  affinché  l’equità,  gli  alti  interessi  del  Paese  vi  trovino 
posto,  adempiendo  alla  sua  nobile  missione  di  saggio  moderatore,  e 
T Italia,  che  lavora,  glie  ne  sarà  riconoscente  ! 

D.  SCIACCA  DELLA  SCALA. 


ZUCCHERO  INDIGENO 

Il  voto  della  Camera  dei  deputati  a favore  della  riforma  della 
legge  sugli  zuccheri,  non  ha  spento  nè  le  polemiche  nè  le  discus- 
sioni sulla  questione  dello  zucchero  indigeno;  anzi  si  può  dire  che 
discussioni  e polemiche  si  sono  riaccese  traendo  alimento  dalla 
prossimità  del  voto  che  il  Senato  deve  dare  sulla  detta  riforma. 

Non  è dunque  inopportuno  tornare  sull’argomento  per  fare 
sentire  ai  lettori  la  campana  che  suona  a difesa  dell’  erario,  a di- 
fesa dei  contribuenti,  a difesa  anche  delle  leggi  economiche  che  re- 
golano la  distribuzione  della  ricchezza. 

* 

Cosa  costerebbe  all’erario  la  protezione  dello  zucchero  indigeno 
secondo  il  regime  attuale?  quali  beneficii  il  Paese  può  sperare  dalla 
fabbricazione  dello  zucchero  indigeno?  questi  beneficii  sono  o no 
proporzionati  ai  sacrifizi  che  il  regime  attuale  costerebbe  all’erario? 
Dalla  soluzione  di  questi  tre  quesiti  dipende  il  giudizio  favorevole 
o no  alla  riforma  che  è ora  dinanzi  al  Senato. 

¥ 

La  perdita  che  il  pubblico  erario  soffrirebbe  per  la  conserva- 
zione dell’attuale  regime  fiscale  dello  zucchero,  non  in  un  lontano 
avvenire  ma  dentro  due  o tre  anni  al  più  tardi,  non  può  dubitarsi 
che  sarebbe  addirittura  gravissima,  tanto  grave  che  il  Tesoro  non 
potrebbe  affrontarla  senza  pensare  a risarcirsi:  e cosa  siano  i ri- 
sarcimenti dell’erario  non  occorre  dirlo. 

Per  la  differenza  fra  il  dazio  d’importazione  e la  tassa  di  fab- 
bricazione effettivamente  pagata,  calcolato  l’ aggio  sulla  valuta  del 
dazio  solo  al  6 per  cento  e calcolato  il  minor  titolo  dello  zucchero 
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indigeno  al  7.70,  la  perdita  dell’erario  non  può  valutarsi  a mena 
di  30  milioni  di  lire  annuali.  Su  questa  valutazione  non  è più  nem- 
meno possibile  la  discussione  dopo  quanto  è detto  nei  più  recenti 
documenti  parlamentari,  quali  la  esposizione  finanziaria  del  28  no- 
vembre, la  relazione  ministeriale  e la  relazione  parlamentare  sul  di- 
segno di  legge  per  modificazione  alla  tassa  degli  zuccheri,  la  rela- 
zione della  Giunta  generale  del  bilancio  per  l’esercizio  1899-900. 
E ciò  tanto  è vero  che  gli  stessi  fautori  dell’attuale  regime,  almeno 
quelli  fra  essi  più  avveduti,  non  più  contrastano  tale  valutazione 
con  calore  e preferiscono  sostenere  che  la  perdita  sarà  in  gran 
parte  compensata  e dai  proventi  derivanti  dall’aumento  del  consumo 
e dalle  imposte  e tasse  dovute  in  dipendenza  della  nuova  industria. 

Quanto  all’  aumento  del  consumo  osservo  che  può  dipendere  o 
da  una  diminuzione  di  prezzo  dello  zucchero  prodotta  dalla  concor- 
renza che  sì  facessero  le  fabbriche,  o da  una  diminuzione  di  prezzo 
prodotta  dalla  riduzione  del  dazio  doganale  o da  un  accrescimente 
di  benessere  nel  paese. 

Ma  la  concorrenza  delle  fabbriche  non  è cosa  probabile:  la 
fabbricazione  dello  zucchero  non  è materia  per  Società  cooperative 
e nemmeno  per  Società  di  agricoltori:  infatti  nessuna  delle  fab- 
briche esistenti  è sorta  in  forma  cooperativa,  e quelle  poche  che 
hanno  aspetto  agrario,  di  agrario  hanno  poco  più  dell’apparenza, 
e si  trovano,  forse  una  o due  eccettuate,  come  le  altre  sotto  il  do- 
minio di  speculatori  o di  banchieri  : la  fabbricazione  dello  zucchero, 
ora  e per  molto  tempo,  sarà  impresa  di  capitalisti,  e questi,  evidente- 
mente, nulla  hanno  da  imparare  per  regolare  rimpianto  di  fabbriche 
e la  produzione  in  guisa  da  sfruttare  a proprio  beneficio  tutta  quanta 
le  protezione. 

La  riduzione  del  dazio,  per  ora  e per  molto  tempo,  non  è cosa 
probabile  ; e l’ accrescimento  del  benessere  agisce  troppo  lentamente 
per  potere  essere  preso  in  considerazione  in  questi  calcoli:  del  resto 
i proventi  che  possono  derivare  da  un  aumento  di  consumo  dovuto 
a queste  due  cause,  essendo  indipendenti  dall’industria,  non  pos- 
sono calcolarsi  come  compenso  della  perdita  che  l’industria  reca 
all’erario. 

Quanto  alle  imposte  e tasse  pagate  dall’  industria  o per  gli  af- 
fari che  ne  dipendono,  la  cosa  è differente  ed  è giusto  tenerne  conto. 
Ma  a quanto  possono  valutarsi?  Da  un  calcolo  minutissimo,  eseguito 
a cura  di  persona  molto  esperta  in  ricerche  di  questo  genere,  te- 
nendo conto  dell’imposta  dei  fabbricati,  di  quella  di  ricchezza  mo- 
bile, della  tassa  di  circolazione  sulle  azioni  e di  quella  sui  trasporti 
ferroviari,  traggo  che  i proventi  dell’  erario  dipendenti  dalla  nuova 
industria  non  possono  valutarsi,  facendo  i conti  larghissimi,  a più 
di  100  mila  lire  per  ogni  milione  di  perdita  derivante  dalla  differenza 
fra  dazio  e tassa.  E siccome  questa  perdita  è oramai  concordemente 
valutata  in  non  meno  di  30  milioni,  ne  viene  che  la  perdita  netta 
annuale  permanente,  che  l’erario  soffrirebbe  per  la  conservazione 
dell’attuale  regime,  raggiungerebbe  ben  27  milioni  di  lire. 
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* 

Quali  sodo  i beneficii  che  dalla  fabbricazione  dello  zucchero  in- 
digeno può  ricavare  il  Paese? 

Per  rispondere  a questo  quesito  conviene  anzi  tutto  determi- 
nare l’importanza  che  la  fabbricazione  potrebbe  assumere  da  noi. 

L’importanza  di  un’industria  che  non  può  lavorare  per  l’espor- 
tazione è circoscritta  e determinata  dal  consumo  interno.  Il  con- 
sumo dello  zucchero  greggio  da  noi  si  raggira  intorno  ai  quin- 
tali 800  000  e poiché  il  nazionale  è meno  puro  dell’  estero  e rende 
meno  dell’  altro  in  raffinato  il  7.70  per  cento,  così  dobbiamo  ritenere 
che  il  consumo  del  greggio  nazionale,  quando  la  produzione  avrà 
sostituito  completamente  la  importazione,  potrà  raggiungere  gli 
860  000  quintali,  e,  per  tener  conto  di  qualche  aumento  di  consumo, 
forse  anche  i 900  000  quintali. 

Una  fabbrica  di  zucchero  bene  impiantata  e di  normale  gran- 
dezza produce  30  000  quintali,  per  i quali  occorrono  300  000  quin- 
tali di  barbabietole;  può  assorbire,  fra  capitale  fisso  e circolante, 
un  milione  e mezzo  di  lire  e dare  occupazione  per  un  centinaio 
di  giorni  a circa  400  operai:  i 300  000  quintali  di  barbabietole  si 
possono  ricavare  da  1200  ettari  e,  per  le  esigenze  della  rota- 
zione, interesseranno  4800  ettari  e,  in  confronto  del  granturco,  do- 
manderanno un  maggior  lavoro  che  ragguaglio  a lire  35  per  ettaro, 
tenendo  conto  che  la  bietola  in  più  del  granturco  richiede  soltanto 
una  diradatura  fatta  a mano  e una  zappatura. 

Con  la  scorta  di  questi  dati  è facile  determinare  1*  importanza 
che  potrà  assumere  in  Italia  la  fabbricazione  dello  zucchero.  Ritenuto 
che  per  produrre  900  000  quintali  occorreranno  30  fabbriche  della 
potenzialità  media  di  30  000  quintali,  l’industria  dello  zucchero,  nel 
suo  maggior  svolgimento,  darà  impiego  a 45  milioni  di  lire,  darà 
occupazione  per  un  centinaio  di  giorni  a 12  mila  operai,  interes- 
serà 144  000  ettari,  di  cui  36  000  coltivati  a bietola,  e darà  ai  con- 
tadini occupati  in  questi  36  000  ettari  un  maggior  lavoro  di  un  mi- 
lione e trecentomila  lire. 

I beneficii  che  il  paese  deve  attendere  dalla  fabbricazione  dello 
zucchero,  secondo  i suoi  fautori,  sono  un  notevole  aumento  di 
lavoro  che  faccia  men  tristi  le  sorti  del  proletariato  rurale,  un 
aumento  di  rendita  che  sollevi  le  condizioni  dei  proprietari,  un 
incitamento  a migliorìe  agrarie  che  renda  più  promettente  l’avve- 
nire dell’agricoltura  nazionale.  Vediamo  in  quanto  questi  beneficii 
sieno  reali  e in  quanto  rappresentino  soltanto  un  effetto  di  miraggio 
economico. 

Un  notevole  aumento  di  lavoro  sarebbe  certo  un  beneficio 
inestimabile  in  un  paese  come  il  nostro  dove  il  lavoro,  cosi  spesso, 
fa  difetto  e dove  la  disoccupazione  invernale  impone  tante  soffe- 
renze ai  lavoratori  della  campagna  e desta  tante  preoccupazioni 
nelle  magistrature  comunali  e nei  proprietari  che  hanno  vivo  il 
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senso  dei  loro  doveri.  Ma  merita  davvero  la  qualifica  di  notevole 
l’aumento  di  lavoro  cagionato  dalla  fabbricazione  dello  zucchero? 

Noto  anzitutto  che  il  lavoro  di  soli  12  000  operai  impiegati 
solo  per  un  centinaio  di  giorni  nel  pieno  svolgimento  dell’industria, 
e anche  il  milione  e trecentomila  lire  recato  in  aumento  del  fondo 
dei  salari  dei  contadini,  non  paiono  fatti  di  importanza  tale,  special- 
mente  messi  in  rapporto  ai  milioni  di  lavoratori  che  attendono  sorti 
meno  dure  da  un  accrescimento  di  benessere  e da  leggi  più  giuste,, 
da  modificare  le  condizioni  del  lavoro  nelle  nostre  campagne. 

Eppoi  quando  questo  aumento  di  lavoro  avviene?  Forse  nel- 
l’ autunno  inoltrato  quando  la  disoccupazione  comincia  a farsi 
sentire?  Forse  nell’inverno  quando  si  manifesta  in  tutta  la  sua 
crudezza  il  fenomeno  degli  ozi  forzati?  No:  avviene  in  primavera, 
in  estate,  sul  principio  dell’  autunno,  quando  il  lavoro  nelle  cam- 
pagne abbonda,  quando  in  alcune  regioni  mancano  le  braccia,  quando 
fervono  ovunque  i lavori  campestri.  L’aumento  dunque  di  lavoro 
offerto  agli  operai  e ai  contadini  dalla  fabbricazione  dello  zucchero 
non  solo  è limitato  a poche  migliaia  di  lavoratori,  non  solo  è tempo- 
raneo, ma,  per  il  tempo  in  cui  avviene,  non  può,  neppure  per  questo 
poche  migliaia  di  lavoratori  privilegiati,  essere  cagione  di  benefìcio 
notevole. 

Questa  osservazione,  in  un  argomento  come  quello  che  ci  oc- 
cupa, è assai  influente,  imperocché,  se  possono  dirsi  opportuni  i 
sacrifizi  chiesti  all’erario  da  industrie  che  danno  lavoro  permanente, 
altrettanto  non  può  dirsi  dei  sacrifizi  chiesti  a favore  d’ industrio 
che  prendono  gli  operai  quando  il  lavoro  abbonda  e poi  li  abban- 
donano quando  l’ inverno  con  tutti  i suoi  guai  si  avanza. 

Sarà  beneficio  di  maggior  consistenza,  di  più  notevole  impor- 
tanza l’aumento  di  reddito  annunziato  alla  proprietà  rurale  ? An- 
che qui  osservo  che  il  beneficio,  in  quanto  esista,  riguarda  solo 
una  parte  minuscola  del  territorio  e della  produzione  agraria  na- 
zionale. Cosa  sono  infatti  i 36  000  ettari,  che,  nel  massimo  sviluppo 
della  industria,  saranno  coltivati  a barbabietola,  in  confronto  ai 
4 milioni  e mezzo  di  ettari  coltivati  a grano  e al  milione  ed  ot- 
tocentomila  ettari  coltivati  a granturco,  al  milione  e duecentomila 
ettari  coltivati  a leguminose  da  seme?  E cosa  è il  valore  dei  18  mi- 
lioni di  lire  che  sarà  dato  dalle  barbabietole  in  confronto  dei  700  mi- 
lioni dati  dal  frumento,  dei  600  milioni  dati  dal  vino  e anche  in 
confronto  dei  250  milioni  dati  dal  granturco?  Evidentemente  le 
cifre  delle  bietole,  tanto  per  la  superficie  coltivata  quanto  per  il 
valore  della  produzione,  non  consentono  davvero  il  giudizio  che  la 
nuova  cultura  possa  far  sentire  una  influenza  notevole  sulle  condi- 
zioni della  proprietà  rurale  del  paese. 

Ma,  se  non  alla  proprietà  rurale  nel  suo  complesso  considerata, 
potrà  la  fabbricazione  dello  zucchero  recare  almeno  un  beneficio 
notevole  a quella  parte  di  proprietà  che  avrà  il  privilegio  di  es- 
sere favorita  da  una  fabbrica  ? 


LA  TASSA  SULLO  ZUCCHERO  INDIGENO 


519 


Questa  parte  della  questione  ha  poca  importanza  perchè  i 
36  mila  ettari  che  saranno  coltivati  a bietola  in  tutto  il  Regno 
sono  troppo  poca  cosa  per  rappresentare  un  interesse  importante 
anche  quando  notevoli  sieno  i beneficii  che  possono  risentire  dalla 
nuova  cultura.  Ma  poiché  questa  è appunto  la  parte  che  ha  offerto 
maggiore  materia  alle  recenti  e alle  presenti  polemiche,  dirò  anche 
su  di  essa  il  mio  giudizio. 

In  generale  gli  ammiratori  della  nuova  cultura  si  fanno  forti 
di  confronti  fra  il  reddito  lordo  e il  reddito  netto  del  granturco 
e il  reddito  lordo  e il  reddito  netto  della  bietola  per  dimostrare  la 
superiorità  economica  di  questa  su  quella  cultura.  Ma  spesso  dimen- 
ticano che  il  confronto  per  essere  dimostrativo  deve  essere  fatto  fra 
termini  omogenei  : quando  è fatto  fra  termini  eterogenei  non  è uua 
argomentazione  ma  un  sofisma.  E un  sofisma  è,  nella  maggior  parte 
dei  casi,  il  confronto  messo  avanti  dagli  ammiratori  delle  bietole 
in  quanto  è fatto  fra  cultura  di  granturco  eseguita  secondo  i me- 
todi consuetudinari  e cultura  di  bietola  eseguita  con  tutte  le  norme 
prescritte  dai  metodi  moderni. 

Quando  il  confronto  si  faccia  fra  culture  eseguite  in  terreni 
di  ugual  feracità  e condotte  con  le  migliori  norme  proprie  di  cia- 
scuna cultura,  allora  il  confronto  diventa  dimostrativo,  ma  non  ofire 
più  resultati  che  diano  materia  agli  inni  di  lode  degli  ammiratori 
della  bietola. 

Il  prof.  Caruso  di  Pisa,  nella  Memoria  letta  ai  Georgofìli  nel 
2 luglio  del  decorso  anno,  con  dati  desunti  da  aziende  del  Val 
d’Arno  calcolò  per  i terreni  condotti  a mezzadria  che  la  cultura 
della  bietola  dà  un  maggior  prodotto  lordo  di  L.  90  e un  minore 
prodotto  netto  padronale  di  L.  8. 

Il  prof.  Vivenza,  nella  riunione  della  Società  degli  agricoltori 
italiani  tenuta  a Perugia  il  19  ottobre  1899  (1),  comunicò  un  con- 
fronto fra  granturco  e bietola  desunto  da  aziende  della  vallata  di 
Narni  dal  quale  si  ricava  che  la  cultura  della  bietola  diede  in 
quella  località  un  maggior  prodotto  lordo  di  L.  47  e un  maggior 
prodotto  netto  di  L.  8. 

E ring.  Niccoli,  professore  di  estimo  rurale  a Milano,  in  un 
giornale  di  quella  città,  domanda  (2):  «...  è poi  provato  che,  nelle 
stesse  terre  maggiormente  feraci,  le  barbabietole  battano,  per  con- 
venienza economica,  il  granturco  ?»  e dopo  avere  osservato  che 
il  confronto  fra  bietole  e granturco  bisogna  istituirlo  fra  termini 
simili  e non,  come  ordinariamente  si  fa,  fra  bietola  ben  coltivata 
e granturco  mal  coltivato,  e aver  detto  quali  prodotti  dà  il  gran- 
turco coltivato  con  le  cure  prescritte  per  le  bietole,  conclude: 
« Così  tanto  possono,  nelle  terre  feraci,  a favore  di  questa  cultura, 
le  cure  intelligenti  e assidue.  Orbene,  basta,  ai  rispettivi  prezzi 

(1)  Bollettino  della  Società  degli  agricoltori,  novembre  1899,  pag.  695. 

(2)  Tempo , 31  agosto  1899. 
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attuali,  che  il  mais  dia  un  quintale  di  semi  per  ogni  tonnellata  di 
zucchi,  perchè,  economicamente,  la  vecchia  cultura  batta  la  nuova. 
Ne  deriva  che  le  barbabietole  possono  solo  arrecare  un  vantaggio 
agli  agricoltori,  diretto  ed  immediato,  laddove,  ottimamente  colti- 
vate, sostituiscono  il  mais  mal  coltivato.  E,  in  questo  caso,  il  mag- 
gior profitto  non  è merito  al  certo  della  cultura  nuova,  ma  dei 
nuovi  e migliori  mezzi  di  coltivazione  ». 

E il  prof.  Bordiga  di  Portici,  uno  dei  pochi  che  conoscono  a 
fondo  l’economia  rurale  del  Mezzogiorno,  trattando  del  medesimo 
argomento  scrive  (1):  «Tale  pianta  (il  granturco)  estenuali  ter- 
reno, perchè,  in  generale,  col  frumento  che  le  succede,  non  viene 
sufficientemente  concimato.  Ma,  ove  lo  fosse,  ad  esempio  nelle  pro- 
porzioni necessarie  per  una  cultura  intensiva  della  barbabietola, 
non  darebbe  certamente  redditi  lordi  minori  ». 

E se,  fra  tante  testimonianze,  metto  anche  la  mia,  sarò  tac- 
ciato di  presunzione  ? Sono  anch’  io  un  coltivatore  di  barbabietole, 
per  impegni  presi  quando  anch’  io  cedei  al  movimento  creato  in 
favore  di  questa  cultura,  e posso  dichiarare  che,  per  osservazioni 
successivamente  fatte,  il  confronto  fra  la  cultura  delle  bietole  e la 
cultura  del  granturco,  eseguite  a parità  di  terreni,  di  lavori  e di 
concimazioni,  dimostra  che  non  sempre  la  bietola  supera  il  gran- 
turco e raramente  lo  supera  in  misura  notevole,  e che  non  di  rado 
queste  due  culture  si  equivalgono. 

Si  osserva  da  taluno  che  in  questi  conti  si  trascura  il  fatto  che 
il  frumento  che  sussegue  alla  bietola  dà  un  prodotto  superiore  di 
un  quarto  e anche  di  un  terzo  a quello  consueto.  Ma  rispondo  che 
la  bietola  non  è pianta  accumulatrice  di  azoto,  non  appartiene  alla 
categoria  delle  piante  miglioratrici  ; anzi  è più  esigente  del  gran- 
turco. Se  in  qualche  località  ha  per  effetto  di  accrescere  il  pro- 
dotto del  frumento,  ciò  significa  che  in  quella  località  la  pianta  che 
precede  il  frumento  non  è coltivata  secondo  le  buone  norme.  Siamo 
sempre  lì:  i confronti  per  essere  dimostrativi  devono  essere  fatti 
fra  termini  omogenei. 

Del  resto,  lo  ripeto,  questa  parte  della  questione  non  ha  im- 
portanza decisiva  poiché  troppo  poca  cosa  sono,  nell’economia  ru- 
rale del  paese,  i 36  mila  ettari  sui  quali  potrà  svilupparsi  la  cul- 
tura della  bietola. 

Se  non  che  i fautori  delle  fabbriche  attribuiscono  alla  cultura 
della  bietola  un  altro  beneficio:  quello  di  esercitare  sui  proprie- 
tari e sui  contadini  una  specie  di  funzione  educatrice  obbligandoli 
a migliorare  le  rotazioni,  a eseguire  più  profondamente  e meglio 
i lavori  di  rinnuovo,  a introdurre  le  moderne  concimazioni:  in 
una  parola  a farli  passare  dal  ciclo  dell’  agricoltura  consuetudi- 
naria al  ciclo  dell’agricoltura  moderna. 

Esaminiamo  il  contenuto  di  questa  osservazione. 

(1)  Rivista  agraria . Napoli,  10  dicembre  1899. 
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Non  nego  certamente  che  la  cultura  della  bietola,  per  essere 
remunerativa,  ha  bisogno  di  essere  eseguita  con  buone  rotazioni, 
con  buoni  lavori  di  rinnuovo  e con  buone  concimazioni.  Noto  però 
che  questa  condizione  è propria  di  tutte  le  culture.  L’ esempio  del 
frumento  calza  qui  proprio  a capello  : questa  pianta,  quando  è col- 
tivata senza  buone  rotazioni,  senza  buoni  lavori,  senza  buone  con- 
cimazioni, dà  beneficii  scarsissimi  e spesso  non  paga  le  spese:  ap- 
pena se  ne  migliora  la  cultura,  allora  subito,  quasi  per  incanto, 
cresce  il  prodotto  notevolmente,  con  beneficio  tanto  del  contadino 
quanto  del  proprietario.  Non  si  comprende  dunque  perchè  il  pro- 
prietario - parlo  solo,  qui,  del  proprietario  perchè  egli  deve  essere 
il  vero  educatore  del  contadino  e se  non  lo  è vuol  dire  che  non 
adempie  ai  doveri  della  proprietà  - non  si  comprende,  dico,  perchè 
il  proprietario  debba  proprio  aspettare  la  bietola  per  coltivare  bene 
i propri  fondi. 

Evidentemente  questa  virtù  educatrice  della  bietola,  considerata 
come  qualità  propria  di  questa  pianta,  è un  argomento  brillante, 
che  fa  onore  alla  fantasia  di  chi  lo  ha  messo  in  circolazione,  ma 
non  regge  alla  critica:  tutte  le  piante  hanno  questa  virtù,  perchè 
nessuna  è ingrata  a chi  la  coltivi  con  diligenza. 

* 

Da  quanto  abbiamo  veduto  circa  le  perdite  che  l’erario  soffri- 
rebbe per  la  continuazione  del  presente  regime  e da  quanto  ab- 
biamo veduto  circa  i beneficii  che  il  paese  può  ricavare  dalla  fab- 
bricazione dello  zucchero,  scaturisce  la  risposta  al  quesito:  quei 
sacrifizi  sono  o no  giustificati  ? La  risposta,  come  dubbia  non  pare 
a me,  così  dubbia  non  parrà  al  lettore  discreto.  Tuttavia  mi  sembra 
utile  di  sottoporre  alla  riflessione  di  chi  legge  alcuni  conteggi  i 
quali  dimostrano  a quale  strana  suggestione  cedano  coloro  che  in 
nome  dell’  agricoltura  e del  lavoro  nazionale  si  oppongono  alla  ri- 
forma della  legge  sugli  zuccheri. 

Con  una  terza  parte  circa  dei  27  milioni  ai  quali  dovrebbe 
rinunziare,  lo  Stato  potrebbe  dare  una  pensione  di  lire  2 al  giorno 
a tutti  i 12  mila  operai  impiegati  nelle  fabbriche,  non  durante  sol- 
tanto i 100  giorni  in  cui  queste  lavorano,  ma  durante  tutto  l’anno. 
Con  poco  più  di  un’  altra  quarta  parte  della  medesima  somma  po- 
trebbe dare  agli  agricoltori  interessati  nei  36  mila  ettari  che  po- 
tranno coltivarsi  a bietole  un  sussidio  di  200  lire  ad  ettaro,  somma 
quattro  o cinque  volte  maggiore  di  quella  che,  in  condizioni  favore- 
voli, gli  agricoltori  possono  guadagnare  con  la  introduzione  della 
nuova  cultura.  Con  meno  di  un  quarto  di  quella  somma  lo  Stato  - 
dedico  questa  osservazione  allo  scopritore  della  virtù  educatrice 
della  bietola  - potrebbe  impiantare  cattedre  ambulanti  largamente 
dotate  dappertutto  ove  occorrono,  provvedendo  cosi  alla  educazione 
degli  agricoltori,  non  solo  nelle  zone  delle  fabbriche  ma  in  tutto 
il  territorio  nazionale.  E se  quella  somma  si  supponga  che  lo  Stato 
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la  devolva  a fini  di  interesse  generale,  allora  apparisce  anche  meglio 
quanta  sia  la  sproporzione  fra  il  sacrifizio  dell’erario  e i benefìcii  del 
paese.  Infatti  con  27  milioni  di  lire  lo  Stato  potrebbe  ridurre  quasi 
della  metà  la  tassa  sul  sale,  rendendo  un  enorme  servigio  alla  sa- 
lute pubblica  e facendo  un  grande  beneficio  a tutto  il  proletariato 
specialmente  delle  campagne,  oppure  potrebbe  sopprimere  quasi 
per  intero  il  dazio  sul  petrolio  giovando  ugualmente  alle  classi 
povere  e a tutte  le  industrie  che  nel  petrolio  trovano  la  materia 
prima  o un  istrumento  di  produzione,  oppure  potrebbe  ridurre  di 
oltre  la  metà  il  dazio  consumo  governativo  dando  modo  ai  Comuni 
di  riordinare  le  finanze  sulla  base  della  soppressione  dei  più  odiosi 
e pericolosi  balzelli. 

E dopo  di  ciò  non  mi  pare  davvero  che  occorrano  altre  pa- 
role per  dimostrare  che  i sacrifizi  che  si  chiedono  allo  Stato  per 
lo  zucchero  indigeno  sono  fuori  di  ogni  misura  maggiori  dei  limi- 
tati e tenui  benefìcii  che  dallo  zucchero  indigeno  possono  ricavarne 
e lavoro  e agricoltura. 

* 

Nelle  presenti  polemiche  molto  si  è parlato  di  fabbricanti,  di 
agricoltori  e di  erario,  e poco  o punto  di  un  personaggio  che  pure 
mi  pare  abbia  diritto  di  essere  tenuto  in  qualche  conto;  voglio 
dire  il  contribuente. 

Il  cittadino  italiano,  grazie  al  vigente  regime,  paga  lo  zucchero 
greggio  quattro  volte  più  di  quanto  è il  suo  prezzo  normale  ; 
quattro  volte  più  di  quanto  lo  paga  il  cittadino  inglese. 

Finché  la  fabbricazione  indigena  non  ebbe  importanza  il  so- 
praprezzo era  devoluto  allo  Stato  per  intiero:  quando  avrà  sosti- 
tuita la  importazione,  allora  il  sopraprezzo,  conservandosi  l’attuale 
regime,  si  distinguerebbe  così:  per  lire  53.93,  tenuto  conto  dell’ab- 
buono del  25  per  cento  della  tassa  di  fabbricazione  e del  minor 
titolo  dello  zucchero  indigeno,  sarebbe  devoluto  allo  Stato  e per 
lire  39.07  sarebbe  devoluto  all’  industria. 

E cosi  il  buon  contribuente  italiano  seguiterebbe  a pagare  lo 
zucchero  il  quadruplo  di  quanto  vale,  il  quadruplo  di  quanto  lo 
paga  il  cittadino  inglese,  senza  neppur  più  potersi  consolare  pen- 
sando che  un  così  grave  tributo  è usufruito  dallo  Stato  che,  alla 
fin  fine,  rappresenta  l’interesse  di  tutti,  perchè  dovrà  dolorosamente 
riflettere  che  per  quasi  il  50  per  cento  il  tributo  passerà  dalle  sue 
povere  scarselle  alle  tasche  capaci  dei  fabbricanti. 

Un  tributo  che  quadruplica  il  prezzo  della  merce,  specialmente 
quando  si  tratta  di  una  merce  di  consumo  generale,  non  può  es- 
sere giustificato  se  non  in  quanto  il  suo  provento  sia  devoluto  per 
intiero  o per  la  massima  parte  al  pubblico  erario;  ma  quando  per 
circa  la  metà  è distratto  dalla  sua  giustificatrice  destinazione  ed  è 
rivolto  a beneficio  di  pochi  privati  cittadini,  allora  il  senso  della 
giustizia  si  sente  offeso,  si  ribella  e protesta,  e trova  manifesta- 
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zioni  come  quella  con  cui  la  Camera  dei  deputati  approvò  la  riforma 
della  tassa  sugli  zuccheri. 

Nè  si  dica  che,  in  sostanza,  si  tratta  di  protezione  e in  un  re- 
gime protezionista  come  il  nostro  può  trovare  posto  anche  la  pro- 
tezione dello  zucchero.  Altro  è una  protezione  che,  come  quella 
del  cotonificio,  varia  dal  18  al  31  per  cento  ; e come  quella  del  ferro 
che  varia  fra  il  20  e il  42  per  cento;  altro  è la  protezione  dello 
zucchero  greggio  che  raggiunge  nientemeno  il  140  per  cento.  Qui, 
evidentemente,  si  esce  dal  campo  del  protezionismo  discutibile, 
ragionevole,  per  entrare  nel  campo  del  protezionismo  eccessivo, 
iperbolico. 

Siccome  poi  l’erario  non  potrebbe  rinunciare,  senza  risarcirsi, 
a un’  entrata  di  27  milioni,  così  è evidente  che  il  contribuente  ita- 
liano, per  contentare  certi  fautori  dell’industria  dello  zucchero,  da 
un  lato  dovrebbe  pagare  ai  fabbricanti  una  trentina  di  milioni  imme- 
desimati nel  prezzo  dello  zucchero  e dall’  altra  dovrebbe  pagarne 
quasi  altrettanto  allo  Stato  per  risarcimento  del  dazio  perduto  ! 

Eppure  anche  cittadini  disinteressati  hanno  deplorato  la  riforma 
testé  approvata  dalla  Camera  e fanno  voti  che  il  Senato  la  respinga, 
e giudicano  poco  solleciti  del  pubblico  bene  coloro  che  la  invocano  ! 

Oh!  quanti  pensieri  si  affollano  alla  mente  quando  si  contem- 
plano questi  contrasti  fra  i fatti  e il  giudizio  degli  uomini!  Mi  li- 
miterò a esporne  uno  solo:  la  speculazione  orpellata  di  protezio- 
nismo è senza  dubbio  un  pericolo  per  il  buon  governo  dello  Stato; 
ma  cosa  varrebbe  se  tanto  spesso  non  trovasse  potenti  alleati  nella 
inconsapevolezza  della  gente  che  giudica  per  impressione? 

* 

Il  disegno  di  legge  approvato  dalla  Camera  sopprime  la  pro- 
tezione nascente  dal  modo  di  accertamento  della  tassa  e limita  la 
protezione  a quella  nascente  dalla  differenza  fra  dazio  e tassa  e 
dalla  differente  valuta  usata  nel  pagamento  del  dazio  e nel  paga- 
mento della  tassa.  In  sostanza  la  protezione  che  la  riforma  lascia 
allo  zucchero  indigeno,  tenuto  conto  del  minor  titolo  del  greggio 
nazionale  (circa  il  7.  70  °/0)  e tenuto  conto  dell’  aggio,  oltrepassa 
L.  20  a quintale  e si  avvicina  all’ 80  °/0  del  valore  della  merce. 

I difensori  dello  zucchero  indigeno  affermano  che  la  riforma 
ucciderebbe  l’industria.  Prescindendo  da  quanto  si  sa  circa  i lau- 
tissimi beneficii  dell’  industria,  notiamo  che  questi  difensori  sono 
molto  imprudenti:  si  espongono  infatti  a un  dilemma  da  cui  non 
possono  sfuggire:  o l’industria  può  prosperare  con  una  protezione 
di  quasi  r 80  per  cento,  che  non  ha  altri  esempi  da  noi,  o no.  Nella 
prima  ipotesi,  i lagni  dei  fabbricanti  sono  ingiustificati;  nella  se- 
conda ipotesi,  l’industria  è condannata,  poiché  un’industria,  che  con 
una  protezione  di  questa  fatta  non  prospera,  non  ha  il  diritto  di 
vivere:  è un  errore  economico  che  non  deve  incoraggiarsi. 

Altri  difensori,  più  prudenti,  vorrebbero  che  la  protezione  na- 
scente dal  modo  di  accertamento  della  tassa  fosse  soppressa  gra- 
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dualmente  in  tre  o quattro  anni;  e invocano  a favore  della  proposta 
il  principio,  che  si  vuole  introdurre  nella  legge  della  ricchezza 
mobile,  di  favorire  le  industrie  nuove  per  alcuni  anni. 

Ma  neppure  questa  argomentazione  regge  alla  critica.  Anzi- 
tutto l’esempio  della  imposta  di  ricchezza  mobile  non  può  invocarsi, 
perchè  altro  è un’imposta  sul  reddito,  altro  una  tassa  di  fabbrica- 
zione. imposte  di  natura  affatto  differenti  non  possono  essere  re- 
golate dalle  medesime  norme. 

D’altronde  la  ragione  politica  che  consiglia  di  concedere  age- 
volezze alla  formazione  di  redditi  che  poi  accresceranno  l’entrata 
dello  Stato,  non  può  invocarsi  per  la  formazione  di  enti  che,  fra 
gli  altri  effetti,  avranno  quello  di  recare  un  notevole  danno  al 
pubblico  erario. 

E finalmente  da  tenere  presente  che  i beneficii  che  l’industria 
darà,  anche  sotto  il  nuovo  regime,  sono  più  che  sufficienti  per  pro- 
muovere la  formazione  di  nuove  fabbriche  là  dove  esistono  condi- 
zioni favorevoli,  e che  d’altronde  sarebbe  un  errore  economico  il 
dare  esca  alla  formazione  di  fabbriche  dove  quelle  condizioni  non 
sussistano.  La  proposta  di  graduare  l’applicazione  del  nuovo  me- 
todo di  accertamento,  mentre  non  è necessaria  e può  essere  dan- 
nosa, avrebbe  poi  l’ immancabile  effetto  di  far  perdere  per  tre  o 
quattro  anni  dai  5 agli  8 milioni  di  lire  all’anno  all’erario,  che 
dovrebbero  essere  in  qualche  modo  risarciti  o con  nuovi  aggravi 
o con  debiti:  e questa  eventualità  mi  pare  più  che  sufficiente  per 
escluderla. 

* 

La  protezione  attuale  dello  zucchero  è un  esempio  tipico  delle 
incongruenze  alle  quali  conduce  il  regime  protettore  quando  esce 
da  certi  limiti  e diventa  iperbolico:  basti  il  dire  che  il  paese  do- 
vrebbe dare  all’industria  27  milioni  di  lire  per  una  produzione 
che  sul  mercato  libero  non  vale  più  di  25  milioni! 

La  riforma  di  siffatto  regime,  oltre  una  difesa  dell’erario,  oltre 
un  atto  di  giustizia  verso  i contribuenti,  è dunque  anche  un 
omaggio  alla  logica. 

Questi  mi  paiono  motivi  sufficienti  per  augurare  che  il  Senato 
approvi  la  riforma  coi  medesimi  sentimenti  che  la  fecero  appro- 
vare alla  Camera.  Ma  ve  ne  è un  altro  che  forse  è più  alto  e che 
tutti  li  riassume. 

Troppo  oltre  siamo  andati  sulla  via  del  protezionismo:  è tempo 
di  arrestarci  e di  rifare,  in  parte,  la  via  percorsa  per  prenderne 
un’altra  che  conduca  non  al  bene  soltanto  di  qualche  categoria  di 
cittadini  o di  qualche  località,  ma  al  bene  di  tutti,  al  benessere 
del  paese. 

La  riforma  della  legge  sugli  zuccheri  è il  primo  passo  verso 
questa  nuova  via:  sopratutto  per  questo  merita  di  essere  appro- 
vata dai  cittadini  solleciti  del  pubblico  bene. 


F.  Guicciardini. 
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Il  gestore  savio  ed  onesto  del  denaro  altrui  ha,  durante  tutto 
l’anno,  l’occhio  vigile  a condurre  l'azienda  sulla  retta  via,  studia 
e traduce  in  atto  ogni  espediente  per  cavare  il  maggior  frutto  dai 
capitali  che  gli  sono  affidati;  ma  la  vigilanza  può  suo  malgrado 
venir  meno,  1’  abilità  o la  fortuna  possono  non  corrispondere  alle 
buone  intenzioni,  avvenimenti  impreveduti  possono  distruggere 
all’  ultimo  momento  il  frutto  di  un  lavoro  assiduo.  Come  1’  agricol- 
tore non  sa  se  le  sue  fatiche  furono  rimunerate,  fino  a che  le  messi 
non  furono  rinchiuse  nel  granaio,  come  il  nocchiero  non  può  ri- 
posare tranquillo  fino  a che  la  nave  non  sia  ancorata  nel  porto, 
cosi  l’amministratore  non  si  sente  sicuro  se  non  quando,  tirate  le 
somme,  ha  chiuso  l’esercizio  annuale. 

Cessa  allora  l’ incertezza  nel  successo  ma  comincia  un’  opera 
non  meno  difficile.  Gli  errori  commessi  si  potevano  evitare?  I ri- 
sultati ottenuti  potevano  essere  migliori?  Non  si  è esorbitato  nelle 
spese?  L’interesse  degli  azionisti  fu  difeso  efficacemente?  Quello 
dei  clienti  fu  abbastanza  tutelato?  0 non  si  è sacrificato  questo  a 
quello  o quello  a questo  ? 

È una  confessione  generale  che  1’  amministratore  deve  fare  a 
se  stesso  prima  di  farla  ai  soci  ed  al  pubblico. 

I. 

Nella  prima  metà  del  secolo  l’azione  che  gli  Istituti  di  cre- 
dito potevano  esercitare  sulla  economia  nazionale  era  assai  minore 
che  non  sia  oggi,  e ciò  principalmente  per  due  ragioni:  che  il 
loro  capitale  era  raccolto  fra  pochi  grandi  capitalisti,  e che  essi 
risiedevano  nelle  grandi  città  senza  che  i minori  centri  ne  sen- 
tissero F influenza.  Solamente  degli  Istituti  di  emissione  si  poteva 
dire  allora  come  adesso  che  hanno  cura  d' anime',  essi  soltanto 
allargando  e restringendo  la  circolazione  facevano  sentire  l’azione 
del  credito  anche  nelle  piccole  città  di  provincia.  In  quei  piccoli 
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centri  o non  esistevano  nè  Banche  nè  banchieri,  o esisteva  sola- 
mente qualche  vecchia  casa  privata  di  Banca  così  intimamente  le- 
gata col  commercio  locale  da  esserne  serva  e padrona  ad  un  tempo  ; 
come  il  gentiluomo  campagnuolo  era  schiavo  dei  pregiudizi  e dei 
bisogni  del  mondo  agricolo  che  lo  circondava  e che  egli  a sua 
volta  tiranneggiava  e taglieggiava. 

Tutto  ciò  oggi  è mutato  ; oggi  che  le  grandi  Banche  hanno 
centinaia  di  agenzie  nelle  grandi  e nelle  piccolissime  città,  hanno 
migliaia  di  azionisti,  miliardi  di  depositi.  Le  sei  o sette  grandi 
Banche  francesi  (e  altrettanto  può  dirsi  delle  inglesi)  dispongono, 
mercè  i depositi  in  conto  corrente,  di  una  somma  non  molto  lon- 
tana da  quella  di  cui  la  Banca  di  Francia  può  far  uso  co’  suoi 
biglietti,  e l’ interesse  che  pagano  ai  depositanti  non  costa  a loro 
molto  di  più  di  quello  che  costi  al  grande  Istituto  di  emissione  il 
biglietto  di  Banca;  mentre  trent’  anni  fa  degli  effetti  scontati  alla 
Banca  di  Francia  e agli  Istituti  di  credito  privati  questi  racco- 
glievano poco  più  di  un  terzo,  oggi  la  proporzione  è invertita:  sulla 
totalità  degli  sconti  meno  assai  della  metà  spetta  alla  Banca  di 
Francia. 

In  Italia  se  non  esistono  Istituti  potenti  come  la  London  & 
Westminster  Bank  o il  Crédit  Lyonnaìs  fioriscono  a centinaia, 
nelle  grandi  e nelle  piccole  città,  Istituti  di  credito  ordinario,  Casse 
di  risparmio,  Banche  popolari,  che  raccolgono  abbondanti  somme 
in  deposito  e le  riversano  nel  paese  sotto  forma  di  sconti  e di  anti- 
cipazioni ; talché  è molto  maggiore  la  somma  di  cui  sono  debitori 
gli  Istituti  liberi  per  depositi  in  conto  corrente  e a risparmio  di 
quella  di  cui  siano  debitori  gli  Istituti  di  emissione  per  biglietti, 
vaglia,  conti  correnti,  ed  è molto  maggiore  il  portafoglio  cambiario 
degli  Istituti  liberi  di  quello  degli  Istituti  di  emissione. 

Gli  Istituti  di  credito,  siano  grandi  o piccoli,  irradiino  in  una 
larga  zona  la  loro  azione  col  mezzo  di  numerose  succursali  ovvero 
restringano  gli  affari  in  un  piccolo  centro,  esercitando  per  tal 
modo  una  influenza  diretta  sulle  condizioni  economiche  del  paese, 
hanno  acquistato  maggiore  importanza  ma  hanno  in  pari  tempo 
assunto  una  responsabilità  assai  più  grande.  Questa  importanza  e 
questa  responsabilità  devono  trovare  nei  bilanci  e nelle  relazioni 
annuali  spiegazioni  e giustificazioni. 

II. 

L’anno  testé  finito  segna  un  momento  assai  importante  nella 
storia  economica  dell’  Italia. 

Già  nel  1898  le  traccie  della  crisi  che  per  tanti  anni  aveva 
depresso  ogni  attività  stavano  per  scomparire,  ma  i cattivi  raccolti 
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dell’anno  precedente  e le  perturbazioni  sociali  che  ne  furono  la 
conseguenza  impedirono  quel  risveglio  che  forse  si  sarebbe  fin  da 
allora  manifestato.  Ma  sul  finire  di  quell’  anno  e durante  tutto 
il  1899  l’ industria,  il  commercio,  le  operazioni  di  Borsa  e di  Banca 
ebbero  un  impulso  quale  da  molti  anni  non  si  notava  l’eguale.  Fu 
questo  movimento  tutto  sano?  Fu  sempre  proporzionato  alla  nostra 
potenzialità?  La  ricchezza  del  paese  è veramente  cresciuta  tanto 
quanto  pare  ? Il  miglioramento  delle  nostre  condizioni  economiche 
è soltanto  superficiale  o è penetrato  anche  negli  strati  sociali  più 
bassi?  Non  crediamo  ora  possibile  rispondere  a tutti  questi  quesiti, 
ma  chi  farà  la  storia  economica  dell’  Italia  dovrà  attentamente 
esaminarli.  A noi  basta  richiamare  l’attenzione  degli  Istituti  di 
credito,  e specialmente  di  quelli  di  credito  popolare  sulla  opportu- 
nità di  tener  conto  di  quanto  è avvenuto  in  quest’  anno  e di  trarne 
eccitamento  a nuove  iniziative,  ma  anche  insegnamento  ad  ammi- 
nistrare con  saggezza  e prudenza. 

Se  è difficile  distribuire  equamente  il  credito  in  tempi  cala- 
mitosi non  meno,  e forse  più,  difficile  è il  farlo  quando  un  paese 
sembra  risorgere  a nuova  vita.  Occorre  saper  distinguere  quanto 
vi  è di  vero  e quanto  di  artificioso  nell’  opera  delle  energie  che 
si  risvegliano,  occorre  sapere  a tempo  eccitarle,  ma  più  ancora  oc- 
corre saperle  frenare.  Assai  spesso  le  Amministrazioni  desiderando 
di  fare  il  vantaggio  degli  azionisti  non  solamente  cercano  con  cura 
affannosa  di  raccogliere  gli  affari  che  nascono  spontaneamente 
ma  si  adoperano  in  tutti  i modi  per  farne  sorgere  dei  nuovi,  senza 
darsi  pensiero  se  quegli  affari  abbiano  o no  probabilità  di  riuscire 
vantaggiosi. 

Questa  linea  di  condotta  è doppiamente  perniciosa.  Un  Istituto 
serio  deve  adoperarsi  a promuovere  gli  affari  serii,  deve  illuminare 
i suoi  clienti  sulle  operazioni  che  essi  intraprendono,  deve  eccitare 
la  operosità  sana  e feconda,  ma  deve  in  pari  tempo  e non  con  mi- 
nore cura  evitare  che  essi  si  mettano  in  intraprese  o troppo  arri- 
schiate o superiori  alle  loro  forze,  tali  insomma  da  metterli  in 
gravi  imbarazzi  finanziari.  Dapprincipio  1’  Istituto  ricava  con  que- 
ste operazioni  il  vantaggio  di  larghi  interessi  ma  alla  fine  com- 
promette il  capitale  prestato  o per  lo  meno  lo  immobilizza  per 
lungo  tempo  e così,  nuocendo  ai  suoi  clienti,  finisce  col  nuocere 
anche  ai  suoi  stessi  azionisti.  Dare  troppo  largamente  e troppo 
facilmente  il  credito  fa  il  danno  non  solo  di  chi  dà  ma  anche  di 
chi  riceve;  questi  facilmente  si  illude  sulla  potenza  dei  suoi  mezzi 
e trasmoda  fino  al  punto  di  essere  tratto  alla  rovina  appena  chi  lo 
sovviene  non  possa  o non  voglia  più  seguirlo  nella  via  perigliosa. 
D’  altra  parte  l’ Istituto  sovventore,  il  quale  nei  primi  tempi  non 


528 


I BILANCI  DELLE  BANCHE  POPOLALI 


vede  e non  prevede  il  pericolo,  impingua  i suoi  bilanci  con  lauti 
interessi,  allarga  la  misura  dei  dividendi,  abitua  gli  azionisti  a 
trarre  un  frutto  larghissimo  dai  capitali  impiegati  nell’  impresa.  E 
quando  le  imprese  o male  ideate  o male  condotte  stanno  per  ca- 
dere, l’ Istituto  deve  non  solo  rinunciare  al  profitto  degli  interessi 
ma  sacrificare  bene  spesso  parte  del  capitale  prestato,  donde  i pro- 
fitti falcidiati,  i dividendi  ristretti  o anche  soppressi,  gli  azionisti, 
dimentichi  negli  anni  magri  degli  anni  grassi,  irritati  e turbolenti. 

Le  nostre  Banche  popolari  che  vivono  d’ordinario  in  ambiente 
ristretto  e sono  generalmente  bene  ordinate  e dirette  da  uomini 
prudenti,  sfuggono  con  maggior  facilità  a siffatto  pericolo.  Esse 
pure  però  possono  essere  trascinate  ad  esagerare  di  operosità  e 
di  iniziativa.  I vecchi  e i nuovi  affari  trovano  ora  da  tante  parti 
sovventori,  che  la  concorrenza  si  fa  ogni  giorno  più  aspra.  A questa 
lotta  neppure  le  Banche  popolari  possono  sottrarsi;  non  devono  però 
per  cercare  la  vittoria  sacrificare  ogni  elemento  di  vita.  Guardino 
fiduciose  all’avvenire,  pensino  che  l’avvenire  è dei  saggi,  non  escano 
dalla  cerchia  nella  quale  sono  nate  ed  hanno  prosperato,  non  si 
lascino  trascinare  dalla  smania  di  eccessivi  guadagni.  Loro  cura 
principale  sia  di  mantenersi  fida  ed  amica  la  clientela  cosi  di  chi 
dà  come  di  chi  riceve  i denari:  gli  azionisti,  i depositanti,  gli  ac- 
creditati non  dovrebbero  mai  mutare,  ai  vecchi  se  ne  aggiungano 
dei  nuovi  scelti  con  prudente  giudizio,  ma  i vecchi  non  si  perdano 
senza  gravi  ragioni. 

Abbiano  serbato  fede  agli  insegnamenti  dei  prudenti  o abbiano 
seguito  l’esempio  degli  ardimentosi,  le  Banche  popolari  devono  in- 
dubbiamente in  quest’  anno  aver  fatto  guadagni  maggiori  del  so- 
lito. Tanto  più  necessario  è perciò  che  pongano  molta  cura  nel 
compilare  il  bilancio. 

Non  occorre  avvertire  come  non  devano  portare  negli  utili 
dell’  anno  il  maggior  valore  dei  titoli  ; le  nuove  disposizioni  del 
Ministero  delle  finanze  sulla  ricchezza  mobile  rendono  più  facile 
il  compito  di  serbare  la  sincerità  del  bilancio  senza  venir  meno  alle 
regole  della  prudenza. 

Ma  oltre  a ciò  anche  le  riserve  ordinarie  e straordinarie  si 
dovrebbero  ingrossare  più  del  solito.  L’ impulso  dato  agli  affari,  la 
maggiore  quantità  di  prestiti  e di  sconti  ha  sempre  per  conse- 
guenza inevitabile  maggiori  pericoli,  è perciò  necessario  mettere 
da  parte  una  porzione  degli  utili  per  far  fronte  alle  perdite  pro- 
babili. 
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III. 

Il  1900  sarà  certamente,  se  avvenimenti  politici  non  preveduti 
non  vengono  a turbare  la  pace,  un  anno  di  attività  anche  e spe- 
cialmente per  il  movimento  che  le  grandi  Esposizioni  portano  sem- 
pre seco.  Ma  il  danaro  continuerà  ad  essere  caro,  e non  molto 
abbondante.  Sarà  quindi  più  che  mai  necessario  che  gli  Istituti  di 
credito  esercitino  un’  azione  moderatrice  e sorveglino  attentamente 
la  loro  clientela.  La  piccola  e la  media  borghesia  che  formano  la 
clientela  principale  delle  Banche  popolari  si  lasciano  con  facilità 
indurre  nei  tempi  prosperi  ad  approfittare  del  credito  senza  ba- 
dare a qual  prezzo  lo  pagano  per  allargare  i loro  affari,  per  com- 
battere, sia  col  lusso  del  negozio,  sia  colla  varietà  delle  merci,  sia 
col  ribasso  dei  prezzi,  la  concorrenza  del  bottegaio  rivale,  o quella 
più  terribile  del  grande  magazzino.  A ciò  sono  tratte  anche  dalla 
stessa  prosperità  delle  industrie  le  quali,  cresciute  di  numero  e di  po- 
tenzialità, sono  costrette  a cercare  sempre  nuovi  sfoghi  ai  loro  pro- 
dotti e li  trovano  spesso  allettando  i commercianti  con  larghezza  di 
fido.  È un  nuovo  eccitamento  ad  abusare  del  credito,  gli  Istituti 
non  devono  dimenticarlo  e devono  raddoppiare  di  vigilanza. 

Le  Banche  popolari  che  tanta  parte  ebbero  nel  risveglio  eco- 
nomico del  nostro  paese  non  devono  ora  che  se  ne  manifestano  i 
frutti  incepparlo  o ritardarlo.  Appunto  per  poter  proseguire  nella 
via  percorsa  è necessario  che  esse  siano  forti  e pronte  agli  eventi. 
Una  buona  riserva  di  utili  è come  una  buona  riserva  di  soldati, 
assicura  la  vittoria  anche  se  la  lotta  è aspra  e lunga. 

Si  metta  da  parte  adunque  nei  bilanci  del  1899,  come  si  potrà 
fare  anche,  è lecito  sperarlo,  nei  bilanci  del  1900,  una  larga  parte 
di  utili  per  fronteggiare  i pericoli  dei  futuri  esercizi.  E sopratutto 
i bilanci  e le  relazioni  che  li  illustrano  siano  completi  e sinceri; 
gli  amministratori  narrino  ciò  che  hanno  fatto,  e dall’esperienza 
traggano  consigli  e ammaestramenti  ; ricordino  che  spesso  la  Banca 
popolare  è intimamente  legata  colla  città  nella  quale  vive,  e che 
non  solamente  dai  suoi  atti,  ma  anche  dalle  sue  parole  può  dipen- 
dere la  prosperità  o la  rovina  sua  e dei  suoi  clienti. 

Ettore  Levi  Della  Vida. 
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APPENDICE  A UNA  DISCUSSIONE  PARLAMENTANE 


I. 

Durante  la  discussione  del  bilancio  del  Ministero  di  agricoltura, 
industria  e commercio,  che  ebbe  luogo  nelle  ultime  tornate  del  de- 
cembre,  un  deputato  calabrese  notò  che  « il  principale  difetto  della 
nostra  agricoltura  dipende  dalla  mancanza  del  capitale  da  investirsi 
nella  terra»  ; opinò  che  il  capitale  si  potesse  e si  dovesse  trovare  nelle 
Casse  di  risparmio  postali,  le  quali  molti  milioni  sottraggono  ai 
campi;  e concluse:  «Non  potrebbe  Ponorevole  ministro,  d'accordo 
col  suo  collega  del  tesoro,  far  rifluire  alla  terra  questo  capitale  che 
.viene  sottratto  alla  terra  medesima?  E come?  Costituendo  un  Isti- 
tuto centrale  agrario  come  Sezione  della  Cassa  centrale  depositi  e 
prestiti,  che  dovrebbe  e potrebbe  essere  la  fonte  del  capitale  per 
le  Banche  agrarie  che  si  verrebbero  istituendo  nelle  campagne  ». 

Il  concetto  così  sommariamente  accennato  derivava  senza  dubbio, 
o direttamente  o per  via  di  uno  dei  molti  sunti  pubblicatine  da  gior- 
nali quotidiani,  dallo  scritto  che,  col  titolo  Di  una  riforma  agraria , 
il  direttore  della  Nuova  Antologia  aveva  pubblicato  nel  fascicolo 
del  16  novembre,  suscitando  vivamente,  come  meritava,  l'attenzione 
di  quanti  si  preoccupano  delle  sorti  economiche  del  nostro  paese  e 
cercano  i mezzi  per  migliorarle.  Ed  io,  che  il  lavoro  dell'on.  Fer- 
raris avevo  attentamente  letto  per  dovere  dell'ufficio  mio,  come  lo 
avrei  attentamente  letto  in  altre  condizioni  per  simpatico  interesse 
di  studioso,  non  seppi,  nella  mia  risposta  all'on.  Chindamo,  aste- 
nermi dal  far  cenno  della  fonte  autorevole,  ond'  egli  aveva  tratto 
il  concetto  dell'applicazione  al  credito  agricolo  di  una  parte  dei 
depositi  affluenti  nelle  Casse  postali. 

Chiedo  licenza  ai  lettori  della  Nuova  Antologia  di  riportare  te- 
stualmente le  mie  dichiarazioni,  sia  per  esporre  a loro  con  completa 
sincerità  l'origine  del  presente  dibattito,  sia  perchè  le  mie  parole  - 
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forse  troppo  recise  e non  abbastanza  giustificate  da  ragioni  e da 
esempi,  come  agevolmente  accade  nelle  frettolose  improvvisazioni 
della  Camera  dei  deputati  - furono  di  poi  divulgate,  riducendole 
ad  una  sola  frase,  la  quale,  staccata  dalle  altre,  non  poteva  non  pa- 
rere eccessiva,  comunque  avesse  avuta  notevole  efficacia  sugli  ascol- 
tatori. 

Ecco,  ad  ogni  modo,  che  cosa  io  dissi  nella  tornata  del  17  de- 
cenibre: 

L’on.  Chindamo  è ritornato  sopra  un’  altra  grossa  questione,  quella 
del  eredito  agrario,  ed  ha  detto  che  bisognerebbe  provvedere.  A che  cosa, 
on.  Chindamo?  Mi  consenta  una  parola  franca.  Vuole  ella  un'altra  legge... 

Chindamo.  — A che  serve?  E inutile,  se  manca  la  moneta. 

Salandra,  ministro  di  agricoltura  e commercio.  ...che  venga  ad  in- 
grossare il  più  folto  bosco  che  vi  sia  in  Italia,  quello  delle  leggi?  Sarebbe, 
come  ella  sa,  inutile.  Ci  vuole  denaro  e fiducia.  In  quanto  al  denaro,  io 
non  escludo  che  il  governo,  quando  l’ abbia,  possa  darne  per  l’ agricoltura; 
ed  a questo  si  potrà  provvedere  in  avvenire,  quando  le  condizioni  del 
nostro  bilancio  potranno  consentirlo,  ma  la  fiducia  negli  agricoltori  il  go- 
verno non  può  crearla. 

Ella,  on.  Chindamo,  ha  accennato  ad  una  idea,  che  è stata  anche  auto- 
revolmente esposta  da  un  nostro  onorevole  collega  in  un  suo  scritto,  che 

10  ho  letto  con  molto  diletto  ed  istruzione,  all’idea  cioè  di  destinare  al 
credito  agrario  una  parte  dei  depositi  delle  Casse  di  risparmio  postali.  Or- 
bene, qualunque  sia  l’ impressione  che  la  mia  opinione  possa  fare  in  questa 
Camera,  dichiaro  francamente  che  io  sono  contrario  a questo  concetto. 

Il  denaro  delle  Casse  postali  è denaro  degli  altri,  non  è denaro  dello 
Stato.  {Commenti).  So  che  non  piace  a tutti  questo  mio  modo  di  vedere, 
ma  io  ho  il  dovere  di  dire  quello  che  penso.  Salviamo  in  modo  assoluto 

11  credito  delle  Casse  postali,  ed  eliminiamo  ogni  rischio  per  esse. 

Di  Sant’Onofrio.  — Ci  sono  i Banchi  di  Napoli  e di  Sicilia. 

Salandra,  ministro  eli  agricoltura  e commercio.  — Il  credito  agrario 
è un  credito  rischioso.  Ciò  non  toglie  che  la  questione  del  credito  agrario 
non  offra  argomento  degno  di  studio  in  Italia,  ma  io  dichiaro  che  la  studio 
con  molta  esitazione.  Non  invoco  la  mia  esperienza  di  ministro,  ma  quella 
di  proprietario  di  terra.  Studiando,  non  sui  libri,  ma  sui  fatti,  e sui  fatti 
nostri,  che  sono  poi  quelli  che  debbono  darci  le  norme  per  le  nostre  leggi 
e per  i nostri  atti,  sono  venuto  nella  persuasione  che  il  debito  sia  per  la 
terra  il  male  maggiore,  maggiore  della  fillossera...  {Ha  ragione)...  perchè 
la  fillossera  distrugge  il  reddito,  il  debito  distrugge  il  valore  stesso  della 
terra. 

Vi  è stato  un  tempo  nel  quale  i nostri  poteri  pubblici  o semipubblici, 
come  le  nostre  Banche  di  emissione,  hanno  largheggiato,  allettando  gli 
agricoltori  al  convito  del  credito.  Ebbene,  l’effetto  di  queste  larghezze  è 
stata  la  rovina  delle  Banche  e la  rovina  degli  agricoltori.  Questa  è la  do- 
lorosa esperienza  del  passato,  e non  sarò  certo  io  che  ci  ricadrò.  Ma  ciò 
non  toglie  che,  per  alcuni  determinati  fini,  non  si  possa  studiare  il  modo 
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di  sovvenire  alcune  classi  di  persone.  È da  studiare  per  esempio  la  riforma 
dei  Monti  frumentari.  Ma  io  non  posso  promettere  grandi  leggi  riforma- 
trici  o istitutrici  di  credito  agrario,  specialmente  poi  quando  queste  leggi, 
come  qualcuno  anche  prima  di  oggi  ha  suggerito,  siano  fondate  sopra 
emissioni  di  nuove  obbligazioni,  di  nuova  carta,  sotto  qualsiasi  forma,  red- 
ditizia o non  redditizia. 

Io  credo  che,  nelle  nostre  condizioni,  il  peggior  servigio  che  si  possa 
rendere  al  nostro  paese,  sia  d’incoraggiare  remissione  di  carta  di  qual- 
siasi genere. 

Così  la  Riforma  agraria  fu  tratta  nell’agone  della  discussione 
parlamentare.  Era  naturale  e giusto  che  F autor  suo,  con  Tarmi  del 
T eloquenza  valentissimo  combattitore,  sorgesse  subito  a difenderla; 
come  fece  in  una  tornata  successiva,  nella  quale  riassunse  e lu- 
meggiò le  idee  largamente  svolte  nel  citato  suo  scritto.  Toccava 
poi  a me  di  esprimere  le  ragioni  del  mio  aperto  dissenso  dai  punti 
fondamentali  delle  proposte  del T on.  Ferraris.  Ma  la  discussione  vol- 
geva precipitosamente  al  suo  termine;  la  Camera,  concitata  dalla 
possibilità  di  un’ardente  questione  politica,  sperava  evitarla  e ane- 
lava alle  imminenti  vacanze;  non  v’era  più  la  possibilità  materiale 
di  un  ampio  e pacato  dibattito  intorno  ai  fatti  ed  alle  leggi  econo- 
miche, ed  alla  loro  interpretazione.  Inoltre  la  questione  pareva  in 
quel  momento  accademica  e teorica  (absit  iniuria  verbo ) piuttosto 
che  pratica  o politica;  imperocché  le  assemblee  parlamentari  so- 
gliono considerare  come  pratiche  o politiche  quelle  questioni  sol- 
tanto le  quali  possono  concludersi  col  voto  immediato  di  una  riso- 
luzione positiva  o negativa:  mentre  la  Riforma  agraria  non  è stata 
peranco  formulata  in  articoli  di  legge.  Per  tutte  queste  ragioni  io 
proposi  di  mutare  la  mia  risposta  in  un  articolo  della  Nuova  An- 
tologia, e la  Camera  e Fon.  Ferraris  mostrarono  di  assentire. 

Non  so,  nè  ho  tempo  di  cercare,  se  vi  siano  precedenti  italiani 
o stranieri  al  caso  che  un  ministro  in  carica  discuta  in  una  Rivista 
di  argomento  attinente  all’ufficio  suo,  e che  è stato,  e probabilmente 
sarà  di  nuovo,  tema  di  discussioni  parlamentari.  Ma  in  questo  me- 
todo, se  misuratamente  e opportunamente  adoperato,  non  vedo  alcun 
inconveniente,  e vedo  i vantaggi  inerenti  sempre  alla  manifesta- 
zione tranquilla,  sincera  e ragionata  delle  idee  e dei  propositi  di 
chi  è a capo  di  uno  dei  grandi  rami  dell’amministrazione  in  un 
governo  libero.  Nè  per  la  presente  discussione  saprei  trovare  sede 
più  adatta,  nè  per  me  più  gradita,  della  Nuova  Antologia.  In  questa 
Rivista  il  problema  della  Riforma  agraria  è stato  posto  dall’ono- 
revole Ferraris  nell’articolo  già  citato;  ed  è stato  poi  riesaminato 
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in  contraddittorio  delle  principali  obiezioni  in  un  secondo  articolo 
pubblicato  il  1°  gennaio  di  quest7  anno  (1). 

Tra  i collaboratori,  ormai  antichi,  di  questa  Rivista  io  tengo 
ad  onore  di  annoverarmi:  e son  lieto  che  gl7 impegni  della  vita  po- 
litica, i quali  resero  troppo  rada  la  mia  collaborazione  negli  ultimi 
anni,  m7  inducano  ora  a rannodare  le  cordiali  relazioni  con  la  Nuova 
Antologia  e col  grande  pubblico  dei  suoi  lettori. 

IL 

Non  occorre  ormai  ripetere  in  che  consista  il  piano  ardito  e 
grandioso  della  Riforma  agraria  (2).  L7on.  Ferraris  l7ha  riepilogata 
così:  « Due  sono  i punti  fondamentali  di  questa  riforma  agraria: 
1)  Organizzazione;  2)  Credito  ».  Ma  l7un  punto  non  si  può  bene  esa- 
minare separatamente  dall7  altro,  imperocché  l7  esercizio  del  credito 
non  è il  solo,  ma  è il  primo  e più  essenziale  ufficio  che  l7on.  Fer- 
raris assegna  alla  Organizzazione  agraria  da  lui  concepita,  e l7  or- 
gano non  potrebbe  non  adattarsi  alla  precipua  funzione  sua. 

Il  disegno  di  organizzazione  dell’on.  Ferraris  è da  lui  stesso 
definito  un  Ordinamento  agrario  amministrativo  del  Regno  avente 
carattere  di  pubblica  istituzione.  Tale  istituzione  non  potrebbe 
essere  creata  se  non  per  legge;  sarebbe  d7 indole  obbligatoria;  costi- 
tuirebbe un7  Amministrazione  agraria , nella  quale  tutti  i proprietari 
della  terra  italiana  paganti  (per  ora  almeno)  venti  lire  all7  anno,  o 
più,  d7  imposta  erariale,  sarebbero  chiamati  dai  sindaci  a costituire 
1800  Unioni  agrarie  mandamentali  con  3000  agenzie  comunali  di- 
pendenti, da  raggrupparsi,  le  Unioni  mandamentali,  in  16  Unioni 
regionali  e queste  nell7  Unione  nazionale. 

L'annunzio  di  un  cosiffatto  macchinoso  congegno  non  poteva 
non  suscitare  il  pauroso  fantasima  di  una  nuova  piovra  burocra- 
tica parata  a soffocare  i germi,  ormai  rifiorenti  in  Italia,  della 
libera  attività  individuale  e delle  spontanee  associazioni.  L’obie- 
zione infatti  è stata  da  più  parti  sollevata.  Ma  l7  on.  Ferraris 
l7  aveva  presentita  e se  n7  era  già  anticipatamente  difeso,  affermando, 
come  ha  ripetuto  energicamente  dipoi,  che  la  sua  Amministrazione 

(1)  La  pubblicazione  del  secondo  articolo  dell’on.  Ferraris,  sul  quale 
io  non  potevo  non  portare  il  mio  esame,  è ragione,  e mi  valga  di  scusa, 
del  relativo  ritardo,  col  quale  soddisfo  all’impegno  preso  alla  Camera  il 
19  decembre. 

(2)  Vedi  specialmente  il  riassunto  intitolato  Lineamenti  della  informa 
agraria , nel  secondo  articolo  dell’on.  Ferraris,  a ^pag.  150-151  del  fasci- 
colo del  1°  gennaio  1900. 
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agraria  deve,  essere  del  tutto  autonoma,  discentrata,  libera,  indipen- 
dente, dotata  di  organi  suoi  propri,  sotto  il  solo  impero  delle  leggi 
dello  Stato,  «ignorando  interamente  resistenza  del  governo  e di 
ogni  azione  burocratica».  Ma,  riconosciuti  così,  lealmente,  i propo- 
siti delbon.  Ferraris,  mi  sarà  lecito  esprimergli  categoricamente  due 
ordini  di  dubbi: 

1)  Sarà  possibile  la  completa  autonomia,  l’assoluto  distacco 
dal  governo,  della  sua  Amministrazione  agraria ? 

2)  Dato  che  sia  possibile,  basterà  questo  distacco  a tenerla 
immune  da  ogni  carattere  burocratico? 

Io  temo  forte  che  questi  dubbi  Fon.  Ferraris,  con  tutto  F acume 
del  suo  ingegno  e il  magistero  della  sua  parola,  non  riesca  a risol 
verli  affermativamente. 

Tralascio  le  ragioni  minori,  ma  tutt’ altro  che  insignificanti,  d’in- 
gerenza governativa:  F obbligatorietà  della  convocazione  nella  casa 
comunale;  il  meccanismo  elettorale  con  procedure  da  determinarsi 
legalmente;  gli  uffici  postali  destinati  a strumento  indispensabile  di 
tutto  il  nuovo  ordinamento;  la  procedura  esecutiva  della  legge  sulla 
riscossione  delle  imposte  dirette.  Mi  limito  a due  sole  osservazioni 
fondamentali  e,  secondo  me,  decisive:  — Potrebbe  lo  Stato  affidare  al 
T Unione  agraria  regionale , comunque  istituita,  comunque  garentita, 
o a qualunque  altra  associazione  autonoma,  spontanea  o forzosa  che 
sia,  500  milioni  di  denaro  non  suo,  ma  depositato  nelle  sue  casse, 
del  cui  sicuro  e pronto  rimborso  esso  solo  è responsabile;  potrebbe, 
dico,  lo  Stato  affidare  questa  somma  e lasciarne  disporre  per  ope- 
razioni di  credito  in  tutto  il  Regno,  senza  una  continua  diretta  mi- 
nuta sorveglianza  su  coloro  che  T amministrano  e Y impiegano?  E 
inoltre,  se  Fon.  Ferraris  è costretto  a porre,  come  suprema  e più  si- 
cura guarentigia  del  credito  agrario  che  egli  vorrebbe  istituito,  la 
sovrimposta  sopra  tutti  i terreni  del  Mandamento,  creando  così  una 
nuovissima  responsabilità  solidale  di  diritto  pubblico  in  un  paese, 
cui  ripugna  la  responsabilità  solidale,  spontaneamente  accettata,  di 
diritto  privato,  potrà  lo  Stato  lasciare  indeterminatamente  la  più 
gelosa  fra  le  sue  potestà  tributarie,  quella  che  tanto  si  è combat- 
tuto per  sottrarre  all’abuso  dei  corpi  locali,  in  mano  di  un’associa- 
zione completamente  libera  da  ogni  ingerenza  di  governo,  ad  una 
associazione,  la  quale  « ignori  interamente  l’esistenza  del  governo  » ? 
Volete  dunque  il  denaro  dello  Stato,  o,  che  è lo  stesso  se  non  è più, 
il  denaro  di  cui  lo  Stato  risponde;  volete  servirvi  di  ordinamenti 
e di  funzionari  dello  Stato;  volete  il  maneggio  dell’imposta;  e cre- 
dete possibile  di  godere  un’autonomia  assoluta  e di  escludere  qual- 
siasi ingerenza  di  governo? 

È vano  il  tentativo  di  sottrarsi  alla  fatalità  logica  delle  cose. 
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Lo  provano  gli  stessi  esempi  stranieri,  ai  quali  l’on.  Ferraris  rico- 
nosce di  essersi  inspirato.  Lo  Stato  prussiano  ha  dato  - è vero  -, 
50  milioni  di  marchi  a dotazione  della  Cassa  cooperativa  centrale , 
ma  l’ha  dichiarata  istituzione  di  Stato,  amministrata  dallo  Stato  per 
mezzo  di  funzionari  di  Stato.  Sie  steht  unter  Aufsicht  und  Leitung 
des  Staats.  Die  Beamten  der  Anstalt  haben  die  Rechte  und  Pflichte  cler 
unmittelbaren  Staatsbeamten.  Così  prescrive  la  legge  organica  del 
31  luglio  1895.  La  Repubblica  francese  ha  destinato  - è vero  - pa- 
recchie diecine  di  milioni,  in  parte  anticipate  dalla  Banca  di  Francia, 
in  parte  da  questa  dovute  come  contributo  annuo,  ad  anticipazioni 
gratuite  alle  Casse  regionali  di  credito  agricolo  mutuo.  Ma  la  legge 
del  31  marzo  1899,  apportatrice  del  dono,  contro  il  quale  protesta- 
rono i più  insigni  e benemeriti  cooperatori  di  Francia  dal  Rostand 
al  Rayneri,  ha  stabilito  che  la  ripartizione  sarà  fatta  dal  Ministro- 
di  agricoltura,  sopra  parere  di  una  Commissione  presieduta  dal  Mi- 
nistro stesso  e composta  di  senatori,  di  deputati,  di  alti  funzionari 
delle  pubbliche  amministrazioni  e di  una  piccola  minoranza  rappre- 
sentativa delle  Società  di  credito  agricolo  locale.  La  legge  stessa  ha 
stabilito  che  sarebbero  determinati  per  decreto  les  moyens  de  con- 
tròie et  de  surveillance  et  exercer  sur  les  Caisses  régionales.  Che  più? 
Il  tesoro  inglese  anticipò  - è vero  - in  altri  tempi,  per  effetto  dei 
troppo  citati  Land  improvements  acts , 100  milioni  di  lire  pel  pro- 
sciugamento dei  terreni  paludosi;  ma  lo  stesso  on.  Ferraris  ci  ha  ram- 
mentato che  quei  fondi  furono  investiti  in  migliorie  agricole  « sotto 
il  controllo  diretto  d’impiegati  governativi  ». 

Non  giova  dunque  parlare  di  autonomia.  L’ Amministrazione 
agraria , dallo  Stato  creata,  dallo  Stato  sorretta,  dallo  Stato  alimen- 
tata, sarebbe,  o diventerebbe  in  breve,  fatalmente,  un’amministra- 
zione dello  Stato. 

Ma,  dato  pure  che  tale  non  fosse  o non  divenisse,  sfuggirebbe 
essa  pertanto  alla  taccia  di  costituire  una  organizzazione  burocra- 
tica dell’ agricoltura  nazionale?  Non  basta,  come  fa  l’on.  Ferraris, 
rispondere  che  non  si  propone  già  d’impiantare  uffici  governa- 
tivi mandamentali  o direzioni  generali  regionali.  Quando  di  buro- 
crazia si  parla,  ed  ogni  sua  maggior  diffusione  in  Italia  giustamente  si 
paventa,  sarebbe  ingiusto  ed  inesatto  riferir  giudizi  e sentimenti  più 

0 meno  avversi  alla  sola  classe  dei  funzionari  del  governo  centrale 
ed  al  solo  ordinamento  dei  suoi  uffici.  Dirò  anzi,  con  certezza  di 
dir  cosa  vera  e dimostrabile,  che  - specialmente  dopo  che  agiscono 

1 freni  imposti  al  suo  incremento  dalle  tendenze  della  pubblica  opi- 
nione e da  efficaci  provvedimenti  legali  - la  burocrazia  governa- 
tiva, che  qualitativamente  è stata  sempre  la  migliore  delle  nostre 
burocrazie,  non  è ormai  quantitativamente  la  più  invadente  e la 
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più  sproporzionata  alla  mole  dei  suoi  uffici.  Chi  guardi  dentro  al- 
T ordinamento  delle  nostre  amministrazioni  locali  e delle  altre  più 
o meno  autonome  (si  pensi,  per  esempio,  ai  nostri  Istituti  di  emis- 
sione), vi  troverà  indelebilmente  impresso  il  carattere  burocratico, 
che  è nelle  tendenze  del  nostro  genio  nazionale.  Chi  consideri  T ar- 
chitettura complessa  ed  uniforme  dello  sterminato  edifìcio  della 
Unione  agraria  e l’indole  delle  funzioni  che  questa  sarà  chiamata 
ad  esercitare,  si  persuaderà  come  sia  impossibile  tradurla  in  atto 
senza  una  organizzazione  burocratica  di  uffici  agrari,  fossero  pure 
immuni  da  ogni  contaminazione  governativa  (1).  L’  Unione  agraria 
riuscirà,  forse,  a non  essere  una  dipendenza  del  governo  centrale; 
ma  un  governo  senza  dubbio  sarà,  un  potere  cioè  legittimamente 
esercitato  da  alcuni  sopra  molti;  nè  questo  governo  cambierà  di  na- 
tura per  essere  a base  elettiva  e rappresentativa;  nè  l’on.  Ferraris 
potrà  immaginarlo  od  attuarlo  diverso  dagli  altri. 

III. 

Giustificata  così  la  mia  opinione  che  l’ Amministrazione  agraria 
non  sarà,  non  potrà  essere,  un’amministrazione  realmente  autonoma, 
e sarà,  in  ogni  caso,  un’amministrazione,  come  tutte  le  altre  ita- 
liane, di  carattere  burocratico,  io  dichiaro  volentieri  che  tale  con- 
statazione non  potrebbe  bastare  a respingere  senz’altro  l’elaborato 
e promettente  prospetto  dell’on.  Ferraris.  E volontieri  aderisco  al 
suo  criterio  politico,  che  mi  piace  esprimere  con  le  medesime  parole 
sue:  « Quando  una  istituzione  può  riuscire  veramente  buona,  effi- 
cace, utile  per  il  paese,  non  la  giudico  dal  solo  punto  di  vista  della 
libera  iniziativa  o dell’azione  di  Stato,  ma  accetto  quella  delle  so- 
luzioni che  più  direttamente  conduce  al  successo».  E dover  nostro 
in  fatti  di  consacrare  al  servizio  del  nostro  paese  le  forze  di  una 
mente  scevra,  per  quanto  umanamente  si  può,  da  ogni  preconcetto, 
di  scuola  o di  classe,  e di  liberarci  dal  pregiudizio  antigovernativo 
ed  antiburocratico  al  pari  che  dagli  altri.  Non  si  potrà  dunque  - 
per  adoperare  il  linguaggio  parlamentare  - respingere  con  una 
mera  pregiudiziale  di  forma  il  disegno  dell’ on.  Ferraris.  Converrà 
invece  passare  all’esame  di  un’altra  questione,  anch’ essa  pregiudi- 

(1)  Non  è opportuno,  trattando  dei  principi  fondamentali,  entrare  a 
discutere  i particolari  della  organizzazione.  Ma  basti  ricordare  che,  se- 
condo l’on.  Ferraris,  il  credito  non  dovrebbe  essere  dato  se  non  in  natura 
(semi,  concimi,  zolfo,  bestiame,  ecc.)  e dovrebbe  essere  addetto  esclusiva- 
mente alla  coltivazione  del  proprio  podere,  respingendosi  ogni  abuso.  Il 
che  implica  la  facoltà,  anzi  1’  obbligo,  e quindi  i mezzi  di  ispezionare  con- 
tinuamente tutte  le  aziende  dei  soci. 
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ziale  se  vuoisi,  ma  che  investe  la  sostanza  stessa  e lo  spirito  della 
Riforma  agraria : — il  progresso  deir  agricoltura  nazionale,  la  re- 
denzione e la  riscossa  delle  classi  agricole,  specialmente  in  quanto 
dipende  dall’ affluire  del  capitale  alla  terra,  devonsi  attendere  da 
un'azione  di  Stato,  intesa  nel  senso  più  lato  di  questa  parola, 
dalla  costituzione  cioè  di  una  o di  molte  associazioni  forzose , più 
o meno  legate  al  governo  centrale,  e dalla  concessione  autoritaria 
di  mezzi  non  spontaneamente  e liberamente  destinati  a quei  fini; 
oppure  devonsi  sperare  dal  progressivo  sviluppo  dell' attività  indi- 
viduale, delle  libere  associazioni,  della  coltura,  dell'energia  e della 
moralità  delle  popolazioni  agricole,  e dalla  progressiva  accumula- 
zione del  capitale,  lo  Stato  intervenendo  solo  per  determinare  e 
guarentire  alcune  fra  le  condizioni  necessarie  di  tale  sviluppo? 

A questa  domanda  non  risponderò  con  argomenti  a priori  de- 
rivati dalle  dottrine  del  liberismo,  i cui  pontefici  del  resto  mi  hanno 
da  un  pezzo  scomunicato,  ma  con  brevi  osservazioni  desunte  da 
fatti  e da  esperienze.  Mi  consenta  solamente  1'  on.  Ferraris  di  non 
cercare  questi  elementi  di  un  giudizio  pratico  e positivo  negli  esempi 
stranieri  (di  cui  farò  cenno  di  qui  a poco)  ; poiché  abbiamo  dati  più 
che  sufficienti  nella  nostra  propria  storia  economica  di  quest'ultimo 
quarto  di  secolo. 

Non  si  può  invero  tacciare  di  dottrinarismo  liberale  chiunque, 
da  tale  storia  ammaestrato,  ritenga  che,  senza  un'assoluta  compro- 
vata necessità  e senza  la  quasi  certezza  dei  buoni  risultati,  non 
convenga  attribuire  alle  pubbliche  amministrazioni  in  Italia  nuove 
ed  estese  funzioni,  specialmente  se  queste  funzioni  hanno  carattere 
economico  e tendono  a sostituirsi  all'azione  spontanea  della  libertà 
e dell'associazione  nei  limiti  delle  leggi. 

Quale  sia  la  misura  conveniente  dell'azione  di  uno  Stato,  ed  in 
ispecie  della  sua  azione  economica,  sopra  la  società  che  esso  rap- 
presenta e governa,  nessuno  può  determinare  a priori.  Ma  v'è  un 
punto,  a sicuri  indizi  riconoscibile,  in  cui  l'intensità  dell'azione 
amministrativa  raggiunge  il  massimo,  oltre  il  quale  non  può  an- 
dare senza  diventare,  quale  che  sia  la  sua  specifica  giustificazione, 
non  più  benefica,  ma  deleteria  per  la  società,  da  cui  l'amministra- 
zione trae  i mezzi  materiali  e personali  necessari  all'azione  sua. 
Gl'indizi  principali  sono  due:  la  progressione  della  spesa  pubblica 
e la  sua  entità  in  rapporto  alla  entrata  nazionale,  che  si  traduce 
nella  gravità  della  pressione  tributaria;  l'incremento  della  buro- 
crazia e l'ipertrofia  dei  corpi  politici  ed  amministrativi,  tale  che 
essi  assorbano  troppa  parte  delle  forze  mentali  e morali  della  na- 
zione. L'uno  e l'altro  fenomeno  sono  in  Italia  evidenti.  Lo  Stato 
italiano,  costretto  a creare  in  pochi  anni,  per  sè  medesimo  e per 
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la  nazione,  gli  strumenti  della  propria  conservazione  e le  condi- 
zioni più  necessarie  del  vivere  civile,  non  poteva  non  spingere  al 
sommo  grado  tollerabile  l’intensità  deir  azione  sua.  Che  a tal  punto 
sia  arrivato  si  spiega,  anzi  largamente  si  giustifica.  Ma,  se  prose- 
guisse nella  medesima  via,  esso  preparerebbe  a sè  medesimo  ed 
alla  nazione  la  decadenza,  se  non  la  rovina.  Ai  pericolosi  eccessi 
dell' idealismo  politico  siamo  esposti  noi  tutti  che,  mossi  dal  desi- 
derio del  meglio,  vorremmo  vederlo  rapidamente  effettuato,  asso- 
ciando coattivamente  le  forze  sociali  insufficienti  o renitenti.  Ma 
deve  ormai  rattenerci  la  considerazione  che  relevamento  della  mo- 
ralità e della  coltura  e r accumulazione  del  capitale,  i due  fattori 
cioè  del  progresso  economico  come  di  ogni  progresso  civile,  sono 
innanzi  tutto  opera  di  libertà.  Del  socialismo  di  Stato  non  nf im- 
pauriscono nè  il  nome,  nè  le  dottrine,  nè  gli  atti,  ma  a patto  che 
esso  riconosca  e rispetti  il  suo  limite,  e si  arresti  quando  fattività 
delle  associazioni  forzose  minaccia  di  mutarsi  in  confisca  non  della 
ricchezza  soltanto,  ma  anche  della  energia  morale  e materiale  del 
paese. 

Di  queste  verità,  del  resto  assai  ovvie,  non  mi  è dato  addurre, 
come  potrei,  dimostrazioni  numerose.  Ma  ognuno  le  troverà  agevol- 
mente nei  fatti,  che  tutti  abbiamo  potuto  osservare  ai  nostri  tempi 
e nel  nostro  paese.  A me  basterà  accennare  ad  un  caso  solo,  il  più 
analogo  a quello  di  cui  ora  mi  occupo,  e chiedere  all’on.  Ferraris 
quale  sia  la  sua  opinione  sopra  i risultati  dell’ingerenza  dello  Stato 
nella  funzione  del  credito  in  Italia  - un’ingerenza  della  quale  pur 
troppo  non  potremo  liberarci  fino  a quando  il  credito  sarà  eser- 
citato con  moneta  di  carta,  a cui  lo  Stato  attribuisce  corso  legale  o 
forzoso.  Or  noi,  che  dell’amministrazione  bancaria  aspramente  ri- 
sentiamo ancora  gli  effetti  economici  e,  peggio,  gli  effetti  morali,  do- 
vremmo ora  intraprendere  la  creazione  di  una  enorme  amministra- 
zione agraria,  ed  in  ispecie  del  credito  agrario? 

Il  progresso  dell’agricoltura  italiana  è una  fortunata  realtà, 
che  nessuno  può  negare.  Le  troppo  divulgate  e commiserate  pro- 
porzioni del  prodotto  per  ettaro  della  terra  italiana  di  fronte  alla 
terra  di  altri  paesi  in  parte  non  rispondono  più  al  vero,  in  parte 
andrebbero  esaminate,  tenendo  conto  della  notevole  quantità  di 
terra  non  coltivabile  che  gl’  Italiani  seminano  perchè  son  troppi. 
Neanche  sarebbe  esatto  asserire,  che  il  progresso  agricolo  in  Italia 
si  limiti  a talune  regioni  più  fortunate,  più  attive,  più  ricche.  A 
me,  meridionale  di,  Puglia,  sia  lecito  rammentare  in  risposta  la 
mirabile  trasformazione  delle  colture,  che  non  nella  sola  Puglia  s’ è 
compiuta:  selve  sterminate  di  fiorenti  vigne  verdeggiano  ora  dove 
trent’anni  fa  pascevano  armenti  bradi  o vegetavano  magre  le  spiche. 
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Certo  maggiore  e più  rapido  è il  moto  ascendente  dove  meglio  lo 
assecondano  le  condizioni  naturali  e sociali,  la  terra  e il  clima,, 
la  ricchezza  e l’operosità.  Certo,  quello  che  s’è  fatto  è poco  al  pa- 
ragone di  quello  che  rimane  a fare.  Ma  - poiché  quello  che  si  è 
fatto  e si  fa  con  rapida  progressione  di  buoni  risultati  è opera  in 
grandissima  parte  di  libera  attività  individuale,  di  spontanee  asso- 
ciazioni, di  lavoro  perseverante,  di  progrediente  coltura  - conviene 
a un  tratto  mutar  via,  ed  all’  azione,  finora  modestamente  integra- 
trice e sussidiatrice  dello  Stato,  aggiungere  una  sopraffacente  orga- 
nizzazione amministrativa,  fosse  pure  autonoma  ? 

Nella  parola  d’ordine  dell’on.  Ferraris  - associazione  e lavoro  — 
di  tutto  cuore  io  consento:  ma  sia  spontanea  l’associazione  come  è 
libero  il  lavoro.  L’on.  Ferraris  nobilmente  esprime  un  nobilissimo 
pensiero,  affermando  che  intorno  agli  agricoltori  e per  gli  agricol- 
tori fa  d’uopo  «creare  un  nuovo  mondo  morale,  che  rimetta  in 
onore  la  dignità  del  lavoro,  per  le  mani  incallite  all’aratro,  per  le 
menti  affaticate  nel  rifiorire  la  terra  » . Ma  l’ on.  Ferraris  sa  come 
me  che  non  mai  un  mondo  morale  è stato  creato  per  imposizione 
amministrativa. 

L’on.  Ferraris  osserva  che  il  libero  movimento  agrario  coope- 
rativo, l’opera  benefica  dei  sindacati,  dei  consorzi,  delle  associa- 
zioni di  ogni  genere,  sorrette  dalle  Casse  di  risparmio  autonome  e 
dalle  cooperative  di  credito,  è ristretto  a troppo  poca  parte  d’Italia; 
che  manca  quasi  completamente  nel  Mezzogiorno,  la  cui  evoluzione 
economica  e morale  non  consente  ancora  lo  sviluppo  della  coopc- 
razione, la  quale  è « associazione  spirituale,  ideale,  dei  capitali, 
dell’ istruzione,  delle  coscienze»;  che  quindi  chi  voglia  provvedere 
al  rinnovamento  della  economia  rurale  in  tutta  Italia,  e partico- 
larmente nel  Mezzogiorno,  deve,  come  lui,  dipartirsi  dalle  idealità 
della  libera  cooperazione  ad  assentire  al  suo  « meditato  pensiem 
di  una  Eiforma  agraria  a base  corporativa  e come  istituto  di  pub- 
blica utilità».  Or  di  questa  osservazione  si  debbono,  a parer  mio, 
ammettere  come  esatte  le  premesse,  ma  non  le  conseguenze.  Manca, 
è vero,  in  gran  parte  d’Italia  il  movimento  cooperativo  agrario; 
ma  si  va  diffondendo,  persino  nel  Mezzodì  e nelle  isole.  Vi  sono, 
è vero,  estese  zone,  nelle  quali  non  è sperabile  che  esso  sanamente 
si  svolga.  Ma  talora  ciò  deriva  dalla  stessa  costituzione  agraria  e 
dalla  ripartizione  della  proprietà  in  talune  contrade  : poco  giove- 
rebbe infatti  la  cooperazione  agraria  dove  impera  il  latifondo,  il 
cui  maggior  progresso  sta  nella  coltura  diretta  da  parte  del  pro- 
prietario. Che  se,  come  dolorosamente  è pur  vero,  di  alcune  zone 
dell’Italia  agricola  le  condizioni  economiche,  morali  e intellettuali 
sono  cosiffatte  da  non  lasciar  prossima  speranza  della  fioritura  di 
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libere  associazioni,  potremo  - domando  io  - sperare  che  fiorisca  in 
esse  T associazione  forzosa?  A questa,  specialmente  se  autonoma, 
non  occorrono  minori  che  a quella  le  guarentigie  derivanti  dalle 
condizioni  economiche,  intellettuali  e morali  dei  soci.  Occorrono 
anzi,  a parer  mio,  maggiori;  perchè  Y associazione  forzosa  implica 
potestà,  non  consentita  per  libero  contratto,  degli  uni  sugli  altri. 
E tali  condizioni  e guarentigie  saranno  create  di  un  fiat  sol  perchè 
ai  capi  delle  Unioni  agrarie  mandamentali  sarà  mandato  da  Roma, 
pel  tramite  delle  Unioni  regionali , un  po’  di  denaro  delle  Casse 
postali,  sia  pure  trasformato  in  concime,  in  sementi,  o in  bestiame, 
da  distribuire  fra  i soci?  L’esperienza  invece  c’insegna  che  il  ma- 
neggio del  denaro  altrui  spesso  non  giova  ad  accrescere  moralità 
ed  agiatezza  là  dove  esse  difettano. 

IV. 

Meno  generiche,  ma  più  particolari  e tecniche  osservazioni  ho 
a presentare  in  ordine  alla  questione  speciale  del  credito  agri- 
colo; la  quale  fu  il  vero  punto  di  partenza  di  un  dibattito,  che 
l’attraente  simpatia  dell’argomento  e l’alto  valore  dell’avversario 
mi  hanno  involontariamente  indotto  ad  allargare. 

Non  mi  dà  l’animo  di  scandalizzare  apostoli  e postulanti,  pro- 
ponendo l’audace  quesito:  v’ è realmente  un  credito  agrario?  Se 
avessi  agio  di  dedicarmi  a disquisizioni  teoriche,  non  sarebbe  .forse 
inutile  esaminare  se  e fino  a che  punto  il  credito  che  si  fa  agli 
agricoltori  (non  altrimenti  che  con  questo  idem  per  idem  si  può 
definire  il  credito  agrario)  abbia  natura  speciale  e propria  e si  dis- 
simili dal  credito  che  si  fa  agl’industriali,  ai  commercianti,  ai  pro- 
fessionisti e così  via  dicendo.  Ma  meglio  vale  adagiarsi  nella  no- 
menclatura d’uso  e ragionare  del  credito  agrario  come  di  una 
categoria  rispondente  sempre  ad  una  determinata  realtà. 

L’uso  comune  ed  i manuali  di  economia  c’insegnano  adunque 
che  il  credito  agrario  serve  a fornire  all’agricoltore,  proprietario 
o no,  il  capitale  per  la  necessaria  anticipazione  delle  spese  cultu- 
rali; e trova  la  sua  speciale  guarentigia  nel  materiale  agricolo,  nelle 
scorte,  nei  ricolti.  Esso  è perciò  un  credito  mobiliare.  Nel  che  con- 
siste la  sua  diversità  dal  credito  foiidiario  rurale:  nel  quale  sol- 
tanto possono  cercarsi  i mezzi  per  l’acquisto  del  terreno,  per  i 
suoi  miglioramenti  stabili  e pel  primo  impianto  dell’industria  agri- 
cola. La  caratteristica  giuridica  del  credito  fondiario  sta  in  ciò  che 
esso  trova  la  sua  guarentigia  reale  nel  fondo,  ed  è perciò  essen- 
zialmente credito  immobiliare. 

Queste  distinzioni  e definizioni  l’ on.  Ferraris  evidentemente 
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ammette,  poiché  egli  ci  previene  che  la  sua  Riforma  agraria  non 
può,  per  ora  almeno,  provvedere  al  credito  per  i miglioramenti 
stabili,  alla  costruzione  delle  case  rurali,  alla  conversione  del  cre- 
dito fondiario  oggi  assai  oneroso.  Son  problemi,  la  cui  gravità  ed 
urgenza  egli  riconosce,  ma  la  cui  soluzione  egli  rinvia  a uno  stadio 
successivo  della  evoluzione  della  Riforma. 

Siamo  dunque  in  tema  di  credito  agrario,  mobiliare,  perso- 
nale, salvo  forse  raggiunta  della  garanzia  reale  di  quel  privilegio 
agrario , che  la  vigente  nostra  legge  sul  credito  agrario  del  23  gen- 
naio 1887  ha  cercato,  senza  riuscirvi  efficacemente,  di  organizzare 
e di  classificare  fra  i privilegi  mobiliari  sanciti  dall’articolo  1958 
del  Codice  civile. 

Ma  ecco  che  tutta  la  base  del  ragionamento  si  sposta,  le  idee 
si  confondono,  la  natura  giuridica  ed  economica  della  nuova  forma 
di  credito  diventa  indefinibile:  imperocché  l’on.  Ferraris  annovera 
fra  le  sue  guarentigie  « un  privilegio  sul  fondo  pari  all’  ammon- 
tare massimo  del  credito  e che  precede  ogni  altra  iscrizione  ipoteca- 
ria ».  Anzi  è su  questa  guarentigia,  più  che  su  tutte  le  altre  d’indole 
personale  e mobiliare,  che  si  asside  l’ ordinamento  disegnato:  per- 
chè dell’ Unione  agraria  sono  chiamati  a far  parte,  « con  facoltà  di 
credito,  i soli  proprietari  di  ciascun  Mandamento  che  pagano  20  o 
più  lire  all’anno  d’imposta  fondiaria  erariale,  compreso  il  decimo  » ; 
i fìttaiuoli  vi  potranno  essere  ammessi  se  il  proprietario  vi  con- 
senta, cioè  guarentisca  col  suo  fondo  il  debito  loro. 

Ora  io  non  voglio  — come  mi  sarebbe  assai  facile  - sollevare 
questioni  minute  nè  moltiplicare  dubbi  intorno  alla  possibilità 
giuridica  ed  alle  forme  di  attuazione  di  questo  privilegio  immobi- 
liare posto  a fondamento  ed  a guarentigia  di  un  credito  per  sua 
natura  mobiliare.  Voglio  solo  apertamente  dichiarare  che  in  esso  io 
vedo  la  ragione  insuperabile  della  inattuabilità  dei  disegni  dei- 
fi  on.  Ferraris,  e che  di  tale  inattuabilità  io  mi  consolo;  imperocché, 
se  fossero  tradotti  in  atto,  costituirebbero,  non  il  supremo  beneficio, 
ma  la  suprema  iattura  della  terra  italiana.  E mi  perdoni  fi  on.  Fer- 
raris la  rude  franchezza  impostami  dal  dovere  di  dissipare  una  il- 
lusione che,  trasfusa  nelle  masse  degl’interessati,  potrebbe  costituire 
un  grave  pericolo. 

Il  privilegio  immobiliare  da  istituirsi  a favore  dell’  Unione 
agraria  non  potrebbe  non  essere  una  ipoteca  pubblicata,  con  le 
forme  di  legge,  sopra  i beni  dei  soci.  Difatti  ne  sarebbero  esclusi 
coloro  che  hanno  i loro  fondi  già  ipotecati,  salvo  il  previo  assenso, 
cioè  la  cessione  del  grado  ipotecario,  da  parte  dei  loro  creditori; 
ed  è espressamente  dichiarato  che  il  privilegio  dell’Unione  debba 
avere  «grado  anteriore  a tutte  le  iscrizioni  ipotecarie  dell’avve- 
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nire  ».  Se  adunque  1’  Unione  agraria  accoglierà  nelle  sue  braccia 
- come  naturalmente  il  suo  illustre  inventore  deve  augurarsi  che 
avvenga  - numerosissimi  gli  agricoltori  italiani  anelanti  al  beneficio 
del  credito,  essa  costituirà  la  maggiore  spinta  all’ ipoteca,  che  si  sia 
mai  avuta  in  un  paese,  il  quale  di  tali  spinte  in  verità  non  ha  bi- 
sogno. Anzi,  se  volessi  valermi  di  una  efficace  reductio  ad  absur- 
dum , potrei  affermare  che,  dato  il  massimo  successo  logicamente 
possibile  dell’Unione  agraria,  l’entrata  cioè  in  essa  di  tutti  i pro- 
prietari che  possono  esservi  ammessi  e l’utilizzazione  da  parte  di 
tutti  del  credito  che  essa  largisce,  il  suo  effetto  sarebbe  questo:  che 
non  vi  sarebbe  più  in  Italia  una  terra  non  ipotecata;  imperocché 
l’ipoteca  dell’ Unione  si  verrebbe  ad  iscrivere  su  tutti  i fondi  finora 
liberi.  E a questo  punto  io  non  esito  a riaffermare  ciò  che  già  dissi 
alla  Camera:  cioè  che  io  considero  il  debito  stabilmente  avvinghiato 
alla  terra  come  il  più  terribile  fra  i mali  che  possano  colpire  la 
nostra  economia  rurale. 

In  realtà  del  credito  presso  le  Unioni  agrarie  non  approfitte- 
rebbero i forti.  Ma  quale  irresistibile  tentazione  per  i deboli,  tanto 
maggiore  se  si  riuscisse  (non  facile  impresa)  ad  agevolare  le  forma- 
lità legali  e ad  attenuare  sensibilmente  gli  oneri  fiscali!  Tutta  la 
piccola  e la  media  proprietà,  quella  cioè  che,  secondo  una  lunga 
e non  soltanto  nostra  esperienza,  all’  ipoteca  non  resiste,  sarebbe 
sedotta  dalla  pericolosa  Fata  Morgana.  E dovrò  io  all’on.  Ferraris, 
che  di  legislazione  e di  politica  agraria  è maestro,  rammentare  le 
più  moderne  tendenze  alla  difesa  della  proprietà  rurale  contro  il 
debito  mediante  l’introduzione  nelle  leggi  d’Europa  del  homestead , 
o di  qualche  istituto  analogo?  No  di  certo;  poiché  egli,  nel  citato 
suo  discorso  del  19  dicembre,  plaudì  al  movimento  scientifico  ora 
manifestatosi  nella  stessa-  Germania  per  la  limitazione  del  credito 
fondiario,  del  quale  egli  si  dichiarò  nemico.  Ma  che  è mai  se  non 
un  credito  fondiario  codesto  suo  credito  agrario  a base  ed  a gua- 
rentigia immobiliare  e convertibile,  in  caso  di  mancato  pagamento 
alla  scadenza  e quando  l’ esecuzione  mobiliare  non  riesca,  « in  20 
o 25  annualità  da  riscuotersi  a rate  bimestrali  » ? 

Il  vero  è che  1’  on.  Ferraris  è stato  fatalmente  tratto  a sna- 
turare il  suo  credito  agrario  dalla  necessità  di  cercargli  guaren- 
tigie infallibili;  dappoiché  si  propone  di  alimentarlo  coi  denari  dei 
piccoli  risparmi  depositati  nelle  casse  dello  Stato.  Ed  è questo  un 
altro  fondamentale  punto  di  dissenso  ed  un  altro  motivo,  pel  quale 
io  credo,  e spero,  che  il  disegno  dell’on.  Ferraris,  salvo  che  non 
modifichi  radicalmente  le  sue  basi,  non  troverà  larghe  adesioni  se 
non  in  assemblee  che  non  hanno  la  responsabilità  delle  risolu- 
zioni. 


LA  RIFORMA  AGRARIA 


543 


Mirabili  sforzi  d’ingegno  fa  l’on.  Ferraris  per  dimostrare  che 
r impiego  dei  risparmi  postali  nell’  agricoltura  « presenta  un  si- 
stema più  utile,  più  liquido,  più  sicuro  di  quanto  accade  attual- 
mente » . Ma  avranno  probabilmente  la  stessa  efficacia  delle  elo- 
quenti sue  esortazioni  ai  creditori,  per  dimostrare  loro  l’utilità  di 
posporre  il  loro  grado  ipotecario  al  privilegio  immobiliare  del- 
1’  Unione.  Credito  è fiducia;  fiducia  è impressione  morale,  razionale 
o sentimentale,  fatta  di  giudizi,  e,  se  si  vuole,  di  pregiudizi.  Ne- 
gherebbe la  realtà  più  evidente  chi  negasse  che,  a torto  o a ragione, 
l’ immensa  maggioranza  dei  depositanti  nelle  Casse  postali  ritiene 
il  suo  denaro,  impiegato  nei  titoli  di  Stato  o delle  pubbliche  am- 
ministrazioni per  opera  e sotto  la  responsabilità  della  Cassa  dei 
depositi,  assai  più  sicuro  e liquido  di  quello  che  sarebbe  se  fosse 
dato  in  prestito  all’agricoltura  e alla  proprietà  rurale.  E,  se  così 
non  fosse,  perchè  mai  i 50  milioni  di  depositi  della  Sicilia,  ricor- 
dati alla  Camera  dall’on.  Ferraris,  si  accontenterebbero  del  mo- 
desto frutto  del  3 per  cento,  in  luogo  di  mutuarsi  ai  proprietari  al 
saggio  altissimo  dell’ 8 o del  10  per  cento?  Nè  si  può  affermare  che 
la  resistenza  all’  impiego  agrario,  o l’alto  suo  prezzo,  siano  in  tutto, 
come  in  parte  sono,  effetto  d’ ignoranza  o di  vecchie  e bieche  tra- 
dizioni di  sospetto,  e che  lo  Stato  debba  assumersi  l’ impresa  di 
romperle,  facendosi  egli  intermediario  responsabile  dell’  applica- 
zione coattiva  alla  terra  dei  risparmi  delle  regioni  agricole.  La 
mancanza  dei  ricolti,  le  subitanee  e profonde  variazioni  dei  prezzi 
delle  derrate,  le  malattie  del  bestiame  e delle  piante,  alle  quali 
non  sempre  si  può  provvedere  con  l’assicurazione,  la  siccità,  la 
brina,  la  grandine,  la  chiusura  dei  mercati  internazionali,  sono 
rischi  gravi  inerenti  alle  intraprese  agricole  meglio  condotte. 
L’ immobilitazione  giuridica  della  terra  e l’ immobilitazione  econo- 
mica del  capitale  sono,  presto  o tardi,  conseguenze  sicure  del 
credito  ipotecario.  Dovrà  tali  rischi  affrontare  la  Cassa  depositi? 
Dovrà  sminuire  ancora  il  grado  di  disponibilità  dei  suoi  capi- 
tali? Si  osserva  come  sia  pericoloso  l’ impiego  in  rendita  pub- 
blica; perchè,  in  un  momento  di  crisi  o di  panico,  sarà  ben  difficile 
gettare  sul  mercato  una  grande  massa  di  titoli  probabilmente 
rinviliti.  Ma  sarà  forse  più  facile,  in  un  momento  di  crisi  o di 
panico,  rimborsare  la  folla  dei  depositanti,  ritirando  a un  tratto 
il  denaro  mutuato,  a più  o men  lunga  scadenza,  agli  agricoltori? 
L’ accumulazione  dei  depositi  nelle  Casse  postali,  sebbene  non 
proceda  con  la  rapidità  prevista  dall’onor.  Ferraris  (1),  può  co- 

fi)  Nel  decennio  ultimo  in  un  anno  solo  l’eccedenza  dei  depositi  sui 
rimborsi  ha  superato  i 40  milioni. 
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stituire,  in  date  eventualità,  un  pericolo,  che  occorre  prevenire; 
ma  è un  problema  questo  da  studiare  in  sè  e per  sè,  indipenden- 
temente da  qualunque  preoccupazione  di  politica  agraria  o di  altra 
natura.  Non  si  risolverà  certo  affidando  d’ora  innanzi  quei  depositi 
ad  amministrazioni  locali  a base  elettiva,  e tanto  peggio  se  auto- 
nome. 

Da  queste  mie  considerazioni  non  vorrei  si  traesse  la  conse- 
guenza, che  contro  quello  che  suol  chiamarsi  credito  agrario  io 
abbia  alcuna  preconcetta  avversione.  Io  non  credo,  in  verità,  che  il 
credito  possa  costituire  il  fondamento  principale  del  rinascimento 
agricolo  di  un  paese;  questo  deve  aver  la  sua  salda  base  nella  dispo- 
nibilità, piena  ed  assoluta,  da  parte  del  proprietario  del  capitale  che 
s’impiega  a migliorare  e fecondare  la  terra.  Tuttavia  credo  che,  in 
determinate  condizioni  ed  in  non  eccessiva  misura,  il  credito  a buon 
mercato  possa  costituire  un  sussidio  di  somma  utilità,  un  efficace 
strumento  di  progresso,  un  mezzo  di  salvezza  e di  redenzione  per 
le  pericolanti  economie  rurali.  Ma  assolutamente  non  credo  che  la 
distribuzione  del  credito  in  genere,  del  credito  agrario  più  spe- 
cialmente, possa  divenire  una  funzione  di  Stato,  o possa  da  altri 
assumersi  coi  denari  dello  Stato  o guarentiti  dallo  Stato,  e in 
Italia  ancora  meno  che  altrove.  Sarebbe  senza  alcun  dubbio  desi- 
derabile che  alla  terra  fossero  consacrati  i risparmi  accumulantisi 
in  paesi,  dei  quali  l’agricoltura  è la  principale  fonte  di  ricchezza; 
ed  è quello  che  accade  difatti,  anche  nelle  contrade  meno  fortu- 
nate. Ma,  perchè  l’ affluenza  del  capitale  alla  terra  si  produca  in 
più  larga  misura,  a più  onesta  ragione  e in  proporzione  del  pro- 
gresso della  cultura  agraria,  occorre,  come  fu  argutamente  detto 
alla  Camera,  che  il  credito  agrario  sorga  in  un  ambiente  adatto,  e 
sopra  tutto  che  sorga  spontaneo  (1).  Il  credito  agrario  è credito 
locale,  nelle  sue  origini  e nelle  sue  applicazioni.  Bisogna  che  i pro- 
prietari diretti  del  capitale  siano  in  grado  di  misurare  e di  regolare 
il  suo  impiego  nella  terra.  Così  soltanto  si  spiegano  le  mirabili  fio- 
riture del  credito  e del  progresso  agricolo,  che  si  vedono  fuori 
d’Italia  e,  fortunatamente,  anche  in  Italia,  pel  consenso  armonico 
degli  istituti  di  credito  locale  con  le  associazioni  agrarie.  Così  e 

(1).  « Il  credito  agrario  deve  sorgere  spontaneo  da  un  terreno  che  sia 
preparato.  Come  tutte  le  piante  hanno  bisogno  di  quel  determinato  clima 
e di  quelle  determinate  condizioni  per  svilupparsi,  così  è del  credito  agra- 
rio. Se  Ella  porta  il  credito  agrario  in  un  ambiente  in  cui  si  trovi,  per  così 
dire,  per  forza,  vedrà  che  esso  non  solamente  isterilisce  ma  porta  quei  di- 
singanni che  ritardano  il  progresso  ».  (Discorso  dell’on.  Guerci  alla  Ca- 
mera dei  .deputati  nella  seconda  tornata  del  19  dicembre  1899). 
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non  altrimenti  si  genera  la  fiducia;  la  quale  non  sJimpone  per  atti 
legislativi,  nè  si  crea  o si  trasmette  a traverso  ingegnosi  meccanismi 
amministrativi. 

y. 

L’on.  Ferraris,  con  modestia  che  a me  pare  eccessiva,  dichiara 
più  volte  di  aver  desunto  il  piano  della  Riforma  agraria  dalle 
istituzioni  vigenti  negli  Stati  d’Europa,  i quali  meglio  hanno  prov- 
veduto al  progresso  dell’agricoltura  ed  in  ispecie  mediante  la  dif- 
fusione del  credito;  e tali  istituzioni  egli  propone  ad  esempio 
nostro  con  quella  esatta  conoscenza  che  gli  deriva  dal  lungo  studio 
posto  nell’argomento.  Poiché  questi  miei  appunti  si  rivolgono  a 
coloro  i quali  hanno  già  portata  la  loro  attenzione  sopra  gli 
scritti  ed  i discorsi  dell’on.  Ferraris,  mi  pare  superfluo  rifare 
men  bene  e più  in  breve  la  sua  ampia  rassegna  delle  legislazioni 
e degl’istituti  stranieri.  A me  sembra  però  che  da  questa  mede- 
sima rassegna  risulti  chiaramente  dimostrato  come  non  vi  sia  Stato 
straniero,  nel  quale  sussista  un  ordinamento  realmente  analogo  a 
quello  che  l’on.  Ferraris  vorrebbe  introdurre  in  Italia;  imperocché, 
se  molti  fra  gli  elementi  ond’esso  consta  sono  evidentemente  d’in- 
venzione forestiera,  il  suo  complesso  ed  i suoi  caratteri  più  essen- 
ziali non  hanno  finora  esempi  di  attuazione.  All’on.  Ferraris  com- 
pete il  vanto  dell’originalità  in  misura  molto  maggiore  di  quella 
che  egli  si  attribuisce;  ma  d’altra  parte  il  suo  piano  non  ha  presso 
gli  spiriti  timorosi  il  conforto  di  precedenti  esperienze  coronate  di 
buon  successo.  Pochi  rapidissimi  cenni  basteranno  a dar  ragione 
della  mia  osservazione. 

Nella  Scozia,  della  quale  bene  a ragione  egli  magnifica  l’or- 
dinamento bancario  ed  i suoi  benefìci  effetti  per  l’agricoltura, 
l’on.  Ferraris  non  ha  certo  rinvenuto  (nè  egli  lo  afferma)  esempi 
di  organizzazioni  coattive  e di  largizioni  di  fondi  di  Stato.  Una 
libera  accumulazione  di  capitali  dovuta  in  gran  parte  all’industria 
ed  al  traffico,  che  spontaneamente  si  riversa  a fecondare  la  terra, 
e trova  agricoltori  intelligenti  e retti  i quali  sanno  servirsene 
senza  danno  delle  Banche  prestatrici,  è un  ideale  cui  tutti  possiamo 
senza  pericolo  aspirare.  Non  però  in  provvidenze  di  Stato  ma 
«nel  carattere  del  suo  popolo,  nella  tenacità,  nella  integrità,  nel 
suo  senso  d’onore»  (1)  il  credito  e l’agricoltura  scozzese  hanno 
trovato  gli  elementi  della  loro  armonica  prosperità. 

E invece  in  Germania,  e più  particolarmente  in  Prussia,  che 
ci  si  addita  il  prototipo  della  Riforma  agraria  a base  di  associa- 

(1)  Parole  del  Macleod  citate  dall’on.  Ferraris. 

35  Voi.  LXXXV,  Serie  IV  — 1<>  Febbraio  1900. 
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zioni  cooperative.  E certo  è meraviglioso  lo  spettacolo  del  movi- 
mento cooperativo  che,  foggiandosi  su  tipi  diversi  e proponendosi 
svariati  obbiettivi,  si  è svolto,  non  ultimo  fattore  di  quel  risorgi- 
mento economico,  pel  quale  la  Germania  è oggi  cagione  di  stupore 
e d’invidia  al  mondo,  disposto  soltanto  a concederle  il  primato 
della  scienza  e delle  armi.  Ma  nella  mirabile  fioritura  delle  coope- 
rative di  produzione,  di  consumo  e sopratutto  di  credito  quanta  e 
qual  mai  parte  ha  avuto  lo  Stato,  lo  Stato  che,  reputandosi  a ra- 
gione il  creatore  dell' unità  nazionale,  ha  dimostrata  la  maggiore 
propensione  e le  maggiori  attitudini  ad  investire  di  sè  la  vita 
economica  della  nazione  e a surrogare  le  forzose  associazioni  alle 
libere  ? Unanimi  i cooperatori  risponderanno  rivendicando  il  loro 
successo  unicamente  all*  apostolato  di  alcuni  uomini  eminenti  ed 
al  libero  consenso  loro.  Nella  sola  Prussia  un  istituto  di  Stato, 
non  favorevolmente  accolto  da  tutti,  è intervenuto  a coronare,  con 
T intento  forse  di  padroneggiarlo,  l’ edilìzio  che  si  asside  ancora  e 
si  assiderà  per  lungo  tempo  sulla  base  delle  libere  consociazioni. 
Ma  non  nelle  migliaia  di  cooperative  locali,  nè  nelle  tre  grandi 
federazioni  di  Berlino,  di  Neuwied  e di  Offenbach,  v’è  traccia  d’in- 
gerenza amministrativa  che  vada  oltre  il  rispetto  del  diritto  co- 
mune. La  stessa  Central-  Genossenschaft-Xasse,  istituita  e dotata 
in  più  volte  di  50  milioni  di  marchi  dallo  Stato  prussiano,  non  si 
sovrappone  coattivamente  alle  cooperative  di  credito,  ma  cerca 
attirarle  con  l’allettamento  delle  sovvenzioni  a mite  interesse.  Nè 
d’altra  parte  essa  assume  menomamente  il  pericoloso  carattere  di 
propagatrice  dell’ipoteca  sopra  la  piccola  e la  media  proprietà 
rurale  ; perchè  è stata  esclusivamente  istituita  a promuovere  il 
credito  personale  - zar  Fórderung  des  PersonaZkredits  (art.  1° 
della  legge  31  luglio  1895)  (1). 

(1)  In  un  riassunto,  evidentemente  autentico,  del  discorso  sulla  Ri- 
forma agraria  pronunziato  dall’on.  Luzzatti  nell’  ultima  riunione  della 
a Società  degù  agricoltori  italiani  « si  caratterizzano  le  istituzioni  coope- 
rative tedesche  con  le  seguenti  parole: 

a Le  istituzioni  tedesche,  la  cosa  più  mirabile  che  siasi  prodotta  nel 
mondo  dell’agricoltura,  sono  l’effetto  della  libertà  e della  spontaneità, 
riflesso  dell’indole  di  un  popolo  cogitabondo,  mistico  e insieme  positivo. 
Le  colleganze  e i nessi  fra  le  istituzioni  cooperative  tedesche  furono 
suggeriti  dalla  luce  dei  vicendevoli  interessi,  che  1*  esperienza  creava. 
Anche  quando  il  Governo  è intervenuto,  fu  per  stimolare  le  attività  so- 
pite dove  sonnecchiavano,  ma  non  per  sostituirsi  ad  esse.  Nessuno  di 
questi  organismi  cellulari  è creato  dalla  legge  o dallo  Stato,  tutto  vi  è 
libero,  spontaneo,  persino  il  vincolo  della  solidarietà  è dato  da  sè,  come 
la  fede  di  un  uomo  a un  altro  uomo.  Agricoltura  e istituzioni  agrarie, 
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Siamo  dunque  ben  lontani,  in  Germania  e nella  Prussia  stessa, 
■da  un  autoritario  ordinamento  cooperativo  di  tutta  intera  Y agri- 
coltura nazionale,  quale  Y on.  Ferraris  lo  vagheggerebbe  per  Y Italia, 
-e  da  una  diretta  somministrazione  di  mezzo  miliardo  di  capitale 
■con  fondi  garentiti  dallo  Stato.  Vero  è che  la  Camera  dei  deputati 
di  Prussia  votò  nel  1893  una  mozione  presentata  da  un  suo  mem- 
bro, con  la  quale  a*  invitava  il  Governo  « a preparare  Y organizza- 
zione cooperativa  della  classe  degli  agricoltori  » . Ma  quella  mozione 
ha  avuto  finora  il  risultato  che  molte  sue  consorelle  sogliono  avere 
In  altre  assemblee  legislative.  E ad  ogni  modo  ben  altrimenti  dif- 
fìcile che  non  in  Prussia  - per  la  diversità  del  genio  nazionale, 
della  costituzione  sociale  e delle  tradizioni  - riuscirebbe  da  noi  il 
risuscitare  le  corporazioni.  Grave  indizio  è questo:  che  la  respon- 

illuminate  da  una  scienza  tecnica,  severa  e pratica  nello  stesso  tempo, 
si  sono  svolte  con  evoluzioni  pure,  ritmiche,  e quasi  con  la  solennità  dei 
riti  religiosi.  Il  rispetto  delle  forze  Ubere  si  spinse  a tal  punto  che  nep- 
pure si  è creata  in  Germania  la  Cassa  di  risparmio  postale. 

« L’on.  M.  Ferraris  parla  magnificamente  e veracemente  defia  Cassa 
di  Stato  a favore  delle  cooperative  tedesche,  in  ispecie  defie  agrarie, 
ma  si  badi  bene  che  le  cooperative  hanno  vissuto  splendide  e potenti  e 
sono  giunte  a maturità  senza  l’aiuto  di  questa  Cassa,  complemento  e 
ornamento  dell’ edificio,  il  quale  potrebbe  stare  anche  da  sè.  Infatti,  tutte 
le  Banche  e le  altre  Società  cooperative  del  sistema  Schulze  Delitzsch 
si  eran  fatte  da  sè  la  loro  Cassa  centrale,  come  se  l’ erano  fatta  da  sè  le 
Casse  rurali  renane;  e badisi  anche  che  la  nuova  Cassa  centrale  tedesca 
traversa  con  la  luce  del  suo  credito  agevolatore  e a buon  mercato,  una 
serie  d’istituzioni  libere,  private,  dovute  alle  cofieganze  di  quefie  stesse 
energie  individuali  che,  grazie  alla  cooperazione,  cavano  il  lucro  e il 
■capitale  dai  fondi  oscuri  delle  coscienze  popolari. 

«Così  vorrebbe  l’on.  Luzzatti  che  si  svolgesse  anche  in  Italia  la 
riforma  divisata  dall’on.  M.  Ferraris,  le  i suoi  magnifici  intendimenti  e 
le  sue  patriottiche  aspirazioni  devono  esphcarsi  in  guisa  che  tutte  le  isti- 
tuzioni esistenti  nel  nostro  paese,  figlie  elette  defia  coscienza  popolare, 
creatrice  del  bene,  si  rinforzino  nel  nuovo  quadro  ideato  dall’on.  M.  Fer- 
raris, vi  trovino  il  posto  di  premio  conceduto  ai  pionieri  e agli  iniziatori  e 
non  debbano  essere  soffocate  da  organismi  di  Stato,  forse  in  più  luoghi 
necessari,  ma  dei  quali  bisogna  ben  meditare  l’indole  e le  proporzioni, 
perchè  non  degenerino  negli  sterili  abbracciamenti  della  burocrazia  del 
Ministero  d’agricoltura  ».  Dal  giornale  II  Sole  del  14  gennaio  1900). 

* Sarebbe  di  molto  interesse  conoscere  più  esplicitamente  il  giudizio 
dell’  on.  Luzzatti  sopra  i punti  fondamentali  della  Riforma  agraria,  im- 
perocché pare  egli  escluda  ogni  intervento  di  Stato. 

Ad  ogni  modo  1’  on.  Luzzatti  può  vivere  sicuro  che,  per  ora  almeno, 
il  Ministero  di  agricoltura  non  ha  alcun  appetito  di  sterili  abbracciamenti, 
-e  tanto  meno  di  abbracciar  nuvole. 
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sabilità  illimitata,  la  quale,  liberamente  accettata,  costituisce  la  più 
salda  guarentigia  del  credito  cooperativo  nella  grandissima  mag- 
gioranza delle  Casse  germaniche,  non  ha  potuto  attecchire  in  Italia, 
se  non  in  modestissima  misura. 

In  Austria  si  è avuto,  alcuni  anni  or  sono,  un  disegno  di  legge 
per  T organizzazione  generale  obbligatoria  delle  classi  agricole,  ma 
esso  non  è uscito  dai  primi  periodi  della  elaborazione  parlamen- 
tare. E conviene  in  ispecial  modo  notare  che  il  credito,  sotto  forma 
d’istituzione  di  Casse  rurali,  era  contemplato  fra  i molti  fini 'da 
conseguirsi  per  mezzo  del  disegnato  ordinamento,  ma  non  era  punto- 
il  suo  obbiettivo  essenziale,  nè  si  accennava  in  alcun  modo  a do- 
tarlo di  fondi  di  Stato. 

Fondi  di  Stato  sono  senza  dubbio  i milioni  concessi  dalla  legge- 
francese  del  31  marzo  1899  per  distribuirsi  gratuitamente  alle  Casse 
regionali  di  credito  agricolo  mutuo  sotto  gli  auspici  del  Ministro 
di  agricoltura.  Ma  a questo,  assai  discutibile,  provvedimento  si  li- 
mita T intervento  diretto  dello  Stato  nella  funzione  del  credito  agra- 
rio; nè  di  ordinamento  cooperativo  obbligatorio  s’è  mai  fatto  cenno. 
Le  altre  sono  disposizioni  di  diritto  comune  tendenti  a rendere  pos- 
sibile e ad  agevolare  la  costituzione  delle  associazioni  mutue  e il 
libero  esercizio  del  credito  agrario.  Sono  meri  progressi  legislativi 
in  parte  già  effettuati  presso  di  noi.  Così  la  legge  del  1884  sulla 
libertà  di  associazione,  onde  si  originò  il  mirabile  movimento  dei 
sindacati  agricoli;  così  la  legge  del  4 novembre  1894,  la  quale  am- 
mise che  società  di  credito  agricolo  potessero  essere  costituite  dalla 
totalità  o da  una  parte  dei  membri  di  uno  o più  sindacati  agricoli 
professionali;  così  la  legge  del  1898,  che  crea  i warrants  agricoli, 
innovando  il  carattere  giuridico  tradizionale  del  pegno  e consen- 
tendo che  la  cosa  pignorata  resti  in  potere  del  debitore.  Degno  di 
nota  è,  che  il  primo  disegno  d’iniziativa  del  Méline,  ond’uscì  poi 
la  legge  del  1894,  moveva  dal  concetto  stesso  (salva  sempre  l’ ob- 
bligatorietà) che  inspira  l’ on.  Ferraris,  dal  concetto,  cioè,  della, 
trasformazione  del  sindacato  agricolo  in  società  di  credito;  ma 
parve  troppo  grave  il  pericolo  per  i sindacati;  e la  legge  fu  poi, 
col  consenso  del  primo  suo  autore,  modificata  in  guisa  che  il  sin- 
dacato si  mantenesse  nettamente  distinto  dalla  banca  (1). 

La  Riforma  agraria  proposta  all’Italia  dall’on.  Ferraris,  per  la 
sua  ampiezza,  per  la  sua  complessità,  pel  carattere  generale  di  ob- 
bligatorietà, per  la  preponderanza  della  funzione  del  credito  intesa 
come  funzione  amministrativa  poiché  si  compie  con  fondi  di  Stato, 

(1)  Cfr.  Maurin  et  Brouilhet,  Manuel  pratique  du  crédit  agricole . 
Paris,  1900,  pag.  5 e seg. 
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costituisce  adunque  un  concepimento  la  cui  mole  e la  cui  intima 
natura  non  hanno  esempio  nelle  legislazioni  straniere  finora  vi- 
genti. 

VI. 


Ho  sciolta  così  la  mia  promessa;  ed  ho  esaurito,  quanto  più 
rapidamente  per  me  si  poteva,  il  mio  compito  di  dar  ragione  del 
profondo  dissenso,  che  mi  vieta  di  accettare  il  piano  di  riforma, 
preparato  e propugnato  dalFon.  Ferraris  con  tanta  vigoria  di  apo- 
stolato. Ma  assai  mi  dorrebbe  se  il  mio  linguaggio,  per  inveterata 
consuetudine  semplice  esplicito  ed  aborrente  dal  lenocinio  delle 
attenuazioni,  inducesse  alcuno  a credere  che  io  non  abbia  alta  esti- 
mazione degli  studi  compiuti  dall7  on.  Ferraris,  e che  io  non  re- 
puti grandi  le  sue  benemerenze  verso  F agricoltura  nazionale.  Egli 
ha  ben  ragione  di  proclamare  e di  diffondere  la  convinzione,  che 
ai  problemi  della  politica  e della  legislazione  agraria  spetta  il 
primato  sopra  ogni  altra  questione  economica  nel  nostro  paese. 
Egli  ben  fa  ad  additare  agli  agricoltori  italiani  i progressi  effet- 
tuatisi in  altri  paesi  ed  i miracolosi  risultati  delF  associazione,  che 
apporta  al  lavoro  ed  alla  terra  il  capitale  bene  impiegato  secondo 
i dettami  della  scienza.  Ben  meritato  è il  vanto,  che  egli  attri- 
buisce alla  Riforma  agraria , di  destare  nelle  campagne  «un  nuovo 
movimento  d7idee,  di  emulazione  e di  progresso  ».  E ad  ogni  modo 
il  suo  piano,  che  non  è,  a parer  mio,  accettabile  nei  suoi  punti 
fondamentali,  comprende  ed  accenna  numerose  particolari  proposte 
e suggerimenti  degni  di  studio,  sia  da  parte  di  coloro  che  vanno 
compiendo  in  Italia  F opera  benefica  di  propagare  le  associazioni 
-ed  i consorzi  agricoli,  sia  da  parte  del  governo  e del  parlamento. 

Del  pari  traviserebbe  il  mio  pensiero  chi  mi  reputasse  avverso 
ad  ogni  opera  di  legislazione  e di  amministrazione  a favore  delFa- 
gricoltura,  ed  in  ispecie  del  credito  agricolo.  Mia  salda  credenza 
è che  lo  Stato  italiano  abbia  verso  F agricoltura  nazionale  innanzi 
tutto  e sopra  tutto  un  doppio  dovere  da  compiere:  quello  di  difen- 
derla contro  nuovi  aggravi,  rattenendo  sè  stesso  nella  facile  via 
delle  spese  e dei  debiti,  e di  attenuare,  non  appena  sarà  possibile 
•e  dove  sono  più  aspre,  le  presenti  gravezze;  e quello  di  fare  che, 
nella  legislazione  interna  e nei  rapporti  internazionali,  le  sia  resa 
giustizia  come  ad  ogni  altro  ramo  dell7  economia  nazionale.  Pre- 
messi questi  supremi  obiettivi,  merita  ogni  favore  ed  ogni  agevo- 
lezza lo  sviluppo  delle  libere  associazioni;  ed  anche  il  principio 
dell7  associazione  forzosa  può  avere  sanzione  legislativa,  quando  la 
coazione  si  giustifichi  razionalmente  con  l7  obbiettivo  determinato 
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della  difesa  necessariamente  comune  contro  un  comune  pericolo  (1)_ 
Vanno  tutelate,  risollevate  dov’è  ancora  possibile,  le  antiche  no- 
stre istituzioni  a beneficio  degli  agricoltori  (2):  vanno  studiati  i 
modi  per  i quali  le  correnti  del  credito  possano  svolgersi  libera- 
mente a fecondare  la  terra  ed  eliminati,  se  ve  ne  sono,  gli  ostacoli 
giuridici  (3)  e,  per  quanto  si  può,  gli  ostacoli  fiscali.  Questo  ed 
altro  si  può  fare  e preparare;  ed  io  porrò  ogni  mio  studio  a effet- 
tuare tali  sicuramente  benefìci  per  quanto  modesti  propositi.  Pro- 
positi modesti  invero;  perchè  ai  miracoli  economici,  per  virtù  di 
leggi  o per  ingerenze  di  governo,  io  non  credo:  così  che,  se  non 
fossero  in  lingua  forestiera,  prenderei  a motto  della  mia  ammini- 
strazione i versetti,  coi  quali  in  Francia,  nel  secolo  xvm,  si  proibi- 
rono le  follie  dei  convulsionari  : 

De  par  le  Roy,  défense  à Dieu 
De  faire  miraci  e en  ce  lieu. 

La  riscossa  dell1 2 3 * * * 7  economia  nazionale,  fortunatamente  avviata, 
sarà  compiuta  per  opera  di  lavoro,  di  associazione,  di  risparmio, 
di  coltura,  di  moralità,  ehe  sono  tutte  opere  di  libertà.  Falliremmo 
miseramente  al  comune  intento,  se  ci  adagiassimo  nella  illusione  di 
vederla  condotta  a termine  per  coazione  di  autorità  o per  sovven- 
zioni di  pubblico  denaro. 

A.  Salandra. 

(1)  Informandomi  a questo  concetto,  ho  presentato  già,  sopra  richiesta 
dei  rappresentanti  dell’Alta  Italia,  un  disegno  di  legge  per  la  costituzione 
dei  Consorzi  in  difesa  contro  la  grandine  ; e presenterò  tra  breve,  sopra 
richiesta  dei  rappresentanti  della  Puglia,  un  disegno  di  legge  per  la  co- 
stituzione dei  Consorzi  di  difesa  contro  la  fillossera. 

(2)  Così  per  i Monti  frumentari,  numerosi  nell’ Italia  del  centro  e del 
mezzogiorno.  Ma  non  potrei  approvare  la  proposta  dell’on.  Ferraris  di 
consegnarli  alle  Unioni  agrarie  locali  ; imperocché  i Monti  frumentari 
sono  patrimonio  dei  contadini  poveri,  i quali  dalle  Unioni  agrarie  reste- 
rebbero, secondo  il  disegno  dell’on.  Ferraris,  esclusi. 

(3)  Se  e per  quanto  sono  ostacoli  giuridici  quelli  che  hanno  resa 

presso  che  nulla  1’  efficacia  della  legge  italiana  sul  Credito  agrario  del 

23  gennaio  1887,  si  può  studiare  il  modo  di  eliminarli,  rafforzando  i\  pri- 

vilegio agrario  ed  esaminando  se  sia  opportuno  arrivare  fino  alla  formale 

istituzione  dei  warrants  agricoli. 
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Madame  Bovary  (Èmile  Faguet)  - Biblioteche  da  campo  - Poesie  su  Dante  (Carlo 

Bel  Balzo)  - Varie. 

La  collezione  dei  Grands  Ècrìvaìns  Frangaìs  edita  dall’  Ha- 
chette  è una  raccolta  veramente  aristocratica  : in  essa  Y aristo- 
crazia degli  scrittori  vissuti  è,  ritratta  in  modo  squisito  dall’aristo- 
crazia degli  scrittori  viventi.  Édouard  Rod  ha  trattato  di  Stendhal, 
Larroumet  di  Racine,  Lanson  di  Boileau  e di  Corneille,  Ber- 
trand del  d’Alembert  : Émile  Faguet  di  Gustave  Flaubert.  Ed  era 
necessaria  la  penna  dell’  illustre  critico  per  dare  in  un  quadro 
geniale  il  concetto  completo  della  vita  e dell’opera  del  grande  ro- 
manziere. Salammbó,  La  tentatìon  de  saint  Antoine,  V èdu- 
catìon  sentimentale , Bouvard  et  Pècueìiet  son  finamente  analiz- 
zati e il  capitolo  su  Madame  Bovary  ha  grazia  speciale,  che  può 
dirsi  avere  il  Faguet  ricavato  una  fine  miniatura  dallo  splendido 
quadro  del  Flaubert. 

« Madame  Bovary  »,  egli  dice,  « è il  più  completo  ritratto  di 
donna  che  io  abbia  incontrato  in  tutta  la  letteratura,  compresi 
anche  Shakespeare  e Balzac  ».  Flaubert  non  si  è contentato  di  trat- 
teggiarne la  biografia;  ne  ha  descritta  la  vita  tutta  intera,  minu- 
tamente, pazientemente,  anno  per  anno,  talvolta  anche  giorno  per 
giorno,  col  sentimento  e l’ intelligenza  della  necessaria  evoluzione 
di  un  carattere,  di  tutti  i mutamenti  successivi  che  devono  avve- 
nire nel  suo  stato,  e dello  scioglimento  cui  si  deve  giungere.  È la 
vita  intera  di  un’anima  che  si  svolge  dinanzi  ai  nostri  occhi,  colla 
logica  che  costantemente  presiede  ad  ogni  passo  d’un’anima  umana. 

In  fondo  al  carattere  della  signora  Bovary  si  sente  l’ inclina- 
zione dello  spirito  verso  il  romanticismo,  e tutta  la  sua  vita  è data 
appunto  dalle  varie  forme  che  quella  inclinazione  assume.  Emma 
Rouault  è nata  da  un  padre  buono,  o per  meglio  dire,  alla  buona,, 
senza  principi  religiosi,  morali,  un  po’  leggiero  e sensuale,  e,  tal- 
volta, anche  un  po’  vanitoso.  Emma  ha  conosciuto  appena  sua  madre, 
che  Flaubert  del  resto  ha  lasciata  nell’  ombra,  commettendo  forse 
un  errore.  Ella  è stata  allevata  a caso  fino  ai  tredici  anni,  nella  fat- 
toria paterna,  dove  ha  imparato  a leggere,  a scrivere  e a non  far 
nulla.  Verso  l’età  di  dodici  anni  ha  letto  Paul  et  Virgìnìe , libro 
che  nelle  mani  di  un  fanciullo  ha  una  detestabile  influenza  morale,. 
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ed  ha  sognato  la  casetta  di  bambù,  il  negro  Domingo,  il  cane  Fe- 
dele, e soprattutto  la  dolce  amicizia  di  qualche  buon  fratellino,  che 
andasse  a cercare  per  lei  i frutti  rossi  dentro  alberi  più  alti  di  cam- 
panili, o che  corresse  scalzo  sulla  sabbia  per  portarle  una  nidiata 
di  uccellini. 

Lo  spirito  romantico  è nato:  esso  consiste  nel  vivere  al  di  là 
dell’orizzonte,  senza  esser  capaci  di  trovar  nelle  cose  che  ci  cir- 
condano il  sapore,  la  grazia  e la  poesia  e credendo  che  queste  bel- 
lezze non  si  trovino  se  non  là  dove  noi  non  siamo.  La  smania 
di  cambiar  luogo,  malattia  ben  nota  agli  alienisti,  non  è che  una 
forma  dello  spirito  romantico.  Emma  Rouault  ne  è già  assalita  a 
dodici  anni.  Rinchiusa  in  convento  a tredici  anni,  si  compiace  del 
nuovo  genere  di  vita;  ella  adora  le  leggende  sacre,  la  poesia  dei 
cantici  imprudentemente  sentimentale  ed  incoscientemente  erotica, 
i bei  frammenti  del  Genie  du  Chrìstianisme , letti  per  ricreazione 
la  domenica.  A quindici  anni  divora  i romanzi  di  Walter  Scott  e 
nel  suo  cuore  si  imprimono  profondamente  le  immagini  del  medio 
evo  popolato  di  torrioni,  di  ponti  levatoi  e di  cavalieri  dai  grandi 
pennacchi  bianchi. 

Ed  ecco  che,  proprio  nel  momento  in  cui  la  lettura  di  Lamar- 
tine  le  svelava  una  nuova  armonia  di  sospiri  d’arpa,  e di  canti  di 
cigni  morenti,  è costretta  a ritornare  alla  fattoria,  dove  non  trova 
più  sua  madre,  dove  è costretta  a prendere  la  direzione  della  casa. 

Il  passaggio  dalla  vita  contemplativa  e di  sogno  alle  ruvidezze 
della  vita  reale,  non  fa  che  radicarle  più  saldamente  nel  cuore  il 
suo  romanticismo.  A seconda  dei  momenti,  rimpiange  il  convento, 
o pensa  a colui  che  la  toglierà  dalla  fattoria,  dalle  emanazioni  della 
stalla,  dall’odore  del  pollame,  da  tutte  quelle  esalazioni  di  animali, 
che  si  librano  sulle  case  rustiche,  e si  infiltrano  per  tutto.  Carlo 
Bovary  si  presenta;  e,  poiché  il  primo  venuto  sarebbe  stato  accolto, 
Carlo  Bovary  è accolto.  Emma  è perduta. 

Certo  la  sua  perdita  sarebbe  stata  sicura  anche  con  qualunque 
altro,  poiché  soltanto  un  romanziere  coi  suoi  libri  può  dare  ad  una 
donna  la  soddisfazione  dello  spirito  romantico,  e i libri  del  resto 
potranno  eccitare  la  donna,  ma  giammai  soddisfarla.  Eppure  un 
uomo  senza  bontà,  senza  amore,  e persino  senza  spirito  romantico, 
ma  che  coll’ambizione,  colla  vanità  e coll’ardore  le  avesse  dato  la 
illusione  di  un  uomo  superiore  e la  speranza  di  alti  destini  per 
l’avvenire,  le  avrebbe  fatto  trascorrere  la  gioventù  e tutto  il  tempo 
favorevole  alle  crisi  nella  speranza  di  un  al  dì  là : l’avrebbe  fatta 
vivere  al  di  là  dell’orizzonte.  Emma  avrebbe  amato,  lo  dice  Flau- 
bert stesso,  uno  di  quei  sapienti  brutti  e ruvidi  che  portano  un 
bottoncino  di  decorazione  sopra  un  abito  malfatto  : lo  avrebbe  amato, 
o per  lo  meno  ammirato,  anche  prima  che  ottenesse  quel  botton- 
cino. Avrebbe  per  venti  anni  parlato  di  memorie,  di  comunicazioni, 
di  scoperte,  d’inchieste,  di  viaggi  scientifici,  dell’Accademia  delle 
scienze  e dell’  Istituto.  Cosi  sarebbe  giunta  al  quarantesimo  anno, 
vivendo  sempre  nell’anno  seguente,  cosa  necessaria  alla  sua  natura. 
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La  disgrazia  della  signora  Bovary  è di  non  avere  sposato  Ho- 
mais  : questa  è 1’  idea  che  ci  accompagna  durante  tutto  il  romanzo 
e che  aggiunge  incanto  alla  figura  del  simpatico  farmacista  di  prima 
classe.  Questo  pensiero  però  non  credo  che  abbia  mai  attraversato 
la  mente  di  Homais,  perchè,  quantunque  innocente,  doveva  avere 
per  lui  un’aria  colpevole.  Egli  ha  solamente  veduto  il  merito  della 
signora  Bovary,  come  sente  il  suo,  il  che  forma  il  principio,  ma  il 
principio  solamente,  di  un  vago  rimpianto  che  due  anime,  fatte  per 
comprendersi,  siano  separate. 

Bovary  non  è un  imbecille,  ma  una  nullità,  che  annoia  Emma, 
senza  speranza  e quindi  incurabilmente.  Ella  scopre  in  lui,  fin  dal 
principio,  l’uomo  più  opposto  alla  sua  natura,  l’uomo  che  vive  nel 
presente,  mentre  ella  vive  sempre  nell’avvenire;  che  vive  nel  reale, 
mentre  ella  vive  nell’immaginazione;  che  vive  nel  luogo  dove  si 
trova,  mentre  ella  non  può  vivere  che  dove  non  è.  Egli  è proprio 
ciò  che  ella  più  detesta  al  mondo:  il  reale.  Se  almeno  potesse  in- 
trattenersi con  lui  di  ciò  che  ella  sogna  incessantemente:  ma  no; 
non  soltanto  egli  non  conversa,  ma  non  sa  neppure  ascoltare. 
Tutto  ciò  che  Emma  può  dirgli  è tanto  contrario  alla  sua  indole,  che 
egli,  per  così  dire,  non  lo  riceve  neppure.  Il  sogno  di  Emma  s’ in- 
frange su  di  lui,  come  sulla  realtà  personificata  ; è un  muro  com- 
patto contro  il  quale  le  ali  di  Emma  urtano  ad  ogni  istante  spun- 
tandosi. Egli  ha  potuto,  non  già  piacere,  ma  essere  accettato  come 
fidanzato,  perchè  rappresentava  un  cambiamento,  un  domani  di- 
verso dalla  vigilia:  debole  merito  che  egli  ha  perduto  dal  giorno 
in  cui  è diventato  marito. 

Emma  si  annoia  a morte:  ma  le  sue  noie  e i suoi  rimpianti 
non  hanno  un  oggetto  preciso,  e vagano  per  l’ immensità  di  tutto 
1’  universo  ignorato,  finché  viene  una  circostanza  a dar  loro  una 
precisione  che  li  ravviva.  Emma  è invitata  in  un  nobile  e ricco 
castello  dove  conosce  la  grande  vita  per  dodici  ore.  Là  può  ammi- 
rare cose  delicate  e uomini  distinti  e sente,  o crede  di  sentire,  che 
in  quell’  ambiente  non  si  troverebbe  fuori  di  posto.  La  rapida  vi- 
sione ha  per  Emma  l’ incanto  irritante  dei  bei  luoghi  che  non  do- 
vremo mai  vedere,  o quello  ancora  più  irritante  dei  bei  luoghi  tra- 
versati una  volta  e che  non  rivedremo  più.  La  sua  vita  le  sembra 
ancor  più  spregevole,  la  sua  casa  più  bassa  e più  triste,  suo  marito 
più  brutto  e più  volgare.  « Che  uomo  meschino  ! Mio  Dio  ! Che  uomo 
meschino  ! » ella  esclama  sotto  voce  mordendosi  le  labbra. 

E l’amante  possibile  si  presenta.  È Leone;  gentile,  giovine,  non 
senza  qualche  eleganza  naturale  ; e che,  se  non  è proprio  deside- 
rato sensualmente  dal  primo  istante,  piace,  perchè  come  uomo  egli 
ha  il  tipo  che  la  signora  Bovary  ha  come  donna.  Sogna  di  Parigi, 
ha  letto  qualche  romanzo  e ha  delle  opinioni  sulla  musica  italiana  ; 
si  può  parlargli,  insomma,  ed  egli  sa  rispondere;  però  non  si  tratta 
che  di  somiglinza  e di  simpatia,  non  già  d’amore. 

Leone  parte  ; la  noia  raddoppia,  e la  realtà  fa  sentire  ogni 
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giorno  più  il  suo  disgusto,  coll’  implacabile  monotonia.  Emma  è esa- 
sperata di  questa  lentezza  delle  goccie  del  tempo  cadenti  nel  vuoto  ; 
giunge  fino  a non  aprire  più  un  libro,  a non  sognare  neppure,  tanto 
i suoi  sogni  sono  monotoni  e tanto  identica  è la  successione  con 
cui  le  si  presentano.  Ella  è pronta  oramai  per  la  colpa,  e l’autore 
potrebbe  ricondurre  in  scena  Leone. 

Ma  Flaubert,  con  un  acume  fisiologico  ammirabile,  non  lo  ha 
fatto.  Certamente  Emma  si  trova  nel  punto  di  cadere,  e,  se  Leone 
tornasse,  l’errore  sarebbe  commesso  con  lui.  Ma  Leone,  pur  essendo 
simile  alla  signora  Bovary,  ha  un  carattere  più  debole,  ed  è quindi 
più  verosimile  che  Emma  debba  cadere  per  la  prima  volta  con  un 
uomo  che,  non  essendo  simile  a lei,  finga  di  esserlo,  ed  abbia  quindi 
su  di  lei  la  superiorità  di  conservare  a posto  la  testa,  facendola 
perdere  a lei,  di  usare  una  tattica  a lui  ben  nota,  a lei  sconosciuta. 
La  prima  caduta  della  signora  Bovary  è concepita  con  molta  pro- 
fondità, ed  ha  questo  di  caratteristico,  che,  mentre  nel  loro  primo 
legame  la  maggior  parte  delle  donne  amano  l’amante,  e negli  altri 
l’amore,  per  la  signora  Bovary  avviene  un  po’  l’ inverso.  Nel  mo- 
mento in  cui  interviene  Rodolfo,  Emma  ha  bisogno  d’amore,  nel 
senso  che  ha  bisogno  di  una  distrazione  violenta  e di  un  impre- 
veduto nel  corso  della  vita:  ella  si  dirige  verso  la  passione,  non 
verso  Rodolfo,  come  ad  un  rinnovamento,  ad  una  rivendicazione. 

Le  sue  prime  parole  dopo  la  colpa  non  sono  già:  «Quanto  l’amo!», 
ma:  « Ho  un  amante  ! Ho  un  amante!  » La  signora  Bovary  è dunque 
innamorata  dell’amore  e non  di  Rodolfo,  come  poi  lo  sarà  di  Leone 
più  che  dell’amore.  Questa  evoluzione,  inversa  a quella  ordinaria, 
è degna  di  un  profondo  moralista.  Per  la  signora  Bovary  la  ragione 
della  prima  caduta  sarà  il  desiderio  di  conoscere  l’amore,  e il  de- 
siderio di  darsi  ad  una  persona  amata  sarà  la  causa  del  secondo 
errore.  Ecco  perciò  che  la  sua  relazione  con  Rodolfo  è soprattutto  di- 
pendente dall’immaginazione.  È con  lui  che  ella  ripete  tutto  il  sogno 
dei  paesi  lontani,  della  Spagna  con  chitarre,  dell’  Italia  colle  onde 
azzurre,  e dell’  Oriente  ricco  di  minareti.  Bisogna  che  Rodolfo  sia 
l’eroe  byroniano,  lamartiniano  e alla  Walter  Scott  che  ella  ha  amato 
fin  da  quando  ha  cominciato  a leggere,  con  tutto  l’ardore  della  sua 
immaginazione  violenta,  e,  se  si  vuole,  meschina. 

Rodolfo  ha  qualche  lettura  e si  annoia  ai  discorsi  di  Emma; 
ma  ella  non  se  ne  accorge,  parlando  abbastanza  per  dispensarlo  dal 
parlare,  o trova  in  quella  stessa  noia  qualche  cosa  che  è ancora 
romantico  e che  ha  una  tinta  byroniana.  Rodolfo  non  è colui  che 
Emma  ha  maggiormente  amato,  ma  colui  che  ha  meglio  risposto 
a quanto  vi  era  di  artificiale  nella  natura  di  lei.  Ella  subirà  una 
diminuzione  passando  dall’  amore  all’amante,  come  le  altre  si  ab- 
bassano passando  dall’amante  all’amore. 

La  disillusione,  la  rottura  con  Rodolfo  è la  grande  crisi,  la  crisi 
tragica  della  vita  di  Emma.  Più  tardi  ella  morrà  volontariamente,  ma 
questa  volta  il  colpo  è ancora  più  grave,  tanto  da  metterla  sul  punto 
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di  morire  naturalmente  ; non  si  tratta  di  un  assalto  di  disperazione 
o di  un  momento  di  aberrazione;  ma  è una  molla  interna  che  si 
spezza.  Perdendo  colui  nel  quale  ella  ha  posto  il  suo  ideale  roman- 
tico, ella  ha  perduto  quest’  ideale  stesso,  non  vi  crede  più  e vi  ri- 
nuncia. L’ inclinazione  al  romanticismo  resta  ancora,  e non  potrà 
mai  sparire,  perchè  è il  fondo  dell’anima  stessa  di  Emma  ; ma  la 
speranza  di  soddisfarla  non  esiste  più.  Vi  sono  in  lei  due  esseri  di- 
versi: uno  anteriore  e l’altro  posteriore  alla  partenza  di  Rodolfo  : il 
secondo  non  è che  la  lenta  degradazione  del  primo;  è ciò  che  diventa 
la  donna  romantica  cui  è venuto  a mancare  il  romanzo,  e che,  con- 
servando il  suo  orrore  per  la  realtà,  cerca  nel  piacere,  nell’ecci- 
tazione dei  sensi,  uno  stordimento  del  suo  dolore. 

Vi  è però  un  passaggio  abbastanza  graduale.  Per  qualche  tempo 
ancora  la  signora  Bovary  dà  al  suo  spirito  romantico  qualche  ali- 
mento fittizio  per  ingannarlo,  e per  ingannare  se  stessa.  Si  at- 
teggia a malata  e trova  un  certo  triste  piacere  in  questa  finzione. 
Assapora  la  melanconia  delle  mani  pallide,  abbandonate  languida- 
mente sulle  ginocchia  indebolite.  Poi  si  dà  a leggere  libri  di  de- 
vozione, compera  un  inginocchiatoio  gotico,  tanto  per  mescolare  a 
tutti  i suoi  sentimenti  il  ricordo  letterario,  e giunge  fino  a darsi 
una  certa  illusione  di  sentimento  religioso. 

Ma  il  periodo  di  transizione  dura  poco,  e serve  solo  ad  indi- 
carci che,  anche  dopo  il  crollo  degli  ideali,  sempre  qualche  avanzo 
di  romanticismo  sopravviverà  in  fondo  all’anima  della  signora 
Bovary. 

Ed  ecco  che  la  degradazione  comincia,  allorché  Emma  ritrova 
Leone,  l’uomo  dolce  e grazioso,  un  po’  effeminato,  un  po’  debole, 
che  ella  sente  di  poter  dominare,  e compenetrare  coll’anima  sua. 
Coll’avanzare  dell’  età  Emma  si  trova  in  quello  stadio  dell’  amore 
femminile,  in  cui  non  si  cerca  più  colui  dal  quale  ci  si  lascierà 
deliziosamente  soggiogare,  ma  colui  che  dovrà  essere  soggiogato  : 
nella  signora  Bovary  la  romantica,  senza  sparire,  si  è quasi  abbas- 
sata, indietreggiando,  e la  cortigiana  comincia  a manifestarsi.  Sono 
maniere  completamente  nuove:  ella  fuma,  passeggia  portando  uno 
scudiscio,  vuole  assistere  ad  un  ballo  in  maschera,  si  ubbriaca,  e, 
pur  amando  sempre  Leone,  volge  i pensieri  ad  un  tenore  di  opera 
buffa,  che  ha  ammirato  una  sera  sulle  scene.  Noi  possiamo  dire 
che  questo  decadimento  progressivo  di  un’esistenza  cominciato  colla 
mancanza  di  ogni  principio  e colla  curiosità  dell’  impossibile,  è il 
ritratto  completo  della  romantica  provinciale,  e costituisce  la  le- 
zione del  libro. 

L’esistenza  tutta  della  signora  Bovary  trascorse  nel  vivere  al 
di  là  dell’orizzonte.  Ora,  a misura  che  ella  avanza  nella  vita,  l’o- 
rizzonte si  fa  più  angusto  e Val  dì  là  si  avvicina  sempre.  Una  volta 
Emma  sognava  viaggi  lontani,  paesaggi  esotici,  gondole  e pianure 
indiane;  poi  ha  sognato  Parigi  e i suoi  splendori;  ora  V aldilà 
dell’orizzonte  è Rouen  e una  camera  d’albergo  sul  porto  con  uno 
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scrivano  di  notaio.  Emma  non  ha  coscienza  di  questo  abbassamento, 
e lo  sfacelo  arriva.  Rovinata,  indebitata  all’  insaputa  di  suo  ma- 
rito, per  i capricci  costosi  e il  disordine  della  casa,  ella  giunge 
fino  a rasentare  l’ultima  abbiezione;  se  non  che  Flaubert  i’ha  so- 
stenuta, proprio  nel  momento  in  cui  ella  stava  per  battere  il  cam- 
mino dell’  infamia.  La  vita  di  cortigiana  priva  di  elementi  romantici 
le  si  annunzia  come  assolutamente  insopportabile  e volgare,  come 
l’odiata  vita  borghese.  Emma  preferisce  la  morte:  ella  sente  che  le 
verrebbe  a mancare  la  sua  aria  respirabile,  quel  sentimento  cioè 
delle  cose  brillanti  che  hanno  una  certa  tinta  letteraria,  e che  pos- 
sono figurare  nei  libri.  Quando  il  romantico  fosse  tutto  ucciso  dalle 
esigenze  della  realtà,  mancherebbe  per  Emma  stessa  ogni  ragione 
di  vivere.  Un  tal  suicidio  non  è quello  del  rimorso,  e neppure  della 
disperazione,  ma  quello  dei  sogni  lungamente  contrariati,  ristretti 
e svaniti,  fino  a sentire  che  non  potranno  rinascere  mai  più. 

Tale  è questa  meravigliosa  figura  di  donna,  abbastanza  gene- 
rale, per  essere  un  soggetto  di  meditazione  per  tutti  e per  tutte , 
abbastanza  particolare  per  dare  la  continua  sensazione  di  un  es- 
sere completamente  e minutamente  vivente.  Così  si  fanno  i veri 
ritratti,  o piuttosto  le  vere  biografie,  che  non  sono  ritratti.  Un 
personaggio  da  romanzo,  per  sembrare  vivente,  deve  essere  come 
la  risultante  esatta  e precisa  delle  forze  innate  in  lui  e delle  forze 
diverse  che  hanno  pesato  su  di  lui  lungo  il  corso  della  sua  esi- 
stenza. 

X 

Sir  Redvers  Buller  è il  generale  inglese  che  ha  attratto  su 
di  sè  la  maggiore  attenzione  in  questo  primo  periodo  della  guerra 
sud-africana,  e poiché  veniamo  a conoscere  che  egli  ha  portato 
con  sè  una  piccola  biblioteca  da  campo,  non  sarebbe  privo  di 
interesse  il  conoscere  la  lista  dei  libri  che  egli  ama  di  leggere 
tra  le  fatiche  della  marcia  e la  concezione  laboriosa  dei  vasti 
piani  di  accerchiamento.  Sappiamo  soltanto  che  Lady  Buller  ha 
messo  nella  collezione  una  copia  degli  Essays  di  Bacone.  Non 
sono  dunque  soltanto  i libri  di  scienza  militare  che  trovano  posto 
nel  ristretto  bagaglio  di  un  generale  in  tempo  di  guerra,  ma  bene 
spesso  opere  di  filosofia  che  ritemprano  e sollevano  lo  spirito. 

Lord  Wolseley  ci  racconta  che  egli  portò  una  Bibbia  e due 
volumi  di  Shakespeare  durante  la  guerra  in  Cina,  e che  dopo  d’al- 
lora  ebbe  sempre  seco  al  campo  anche  un  libro  di  preghiere,  The 
Imitation  of  Christ,  e The  Soldier’s  pocket  Booh.  Talvolta  pren- 
deva seco  anche  una  copia  di  Marco  Aurelio  per  leggere  nei  mo- 
menti difficili,  e,  se  la  spedizione  minacciava  di  andare  per  le  lunghe, 
aggiungeva  alla  piccola  biblioteca  History  and  Biography\  Deci- 
sive Battles  di  Creasy,  Charles  XII  di  Voltaire,  Caesar  di  Froude, 
le  Storie  d' Inghilterra  di  Hume  e Macaulay,  i Saggi  di  Macaulay 
e le  Vite  di  Plutarco. 
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Però  la  più  vasta  biblioteca  da  campo  fu  senza  dubbio  quella  di 
Napoleone  I,  che  cominciò  con  una  collezione  di  libri  scelti  accu- 
ratamente dal  libraio  imperiale  Barbier,  che  li  fece  rilegare  tutti 
in  marocchino  e chiudere  in  casse  di  quercia  listate  di  cuoio  verde, 
contenenti  sessanta  volumi  ciascuna  ed  il  relativo  piccolo  catalogo. 
Sembra  che  Napoleone  non  fosse  pienamente  soddisfatto  di  questa 
raccolta,  e durante  la  sua  permanenza  a Schònbrunn  dopo  Auster- 
litz,  volle  divertirsi  a riordinare  da  sè  la  biblioteca  da  campo,  cer- 
cando che  i libri  avessero  tutti  la  medesima  dimensione.  Egli  spe- 
rava di  poter  comprendere  con  un  migliaio  di  volumi  i libri  più 
importanti  del  mondo,  concedendo  quaranta  volumi  al  dramma, 
altrettanti  all’epica,  e sessanta  agli  altri  generi  di  poesia;  quaranta 
ne  destinava  alla  religione,  cento  al  romanzo,  sessanta  alla  storia 
e il  resto  alle  memorie  storiche.  Fra  i poemi  epici  vi  erano  Omero, 
Lucano,  Tasso  e Voltaire;  fra  gli  scrittori  drammatici  Corneille, 
Racine  e Voltaire.  Non  si  comprende  come  mai  Virgilio,  Shake- 
speare e Molière  non  fossero  compresi  nella  lista.  I grandi  pen- 
satori possono  dunque  influire  sull’esito  di  una  battaglia  non  solo 
preparando  di  lunga  mano,  con  lenta  educazione,  l’animo  dei  com- 
battenti, ma  ispirando  lo  slancio  eroico  e l’altezza  delle  concezioni 
al  generale  che  matura  il  piano  di  battaglia  nel  silenzio  della  sua 
tenda. 

x 

Tutto  in  America  assume  le  proporzioni  più  colossali,  perfino 
i più  semplici  svaghi:  ci  giunge  ora  notizia  di  un  nuovo  genere 
di  rappresentazione  inventato  da  B.  T.  Keith,  pel  quale,  a quanto 
si  dice,  l’originale  trovata  è un  vero  fiume  di  ricchezza.  Si  tratta 
di  uno  spettacolo  di  caffè-concerto,  bene  scelto  e decoroso,  che 
dura  senza  alcuna  interruzione  dalle  11  della  mattina  alle  11  della 
sera.  Questo  trattenimento,  che  va  sotto  il  nome  di  continuous 
vaudeville,  è,  naturalmente,  americano.  Mr.  Keith  ha  voluto  offrire 
agli  instancabili  lavoratori  di  Boston  l’opportunità  di  potere,  in 
qualunque  momento,  entrare  a godersi  una  mezz’oretta  di  onesto 
svago  e senza  tensione  di  mente,  quando  sia  loro  concessa  un  po’ 
di  tregua  dal  febbrile  lavoro. 

Il  locale  offre  tutte  le  comodità  di  un  club , essendovi  perfino 
l’occorrente  per  scrivere.  La  rappresentazione,  poi,  è sottoposta 
alla  più  rigorosa  censura  e dicono  che  uno  degli  attori  fu  licenziato 
per  aver  usato  T espressione  a demi  of  a mess.  Mr.  Archer,  che 
si  occupa  di  questo  nuovo  genere  di  spettacolo  nel  Pali  Mail  Ma - 
gazine , dice:  «Là  si  possono  trascorrere  ore  di  godimento  dalle  11 
alle  11,  mentre  una  produzione  si  succede  ad  un’altra  senza  il 
menomo  intervallo.  Solo  la  fame  potrà  snidarvi,  poiché  non  vi  si 
può  avere  neppure  un  semplice  rinfresco.  Si  dice  però  che  a certi 
intervalli  siano  stati  introdotti  alcuni  pezzi  cosi  detti  chasers , de- 
stinati cioè  a scacciare  il  pubblico  colla  .terribile  loro  monotonia; 
di  modo  che  la  sala  si  vuota  e T uditorio  periodicamente  si  rinnova. 
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Quando  poi  si  tratta  di  progetti,  gli  Americani  sono  capaci  di 
farci  addirittura  strabiliare:  si  ventila  ora  di  là  dell’ Atlantico  la 
costituzione  di  una  Transcontinental  aerial  navigatioii  Company 
che  si  propone  di  impiantare  un  servizio  regolare  di  aerostati  ca- 
paci di  varcare  in  trenta  ore  la  distanza  tra  New  York  e Parigi. 

Invidiosi  dell’entusiasmo  che  desterà  1’  Esposizione  mondiale, 
hanno  pensato  il  mezzo  di  attrarre  un  po’  di  ammirazione  verso 
di  loro,  cercando  di  ecclissare  il  tanto  atteso  clou  che  i più  arditi 
espositori  francesi  vanno  cercando  nei  campi  del  madornale. 

La  nuova  Compagnia  di  navigazione  aerea  transoceanica  si  è 
costituita  nello  Stato  di  Dakota  del  Sud  e conta  di  costruire  e met- 
tere in  esercizio  un  gigantesco  aerostato  ideato  dal  dott.  Beauset. 
Il  capitale  necessario  sarebbe  di  260  milioni  che  la  Compagnia 
chiede  al  pubblico  americano,  il  quale  non  si  è mostrato  molto 
scettico,  dal  momento  in  cui  ha  veduto  il  Governo  stesso  accor- 
dare pel  grandioso  progetto  una  sovvenzione  di  780  000  franchi. 
Noi  però,  anche  senza  dover  contribuire  con  l’acquisto  di  azioni, 
non  possiamo  a meno  di  stringerci  con  incredulità  nelle  spalle 
quando  leggiamo  la  descrizione  dell’  immenso  pallone.  Esso  consi- 
sterebbe in  un  cilindro  metallico,  terminato  da  due  coni;  il  cilindro 
avrebbe  il  diametro  di  44  metri,  ed  i due  coni  disterebbero  1’  uno 
dall’  altro  235  metri.  Ma  come  si  potranno  facilmente  soddisfare  al 
tempo  stesso  le  due  condizioni  di  avere  una  lamina  abbastanza  sot- 
tile perchè  il  cilindro  possa  sollevarsi  in  aria  e abbastanza  resi- 
stente per  sopportare  l’eoorme  pressione  dell’aria,  quando  nell’  in- 
terno si  sia  fatto  il  vuoto  parziale? 

Se  il  processo  riuscisse,  sarebbe  davvero  meraviglioso,  ma 
secondo  me  sarebbero  ancor  più  degni  di  ammirazione  quegli  in- 
trepidi che  affidassero  per  primi  la  vita  al  mostruoso  congegno. 

X 

E poiché  mi  sono  occupato  di  alcuni  parti  della  fervida  fan- 
tasia e dell’  intraprendenza  americana,  vorrei  che  i nostri  lettori 
facessero  una  conoscenza  un  po’  più  intima  collo  Zio  Sani,  il  tipo 
che  incarna  il  popolo  degli  Stati  Uniti.  A chi  scorre  i giornali  ca- 
ricaturisti della  politica  internazionale,  sarà  spesso  avvenuto  d’ im- 
battersi nella  sua  figura  alta  e magra,  dalla  barbetta  caprina  e 
dall’espressione  tra  il  severo  ed  il  beffardo. 

Al  tempo  della  guerra  colla  Spagna,  lo  vedevamo,  col  suo  vec- 
chio abito  da  società,  coi  calzoni  frusti  e rigati  di  bianco,  e col 
cappello  a cilindro  cosparso  di  stelle,  brandire  un  lungo  coltellaccio 
affilato  contro  il  suo  povero  avversario  dal  cappello  a larghe  falde. 
L’  Uncle  Sam  non  è un  personaggio  politico,  nè  un  eroe  di  ro- 
manzo, nè  un  tipo  leggendario  che  si  presenti  alla  mente  come 
vivo  e pensante  quando  si  ricorda  la  storia,  il  romanzo  o la  leg- 
genda che  ne  magnifica  le  imprese.  No;  se  si  va  col  pens/ero  al- 
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l’origine  di  Uncle  Sam,  lo  vediamo  improvvisamente  dileguarsi, 
come  per  effetto  di  un  giuoco  di  prestigio  o di  una  combinazione 
di  specchi.  L’uomo,  la  barbetta,  il  cilindro,  il  colteltaccio  tutto  spa- 
risce come  una  bolla  di  sapone,  e vediamo  col  pensiero  sventolare 
la  bandiera  striata  e stellata  dell’  Unione,  colle  iniziali  Un.  S.  Am. 
( United  States  of  America ),  che  sono  l’origine  e le  ceneri  dello 
scomparso  Zio  Sam. 

x 

Gli  studi  danteschi,  sostenuti  con  tanto  amore  e da  tanti  cultori, 
hanno  scandagliato  colla  più  accurata  ricerca  tutti  i punti  più  oscuri 
delle  opere  dell’ Alighieri,  ed  hanno  ampiamente  illustrato  ogni 
momento  della  sua  vita.  Pareva  dunque  impossibile  che  un  nuovo 
monumento  dantesco  potesse  sorgere  ai  nostri  giorni.  Eppure 
1’  on.  Carlo  Del  Balzo  si  è accinto  ad  un  lavoro  colossale  di  ri- 
cerca, che  porterà  ajuto  non  lieve  agli  studiosi  della  vita  e del- 
1’  opera  di  Dante.  Il  lavoro  è intitolato:  Poesìe  di  mille  autori  in- 
torno a Dante  Alighieri , raccolte  e ordinate  cronologicamente  con 
note  storiche , bibliografiche  e biografiche  (Roma,  Forzarli  e C.). 
Di  questa  Raccolta  sono  stati  già  pubblicati  sei  volumi  in-8°  e di 
non  meno  di  pagine  600  l’uno.  Siamo,  dunque,  oltre  la  metà  del 
lungo  cammino  propostosi  dal  benemerito  raccoglitore;  il  quale, 
sin  da  principio,  ne  promise  ben  dieci,  suscitando  una  invincibile 
incredulità  in  tutti  quanti  non  conoscevano  di  lui  nè  la  fermezza 
de’  propositi,  nè  lo  spirito  di  sacrificio  che  va  tranquillamente  in- 
contro a fatiche  da  certosini  ed  a spese  da  grandi  signori. 

In  questa  Raccolta  amplissima,  il  cui  sorgere  fu,  a suo  tempo, 
salutato  dalla  Nuova  Antologìa , abbiamo  già  tutte  le  poesie  indiriz- 
zate a Dante  e tutte  quelle  composte  in  occasione  della  sua  morte  e 
specialmente  tutti  gli  epitaffi.  Abbiamo  i venticinque  sonetti  di  Mino 
d’Arezzo,  le  rarissime  dichiarazioni  dell  'Inferno  di  frate  Guido  da 
Pisa,  un  sommario  di  Anonimo  anche  dell’  Inferno.  Notevolissimi 
sono  il  vero  compendio  della  Commedia  di  Cecco  degli  Ugurgieri, 
gli  argomenti  in  terza  rima  di  tutta  la  Commedia  del  Boccaccio  ; i 
Capitoli  di  Jacopo  Gradenigo,  gli  argomenti  in  versi  sulla  prima 
cantica  e su  quattro  canti  del  Purgatorio  di  Anonimo,  stampati 
per  la  prima  volta,  togliendoli  da  un  codice  Laurenziano;  le  Intro- 
duzioni, quartine  e rondò  del  Bergaigne  pubblicati  anche  per  la 
prima  volta  e tratti  da’  codici  esistenti  nella  Biblioteca  Nazionale 
di  Parigi. 

Sono  degni  di  nota  i poemi  d’imitazione  dantesca,  ne’ quali 
Dante  è spesso  citato:  un  poemetto  in  ebraico,  rarissimo,  di  Im- 
manuel Ben  Salomo  ; un  sunto  de’  poemi  Intorno  ai  vizi  ed  alle 
virtù  di  Anonimo,  della  Vita  civile  di  Matteo  Palmieri,  del  lardino 
di  Marino  Jonata,  dell’Anima  peregrina  di  frate  Tommaso  Sardi, 
de’  Trionfi  di  Carlo  di  Francesco  D’Ilodoci,  rarissimo;  del  Monte 
Parnaso  di  Filippo  Oriolo  da  Bassano.  E,  per  intero,  la  Fantastica 
visione  di  Parri  da  Pazzolatico  ; tutto  il  poema  La  Leandreide , stam- 
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pato  la  prima  volta,  togliendolo  da  un  codice  veneziano.  È anche 
notevole  il  poemetto  II  globo  dì  Venere  di  Antonio  Conti. 

Sono,  d’altra  parte,  curiosi  ed  interessantissimi  i poemi,  nei 
quali  Dante  fa  da  guida  a’  poeti:  tali  quelli  di  Diego  De  Burgos 
(El  triunpho  del  Marques)  e di  Diego  Guillen  De  Avida  (En  loor  de 
V Arzobispo  de  Toledo)  di  cui  non  si  conosce  che  un  solo  esemplare 
esistente,  posseduto  da  un  bibliofilo  di  Londra.  Vi  è,  poi,  un  largo 
sunto  del  Fedele  di  Giovanni  Filoteo  Achillino,  del  poema  11  Ma - 
ritaggio  delle  Muse  con  riproduzioni  di  tutti  i brani  in  cui  parla 
Dante,  de’  Biporti  di  Parnaso.  Abbiamo  pure  l’estesa  esposizione 
dell’  Estremo  giudicio  di  Toldo  Costantini:  i Canti  di  Eustachio 
Manfredi;  tutto  il  poema  La  Filomena  di  Giovanni  da  Prato,  edito 
interamente  per  la  prima  volta;  il  poemetto  La  Commedia  della 
gloria  de  amor  in  lingua  catalana  di  Bernardo  Rocaberti:  esso 
è stampato  per  la  prima  volta,  togliendolo  da  un  codice  della  Na- 
zionale di  Parigi. 

Vi  sono  sonetti,  mesticci,  epigrammi,  iscrizioni,  capitoli  e cen- 
tiloqui  scritti  su  Dante  in  tutte  le  lingue  e delle  poesie  del  Pe- 
trarca, in  cui  Dante  è citato,  e delle  poesie  antiche  sopra  Dante  vi 
sono  le  traduzioni  nelle  lingue  moderne  e fino  a ventisei  tradu- 
zioni per  qualche  poesia. 

Abbiamo,  per  esempio,  i Capitoli  di  Simone  da  Siena,  quelli 
rarissimi  di  Colombin  Veronese  e del  Nidobeato;  Il  mesticcio  di 
Gentile  Sermini,  la  canzone  di  Panfilo  fatta  in  lode  di  Dante;  il 
Capitolo  rarissimo,  anche  in  lode  di  Dante,  di  Quinto  Gherardi;  gli 
esametri  latini  di  G.  B.  Bandini,  Bante  e il  Benaco , L'Arte  poetica 
di  Jeronimo  Muzio  ; rarissimi  versi  latini  di  Matteo  Toscano;  l’epi- 
sodio dantesco  nel  poema  Jesus  puer  di  Tommaso  Ceva;  il  Capitolo 
dantesco  di  Lorenzo  Magalotti  e quello  di  Antonio  Maria  Salvini. 
Abbiamo  pure  tutti  i sonetti  del  Burchiello  ; quelli  editi  ed  ine- 
diti di  Alfonso  de’  Pazzi,  del  Bellincioni  ; tutte  le  poesie  dantesche 
del  Fagiuoli;  tutte  le  poesie  dialettali,  nelle  quali  Dante  è citato, 
e specialmente  quelle  in  dialetto  napoletano,  tra  le  quali  la  Ma- 
lattia d'  Apollo , in  cui  Dante  comparisce  e parla  al  poeta. 

Trovansi  infine,  poesie  del  Chaucer,  di  Cristina  De  Pisan,  di 
Lopez  de  Mendoza,  di  Mosè  Rabi,  di  Gomez  Manrique,  di  Joachim 
Du  Bellay,  di  Edmondo  Spencer,  di  De  Baif,  del  Ronsard,  di  Johan 
Ruf  Gutierrez,  di  Lopez  de  Vega,  del  Milton,  di  Calderon  de  la 
Barca,  di  John  Dryden,  di  Willhiam  King,  di  Alessandro  Pope,  di 
Jacinto  Polo  de  Medina,  ecc. 

Pur  riconoscendo,  in  tutta  la  loro  estensione,  i molti  pregi 
della  grande  Raccolta,  non  possiamo  non  deplorare  che  in  qual- 
cuna delle  poesie  tedesche  non  si  riscontri  tutta  la  correzione  de- 
siderabile. È vero  che  il  Del  Balzo  può,  a sua  giustificazione,  rispon- 
dere che  è,  spesso,  costretto  a servirsi  di  copie,  che  gli  vengono  da 
diverse  Biblioteche  e Musei  esteri.  Noi,  però,  lo  esortiamo  ad  usare, 
ne’  limiti  del  possibile,  la  massima  diligenza  per  T avvenire. 

Nemi. 
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All’ interno  - Ferrovie  e porti  - Italia  e Brasile  - Note. 

All’  interno. 

La  situazione  interna  al  riprendersi  dei  lavori  parlamentari 
non  si  presenta  in  modo  diverso  da  quella  che  abbiamo  tratteg- 
giata nella  quindicina  scorsa.  Come  di  consueto  le  vacanze  troppo 
lunghe  non  hanno  giovato:  paese  e Parlamento  sentono  il  bisogno 
di  una  maggiore  operosità.  Le  condizioni  generali  della  politica  in- 
terna ed  estera,  per  quanto  riguarda  l’ Italia,  sono  buone  : ma  forse 
appaiono  meno  chiare  quelle  parlamentari.  Il  nuovo  ministro  della 
guerra  ancora  non  è stato  nominato,  come  pure  sarebbe  desidera- 
bile. La  Commissione  sul  decreto-legge  pare  al  termine  dei  suoi 
lavori,  ma  nessuno  sa  quale  posto  sia  ad  esso  riserbato  nelle  pros- 
sime discussioni  parlamentari.  Vorrà  il  Governo  portarlo  subito 
innanzi  e ripiombare  la  Camera  nell’ostruzionismo  ? E si  può  d’altra 
parte  rinviare  a tempo  indeterminato  la  soluzione  di  un  tema  così 
delicato  d’  ordine  costituzionale  e politico  ? Anche  non  sono  note 
finora  le  disposizioni  d’  animo  e gli  umori  dei  vari  gruppi,  special- 
mente  di  fronte  a quella  continua  minaccia  di  nuove  elezioni  che 
demoralizza  la  nostra  vita  parlamentare. 

Il  Senato  ha  ripreso  i suoi  lavori  e giova  sperare  che  prose- 
guano con  una  qualche  attività.  Intanto  esso  dovrà  presto  affron- 
tare due  gravi  questioni,  una  d’ordine  finanziario  e l’altra  politica 
e sociale.  La  Commissione  permanente  di  finanza  del  Senato  che 
esamina  il  disegno  di  legge  sulla  tassa  dello  zucchero  indigeno,  a 
quanto  si  annunzia,  propone  che  per  tre  anni  il  rendimento  sia 
fissato  a soli  1850  grammi  invece  dei  2000  proposti  dal  Ministero 
e modifica  pure  il  metodo  d’  accertamento.  Relatore  è 1’  on.  Can- 
nizzaro,  di  alta  e indiscussa  competenza.  La  questione  si  è molto 
appassionata  e noi  abbiamo  lasciato  ai  nostri  egregi  collaboratori 
piena  libertà  di  discuterla  nell’uno  e nell’altro  senso,  come  appare 
dalle  stesse  pagine  di  questo  fascicolo.  Ci  asteniamo  quindi  per  ora 
dall’  entrare  in  merito  ed  avremo  forse  agio  di  esaminare  la  re- 
lazione dell’  on.  Cannizzaro,  se  la  discussione  non  precipiterà.  Vo- 
gliamo anzi  sperare  che  il  Senato,  come  ne  dà  prova  la  sua  Com- 
missione di  finanza,  non  seguirà  1’  esempio  della  Camera,  che 
nell’  esame  del  grave  argomento  non  ha  portato  affatto  l’ampiezza 
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e la  calma  necessarie  a simili  discussioni.  È quindi  una  buona  for- 
tuna che  T alto  consesso  riapra  il  problema,  non  foss’  altro  per 
rendere  avvertita  la  Camera  della  necessità  di  un  esame  più  pon- 
derato. Ma  comunque  esso  venga  in  ultima  analisi  risolto,  crediamo 
che  se  dovesse  prevalere  il  concetto  di  usare  alle  fabbriche  nazionali 
maggiori  concessioni  di  quelle  ministeriali,  sarebbe  assolutamente 
indispensabile  stabilire  in  misura  fissa  - ad  esempio  non  oltre  il 
6 per  cento  - l’ interesse  massimo  che  le  fabbriche  possono  corri- 
spondere agli  azionisti,  se  vogliono  essere  ammesse  a godere  dei 
benefici  della  legge.  Essi  impongono  un  sacrifìcio  ai  contribuenti 
che  non  potrebbe  venir  giustificato  che  nell’  intendimento  di  per- 
mettere all’  industria  di  ammortizzare  i suoi  impianti  e di  rimu- 
nerare in  modo  equo  gli  agricoltori.  L’uno  e l’altro  scopo  andreb- 
bero falliti,  quando  le  concessioni  della  legge  giovassero  solo  ad 
ingrossare  i dividendi  e ad  incoraggiare  speculazioni  di  Borsa. 

Si  annuncia  pure  che  la  Commissione  del  Senato  che  esaminò 
il  progetto  di  legge  sopra  i cosidetti  matrimoni  illegali  si  sarebbe 
scostata  dal  concetto  del  ministro  guardasigilli  ed  avrebbe  invece 
adottato  il  principio  della  precedenza  obbligatoria  del  matrimonio 
civile  su  quello  religioso.  Noi  non  sappiamo  se  sia  questo  il  momento 
di  agitare  una  questione  siffatta  quando  altre  premono:  ma  una 
volta  che  il  problema  fosse  posto  in  campo,  non  vi  sarebbe  che  una 
soluzione  logica,  quella  della  precedenza  obbligatoria  del  matrimonio 
civile  su  quello  religioso.  Speriamo  quindi  che  Senato  e Governo 
finiscano  d’ intendersi  in  tale  soluzione,  perchè  è inutile  andare 
contro  le  ragioni  della  logica  e del  buon  senso.  Così  pure  crediamo 
degna  di  lode  la  fermezza  con  la  quale  la  Commissione  di  finanza 
del  bilancio  insiste  per  la  presentazione  dei  disegni  di  legge  tante 
volte  promessi  sugli  organici  e sullo  stato  degli  impiegati  civili. 

Nella  quindicina  si  ebbero  a Palermo  alcuni  lievi  disordini  ca- 
gionati soprattutto  da  vari  inconsulti  aumenti  che  il  municipio  con 
una  specie  di  catenaccio  aveva  arrecato  ad  alcune  voci  daziarie  che 
si  riferiscono  ad  articoli  di  uso  comune,  soprattutto  alle  carni  ed 
alle  terraglie.  L’autorità  governativa  non  approvò  codesti  aumenti  : 
il  Governo  sciolse  il  Consiglio  comunale  e la  calma  è rientrata 
nella  cittadinanza.  L’ incidente  merita  di  essere  ricordato  solo  per- 
chè esso  è una  nuova  prova  della  falsa  tendenza  dei  municipi  del 
Mezzogiorno  ad  aggravare  la  mano  sopra  i dazi  di  consumo  e 
sulle  classi  povere,  mentre,  se  non  erriamo,  Palermo  non  ha  an- 
cora un’  imposta  diretta  comunale  a rinforzo  del  suo  bilancio.  Ciò 
conferma  la  necessità  da  noi  più  volte  affermata  di  provvedimenti 
che  costringano  i municipi  ad  una  maggiore  giustizia  distributiva 
nella  ripartizione  degli  oneri  locali.  Crediamo  anzi  che  sarebbe 
degna  di  studio  una  combinazione  finanziaria  per  cui  la  riscossione 
dei  dazi  di  consumo  di  Palermo  e di  qualche  altra  grande  città  del 
Mezzogiorno  venisse  affidata  al  Governo,  come  ciò  già  avviene  per 
Roma  e Napoli,  con  buoni  risultati.  Invece  a Bologna,  la  riforma 
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tributaria  di  cui  abbiamo  fatto  cenno  nel  numero  scorso,  ottenne, 
in  massima,  larga  approvazione  da  parte  del  Consiglio  comunale, 
malgrado  una  forte  agitazione  condotta  soprattutto  dai  clericali  e 
dai  radicali.  Usi  a giudicare  di  questi  problemi  all’ infuori  dei  par- 
titi locali,  ci  felicitiamo  vivamente  con  la  maggioranza  del  Consi- 
glio comunale  di  Bologna  per  questo  voto  e confidiamo  che  essa 
si  mantenga  compatta  e si  rafforzi  per  via.  Ci  duole  anzi  di  vedere 
nhe  una  parte  del  partito  avanzato  abbia  creduto  di  combattere 
una  riforma  che,  dopo  tutto  e malgrado  inconvenienti  di  gran  lunga 
minori,  abolisce  il  dazio  consumo  sopra  i generi  più  necessari, 
quali  pane,  farine,  paste,  legumi,  frutta,  ecc.  Piacesse  a Dio  che 
tutti  i Comuni  d’ Italia  seguissero  l’esempio  illuminato  di  Milano  e 
hi  Bologna  ! Sovra  questo  terreno  è necessario  che  i liberali  d’ogni 
gradazione,  lasciando  per  un  momento  in  disparte  le  divergenze 
minori,  si  uniscano  allo  scopo  di  rendere  più  produttivo  e soprat- 
tutto più  umano  il  nostro  sistema  tributario.  Questo  è il  dovere 
che  le  classi  dirigenti  d’  ogni  colore  politico  hanno  verso  il  paese 
ed  il  popolo  e su  questa  via  giova  procedere  senza  sbalzi,  senza 
perturbazioni  e innovazioni  radicali,  ma  con  fermezza  e decisione 
di  uomini  convinti  e risoluti  di  raggiungere  la  mèta. 

Ferrovie  e porti. 

I gravi  inconvenienti  verificatisi  nel  servizio  ferroviario  del- 
l’Alta Italia  in  questo  mese,  specialmente  per  quanto  concerne  il 
trasporto  dei  carboni  e di  altre  merci  dal  porto  di  Genova,  hanno 
avuto  il  vantaggio  di  determinare  una  forte  corrente  di  opinione 
pubblica  di  cui  il  Governo  deve  necessariamente  tener  conto.  Oramai 
è giunta  l’ora  di  abbandonare  il  sistema  dei  rattoppi  e dei  mezzi 
termini:  l’Italia  domanda  un  forte  e razionale  assetto  dei  servizi 
ferroviari,  specialmente  in  vista  della  vicina  apertura  del  Sempione 
che  si  preannuncia  per  il  1904-5. 

Come  abbiamo  più  e più  volte  dichiarato,  il  nostro  assetto  fer- 
roviario richiede  un  piano  organico,  completo,  poderoso,  vasto.  È 
doloroso  che  le  menti  dei  nostri  governanti  ed  economisti  e delle 
Società  ferroviarie  siano  così  difficili  ad  aprirsi  alle  crescenti  ne- 
cessità di  traffici  che  si  espandono  con  benefìcio  del  paese,  delle 
finanze  pubbliche  e delle  Società  esercenti!  Le  urgenze  a cui  oc- 
corre provvedere,  sono  : 

1°  I lavori  ai  porti  ; 

2°  Le  linee  di  accesso  ai  porti  stessi  ; 

3°  Gli  impianti  alle  stazioni  di  smistamento  ed  alle  principali 
stazioni  merci  dell’Alta  Italia  ; 

4°  Le  linee  di  accesso  al  Sempione  ; 

5°  Il  materiale  mobile; 

6°  Le  condizioni  del  basso  personale. 

La  vastità  di  questo  problema  è tale,  che  ognuno  si  persua- 
derà di  leggieri  che  i mezzi  ordinari  non  bastano,  e che,  tranne 
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per  quello  che  concerne  il  personale,  è necessario  ricorrere  ai, 
credito  in  misura  giusta  ma  sufficiente,  soprattutto  per  i bisogni 
del  prossimo  avvenire.  Circa  il  porto  di  Genova  pubblichiamo  in 
questo  stesso  fascicolo  un  articolo  sull’  importante  argomento.  Come 
è nostra  consuetudine,  lasciamo  ai  collaboratori  libertà  di  giudizi 
su  tale  tema:  ma  una  soluzione  si  impone  ed  è necessario  che  la 
opinione  pubblica  di  Genova  cessi  dal  sistema  di  una  perpetua  in- 
contentabilità e si  risolva  per  quella  soluzione  che  presenti  i mi- 
nori inconvenienti.  È veramente  doloroso  il  rimprovero  che  il  di- 
rettore generale  della  ferrovia  del  Gottardo  ha  rivolto  all’  Italia 
quando  in  una  recente  Conferenza  affermava  che  se  il  porto  di 
Genova  fosse  realmente  all’  altezza  delle  esigenze  del  commercio 
e delle  comunicazioni,  le  centinaia  di  migliaia  di  tonnellate  di  merci 
e granaglie,  provenienti  dal  mar  Nero,  che  sbarcano  ora  a Marsi- 
glia, potrebbero  essere  scaricate  a Genova,  con  immenso  van- 
taggio di  quel  porto  ed  in  generale  delle  condizioni  economiche 
d’ Italia. 

Rimprovero  più  doloroso,  ma  in  pari  tempo  più  meritato,  non 
sapremmo  immaginare  ! Se  i Genovesi  non  sanno  decidersi  per  un 
progetto  concreto  e pratico  per  il  loro  porto  e se  il  Governo  non 
sa  farlo  prevalere,  possiamo  disperare  dell’avvenire  commerciale 
del  nostro  maggior  scalo  marittimo.  E possiamo  anche  aggiungere 
che  dal  punto  di  vista  del  servizio  ferroviario  sono  altresi  molto 
deficienti  gli  impianti  di  Savona  e Spezia. 

Non  meno  grave  è la  questione  delle  linee  di  accesso,  soprat- 
tutto al  porto  di  Genova.  Le  due  gallerie  dei  Giovi  non  bastano  più. 
La  Società  del  Mediterraneo  e il  Governo,  in  base  a recenti  no- 
tizie, avrebbero  deciso  di  impiantare  per  queste  gallerie  la  trazione 
elettrica,  che,  secondo  La  Lombardia , permetterà,  col  sussidio  del 
blocco  a brevi  sezioni,  la  salita  contemporanea  di  parecchi  treni. 
Mentre  ora,  colla  trazione  a vapore,  sulle  dette  linee  salgono  gior- 
nalmente al  massimo  49  treni  merci  e 15  treni  viaggiatori,  colla 
trazione  elettrica  si  potranno  far  salire  i Giovi,  con  piena  sicu- 
rezza, 95  treni  merci  da  20  carri  ciascuno  per  la  linea  succursale, 
ed  un  numero  di  treni  viaggiatori  di  molto  superiore  all’  attuale 
per  la  vecchia  linea.  I detti  95  treni  merci  potranno  essere  com- 
posti di  32  carri  adottando  la  doppia  trazione,  per  cui  si  potranno 
far  salire  95X32  = 3040  carri  merci  al  giorno. 

Il  progetto  approvato  contempla  l’ impianto  a Sampierdarena 
di  una  centrale  a vapore  generatrice  dell’  energia  elettrica  a cor- 
rente trifasica  ad  alto  potenziale,  trasportata  con  conduttura  aerea 
a due  sottostazioni  di  Mignanego  e di  Ronco  dove  verrebbe  tra- 
sformata in  corrente  continua  di  700  volts  ed  inviata  nella  con- 
duttura di  servizio.  Ventitré  locomotori  elettrici  del  peso  di  40  tonn. 
e della  potenza  di  544  cavalli  quelli  per  i treni  merci,  e di  840  ca- 
valli quelli  per  i treni  viaggiatori,  basterebbero  per  il  servizie 
suddetto  compresa  la  riserva.  Questo  impianto  potrà  servire  ai 
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bisogni  dei  traffici  del  porto  di  Genova  per  circa  otto  anni,  e darà 
tempo  a studiare  ed  eseguire  un  nuovo  valico  apenninico. 

Ci  auguriamo  di  cuore  che  queste  notizie  siano  esatte  e che 
soprattutto  sia  risolto  interamente,  come  esse  fanno  supporre,  il 
problema  della  trazione  elettrica,  sia  sotto  1’  aspetto  tecnico,  sia 
sotto  1’  aspetto  economico.  Ciò  tuttavia  non  è ancora  dimostrato  e 
converrà  procedere  cauti.  Ma  otto  anni  passano  presto  ed  abbiamo 
appena  il  tempo  necessario  a preparare  un  nuovo  valico  attraverso 
l’Apennino.  Per  lunghi  anni  l’attenzione  pubblica  si  rivolse  quasi 
unicamente  alla  Genova-Piacenza  : ma  in  tempi  recenti,  un  Comi- 
tato presieduto  dall’on.  Raggio  ha  fatto  studiare  un  eccellente  pro- 
getto Genova-Gavi-Novi,  che  presenta  dei  punti  eccezionalmente 
buoni  sotto  l’aspetto  tecnico  ed  economico.  È un  vero  rammarico 
eh’  esso  non  sia  stato  presentato  prima  della  infelice  succursale  dei 
Giovi.  Tra  gli  altri  vantaggi,  il  nuovo  tracciato  presenta  pure 
quello  di  evitare  l’ingorgo  di  Sampierdarena.  Se  è vera  la  notizia, 
che  ci  auguriamo  si  verifichi  presto,  che  il  Governo  intenda  co- 
strurre  un  nuovo  tronco  diretto  Genova-Rivarolo,  speriamo  che 
esso  sia  eseguito  in  modo  da  raccordarsi  non  solo  alle  linee  già 
esistenti  per  Novi  ed  Ovada,  ma  anche  alla  futura  per  Gavi. 

Anche  a costo  di  spaventare  tutte  quelle  brave  persone  che 
sono  assolutamente  incapaci  di  comprendere  di  quali  espansioni 
siano  suscettivi  i traffici  dello  scalo  di  Genova,  noi  siamo  persuasi 
che  dopo  l’apertura  del  Sempione  essi  possono  di  tanto  aumentare 
da  utilizzare  perfettamente  tutte  le  linee  ora  immaginate,  la  Ge- 
oova-Gavi-Novi,  l’accorciamento  Ronco-Yoghera  e la  Genova- 
Piacenza  ! E la  profezia  che  può  parere  persino  temeraria  sarebbe 
di  facile  realizzazione  quando  si  avesse  il  senno  di  creare  a Ge- 
nova un  grande  e vero  porto  moderno,  con  tutte  le  calate,  i ma- 
gazzini, i depositi,  i binari,  i mezzi  di  scarico  e le  tariffe  necessarie 
a costituire  di  quella  città  il  maggior  porto  del  Mediterraneo.  Ma, 
come  abbiamo  detto,  occorrono  un  piano  sistematico,  molta  pru- 
denza, ma  in  pari  tempo  molta  energia:  occorre  quell’intuito  del- 
l’avvenire che  Fon.  Saracco  ha  avuto  in  sommo  grado. 

Intanto  l’apertura  del  Sempione  batte  alle  porte  e le  nostre 
maggiori  città  si  agitano  a ragione  perchè  il  Governo  sia  pronto. 
A quanto  pare,  esso  si  è finalmente  deciso  a porre  mano  ai  lavori 
della  linea  Domodossola-Iselle  e speriamo  eh’  essa  sia  progettata 
senza  quelle  economie  erronee  di  costruzione  che  ben  presto  si 
«contano  nelle  spese  di  esercizio.  La  linea  deve  essere  eseguita 
nelle  migliori  condizioni  di  pendenze  e di  curve,  quali  rispondono 
alle  correnti  di  un  grande  traffico  internazionale.  Ma  la  ferrovia 
Domodossola-Novara,  anche  migliorata,  non  può  certamente  ba- 
stare al  movimento  del  Sempione,  quindi  si  era  opportunamente 
pensato  a due  scaricatori:  l’Arona-Gravellona  ad  est,  per  il  traffico 
che  si  dirige  su  Milano,  ed  alla  quale  ora  si  vorrebbe  sostituire 
l’Arona-Ornavasso-Domodossola:  un’  altra  linea  ad  ovest,  la  San- 
thià-Borgomanero,  per  il  traffico  su  Torino. 
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Dopo  uno  studio  spassionato  della  questione,  siamo  fermamente' 
d’avviso,  che  le  due  ramificazioni  sono  il  complemento  assoluto, 
indispensabile  della  linea  di  accesso  al  Sempione  e che  il  Governa 
deve  dare  opera  immediata  alla  loro  costruzione,  in  modo  che  siano 
aperte  all’ esercizio,  al  tempo  stesso  della  galleria  del  Sempione. 
Ed  anche  per  questi  tronchi  esprimiamo  la  ferma  convinzione  cha 
si  evitino  gli  spropositi  del  passato  e si  costruiscano  ferrovie  di  fa- 
cile percorso  e atte  ad  un  traffico  intenso.  Quindi  ci  associamo  di 
cuore  alle  deliberazioni  recentemente  adottate  dalle  rappresentanza 
di  Torino  e di  Milano  perchè  le  due  linee  abbiano  sollecita  esecu- 
zione: crediamo  anzi  che  ad  esse  debba  provvedere  il  Governa 
perchè  difficilmente  può  avere  interesse  di  affidarle  ad  altri.  Ora- 
che  la  ferrovia  del  Sempione  sta  per  diventare  un  fatto  compiuto, 
sarebbe  atto  di  suprema  follìa  amministrativa  ed  economica  non 
provvedere  a tempo  e con  i mezzi  necessari  alle  linee  di  accesso 
assolutamente  occorrenti. 

Nulla  abbiamo  da  aggiungere  a ciò  che  più  volte  ripetemmo 
sulla  questione  del  materiale  mobile  e degli  impianti  fissi  deficienti. 
Ritorneremo  solo  con  una  parola  sull’  argomento  doloroso  del  basso 
personale.  È più  che  urgente  migliorare  in  qualche  modo  le  sue 
condizioni,  specialmente  per  gli  agenti  che  prestano  servizio  nelle 
grandi  città.  Tutti  gli  amici  dell’esercizio  privato  delle  Compagnie 
devono  insistere  su  questo  punto,  perchè  se  le  nostre  Società  non 
arrivano  a risolverlo,  sia  pure  gradatamente,  le  loro  sorti  sono 
decise.  Ascoltino  in  ciò  la  voce  di  persone  amiche  e disinteressate. 
Se  non  possono  mantenere  gli  antichi  dividendi,  li  riducano;  ma 
migliorino  il  basso  personale:  si  accorgeranno  ben  presto  di  aver 
fatta  non  solo  una  buona  azione,  ma  una  speculazione  ancora  mi- 
gliore. 

Italia  e Brasile. 

Il  Comitato  dei  commercianti  italiani  in  San  Paulo  del  Brasile 
ci  indirizza  una  copia  del  memoriale  diretto  alle  Camere  di  com- 
mercio italiane  intorno  alle  proposte  tariffe  differenziali  per  le  do- 
gane brasiliane.  È un  documento  improntato  a sani  criteri  ed  a 
molta  moderazione  e dal  quale  spira  un  forte  senso  di  amor  patrio 
e di  italianità. 

Come  è noto,  il  Brasile  intende  adottare  il  sistema  di  due  ta- 
riffe doganali,  una  massima  ed  una  minima,  e di  applicare  la  tariffa, 
massima  alle  provenienze  dai  paesi,  come  l’Italia,  che  colpiscono 
con  alti  dazi  il  caffè.  Il  Brasile  crede  in  tal  modo  di  forzare  la 
mano  a vari  Stati  europei,  compreso  il  nostro,  e di  costriugerli  a 
ribassare  i loro  dazi  sul  caffè,  nella  speranza  che  aumenti  il  con- 
sumo della  profumata  bevanda  e che  si  attenui  la  grave  crisi  che 
colpisce  in  Brasile  la  produzione  di  questa  derrata.  Preoccupati 
dal  pericolo  di  un  dazio  differenziale  che  colpisca  i nostri  prodotti, 
i negozianti  italiani  residenti  a San  Paulo  tennero  il  26  settembre  u.  s. 


NOTE  E COMMENTI 


567 


un’  adunanza  e adottarono  risoluzioni  inspirate  a sensi  di  molta 
equità  e moderazione.  Fu  in  questa  riunione  che  venne  eletto  un 
Comitato,  nelle  persone  di  Giuseppe  Puglisi-Carbone,  presidente,  e 
dei  signori  cav.  Emidio  Falchi,  Giacomo  De  Mattia,  Giovauni  Oo- 
cito, Egidio  Pinotti-Gamba,  Raimondo  Lenci  e Giuseppe  Malferrari, 
affinchè  si  adoperi  per  evitare  difficoltà  e rappresaglie  doganali 
fra  i due  paesi.  Un  altro  ottimo  scopo  del  Comitato  è quello  di 
promuovere  un’Associazione  commerciale  e industriale  per  soste- 
nere gli  interessi  del  commercio  e dell’industria  italiana  nel  Bra- 
sile. La  felice  idea  merita  la  più  viva  simpatia  da  parte  nostra. 

Il  Comitato  dopo  essersi  messo  d’ accordo  col  conte  Antonelli, 
nostro  ministro  a Rio  Janeiro,  si  è rivolto  alle  due  parti,  cioè  al 
Governo  brasiliano  ed  alle  Camere  di  commercio  italiane,  perchè 
ci  si  metta  da  un  lato  e dall’ altro  la  buona  volontà  necessaria  per 
venire  ad  un  accordo.  Da  un  lato  il  Brasile  ha  tutto  l’ interesse  a 
favorire  ed  a mantenere  quella  corrente  di  emigrati  italiani  che 
rappresenta  per  esso  un  elemento  di  lavoro  e di  avvenire  econo- 
mico. Per  parte  nostra  dobbiamo  essere  solleciti  dei  buoni  rap- 
porti, anche  economici,  con  un  paese  che  non  solo  accoglie  tanti 
nostri  Agli,  ma  che  riceve  pure  non  pochi  dei  nostri  prodotti,  spe- 
cialmente vini,  formaggio  e tessuti.  Nel  complesso,  il  movimento 
commerciale  dei  due  Stati,  all’  incirca,  si  bilancia:  il  Brasile  ci  invia 
da  12  a 14  milioni  all’anno  di  merci,  quasi  tutto  caffè:  in  realtà 
però  questa  cifra  è maggiore,  perchè  una  parte  delle  provenienze 
del  Brasile  ci  vengono  pure  da  Trieste  e da  altri  porti.  Noi  espor- 
tiamo al  Brasile  da  14  a 16  milioni  di  generi  diversi,  cosicché  la 
differenza  è poca,  se  pure  esiste.  L’interesse  delle  due  parti  per  un 
buon  accordo  è quindi  reciproco  e noi  vogliamo  fermamente  spe- 
rare che  ad  esso  si  pervenga. 

A dire  il  vero  l’attitudine  del  Brasile  parve  piuttosto  brusca. 
Non  è nelle  consuetudini  internazionali  di  porre  agli  altri  Stati 
ex  abrupto  condizioni  che  vincolano  la  loro  libertà  d'azione.  Il 
Brasile  avrebbe  ragione  di  lagnarsi  di  noi,  e di  colpirci  colla  ta- 
riffa massima,  qualora  l’ Italia  ponesse  un  dazio  differenziale  sul 
caffè  brasiliano.  Ma  poiché  ciò  non  accade,  esso  può  chiedere,  in 
via  di  reciproche  transazioni,  un  miglioramento  a suo  favore,  ma 
non  può  imporci  condizioni  senza  venir  meno  a quelle  consuetudini 
di  cordialità  e di  buona  amicizia  che  devono  regolare  i reciproci 
rapporti.  Il  dazio  sul  caffè  in  Italia  non  ha  scopi  protettivi  : è sol- 
tanto fiscale:  la  nostra  finanza  è affare  puramente  interno:  ed 
ogni  paese  - il  Brasile  per  il  primo  - non  consentirebbe  l’ ingerenza 
di  un’ altra  Potenza  nel  suo  ordinamento  tributario.  Noi  non  deside- 
riamo certamente  interrompere  i buoni  rapporti  col  Brasile,  nè  per- 
dervi quell’espansione  commerciale  che  vi  andiamo  acquistando. 
Ma  il  Brasile  deve  pure  tener  conto,  che  sopra  18  milioni  di  caffè 
che  il  nostro  paese  introduce  in  media  all’  anno,  l’ importazione 
diretta  in  Italia  dai  porti  brasiliani  è cresciuto  da  meno  di  6 milioni 
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nel  1894  ad  11  e mezzo  nel  1897.  Ogni  Italiano  è amico  del  Brasile 
e del  buon  caffè:  ma  ogni  buon  cittadino  sarebbe  certamente  di- 
sposto a rinunciare  alla  prelibata  bevanda  piuttosto  che  far  subire 
un’umiliazione  al  proprio  paese.  E nel  caso  di  una  deplorevole  guerra 
di  tariffe,  l’Italia  può  fino  ad  un  certo  punto  sfogare  altrove  i 
suoi  vini  ed  i suoi  prodotti  vari,  ma  non  crediamo  che  il  Brasile 
riuscirebbe  a far  bere  ad  altri  paesi  il  caffè  rifiutato  dall’Italia. 

Il  dazio  sul  caffè,  che,  lo  ripetiamo,  non  ha  nessun  scopo  pro- 
tettivo, frutta  al  nostro  bilancio  circa  20  milioni  1’  anno  e non  è 
da  un  giorno  all'  altro  che  si  possono  trovare  altri  cespiti  da  so- 
stituirvi, anche  solo  in  parte.  Omettiamo  pure  di  ricercare  se  una 
qualche  riduzione  di  dazio  allargherebbe  realmente  di  tanto  il 
consumo  da  recare  un  vero  sollievo  alla  crisi  del  Brasile.  Ciò  che 
crediamo  si  è che  questi  problemi  devono  essere  discussi  dal- 
1’  una  e dall’altra  parte  con  calma  e moderazione,  perchè  è facile, 
in  caso  diverso,  venire  a risultati  diversi  da  quelli  che  si  preve- 
dono. Per  buona  fortuna  i due  paesi  sono  egregiamente  rappre- 
sentati dal  conte  Antonelli  e dal  signor  R.  de  Oliveira,  che  tante 
simpatie  ha  saputo  guadagnarsi  fra  di  noi,  e confidiamo  nel  senso 
di  equità  dei  rispettivi  Governi. 

Dobbiamo  quindi  una  parola  di  sincera  lode  all’opera  di  con- 
dii iazione  intrapresa  al  Brasile  dai  nostri  egregi  connazionali,  a 
cui  mandiamo  il  fraterno  saluto,  assicurandoli  che  nei  limiti  del 
possibile  e del  giusto  troveranno  qui  eco  simpatica  le  loro  belle 
parole,  quando  esprimono  il  desiderio  che  « la  voce  di  noi  che  così 
lungi  dalla  patria,  pur  tanto  l’amiamo,  sia  ascoltata  costà  in  Italia». 

Note. 

La  morte  di  Domenico  Farmi  ha  costituito  un  vero  lutto  per  la 
nazione.  Di  lui  discorre  in  questo  fascicolo  con  alto  sentire  di  cittadino 
e di  amico  Gaspare  Finali. 

La  scienza  economica  piange  pure  la  perdita  di  Francesco  Fer- 
rara, che  per  tanti  anni  dalla  cattedra  e con  la  penna  tenne  vivo  in 
Italia  il  culto  della  economia  liberale.  Morì  in  tarda  età  a Venezia  dove 
era  direttore  della  Scuola  Superiore  di  commercio.  La  vedova  di  lui  non 
sopravvisse  che  due  giorni  all1  illustre  consorte. 

Il  senatore  Isacco  Artom,  nato  in  Asti  nel  1829,  appartenne  a 
quella  diplomazia  che  sotto  la  direzione  del  conte  Cavour  lavorò  alla 
unità  della  patria.  Discepolo  del  grande  statista,  ne  illustrò  l’opera  par- 
lamentare col  Blanc.  Per  ingegno  e probità  era  stimatissimo. 

Vittorio  Barsesio,  gentile  popolare  letterato  piemontese,  nato  a 
Peveragno  nel  1830.  Giornalista,  commediografo  e romanziere,  produsse 
lavori  che  ebbero  successo  grandissimo.  Una  bolla  di  sapone  e le  Mi- 
serie di  Monssù  Travet  personificarono  dei  veri  tipi  del  Piemonte  e per- 
corsero le  scene  di  tutta  Italia.  Tra  i suoi  romanzi  ricorderemo  La  plebe, 
Il  piacere  della  vendetta , Povera  Giovanna , Gli  angeli  della  terra , ecc. 
È pure  autore  di  un’opera  assai  apprezzata  sopra  II  Regno  di  Vittorio 
Emanuele. 
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La  situazione  del  mercato  monetario  è decisamente  migliorata  : sulle 
principali  piazze  d’  Europa  si  è determinato  un  sensibile  ribasso  dello 
sconto.  Ma  le  difficoltà  della  situazione  internazionale  impediscono  per 
ora  qualsiasi  seria  ripresa.  Gli  insuccessi  degli  Inglesi  a Ladysmith  e la 
rivoluzione  di  palazzo  avvenuta  a Pechino,  dove  pare  che  Y Imperatore 
sia  stato  suicidato  per  opera  dell’  Imperatrice  reggente  che  ha  fatto  no- 
minare un  ragazzo  come  erede  al  trono,  tengono  in  sospeso  il  mondo 
degli  affari.  Intanto  a Londra  è stato  riaperto  il  Parlamento:  ma  si  pre- 
vede che  con  patriottico  senso  non  provocherà  alcuna  crisi  e voterà  i 
fondi  per  la  continuazione  della  guerra. 

Ecco  i corsi  della  quindicina: 


Parigi: 

15  gennaio 

31  gennaio 

Rendita  italiana 

93  30  ex 

93  35 

Id.  francese  perpet.  3%  • • 

100  10 

100  37 

Cambio  s/  Italia 

63/* 

6 3U 

Mercato  italiano: 

Rendita  italiana  Cont 

99  40  ex 

99  90 

Nuova  Rendita  4 Va  % .... 

109  20 

109  90 

Banca  d’Italia 

901  — 

895  — 

Meridionali 

721  — ex 

725  — 

Mediterranee 

536  — ex 

535  — 

Navigazione 

476  — 

455  — 

Raffinerie 

430  50 

448  — 

Francia  a vista 

107  10 

107  21 

NOTIZIE  E LIBRI 


Conferenze  e concorsi  : 

— M.  Brunetière,  presentato  dal  cardinale  Parocchi,  tenne  in  Roma 
un’ applaudita  conferenza  su  Bossuet,  professandosi  grato  a S.  S.  il  Pon- 
tefice che  gli  concesse  di  rendere  omaggio  in  Roma  al  grande  apologista 
della  Chiesa. 

— Il  16  gennaio,  presieduta  dal  generale  Draper,  ambasciatore  degli 
Stati  Uniti,  alla  presenza  di  lord  Currie,  ambasciatore  d’Inghilterra,  e di 
larga  ed  eletta  rappresentanza  delle  colonie  inglese  ed  americana  di  Roma, 
si  è inaugurata  la  trentacinquesima  sessione  della  Società  archeologica 
anglo-americana.  Il  discorso  inaugurale  fu  pronunziato  dal  sig.  W.  St.  Clair 
Baddeley,  che  trattò  della  basilica  Emilia  e delle  recenti  scoperte  fattevi. 

— Il  9 gennaio  il  prof.  Serafino  Ricci  tenne,  a Milano,  una  confe- 
renza per  esporre  e spiegare  un  suo  progetto  di  creazione  in  Milano  di 
una  gipsoteca,  di  una  raccolta  cioè  di  riproduzioni  in  gesso  dei  capola- 
vori dell’arte  classica,  specialmente  greca  e romana. 

— Il  prof.  Michele  Schedilo  ha  tenuto  in  Firenze  una  conferenza 
dantesca,  commentando  il  XIV  canto  dell’  Inferno.  Egli  parlò  anche  dei 
fiumi  infernali  e del  veglio  di  Creta  che  raffigura  l’umanità  intera. 

— Il  Canto  XII  fu  illustrato  con  dotta  e brillante  lettura  dal  profes- 
sore Lesca  dell’Istituto  Superiore  di  magistero  femminile  di  Firenze. 

— L’ undecima  sene  delle  letture  che  si  terranno  a Firenze  durante 
i mesi  di  febbraio  e marzo  del  1900,  per  cura  della  Società  fiorentina  di 
pubbliche  letture,  avrà  per  oggetto:  La  vita  italiana  nel  Risorgimento  1849- 
1861.  I lettori  e i temi  di  questa  serie  saranno:  Abba  Giuseppe,  L’epopea 
garibaldina  — Biagi  Guido,  La  vita  che  si  viveva  — Galimberti  Tancredi, 
Angelo  Brofferio  e la  vita  piemontese  — Marradi  Giovanni,  F.  D.  Guer- 
razzi — Mascagni  Pietro,  Le  prime  glorie  di  G.  Verdi  — Masi  Ernesto, 
Federazione  e Unità  — Masson  Frédéric,  La  Campagne  d’ Italie  — Maz- 
zoni Guido,  Attori  ed  autori  drammatici  — Molmenti  Pompeo,  Dalle  dieci 
giornate  di  Brescia  alla  battaglia  di  S.  Martino  — Nitti  Francesco  S.,  Gli 
eroi  della  Rivoluzione  — Ojetti  Ugo,  La  sincerità  nell’ Arte  ■ — Oliva  Do- 
menico, LI  Re  Galantuomo  — Panzacchi  Enrico,  La  Lirica  — Pinchia 
Emilio,  L’opera  di  Cavour  — Vitelli  Gerolamo,  Il  risveglio  degli  studi  del- 
l’antichità classica. 

— A cura  del  Circolo  Filologico  livornese,  promotori  il  nostro  colla- 
boratore Guido  Menasci,  l’avv.  Mangini  e il  prof.  Targioni,  sarà  tenuta 
nel  marzo  una  serie  di  letture  su  Livorno  nell’Ottocento ; ecco  i titoli 
delle  letture  e i nomi  dei  conferenzieri:  P.  Vigo,  Dalle  origini  alla  fine 
del  secolo  xvm  — Giovanni  Marradi,  F.  D.  Guerrazzi  — Guido  Menasci, 
Gli  artisti  — Adolfo  Mangini,  Foro  e Giornalismo  — Adolfo  Taddei,  La 
Musica  — Amerigo  Baldini,  Il  Teatro  di  prosa  — 1 Giovanni  Targioni  Toz- 
zetti,  I dintorni  di  Livorno  — Gino  Galletti,  Le  lettere  — Angelo  Funaro, 
Il  mare  — Eugenio  Sansoni,  Vita  politica. 

— Nel  corrente  anno  1900  l’Accademia  Reale  delle  Scienze  di  Torino 
conferirà  un  premio  di  L.  3000,  dedotte  le  tasse  e le  spese  di  ammini- 
strazione, all’opera  di  filosofìa,  compresa  la  storia  della  filosofia,  pubblicata 
in  italiano  e da  autore  italiano  negli  anni  1897-99,  che  sarà  giudicata 
migliore. 
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— Diamo  qui  il  programma  dei  concorsi  a premi  banditi  dal  R.  Isti- 
tuto Lombardo  di  scienze  e lettere  per  gli  anni  1900-1902.  Pel  1901. — Studio 
intorno  ai  temporali  grandiniferi  sui  due  versanti  delle  Alpi.  Scadenza 
1°  aprile  1901,  ore  15.  — Premio  L.  2500  e una  medaglia  d’oro  del  va- 
lore di  L.  500. 

Temi  permanenti.  — Una  scoperta  ben  provata  sulla  cura  della  pel- 
lagra, o sulla  natura  dei  miasmi  e contagi,  o sulla  direzione  dei  palloni 
volanti,  o sui  modi  di  impedire  la  contraffazione  di  uno  scritto.  Scadenza 
31  dicembre  1900,  ore  15.  — Premio  L.  2500  e una  medaglia  d’oro  del 
valore  di  L.  500. 

Fondazione  Brambilla.  — Premio  pel  1900.  — A chi  avrà  inventato 
o introdotto  in  Lombardia  qualche  nuova  macchina  o qualsiasi  processo 
industriale  o altro  miglioramento,  da  cui  la  popolazione  ottenga  un  van- 
taggio reale  e provato.  Il  premio  sarà  proporzionato  all’  importanza  dei 
lavori  che  si  presenteranno  al  concorso,  e potrà  raggiungere,  in  caso  di 
merito  eccezionale,  la  somma  di  L.  4000.  Scadenza  31  marzo  1900,  ore  15. 

Fondazione  Fossati.  — Pel  1900.  — Rigenerazione  delle  fibre  nervose 
periferiche  nei  vertebrati.  Scadenza  1°  maggio  1900,  ore  15.  — Premio 
L.  2000. 

Pel  1901.  — Illustrare  qualche  fatto  di  anatomia  macro  o microsco- 
pica dell’encefalo  degli  animali  superiori.  Scadenza  30  aprile  1901,  ore  15. 

— Premio  L.  2000. 

Pel  1902.  — Illustrare  qualche  fatto  di  anatomia  macro  o microsco- 
pica dell’encefalo  degli  animali  superiori.  Scadenza  31  marzo  1902,  ore  15. 

— Premio  L.  2000. 

Fondazione  Kramer.  — Pel  1901.  — Lombardini  colla  lodata  sua  Me 
moria  presentata  a questo  Istituto  di  scienze  e lettere  nel  1846  col  titolo 
Importanza  degli  studi  sulla  statistica  dei  fiumi,  additava  l’indirizzo  da  se- 
guire e le  deduzioni  che  si  potrebbero  trarre  nella  trattazione  di  quegli 
argomenti.  Riprendere  gli  studi,  e col  corredo  dei  dati  e fatti  raccolti  e 
noti  relativi  ad  uno  o più  fiumi  o tronchi  di  fiume  italiani,  applicarli  spe- 
cialmente allo  sviluppo  e alle  verifiche  delle  teoriche  sulla  propagazione 
delle  piene  e sulle  modificazioni  dell’alveo.  Scadenza  31  dicembre  1901, 
ore  15.  — Premio  L.  4000. 

* 

— La  Weser  Zettung  pubblicain  appendice  la  bella  serie  di  bozzetti  della 
signora  Clarice  Tartufaia:  Usi  e costumi  della  campagna  marchigiana.  An- 
che ai  lavori  drammatici  della  gentile  scrittrice  auguriamo  il  più  lusin- 
ghiero successo.  Le  Modernissime , commedia  in  tre  atti,  sarà  rappresen- 
tata dalla  compagnia  Vitaliani  a Siena,  a Torino,  alla  Spezia  e a Milano. 
Logica , commedia  premiata  l’anno  passato  al  concorso  della  Società  degli 
artisti  drammatici,  sarà  messa  in  scena  a Napoli  nella  primavera  prossima 
dalla  compagnia  Reiter-Pasta. 

— La  Revue  politique  et  parlementaire  contiene,  nel  numero  2 del 
10  gennaio,  un  articolo  di  Luigi  Luzzatti  intitolato  Les  finances  italiennes 
et  le  compte-rendu  generai  de  VExercice  1898-1899. 

— Come  avevamo  annunziato,  la  Secessionsbiiline  di  Berlino  ha  fatto 
rappresentare  il  21  gennaio  al  Neues  The  ater  la  Gioconda  di  Gabriele 
d’ Annunzio.  Il  successo  in  Germania  pare  sia  stato  abbastanza  lusin- 
ghiero come  ce  lo  dimostra  anche  il  favorevole  articolo  di  Alfred  Herr 
sul  numero  del  27  gennaio  della  Rivista  berlinese  Die  Nation. 

— La  Rivista  Die  Zeit  contiene  nel  numero  del  6 gennaio  un  articolo 
dell’on.  Colajanni,  Im  Reiche  der  Mafia. 

— Die  Welt  am  Montag , Rivista  berlinese,  contiene  nel  fascicolo  49 
uno  studio  di  Monty  Jacobs  sulla  Gioconda  di  d’ Annunzio. 

— La  Rivista  Die  Nation  ha  uno  scritto  di  Ernesto  Gagliardi  sulla  città 
di  Carrara. 

— Ha  incominciato  le  sue  pubblicazioni  in  Milano  la  Critica  Nuova , 
giornale  settimanale  diretto  da  Ugo  Valcarenghi. 


572 


NOTIZIE  E LIBRI 


— Col  mese  di  gennaio  è uscito  in  Roma  il  primo  numero  dell  'Italia 
coloniale , bella  Rivista  mensile  diretta  da  Giacomo  Gobbi-Belcredi. 

— La  Società  editrice  Nazionale  ha  iniziato  in  gennaio  la  serie  delle 
sue  pubblicazioni  illustrate,  con  una  ristampa  della  Storia  della  città  di 
Bontà  nel  medioevo , di  Ferdinando  Gregorovius,  tradotta  dall’avv.  Renato 
Manzato.  L’opera  completa  consterà  di  4 volumi  di  oltre  1000  pagine  cia- 
scuno, che  verranno  pubblicati  a fascicoli  settimanali  di  48  pagine. 

— Si  è costituito  in  Napoli  un  Comitato  composto  di  Matteo  Renato 
Imbriani  Poerio,  Pietro  Pansini,  Angelo  Zuccarelli,  Roberto  Mirabelli  e 
Napoleone  Colajanni,  per  promuovere,  con  una  sottoscrizione,  la  pubbli- 
cazione in  volume  dei  discorsi  politici,  scientifici  o commemorativi  tenuti 
in  Italia  e fuori  da  Giovanni  Bovio. 

— Raffaello  Barbiera  sta  preparando  un  nuovo  libro,  La  Principessa 
Beigioioso , che  sarà  edito  dal  Treves. 

— Per  cura  di  don  Luigi  Manzoni  si  è pubblicato,  a Zagabria,  presso 
l’editore  Antun  Scholz,  una  strenna  agli  orfanelli  di  Betlemme,  intitolata 
Pro  Charitate , scritta  quasi  tutta  in  italiano. 

— La  défense  navale  è senza  dubbio  uno  dei  libri  più  importanti  che 
hanno  veduto  la  luce  in  Francia  recentemente.  Autore  ne  è Édouard  Lo- 
ckroy  che  fu  ben  tre  volte  ministro  della  marina. 

— Le  rappel  des  ombres  è il  nuovo  volume  di  studi  del  visconte  E.  M.  de 
Vogùé,  edito  da  Armand  Colin. 

— Non  solo  in  Inghilterra  fiorisce  ora  una  speciale  letteratura  intorno 
alla  questione  sud-africana.  Achille  Vialate  pubblica  a Parigi  presso  Alcan 
un  volume  su  J.  Chamberlain ; Edmond  Demolins  presso  Firmin  Didot  uno 
studio:  Boers  et  Anglais  - Où  est  le  droitt  Eugène  Morel  poi  ha  scritto  un 
romanzo:  Les  Boers,  edito  dalla  Società  del  Mercure  de  France. 

— Lo  studio  comparato  delle  varie  letterature  non  ha  ancora  raggiunto 
quel  grado  d’importanza  che  sarebbe  degno  di  occupare.  Il  nuovo  libro 
di  Louis  P.  Betz:  La  littérature  comparée  contribuirà  certamente  a fare 
scoprire  i vantaggi  che  un  tale  metodo  può  produrre.  Il  volume  è pub- 
blicato da  Trubner  di  Strasburgo. 
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Per  le  onoranze  a F.  Carrara.  Studi  giuridici  di  vari  autori. 
Lucca,  1890,  Marchi,  pag.  544.  — Con  pensiero  gentile  ed  elevato,  fu- 
rono raccolti  questi  scritti  dei  più  eletti  cultori  delle  scienze  giuridiche  in 
un  volume  dedicato  a Francesco  Carrara  nell’occasione  delle  onoranze  che 
Lucca  gli  tributò  nello  scorso  anno,  riponendone  la  salma  in  più  degna 
sede  ed  inaugurando  un  Museo  carrarino.  La  miglior  lode  va  dunque  tri- 
butata al  Comitato  universitario  che  curò  l’edizione  di  questo  volume; 
Comitato  composto  di  Casini  Alfonso,  Ferrari  Luigi,  Giorgi  Gino,  Grassi 
Cesare  e Paoli  Renato.  Fra  gli  scritti  contenuti  notiamo  quello  del  Supino 
sull’azione  penale  per  bancarotta  e la  sentenza  dichiarativa  di  fallimento; 
di  Carlo  Lessona  sulla  prestazione  del  giuramento  probatorio;  il  discorso 
pronunziato  da  Giuseppe  Zanardelli  nel  camposanto  di  Pisa  il  12  gen- 
naio 1890;  l’articolo  di  Enrico  Ferri  su  Francesco  Carrara,  pubblicato  il 
16  settembre  1899  nella  Nuova  Antologia.  Vi  è uno  studio  di  Lino  Ferriani 
sui  discorsi  inaugurali  del  P.  M.;  uno  di  Enrico  Pessina  sull’estradizione 
dei  propri  nazionali  da  parte  dello  Stato,  e finalmente  uno  scritto  di  Oscar 
Scalvanti  sopra  una  lezione  di  Francesco  Carrara  nel  1875,  e uno  di  Vit- 
torio Finzi  su  Francesco  Carrara  e la  campagna  per  l’abolizione  della  pena 
di  morte. 
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La  mente  e V anima  di  Giuseppe  Parini , di  GIULIO  NATALI. 

Modena,  1900,  G.  T.  Vincenzi  e Nipoti,  pagg.  194,  L.  2.  — L’autore  non 
ha  inteso  di  fare  nè  una  biografia  nè  una  bibliografia  pariniana,  nè  un 
commento  o una  valutazione  estetica  delle  opere  del  poeta,  chè  già  molti 
altri  con  ottimi  risultati  hanno  condotto  a termine  un  tale  lavoro.  Egli 
ha  voluto  fare  la  storia  del  pensiero  e del  sentimento  del  Parini,  studiando 
lo  scaturire  delle  idee  e degli  ideali  dall’ indole  dello  scrittore  e dalle  con- 
dizioni della  società  in  mezzo  alla  quale  egli  visse.  Abbiamo  quindi  una 
esposizione  del  modo  proprio  al  Parini  di  vedere  la  società  e gli  antago- 
nismi sociali,  la  critica  dissolvente  della  società  contemporanea,  la  satira 
della  nobiltà,  e l’amore  della  donna  e dell’arte.  Questi  vari  argomenti  sono 
svolti  dal  Natali  in  quattro  capitoli:  L’uomo  e i suoi  tempi;  Il  poeta  so- 
ciale; La  donna  e il  Parini;  Il  filosofo  dell’arte  e l’artista.  Specialmente  in- 
teressante è il  terzo  capitolo  in  cui  l’autore  non  parla  soltanto  degli  amori 
del  Parini,  ma  fa  anche  un  po’  di  storia  del  femminismo  nel  secolo  xvm. 
Lo  studio  è condotto  con  molta  cura,  e,  benché  non  sia  inteso  a servire  pei 
dotti,  ma,  come  dice  il  Natali,  per  la  gran  moltitudine,  pure  gli  eruditi  po- 
tranno trovarvi  qualche  cosa  di  nuovo. 

Storia  documentata  della  popolazione  di  Sardegna , di  FRAN- 
CESCO CORRIDORE.  Torino,  1899,  Clausen,  pagg.  262,  L.  3.  I do- 
cumenti consistono  in  censimenti  e in  atti  parlamentari  sardi:  e su  di 
questi,  che  già  furono  stampati  separatamente  dallo  stesso  autore,  è ba- 
sata la  storia,  che  forma  la  prima  parte  del  volume.  Essa  è utile  non 
solo  a chi  voglia  conoscere  le  vicende  storiche  della  Sardegna,  ma  anche 
a chi  voglia  fare  su  quest’isola  speciali  studi,  giacché  il  volume  di  cui 
ci  occupiamo  contiene  numerose  tavole  statistiche  sulla  distribuzione  della 
popolazione  in  diverse  epoche,  enumerazione  delle  varie  località  distri- 
buite per  Giudicati  coll’indicazione  della  Regione  e dei  Feudi  cui  appar- 
tenevano; una  tavola  cronologica  dei  regi  rappresentanti  che  governarono 
l’isola  dal  1324  al  1848,  e una  tavola  cronologica  dei  Re  d’ Aragona,  dei 
Re  di  Spagna  e dei  Re  di  Sardegna  che  successivamente  ebbero  l’isola 
dal  secolo  xm  al  xix. 

Storia  di  Francia , di  G.  BRAGAGNOLO.  Milano,  1900,  Hoepli, 
pagg.  417,  L.  3.  — La  collezione  dei  manuali  Hoepli  si  è arricchita  di 
un  volume  molto  utile,  giacché  la  storia  di  Francia  in  modo  completo  e 
non  troppo  vasto  era  stata  da  pochi  trattata  in  Italia.  Il  Bragagnolo  ha 
diviso  il  suo  lavoro  in  15  periodi,  pei  quali  si  giunge  dall’epoca  preisto- 
rica fino  all’ attuale  periodo  della  Repubblica  sotto  la  presidenza  diE.Loubet. 
I primi  due  periodi  considerano  l’epoca  preistorica  e quella  del  dominio 
romano:  i quattro  seguenti  studiano  l’epoca  merovingia,  la  carolingia  e 
quella  feudale:  il  settimo  e l’ottavo  espongono  le  lunghe  lotte  per  il  pre- 
dominio italico  e le  guerre  religiose.  Seguono  poi  tre  periodi  dedicati  alla 
Monarchia  borbonica,  e finalmente  i quattro  che  espongono  la  parte  più 
generalmente  nota  della  storia  di  Francia,  cioè  la  Rivoluzione,  1’  Impero 
napoleonico,  la  Monarchia  censitaria,  la  prima  Repubblica,  l’ Impero  de- 
mocratico e la  Repubblica  parlamentare. 

La  riforma  positiva  del  Governo  parlamentare , di  G.  B.  MI- 

LESI.  Roma,  1900,  Loescher,  pagg.  529,  L.  8.  — L’autore  si  propone  di 
indagare  se  le  istituzioni  umane,  considerate  nel  loro  insieme,  siano,  capaci 
di  offrire  una  teoria  che  le  abbracci  tutte,  e che  sia  applicabile  ovunque 
ed  in  ogni  tempo.  Perciò  egli  ha  condotto  un’accurata  profonda  ricerca 
su  tutte  le  Costituzioni  conosciute  ai  nostri  giorni,  deducendone  così  quella 
che  egli  denomina  u.  la  teoria  delle  umane  istituzioni  v.  La  prima  parte 
del  volume  studia  la  Costituzione  dei  popoli  antichi  dell’  India,  Egitto, 
Cartagine,  Sparta,  Atene,  Marsiglia,  Crotone,  Sicilia  e Roma,  nonché  quella 
della  Repubblica  veneta:  nella  seconda  parte  è presa  in  esame  la  divi- 
sione dei  due  poteri  nelle  Costituzioni  moderne,  giacché  il  Milesi  dallo 
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studio  delle  antiche  Costituzioni  è venuto  a dedurne  che  una  tale  divisione 
dei  poteri  è forse  il  più  importante  fattore  della  grandezza  di  un  popolo. 
L’ Inghilterra  e l’ Italia  formano  speciale  oggetto  di  studio  nella  seconda 
parte  di  questo  diligente  e ponderato  lavoro. 

I problemi  del  lavoro  e del  proletariato  e la  legislazione  so- 
ciale, dell’avvocato  GIOVANNI  TAROZZI.  Taranto,  1899,  Martucci,  pa- 
gine 1010,  L.  10.  — L’opera  è molto  voluminosa  perchè  molte  pagine  che  sa- 
rebbero forse  state  eliminate,  se  l’autore  si  fosse  rivolto  solo  ai  sociologi, 
servono  a rendere  più  piacevole  ai  meno  colti  la  lettura  del  libro.  In  esso 
il  Tarozzi  ha  fatto  una  ricerca  accurata  e paziente  delle  forme  molteplici 
che  assume  la  miseria,  delle  cause  che  la  producono,  e dei  provvedimenti 
più  efficaci  che  ne  possono  lenire  le  sofferenze.  Nella  sua  qualità  di  pretore, 
stabilitosi  successivamente  nelle  più  disparate  parti  d’ Italia,  l’autore  ha 
potuto  in  esse  studiare  le  condizioni  di  vita  degli  operai,  le  loro  relazioni 
coi  padroni  e le  loro  aspirazioni.  Specialmente  interessanti  sono  i capitoli 
sull’  igiene  del  lavoro  e sui  principali  fattori  dell’economia  sociale,  non- 
ché quelli  contenenti  lo  schema  di  una  riforma  della  legislazione  sociale. 

* 

La  langue  bleue , di  LEON  BOLLAR.  Éditions  de  la  Langue  bleue. 
Parigi,  1899,  pag.  480,  Fr.  10.  — E innegabile  che  per  l'aumento  continuo 
delle  comunicazioni  fra  i popoli,  sia  sempre  maggiormente  sentito  il  biso- 
gno di  una  lingua  internazionale.  Internazionale , cioè  da  usarsi  solo  nei 
rapporti  fra  persone  di  paesi  diversi,  e non  universale , cioè  da  imporsi 
a tutti  i popoli  perchè  se  ne  servano  nel  loro  stesso  paese.  Questa  sarebbe 
un’utopia,  che  nessuno  osa  sognare.  Già  furono  fatti  quasi  una  cinquan- 
tina di  tentativi  di  una  lingua  artificiale,  giacché  l’orgoglio  delle  varie 
nazioni  sembra  impedire  l’adozione  universale  di  una  delle  lingue  esistenti. 
Léon  Bollak  ha  tentato  di  contribuire  a questo  scopo  colla  sua  Langue 
bleue , di  cui  non  abbiamo  esaminato  tutta  la  struttura,  ma  che  l’autore 
dice  basata  sulla  legge  del  minimo  mezzo , cioè  del  minimo  sforzo  della 
logica  e della  memoria.  Egli  ha  chiamato  la  nuova  lingua  « bleue  » dal  co- 
lore del  cielo,  che  tutti  gli  uomini  scorgono  uniforme  quando  rivolgono 
al  firmamento  lo  sguardo.  L’intento  propostosi  dal  Bollak  è senza  dubbio 
lodevole,  e,  pur  non  riuscendo,  potrà  aver  contribuito  ad  una  riforma  che 
il  progresso  odierno  richiede  sempre  più  urgente. 

Pour  devenir  Avocai , di  RENE  LAFON.  Parigi,  1895,  Schleicher, 
pagg\  191,  Fr.  1.  — Di  questa  stessa  collezione  dei  Livres  d'or  de  la  Science 
già  abbiamo  veduto  il  volumetto  del  dottor  Michaut  che  studiava  tutti  i 
problemi  che  si  presentano  al  giovane  il  quale,  sul  punto  di  scegliere  una 
carriera,  decide  di  abbracciare  gli  studi  di  medicina,  e poi,  conseguita  la 
laurea,  deve  formarsi  la  clientela  o una  stabile  posizione.  Lo  stesso  ha 
fatto  nel  nuovo  volumetto  della  collezione  Schleicher  l’avvocato  Lafon, 
che  ha  messo  insieme  una  raccolta  di  consigli  preziosi  riguardo  agli  studi 
di  diritto  e all’  inizio  della  professione  libera.  La  parte  che  riguarda  l’at- 
tività dell’avvocato  nel  suo  studio  e nel  tribunale  è redatta  con  un  brio 
che  rende  la  lettura  assai  gradevole,  tanto  più  per  le  numerose  illustra- 
zioni, molte  delle  quali  riproducono  1’  avvocato  colto  nei  punti  più  carat- 
teristici della  sua  arringa.  Interessante  è il  capitolo  in  cui  sono  riportate 
le  opinioni  dei  più  celebri  bàtonniers  e quello  in  cui  è trattata  la  questione 
se  la  donna  debba  ottenere  il  diritto  di  esercitare  l’avvocatura. 

Ped  Pottage,  di  MISS  CHOLMONDELEY.  Londra,  1899,  Arnold, 
6 scellini.  — Red  Pottage  è uno  dei  romanzi  che  hanno  in  questi  ultimi 
mesi  maggiormente  attratto  l’attenzione  dei  critici  e dei  lettori,  il  cui  ti- 
tolo non  è molto  chiaramente  comprensibile,  neppure  coll’  aiuto  del  motto 
posto  nel  frontespizio  : « After  thè  red  pottage  thè  exceeding  bitter 
cry  ».  Il  libro  non  è di  quelli  scritti  a sostegno  di  una  tesi  determinata, 
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ma  appunto  questo  è uno  dei  suoi  meriti  principali,  giacché  la  scrittrice 
non  si  è vista  costretta  a sforzare  tutti  gli  episodi  e l’ indirizzo  generale 
del  libro  per  una  data  dimostrazione.  Vi  è forse  nello  svolgimento  qual- 
che cosa  che  non  appare  come  troppo  naturale,  ma  questo  serve  ad  acuirne 
l’interesse,  poiché  Red  Poitage  è uno  di  quei  romanzi  che  bisogna  leg- 
gere tutto  d’un  fiato.  E non  è solo  l’originalità  dell’intreccio  che  attrae 
irresistibilmente  il  lettore,  ma  anche  l’abilità  dell’esposizione  e l’arte  di 
scolpire  i caratteri,  che  raggiunge  un  alto  grado  di  perfezione  in  questo 
romanzo  di  Miss  Cholmondeley. 

Die  Tagebiicher  des  Grafen  Angust  von  JPlaten , herausgegeben 
von  G.  v. , LAUBMANN  und  L.  v.  SCHEFFLER.  Zweiter  Band.  Stutt- 
gart. — È già  più  di  un  anno  da  che  fu  pubblicato  il  primo  volume  di 
questa  interessante  raccolta  di  memorie  del  conte  Platen,  riprodotta  dai 
manoscritti  del  poeta,  per  cura  di  Laubmann  e Scheffìer.  Queste  note  sono 
molto  importanti  perchè  seminate  di  ricordi  personali  del  Platen  e ricche 
di  descrizioni  che  ci  riguardano  in  particolar  modo,  specialmente  in  questo 
secondo  volume.  I ricordi  in  esso  contenuti  vanno  dal  1°  gennaio  1818 
alla  metà  del  1834,  e sono  divisi  in  di  ciotto  libri,  da  aggiungersi  ai  quin- 
dici che  formano  il  1°  volume.  Nel  1818  il  Platen  era  un  giovane  di  ven- 
tidue  anni.  Quindi  si  comprende  quanta  vivacità  debba  trasparire  da  que- 
sto diario.  Troviamo  qui  il  racconto  dei  suoi  viaggi  in  varie  città  della 
Germania  e dell’ Austria;  ma  la  parte  che  più  ci  interessa  è quella  in  cui 
sono  contenute  le  impressioni  d’Italia  a Roma,  a Venezia,  in  Toscana  ed 
in  Sicilia.  Questi  quadri  di  un  grande  scrittore  riproducenti  un  ambiente 
oramai  quasi  scomparso  saranno  certo  letti  avidamente  anche  dagli  stu- 
diosi italiani. 


Nell’ Arte  e nella  Vita , di  Vincenzo  Morello  (Rastignac).  — 
Milano-Palermo,  1900,  R.  Sandron,  pagg.  355.  L.  4. 

Opere  Scelte  di  Carlo  Maria  Maggi,  con  introduzione,  com- 
memorazione, note,  ecc.  di  Antonio  Cipollini.  — Milano,  1900, 
Hoepli,  pagg.  572.  L.  6.50. 

Cenni  biografici  del  generale  Achille  Angelini , del  suo  Codice  ca- 
valleresco italiano , e suoi  concetti  intorno  all’arte  della  Scherma 
e della  Cavalleria , per  la  contessa  A.  M.  Adamoli-Castiglioni 
Branda.  — Firenze,  1900,  B.  Seeber,  pagg.  605.  L.  7. 

Lungo  la  via.  Romanzo  di  Antonietta  Giacomelli.  — Milano, 
1900,  tip.  Cogliati,  pagg.  421.  L.  3. 

Come  devo  allevare  e curare  il  mio  bambino?  dei  dottori  Val- 
vassori-Peroni e Lino  Ferriani.  — Milano,  1900,  Hoepli,  pagg.  434. 
L.  4. 

Compendio  di  Psicologia , di  Guglielmo  Wundt.  Traduzione 
del  dott.  Luigi  Agliardi.  — Torino,  1900,  Carlo  Clausen,  pagg.  284. 

L.  7. 

Saggio  storico  sulla  evoluzione  dei  tributi , dell’  avv.  Eugenio 
La  Cecilia.  Voi.  I.  — Napoli,  1899,  tip.  Pisanzio,  pagg.  291.  L.  6. 

Bozzetti  e Novelle , di  Francesca  Mazzoni-De  Dominicis.  — Castel- 
planio,  1899,  tip.  Romagnoli,  pagg.  168. 

Senofonte  - Le  memorie  Socratiche , commentate  da  A.  Corradi  e 
C.  Landi,  Parte  II,  Libri  III  e IV.  — Torino,  1900,  E.  Loesclier,  pa- 
gine 188,  L.  2. 

L'eredità  del  povero.  Studio  storico-critico  sull’  amministrazione  delle 
Opere  pie,  di  A.  Sciangulo.  — Milano-Palermo,  1900,  R.  Sandron,  pa- 
gine 90,  L.  5. 
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Arabella.  Romanzo  di  Rina  del  Prado.  — Trieste,  1900,  Morterra  e C., 
pagg.  81,  L.  1.80. 

Paesaggi  Caldbri.  Rapsodia  del  prof.  Giuseppe  Checchia.  — Bari,  1899, 
Biblioteca  Aspasia,  pag.  22,  L.  0,75. 

Poema  minimo , di  Francesco  Scaparro.  — Alessandria,  1900,  libre- 
ria Lanzani,  pagg.  70. 

Spartaco.  Bilogia  di  Domenico  Graffeo.  — Palermo,  1900,  Casa  edi- 
trice Era  Nova,  pagg.  43,  L.  1. 

Le  arti  e la  letteratura , di  Andrea  Moschetti.  — Padova,  1900,  tipo- 
grafia Gallina,  pagg.  44. 

Una  settimana  in  Casentino  - I Camaldoli  e la  Verna , di  Cesira  Poz- 
zolini— Siciliani.  — Firenze,  1899,  presso  la  «Rassegna  Nazionale»,  pa- 
gine 77. 

Termini-Imerese  antica  e moderna , di  Giuseppe  Patiri.  — Palermo, 
1899,  tip.  Marsala,  pagg.  120. 

Dei  movimenti  insurrezionali  del  Veneto  sotto  il  dominio  napoleonico 
e specialmente  del  brigantaggio  politico  del  1809 , di  Carlo  Bullo.  — Ve- 
nezia, 1899,  tip.  cav.  Visentini,  pagg.  125. 

Le  latterie  sociali  in  Italia.  Mannaie  pratico  del  dott.  Ercole  Bassi.  — 
Milano,  1900,  Ditta  Agnelli,  pagg.  234. 

L'emigrazione  italiana  nella  Svizzera , di  Emanuele  Sella,  con  una 
lettera-prefazione  di  Numa  Droz  ex-presidente  della  Confederazione  Sviz- 
zera. — Torino,  1899,  Ronx,  Frassati  e C.,  pagg.  125,  L.  1.50. 

Cesellature.  Versi  di  Tito  Marrone.  — Trapani,  1899,  tip.  Fili.  Mes- 
sina e C.,  pagg.  147. 

La  donna  in , Senofonte , della  dottoressa  Ernesta  Michelangeli.  — 
Bologna,  1899,  tip.  Andreoli,  pagg.  133. 

A Giuseppe  Parini  i letterati  d'oggi , primo  centenario  della  sua  morte. 
Scritti  raccolti  e pubblicati  per  cura  di  Gustavo  Bernardi.  — Roma,  1899, 
tip.  Editr.  Romana,  pagg.  84. 

L’origine  del  gentilizio  Plautino  secondo  i più  recenti  seguaci  della  teo- 
ria Bitscheliana , di  Enrico  Cocchia.  — Napoli,  1899,  tip.  dell’  Univer- 
sità, pagg.  50. 

Il  principio  della  dirigibilità  orizzontale  degli  aereostati  ed  il  binaero- 
stato , di  Mario  Schiavone.  Potenza,  1898,  tip.  Edit.  Garramone  e Mar- 
chesiello,  pagg.  48. 

PUBBLICAZIONI  STRANIERE. 

Lettres  à V ètr  anger  e ( 1833-1842 ),  par  H.  De  Balzac.  — Paris,  1899, 
Calmami  Lévy,  pagg.  575.  Frs.  7.50. 

Magyars  et'  Boumains  devant  l’histoire , par  A.  De  Bertha.  — Paris, 
1899,  Librairie  Plon,  pagg.  483. 

Manuel  des  caisses  régionales  de  crédit  agricole  mutuel , par  Charles- 
Rayneri.  — Paris,  1899,  Librairie  Guillaumin  et  C.,  pagg.  157. 

Via  Crucis , di  F.  Marion  j^rawford.  — Londra,  1899,  Macmillan 
and  Co.,  pagg.  401. 

The  collapse  of  thè  Kingdom  of  Naples,  di  II.  Remsen  Whitefiouse.  — 
New  York,  1899,  Bonnell,  Silver  and  Co.,  pagg.  372. 

D’où  vieni  la  dècadence  èconomique  de  la  France , del  barone  Charles 
Mourre.  — Paris,  1900,  Librairie  Plon,  pagg.  460. 

Horacianas.  Ad  litteram  versae  por  un  Arcade  de  Roma.  — Buenos 
Ayres,  1900,  imprenta  de  J.  Péuser,  pagg.  803. 

Les  sept  plaies  et  les  sept  beautès  de  V Italie  contemporaine , di  Ernest 
Tissot.  — Parigi,  1900,  Perrin,  pagg.  445. 
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LA  “ DANTE  ALIGHIERI  ” A MESSINA 


Signore  e Signori  W 

Prima  che  io  vi  cominci  a parlare  della  Dante  Alighieri,  debbo 
chiedervi  il  permesso  di  fare  un  preambolo  affatto  personale.  Non 
è secondo  le  convenzioni  ufficiali,  non  è secondo  le  regole  della 
retorica;  ma  retorica  o non  retorica,  obbedisco  ad  un  sentimento 
che  è più  forte  di  me.  Io  sento  il  bisogno  di  dirvi,  come  ogni  volta 
che  pongo  il  piede  sulla  terra  siciliana  molti  sono  i pensieri  che  si 
agitano  nel  mio  spirito,  molti  i ricordi  della  mia  giovinezza,  le 
care  immagini  che  si  ripresentano  dinanzi  a me.  È assai  difficile 
descrivervi  quello  che  sento.  Dirò  solo  che  mi  tornano  alla  me- 
moria quelle  parole  della  Bibbia,  là  dove  il  Signore  dice  a Mosè: 
Levati  i calzari,  perchè  la  terra  su  cui  tu  cammini  è sacra. 

Non  crediate,  o signori,  che  questa  sia  una  di  quelle  frasi  re- 
toriche, con  le  quali  gli  oratori  cercano,  sin  dal  principio  dei  loro 
discorsi,  cattivarsi  l’animo  dell’uditorio.  Vi  sono  ragioni  che  voi 
facilmente  comprenderete.  Prima  di  tutto,  io  nacqui  a Napoli,  e 
non  posso  non  ricordare,  nel  rivedere  la  Sicilia,  tutto  il  male  che 
i Borboni  di  Napoli  le  fecero.  Non  posso,  venendo  qui  a Messina, 
non  ricordare  l’  eroica  difesa  che  nel  1848,  bombardata  dalla  for- 
tezza, bombardata  dal  mare,  assalita  dalla  parte  di  terra,  essa  fece 
lungamente  contro  F esercito  borbonico  preponderante,  rinforzato 
dagli  Svizzeri:  e poi  il  saccheggio,  le  stragi  seguite  nelle  strade, 
nelle  case,  nelle  chiese.  E voi,  nel  vostro  generoso  animo  sici- 

(1)  Questo  discorso  fu  improvvisato  su  pochi  appunti  a Messina,  il 
24  ottobre  1899.  Gli  stenografi  ne  raccolsero  solo  ima  parte;  e però,  aven- 
dolo dovuto,  dopo  alcuni  mesi,  ricomporre,  mi  è venuto  fatto  di  dare  mag- 
giore estensione  ad  alcune  parti  di  esso,  specialmente  a tutto  ciò  che  si 
riferisce  al  Sempione,  e che  a Messina  fu  assai  brevemente  accennato. 
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liano,  dovete  facilmente  comprendere,  che  in  presenza  di  questi 
ricordi,  il  pensiero  che  naturalmente  sorge,  che  deve  sorgere,  è 
semplicemente  questo:  che  un  Italiano  di  Napoli  non  potrebbe  a 
se  stesso  augurare  nessun  destino  più  nobile  del  vivere  o anche 
morire,  per  far  qualche  cosa  che  alla  Sicilia  riuscisse  utile  o al- 
meno gradita. 

S’  aggiunge  che,  quando  io  ero  giovinetto,  il  Governo  borbo- 
nico cercava  ogni  mezzo  per  seminare  odio  fra  Napoletani  e Si- 
ciliani; e nelle  scuole,  come  per  opposizione,  le  più  forti,  le  più 
tenaci  amicizie  si  stringevano  appunto  fra  di  essi,  e venivano  come 
santificate,  esaltate  dall’  azione  avversa  del  Governo.  Io  facevo 
appena  gli  studi  ginnasiali,  quando  incontrai  colui  che  la  prima 
volta  mi  parlò  d’Italia, un  giovane  siciliano,  nato  non  molto  lungi  di 
qui,  in  Acireale.  Il  suo  nome  era  Gregorio  Romeo.  Nell’avvicinarmi 
ora  a Messina,  la  sua  immagine  sorgeva  viva  e parlante  dinanzi  a 
me.  Ricordo  un  giorno  in  cui  l’andai  a trovare  nella  sua  cameretta 
da  studente.  Lo  vidi  seduto  sopra  una  sedia,  e un  vecchio  barbiere 
gli  radeva  la  barba.  Era  in  uno  stato  di  straordinario  eccitamento. 
I suoi  capelli  corti  e ricciuti,  la  sua  carnagione  scura,  i suoi  occhi 
fiammeggianti  come  due  diamanti  neri,  tutta  la  sua  fìsonomia  era 
come  illuminata  da  una  nuova,  insolita  luce;  aveva  una  espres- 
sione che  accennava  a qualche  cosa  di  straordinario  davvero.  Colle 
dita  della  mano  egli  indicava  il  numero  tre,  senza  che  io  potessi 
capire  che  cosa  volesse  mai  dire.  E s’  agitava  tanto  e così  febbril- 
mente, che  il  vecchio  barbiere  esclamò:  Signorino!  se  continuate 
a questo  modo,  voi  vi  tagliate  la  gola,  ed  io  vado  in  galera. 
Quando  finalmente  il  vecchio  barbiere  fu  andato  via,  l’ ardente 
giovane  chiuse  l’ uscio,  ed  avvicinandosi  a me,  esclamò  sotto  voce  : 
I fratelli  Bandiera  sono  sbarcati  in  Calabria.  Se  tre  province  si 
sollevano,  la  rivoluzione  è fatta. 

Questo  giovane  pieno  di  nobile,  d’indomito  coraggio,  combattè 
valorosamente  a Messina  contro  i Borboni;  andò  poi  esule  a Malta, 
dove  mori.  Seppi  più  tardi  che  aveva  lasciato  scritte  le  sue  Me- 
morie, e che  in  esse  discorreva  della  nostra  calda  amicizia.  Io  detti 
a lui  un  libro,  che  era  il  primo  premio  avuto  a scuola,  ed  egli 
mi  dette  un  volume  dei  quattro  poeti,  che  conservo  tuttavia,  col 
mio  nome  scritto  da  lui  vicino  al  suo.  Ma  invano  cercai  le  sue 
Memorie.  Mi  fu  risposto  che  le  carte  dal  mio  diletto  amico  lasciate 
erano  andate  disperse.  Così  il  suo  nome  è ora  dimenticato,  nes- 
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suno  pensa  più  a lui,  il  suo  cuore  generoso  non  palpita  più,  ed  io 
sono  qui,  sempre  vivo,  a parlarvi  della  Laute  Alighieri  ! 

Parliamo  dunque  della  Laute  Alighieri.  La  prima  cosa  e più 
necessaria  è sempre  il  far  ben  comprendere  quale  è il  suo  vero 
scopo.  Per  quanto  se  ne  sia  molte  e molte  volte  parlato,  prima  dal 
Bonghi,  poi  da  me  e da  altri,  pure  non  sono  pochi  quelli  che  non 
riescono  ancora  a farsene  un’  idea  chiara.  Alcuni  la  confondono 
con  la  Società  che  si  occupa  di  pubblicare  le  opere  di  Dante,  altri 
con  altre  Società,  che  han  preso  anch’  esse  il  nome  dell’  immortale 
poeta.  E quando  a Milano,  a Torino  io  dissi  che  la  Laute  Ali- 
ghieri non  era  una  Società  politica,  destinata  a promuovere  l’ ir- 
redentismo, ma  aveva  uno  scopo  assai  più  vasto,  molti  ne  rimasero 
confusi,  anzi  irritati,  e non  sapevano  capire  che  cosa  io  volessi 
dire.  Chi  s’ immaginò  che  fingessi  per  una  specie  di  troppo  sot- 
tile accortezza  politica,  e chi  invece  credette  che  io  stesso  non 
avessi  idea  chiara  di  quel  che  volevo  dire. 

11  vero  concetto  fondamentale  della  Laute  Alighieri , lo 
trovai  assai  chiaramente  esposto,  la  prima  volta,  in  un  discorso 
pubblicamente  fatto  da  un  consigliere  dalmata  nella  Dieta  pro- 
vinciale a Zara.  Egli  diceva:  — Io  appartengo  ad  un  paese,  che 
è come  una  piccola  isola  in  mezzo  ad  un  vasto  mare  di  Slavi.  Se 
anche  volessimo,  noi  non  potremmo  materialmente  separarci  dal- 
l’ Impero  austriaco.  Ma  ciò  non  toglie  che  noi  siamo  Italiani,  e 
che  tali  vogliamo  restare.  La  nostra  educazione  s’  è fondata  sulla 
letteratura  italiana,  il  nostro  essere  morale  s’  è formato  col  pen- 
siero nazionale  d’Italia,  e di  esso  noi  viviamo.  La  notizia  della 
disfatta  di  Adua  portò  il  lutto  e la  desolazione  nelle  nostre  case. 
JNTei  giorni  in  cui  arrivava  1’  eco  delle  vittorie  di  Garibaldi,  le  ban- 
diere uscivano  come  da  loro  stesse  fuori  dalle  nostre  finestre.  Che 
possiamo  noi  farci  se  la  battaglia  di  Legnano  c’  interessa  più  della 
guerra  dei  Trent’anni  ? — Ebbene,  o signori,  la  nostra  Società  cerca 
appunto  di  mantenere  vivi  questi  sentimenti  d’ italianità  ovunque 
si  trovino,  e diffonderli  per  mezzo  della  nostra  lingua,  la  quale  è il 
vincolo  morale  che  stringe  in  uno  tutte  le  genti  italiane,  è lo  stesso 
pensiero  nazionale. 

Quando,  o signori,  noi  ci  poniamo  a studiare  quali  sono  le 
condizioni  reali  in  cui  si  trova  la  lingua,  e quindi  lo  spinto  na- 
zionale al  di  là  dei  nostri  confini  politici,  molti  e gravi  problemi 
si  presentano  alla  nostra  meditazione,  specialmente  nelle  terre  che 
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si  chiamano  irredente.  Segue  in  esse  un  fatto  che  a molti  pare 
incredibile,  ma  che  pure  è un  fatto  reale,  accertato,  che  si  spiega 
facilmente,  e merita  tutta  quanta  la  nostra  attenzione.  Il  fatto 
è il  seguente.  Prima  della  costituzione  del  Regno,  il  confine  lin- 
guistico italiano  s’  avanzava  lentamente,  ma  costantemente;  dopo 
la  costituzione  del  Regno  invece  esso  retrocede,  e la  nostra  lingua 
perde  ogni  anno  terreno.  Questo  fatto  pare  a molti  inesplica- 
bile, incredibile.  Ognuno  pensa:  l’Italia  unita  è un  organismo  po- 
litico assai  più  potente  dell’  Italia  divisa,  deve  quindi  esercitare 
un’azione  assai  più  vigorosa;  la  sua  lingua  deve  più  facilmente 
espandersi,  diffondersi.  Eppure  se  si  riflette  quali  erano  e quali 
sono  oggi  le  condizioni  degl’  Italiani  che  si  chiamano  irredenti,  si 
vedrà  che  il  fatto  da  noi  accennato  si  spiega  facilmente.  Ed  esso 
ha  non  solo  una  grande  importanza  politica,  ma  ne  ha  anche  una 
sociale  e più  generale.  Importa  fermarsi  un  momento  su  di  ciò, 
perchè  si  tratta  di  sapere  se  quelle  popolazioni  debbono  continuare 
ad  essere  italiane,  o noi  dobbiamo  assistere  impassibili  al  loro 
lento  e continuo  processo  di  snazionalizzazione. 

Quando  i 650  000  circa  d’ Italiani  irredenti  si  trovavano  uniti 
coi  sei  milioni  circa  di  Lombardo -Veneti,  essi  formavano  insieme 
una  massa  imponente,  che  incuteva  rispetto  al  Governo  austriaco. 
La  gioventù  di  Trieste  e di  Trento  veniva  a studiare  nelle  Uni- 
versità di  Padova  e di  Pavia,  s’  educava  colla  gioventù  lombardo- 
veneta, e leggevano  insieme  il  Gioberti,  il  Manzoni,  il  Niccolini,  il 
Foscolo,  il  Leopardi,  il  Berchet.  Ma  oggi  essi  sono  strappati  alla 
madre  patria,  si  trovano  come  isolati,  e debbono  andare  a studiare 
nelle  Università  di  Innsbruck,  di  Gratz,  di  Vienna,  dove  si  cerca  di 
germanizzarli.  Non  possono  studiare  nelle  nostre  Università,  senza 
rinunziare  al  loro  paese  nativo,  perchè  l’Austria  non  riconosce  i 
gradi  accademici  italiani. 

La  costituzione  di  un  potente  Impero  germanico  venne  in 
aiuto  dei  Tedeschi  dell’Austria;  e lavorano  insieme  alla  germaniz- 
zazione degl’italiani  nel  Trentino.  Questi  infatti  ci  dicono  ogni 
giorno:  — Noi  siamo  qui  stretti  da  ogni  lato,  presi  come  da  una 
morsa  di  ferro:  scuole  tedesche,  asili  infantili  tedeschi,  alberghi, 
rifugi  alpini  tedeschi  sorgono  per  tutto.  Lo  Schulverein  germanico 
e l’austriaco,  i Club  alpini  dei  due  paesi  lavorano  insieme  a diffon- 
dere la  lingua  tedesca  fra  le  nostre  popolazioni.  Da  per  tutto  si  sente 
il  suono  a noi  ingrato  della  loro  lingua.  Mutano  da  italiani  in  tede- 
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schi  i nomi  dei  paesi,  delle  cime  dei  monti,  di  tutto.  L’  altro  giorno 
a Bolzano,  città  una  volta  semi-italiana,  e dove  anche  oggi  sono 
parecchie  migliaia  dei  nostri,  senza  una  scuola  italiana,  si  discu- 
teva una  causa  fra  gente  della  Valle  d’Ampezzo.  Il  giudice,  secondo 
la  legge,  parlò  e lasciò  parlare  italiano,  ma  ciò  lo  espose  ad  una 
dimostrazione  clamorosamente  ostile  di  quella  popolazione.  A Palu, 
non  molto  lungi  da  Trento,  c’  è stata  una  gran  festa,  per  l’ aper- 
tura d’  una  nuova  scuola  tedesca,  e s’è  fatto  giurare  alla  popola- 
zione di  voler  essere  e restare  sempre  tedesca.  Nella  Val  di 
Fassa,  non  potendo  lo  Scìiulvereìn  ottenere  uguale  risultato,  s’  è 
chiesto  per  ora  se  vogliono  nelle  loro  scuole  l’ insegnamento  gra- 
tuito del  tedesco.  E così  l’ oro,  la  civiltà,  1’  energia  germanica  ci 
assalgono  da  ogni  parte.  Non  possiamo  sperare  aiuto  dall’Italia, 
piena  sempre  di  mille  riguardi,  quando  i nostri  avversari  lavo- 
rano francamente,  apertamente,  alla  piena  luce  del  sole.  Perfino 
qualcuno  dei  preti  usciti  dal  nostro  seminario  dimentica  la  sua 
origine,  ed  aiuta  la  propaganda  avversa.  Per  la  Chiesa  di  Roma 
T Italia  pur  troppo  è sempre  il  nemico  ! Nè  meno  dannosa  riesce 
in  ciò  l’azione  dei  socialisti.  Il  loro  partito,  come  è noto,  presume 
di  trascendere  i confini  delle  nazionalità,  ed  in  ciò  è naturalmente 
favorito  dal  Governo  austriaco,  al  quale  la  questione  delle  nazio- 
nalità dà  tanto  noia  e crea  tanti  pericoli  — . 

Peggio  ancora  vanno  le  cose  in  quello  che  si  chiama  il  ver- 
sante orientale  dell’Adriatico.  Colà  s’  avanza  ogni  giorno  più  im- 
petuosa che  mai  T onda  crescente  degli  Slavi,  quasi  volessero  gettar 
nel  mare  gl’  Italiani,  che  hanno  già  respinti  alla  riva.  Febbrile  è 
1’  operosa  attività  della  Società  dei  santi  Cirillo  e Metodio,  che  è 

10  Scìiulvereìn  degli  Slavi.  Alla  loro  testa  è un  clero  fanatico,  ad- 
dirittura infatuato  contro  l’ Italia.  Alle  loro  spalle  c’  è non  solo 
l’Austria,  ma  anche  la  Russia  col  suo  danaro,  colla  sua  potenza.  E 
qui  pure  si  cerca  mutare  i nomi  dei  paesi,  delle  famiglie  da  italiani 
in  slavi.  Non  poche  famiglie  di  origine  slava,  divenute  affatto  ita- 
liane, che  avevano  dimenticato  la  loro  prima  origine,  non  solamente 
da  poco  in  qua  tornarono  slave,  ma  sono  adesso  fra  le  più  ardenti 
nella  propaganda  anti-italiana.  S’  aggiunga  che  gl’  Italiani,  assai  più 
culti,  dimorano  nelle  città,  hanno  nelle  loro  mani  il  commercio, 

11  danaro,  e sono  i proprietari  delle  terre,  che  gli  Slavi  abitatori  del 
contado  coltivano.  Or  siccome  gl’  Italiani,  in  tutta  la  loro  storia, 
non  trattarono  mai  molto  generosamente  i loro  contadini,  così  non  è 
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presumibile  che  avvenga  diversamente  colà.  E ne  è seguito  infatti 
che  gli  Slavi  pretendono  d’ essere  il  partito  più  democratico  e degli 
sfruttati,  che  combattono  gli  sfruttatori.  All’  antagonismo  di  razza 
s’aggiunge  quindi  quello  che  viene  dal  partito  politico  e dal  con- 
flitto d’ interessi  economici.  La  lotta,  sempre  più  inasprendosi,  è 
divenuta  fierissima,  e si  cerca  spingerla  fin  dentro  ai  nostri  confini. 
Nella  provincia  di  Udine  vi  sono  molti  Slavi,  che  si  fanno  ascen- 
dere a quarantamila,  e fra  di  essi  la  Società  dei  santi  Cirillo  e 
Metodio  sparge  a larga  mano  libri  slavi  di  lettura  e di  preghiere, 
almanacchi,  immagini  religiose.  Questa  propaganda  non  ha  potuto 
finora  assumere  carattere  politico,  perchè  i nostri  Slavi  sono  af- 
fezionati all’  Italia  ; alcuni  di  essi  ed  il  capoluogo  stesso  del  loro 
distretto  sono  soci  della  Dante  Alighieri.  È tuttavia  una  propaganda 
efficace,  perchè  dà  ad  essi  la  coscienza  della  loro  nazionalità.  Bene 
altrimenti  vanno  le  cose  oltre  il  confine.  Sembra  che  di  là  i nostri 
fratelli,  alzando  le  mani,  implorino  soccorso,  ed  esclamino  : — Qui 
si  tenta  di  soffocare,  di  uccidere  l’anima  italiana,  e nessuno  di  voi  ci 
aiuta.  I nostri  nemici  sono  invece  da  ogni  parte  secondati,  soccorsi 
largamente  — . A Trieste,  è ben  vero,  il  partito  italiano  si  difende  e 
combatte  vittoriosamente.  Ma  non  è cosi  nelle  campagne.  A pochi 
passi  dalle  mura  cittadine  il  viandante  si  trova  subito  in  mezzo 
agli  Slavi.  Peggio  ancora  vanno  le  cose  nella  Dalmazia  dove  gli 
Slavi,  più  vicini  al  mare,  sono  penetrati  in  parte  anche  nelle  città,, 
ed  il  Governo,  per  favorirli,  apre  in  esse  scuole  secondarie  slave, 
sebbene  non  vengano  molto  frequentate,  perchè  gli  Slavi  sono  colà 
poco  desiderosi  della  coltura. 

Citeremo  qui  un  solo  esempio  per  dimostrare  il  progresso  che 
essi  han  fatto  in  Dalmazia.  Nel  1861  il  Governo  austriaco  convocò 
a Zara  una  Dieta  dalmata  di  43  deputati,  dei  quali  30  si  dichiara- 
rono italiani  e 13  slavi.  Fino  al  ’70  la  Giunta  provinciale  risultò 
composta  d’ Italiani,  e italiana  fu  la  lingua  ufficiale,  italiani  furono 
i 9 deputati  del  Consiglio  imperiale  a Vienna.  Ma  dopo  il  ’70  le 
cose  cominciarono  a mutare,  e furono  eletti  alla  Dieta  29  Italiani 
e 14  Slavi.  La  Giunta  fu  slava,  e la  lingua  croata  predominò  negli 
uffici  a danno  dell’  italiana;  gl’  istituti  italiani  scolastici  da  italiani 
s’  andarono  mutando  in  slavi.  Il  Nazionale , giornale  politico  che 
nel  1861  si  pubblicava  in  italiano,  cominciò  a pubblicarsi  nelle  due 
lingue,  per  finire  solo  in  croato.  Nel  ’77  v’erano  nella  Dieta  13  Ita- 
liani, che  nell’  83  erano  ridotti  ad  11,  ed  ora  sono  6.  A Zara,  è 
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vero,  prevalgono  sempre  gl’italiani,  ma  nei  vicini  Comuni  han  vinto 
gli  Slavi,  sebbene  la  Lega  nazionale  continui  a combattere  con 
energia  (1). 

L’ ardore  con  cui  nella  Dalmazia,  nell’  Istria,  nel  Trentino 
gl’  Italiani  combattono  per  sostenere  il  principio  nazionale,  è più 
facile  immaginarlo  che  descriverlo.  Gli  spiriti  si  esaltano  come 
nelle  lotte  epiche  della  indipendenza  nazionale.  Appena  ci  troviamo 
vicini  a loro  e li  sentiamo  parlare,  ci  par  di  essere  di  nuovo  tornati 
a quei  tempi  di  nobile,  di  felice  entusiasmo.  Yi  è qualche  cosa  di 
veramente  eroico,  che  esalta  e nobilita  chiunque  l’osserva.  Quando 
ci  proviamo  a stimolare  in  essi  il  sentimento  nazionale,  sono  essi 
invece  che,  con  raddoppiata  energia,  lo  riaccendono  in  noi.  E di 
fronte  a questo  nobile  entusiasmo,  dolorosa,  umiliante  davvero 
riesce  l’apatia  degl’  Italiani  del  Regno,  immersi,  perduti  nelle  loro 
dispute  bizantine  o peggio.  Solo  la  provincia  di  Udine,  che  si  trova 
a contatto  di  questa  lotta  eroica,  vi  partecipa  con  indomabile  ar- 
dore. Il  Comitato  della  Dante  Alighieri  colà,  veramente  degno  del 
suo  nome,  è il  primo  di  tutti  nel  Regno,  e ben  merita  la  medaglia 
conferitagli  testé  dal  Comitato  centrale. 

Ma  intanto  lo  stato  generale  delle  cose  peggiora,  e tutto  sem- 
bra contribuire  a farlo  peggiorare.  Messa  fuori  dell’  Impero  ger- 
manico, l’Austria  fu  costretta  a volgere  il  suo  sguardo  verso  l’Oriente, 
avanzandosi  sempre  più  fra  gli  Slavi,  dei  quali,  per  F annessione 
della  Bosnia  e dell’Erzegovina,  il  numero  s’  è in  essa  aumentato. 
E che  cosa  possono  contare,  che  peso  possono  per  essa  politica- 
mente  avere  le  poche  migliaia  d’ Italiani  accanto  ai  milioni  di  Slavi, 
in  un  Impero  che  sembra  ogni  giorno  più  divenire  slavo  esso  stesso? 
A rendere  anche  più  diffìcile  un  tale  stato  di  cose,  s’  aggiunge 
un  fatto  che  è per  noi  doloroso  a notare.  Sebbene  gl’  Italiani  del- 
l’ Istria,  della  Dalmazia,  del  Trentino,  stretti  da  un  patriottico  en- 
tusiasmo, dinanzi  ad  un  pericolo  comune,  siano  uniti  in  un  solo 
pensiero,  pure  nel  Trentino  1’  avversario  che  sta  di  fronte,  e più 
vicino,  è il  Tedesco,  ed  a combatterlo  gioverebbe  il  trionfo  degli 
Slavi  che  gli  sono  fieramente  avversi  ; nell’  Istria,  nella  Dalmazia 
invece  il  nemico  che  s’  avanza,  e che  tenta  persino  di  entrare  in 
casa  nostra,  è lo  Slavo,  e contro  di  lui  gioverebbe  il  trionfo  dei 
Tedeschi  suoi  acerrimi  nemici.  Tutto  ciò,  per  quanto  si  faccia,  non 
può  non  nuocere  alla  comune  difesa. 


(1)  Questa  statistica  fu  pubblicata  nel  Fanfulla , lc  marzo  1899. 
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Se  gl’italiani  del  Regno  conoscessero  un  po’  meglio  lo  stato 
vero  delle  cose,  o si  dessero  almeno  maggior  cura  di  conoscerlo, 
capirebbero  quale  grande  importanza  ha  la  lotta  che  si  combatte 
colà;  sarebbero  meno  apati,  più  pronti  ad  aiutare  i loro  fratelli,  e 
lo  farebbero  più  apertamente,  senza  tante  paure  e tanti  riguardi. 
Non  c’è  invero  nessuna  ragione  per  la  quale  non  debba  essere 
lecito  alla  Laute  Alighieri  di  fare  tra  popolazioni  italiane,  per 
mantenerle  tali,  come  le  leggi  stesse  dell*  Impero  consentono,  quello 
che  per  snazionalizzarle  fanno  le  Associazioni  tedesche  e slave,  le 
quali  ultime  possono  liberamente  operare  perfino  dentro  i nostri 
confini.  Pur  troppo  esse  trovano  ben  altro  favore  nel  popolo,  nel 
clero  e nel  Governo  del  loro  paese;  possono  quindi  disporre  di 
ben  altre  somme.  Ci  si  lasci  sperare  che  anche  per  noi  le  cose  mu- 
teranno in  meglio.  In  ogni  modo  la  Laute  Alighieri  non  si  stan- 
cherà di  lottare.  Ed  invero  sarebbe  mai  possibile  restare  spetta- 
tori indifferenti,  quando  ai  nostri  confini  si  cerca  con  tanta  energia 
di  sopprimere  1’  anima  italiana  ? Questa  non  è una  lotta  politica, 
è qualche  cosa  di  più;  non  è una  lotta  di  Governi,  ma  di  popoli, 
i quali  hanno  diritto  di  espandere  liberamente  la  loro  energia.  I 
Tedeschi  e gli  Slavi  fanno  il  proprio  dovere.  Tocca  agl’  Italiani 
imitarli,  se  non  sono  divenuti  affatto  indifferenti  al  futuro  destino 
della  loro  patria,  della  loro  razza. 

Ma,  come  ho  detto  sin  da  principio,  non  è delle  sole  terre 
irredente  che  la  Laute  Alighieri  si  occupa.  La  sua  azione  si 
estende  ovunque  sono  Italiani,  ovunque  s’  ode  il  suono  della  lingua 
nazionale.  La  grande  miseria  che  è nel  nostro  paese  promuove 
pur  troppo  un’  emigrazione,  che  va  crescendo  ogni  anno,  di  gente 
la  quale  va  pel  mondo  in  cerca  di  pane  e di  lavoro.  Le  cifre  uffi- 
ciali che  abbiamo  sono  assai  inferiori  al  vero,  perchè  fondate  sulle 
relazioni  dei  consoli,  ai  quali  sfuggono  tutti  quelli  che  non  presen- 
tano i passaporti.  Le  statistiche  fatte  dagli  stranieri,  massime  nei 
paesi  al  di  là  dell’Atlantico,  danno  cifre  assai  più  alte,  ma  anch’  esse 
inferiori  al  vero,  perchè  non  tengono  conto  dei  figli  d’ Italiani  nati 
all’estero,  e di  coloro  che  prendono  la  cittadinanza  estera.  In  ogni 
modo,  secondo  le  nostre  statistiche,  si  calcola  che  in  Europa  sia 
sparso  un  mezzo  milione  d’ Italiani,  ed  un  milione  e mezzo  sia  in 
America,  mezzo  milione  cioè  nell’Argentina  ed  anche  più  nel  Bra- 
sile, dove  pochi  anni  sono  l’emigrazione  italiana  non  aveva  nessuna 
importanza,  non  era  quasi  conosciuta.  Il  numero  reale  è però,  come 
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dicevo,  assai  maggiore.  Secondo  alcuni  viaggiatori,  nella  sola  Ar- 
gentina vi  sono  900  000  Italiani,  e se  si  tien  conto  di  quelli  nati  colà, 
la  cifra  si  aumenta  non  poco.  Ogni  anno  più  di  300  000  Italiani  tra- 
versano T Atlantico  di  cui  una  parte  va  a formare  1’  emigrazione 
permanente,  l’altra,  la  maggiore,  forma  V emigrazione  temporanea. 

Ovunque  si  fermano  questi  emigranti  sorgono  problemi  che 
sono  di  speciale  interesse  per  la  Dante  Alighieri , alla  quale  in- 
fatti essi  si  rivolgono  assai  spesso.  Da  San  Paolo  nel  Brasile  una 
lettera  ci  parlava  di  800  000  Italiani  colà,  e domandava  che  con- 
siglio davamo  circa  la  questione  di  prendere  o no  la  cittadinanza 
del  paese,  la  quale  avrebbe  loro  dato  il  modo  di  entrare  nelle 
amministrazioni  locali,  e tutelare  così  i loro  interessi,  tanto  più, 
essi  aggiungevano,  che  tutto  questo  non  avrebbe  fatto  perdere  la 
cittadinanza  italiana. Io  non  mi  fermerò  oggi  sopra  una  tal  questione. 
Dirò  solo  che  quello  che  a noi  sopra  tutto  importa  nell’  America 
del  Sud  è che  la  lingua  italiana  non  si  vada,  come  fa,  rapidamente 
perdendo,  e che  1’  azione  morale,  civile  e politica  degl’  Italiani  si 
eserciti  con  sempre  maggiore  energia. 

Cito  un  altro  esempio,  che  ha  anche  maggiore  importanza  per 
noi.  Il  socio  Barbèra  testé  venuto  dall’Argentina,  dove  ha  ispezio- 
nato i Comitati  della  Dante  Alighieri , notava  come  colà,  in  una 
popolazione  di  quattro  milioni,  si  trovasse,  secondo  le  statistiche 
ufficiali,  un  mezzo  milione  d’ Italiani,  200  000  dei  quali  erano  a 
Buenos  Ayres,  che  ha  una  popolazione  di  700  000  abitanti.  Anch’egli 
ripete  l’osservazione  che  in  realtà  assai  maggiore  è il  numero  degli 
Italiani  a Buenos  Ayres  (1).  Le  botteghe,  il  commercio,  l’ industria, 
le  grandi  intraprese,  i lavori  pubblici,  le  strade  ferrate  sono  quasi 
sempre  opera  d’ Italiani,  i quali  dimostrano  colà  un’  energia,  un’  ini- 
ziativa da  fare  giustamente  inorgoglire  la  madre  patria  (2).  È 
stato  mille  volte  ripetuto,  che  la  nostra  emigrazione  colà  è così  nu- 
merosa, intraprendente,  operosa,  ed  in  tale  aumento,  che  la  lingua 
italiana  diverrebbe  facilmente  la  seconda  del  paese,  se  noi  ce  ne 
occupassimo  un  po’  sul  serio.  E la  cosa  sarebbe  di  una  capitale 
importanza  pel  nostro  commercio,  la  nostra  coltura,  la  nostra  indu- 
stria, la  nostra  influenza  politica  all’estero.  Eppure,  sembrerebbe 

(1)  Vedi  la  sua  Relazione  nella  Nuova  Antologia  del  1°  ott.  1899. 

(2)  Luigi  Einaudi,  TJn  principe  mercante.  Studio  sulla  espansione 
coloniale  italiana . Torino,  Bocca,  1900.  Vedi  anche  la  importante  pub- 
blicazione: GV  Italiani  nella  Repubblica  Argentina.  Buenos  Aires,  1898. 
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incredibile,  se  non  fosse  vero,  osserva  giustamente  il  Barbèra,  che 
appunto  a Buenos  Ayres  si  sia  per  economia  soppresso  il  Conso- 
lato italiano  (1). 

Il  fatto  più  notevole  e doloroso  si  è che  i nostri  emigrati, 
pure  avendo  grandissimo  amore  alla  loro  patria,  con  una  singo- 
lare rapidità  dimenticano  nell’Argentina  la  lingua  nazionale,  per  ap- 
prendere ed  usare  invece  la  spagnuola.  A ciò  contribuiscono  in  parte 
la  indolenza  nostra  e quella  del  Governo  ; ma  in  parte  anche  mag- 
giore contribuisce  la  poca  coltura,  per  non  dire  ignoranza,  della 
nostra  emigrazione.  È ben  vero  che  di  essa  nell’  Argentina  fanno 
parte  uomini  di  condizione  civile,  ingegneri,  medici,  avvocati,  in- 
dustriali; la  massa  però,  di  gran  lunga  preponderante,  è del  basso 
popolo,  contadini  ed  operai.  Ora  tutti  questi,  molti  dei  quali  sono 
pur  troppo  analfabeti,  parlano  i loro  dialetti,  non  l’ italiano,  che 
dovrebbero  quindi  apprendere  quasi  come  una  lingua  straniera. 
Preferiscono  perciò  imparar  lo  spagnuolo,  che  per  loro  è quasi  ugual- 
mente facile,  e con  esso  hanno  di  più  il  vantaggio  di  porsi  in  re- 
lazione non  solamente  fra  di  loro,  ma  anche  con  la  gente  del  paese 
dalla  quale  spesso  rapprendono  praticamente,  senza  bisogno  di  mae- 
stri. A questo  si  potrebbe  e dovrebbe  rimediare  colle  scuole  italiane, 
ma,  come  osservò  il  Barbèra,  ve  ne  sono  colà  per  soli  4000  alunni, 
quando  ne  occorrerebbero  per  circa  18  000.  La  più  parte  dei  fanciulli 
italiani  vanno  quindi  alle  scuole  indigene,  nelle  quali  l’ insegnamento 
è dato  nella  lingua  spagnuola,  che  essi  subito  imparano  a capire. 
E per  la  medesima  ragione,  in  queste  scuole  le  lingue  straniere 
che  s’ insegnano  sono  il  francese,  il  tedesco  e l’ inglese,  non  l’italiano, 
che  è tanto  simile  allo  spagnuolo,  e che  si  va  perciò  rapidamente 
dimenticando  dai  nostri.  Ognuno  vede  di  che  grande  importanza 
sia  per  noi  la  questione  delle  scuole  nell’Argentina.  Ora  che  v’  è 
colà  un  ministro  di  pubblica  istruzione  intelligente  come  il  Ma- 
gnasco,  c’  è da  sperare,  che  nella  nuova  riforma  delle  scuole  da  lui 
apparecchiata,  si  penserà  ad  introdurvi  l’ italiano  (2).  Sarebbe  un 
immenso  vantaggio  per  noi  e per  quel  paese,  che  ha  con  l’ Italia 
tanti  legami  di  sangue,  d’ idee  e di  sentimenti.  Ma  questo  non 
dovrebbe  intanto  esonerar  noi,  popolo  e Governo,  dal  provvedere 

(1)  Il  ministro  Visconti-Venosta  ha  già  proposto  di  ristabilirlo. 

(2)  I giornali  annunziano  che  nei  Licei  di  Rosario  e di  Buenos  Ayres 
è stato  già  introdotto  l1  insegnamento  facoltativo  dell1  italiano.  È un 
primo  passo,  che  fa  sperare  di  più  e di  meglio. 
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all’aumento  di  scuole  nazionali.  Non  c’  è dunque  bisogno  di  molte 
parole  per  capire  di  che  immenso  vantaggio  potrebbe  riuscire  in 
tutta  l’America  del  Sud  l’azione  della  Dante  Alighieri ; ma  ad 
operare  con  efficacia  essa  avrebbe  bisogno  di  entrate  assai  superiori 
a quelle  che  ha.  Noi  cerchiamo  intanto  di  aumentare  nell’Argen- 
tina i nostri  Comitati,  e li  abbiamo  invitati  a spendere  i danari 
che  raccolgono  a fondare  o incoraggiare  scuole,  invece  di  mandarlo 
in  Italia  al  Comitato  centrale,  che  quando  può  le  sussidia. 

Un  altro  esempio,  non  meno  importante,  di  ciò  che  dovrebbe 
fare  la  nostra  Società  a favore  degli  emigrati,  lo  prenderò  dalla 
Svizzera  dove,  fra  emigrazione  stabile  e temporanea,  sono  ora  circa 
100  000  Italiani,  che  hanno  ivi  compiuto  un  numero  infinito  di 
lavori,  rinnovando  e rimodernando  quasi  tutte  le  città  della  Con- 
federazione (1).  Le  strade  ferrate  e i tunnels  sono  opera  esclusiva 
delle  loro  braccia.  Dopo  aver  compiuto  la  galleria  del  Cenisio,  essi 
fecero  nella  Svizzera  quella  assai  più  lunga  del  Gottardo,  ed  in 
questo  momento  lavorano  alle  gallerie  dell’Albula  e del  Sempione. 
Della  prima  non  posso  dir  nulla,  perchè  non  1’  ho  vista.  Mi  fu  as- 
sicurato da  alcuni  sindaci,  che  i nostri  operai  dipendono  colà  da 
appaltatori  italiani,  i quali  li  trattano  duramente  ; che  le  leggi  della 
Svizzera  darebbero  modo  di  far  migliorare  queste  condizioni,  se  ci 
fosse  qualcuno  che  se  ne  volesse  occupare.  Ma  pur  troppo  non  v’é. 
L’abbandono  in  cui  sono  lasciate  da  parte  nostra  queste  masse 
enormi  di  operai  alle  porte  d’  Italia,  è uno  dei  fatti  più  deplorevoli 
e pericolosi.  Lontani  dalle  famiglie,  lontani  dalla  patria,  essi  vivono 
in  un  paese  repubblicano,  meno  tassato,  meglio  governato  del 
nostro,  in  un  paese  dove  molte  leggi,  che  noi  non  abbiamo,  tu- 
telano l’operaio,  e dove  si  trova  largamente  applicato  quello  che 
da  noi  sarebbe  con  orrore  chiamato  socialismo  di  aitato.  Questi 
lavoratori  si  disaffezionano  sempre  più  alle  istituzioni  del  proprio 
paese,  e ciò  trasparisce  assai  chiaro  da  tutti  i loro  discorsi.  La 
state  decorsa,  sui  laghi  dell’  Engadina,  dove  i barcaioli  vengono  da 
Como,  uno  di  essi  raccontava,  che  il  municipio  voleva  illegittima- 
mente, secondo  lui,  tassarli,  per  l’uso  che  facevano  del  lago,  il  quale 
essi  ritenevano  di  uso  comune,  come  suolo  pubblico.  Avevano  per- 
ciò scritto  al  Governo  cantonale,  da  cui  avevano  avuto  pronta  ri- 
sposta, ed  aspettavano  d’essere  esentati  dalla  tassa.  E nel  ciò  dire,  egli 

(1)  E.  Sella,  Lf emigrazione  italiana  nella  Svizzera.  Torino,  Roux, 
Erassati  e C.,  1899. 
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concludeva:  — Qui  paga  il  ricco  e paga  il  povero,  da  noi  in  Italia 
paga  solamente  il  povero.  — Tali  sono  i sentimenti  a cui  sempre 
più  si  vanno  ispirando.  E però  nei  luoghi  dove  s’accumulano  a mi- 
gliaia questi  emigrati,  che  la  fame  caccia  dal  loro  paese,  è doloroso 
assai  vedere  in  quale  abbandono  morale  sono  lasciati.  Non  v’è  il 
maestro  di  scuola  (molti  sono  analfabeti,  nè  mancano  i giovanetti 
ed  i bimbi),  non  v’è  il  prete,  non  si  vede  mai  il  console,  non  v’è 
nessuno  che  possa  su  di  essi  esercitare  un’azione  moderatrice  qua- 
lunque. Arrivano  invece  gli  emissari  radicali,  socialisti,  anarchici  ad 
accendere  le  passioni,  a seminare  odio.  E quando  la  galleria  o la 
strada  ferrata  è finita,  questi  operai  cosi  inaspriti  tornano  in  Italia 
ad  aumentare  sempre  più  fra  di  noi  gli  elementi  di  odio  e di  di- 
sordine. 

In  questo  momento  il  più  gran  numero  di  essi  è riunito  al 
traforo  del  Sempione.  Si  lavora  alacremente  sul  versante  italiano, 
ad  Iselle,  nel  circondario  di  Domodossola,  dove  si  trova  più  di  un  mi- 
gliaio di  operai,  e nel  versante  svizzero,  a Naters,  piccolo  villaggio 
presso  Briga,  nel  Vailese,  dove  lavorano  circa  1400  Italiani,  oltre 
quelli  che  attendono  ai  lavori  della  ferrovia  Jura-Sìmplon.  Essa 
ha  affidato  l’ esecuzione  della  galleria  alla  compagnia  Brandt  e 
Brandau,  per  67  milioni  di  lire.  Questa  galleria  è la  più  lunga 
di  quante  se  ne  sieno  costruite  finora.  Quella  del  Cenisio  era 
lunga  12  849  metri,  quella  del  Gottardo  14  984,  quella  del  Sempione 
è di  19  731  metri.  E siccome  dalle  osservazioni  fatte  al  Gottardo 
risultò  che  la  temperatura  aumentava  di  un  grado  ogni  44  metri, 
si  calcola  ora  che,  essendosi  nel  Gottardo  raggiunti  30.8  gradi  cen- 
tigradi, nel  Sempione  si  dovrebbe  arrivare  a 45  gradi,  temperatura 
più  che  di  febbre  E se  si  pensa  che  nel  Gottardo  lasciarono  la 
vita  600  operai  italiani,  senza  che  da  noi  nessuno  ne  sapesse  nulla, 
si  capirà  facilmente  la  gravità  del  caso.  E quindi,  per  assicurare 
una  temperatura  tollerabile,  molti  nuovi  e ingegnosi  provvedi- 
menti furono  già  presi;  altri  se  ne  prenderanno.  Si  costruirono 
due  gallerie  parallele,  che  saranno  messe  in  comunicazione  fra  di 
loro,  mediante  gallerie  trasversali,  in  modo  che  l’aria  introdotta 
con  gran  forza  in  una  di  esse,  venga  fuori  dall’altra.  La  seconda 
galleria  potrà  servire  per  un  secondo  binario,  quando  l’aumento  del 
traffico  lo  richieda. 

Il  13  agosto  del  1898  si  pose  mano  a questi  lavori,  che  do- 
vranno essere  finiti  in  cinque  anni  e mezzo.  Per  ogni  giorno  di 
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più,  nel  finirli,  c’  è una  multa  di  5000  lire,  ed  un  eguale  premio  per 
ogni  giorno  di  meno.  Si  capisce  facilmente  1*  ansia  febbrile  della 
Compagnia,  per  avanzare  rapidamente  i lavori.  E questa  fu  la  ra- 
gione per  la  quale  il  giorno  in  cui,  dopo  molti  ritardi  frapposti  spe- 
cialmente dal  Governo  italiano,  si  potè  alla  fine  firmare  il  con- 
tratto, i lavori  cominciarono  senza  perdere  un  minuto  di  tempo. 
La  stagione  era  propizia,  ma  nulla  o quasi  nulla  s’era  potuto  ap- 
parecchiare pel  benessere  e la  tutela  dell’operaio:  non  dormentori, 
non  abitazioni,  non  osterie  sufficienti,  non  ospedali,  non  bagni. 
Naters  ed  Iselle  sono  due  piccoli  villaggi  di  poche  case.  A Naters 
sopra  tutto  i prezzi  degli  alloggi  e delle  derrate  crebbero  subito,  e 
gli  operai  dovettero  ammonticchiarsi  nei  tuguri,  nelle  capanne, 
nelle  stalle.  Sopravvenuto  1’  autunno,  quando  essi  dopo  il  lavoro 
uscivano  dalla  galleria,  si  trovavano,  nel  versante  svizzero,  così 
affaticati  ed  accaldati  com’erano,  esposti  ad  un  freddo  per  loro  in- 
solito e crudele.  Gl’  inconvenienti  quindi  furono  gravi,  e la  stampa 
cominciò  ad  occuparsene,  menando  scalpore  qualche  volta  esage- 
rato, specialmente  nell’  accusare  la  Compagnia,  che  dipingeva  con 
tetri  e non  giustificati  colori.  Tutto  questo  in  Italia  al  solito  non 
fece  nè  caldo  nè  freddo;  ma  nella  Svizzera  la  pubblica  opinione  se 
ne  commosse.  Da  una  parte  si  protestò  violentemente  a difesa  della 
Compagnia,  che  da  un’altra  era  attaccata  dalle  Associazioni  operaie 
e dai  socialisti,  i quali  non  sembravano  tenere  nessun  conto  delle 
strette  in  cui  essa  s’  era  trovata,  nè  sempre  per  colpa  sua.  Ma 
d’allora  in  poi  le  cose  sono  assai  migliorate  e migliorano  tuttavia. 

Bisogna  in  questa  faccenda  tener  presenti  più  cose.  La  Com- 
pagnia è composta  d’  uomini  d’  affari,  i quali  cercano  naturalmente 
di  fare  i loro  interessi  ; ma  sono  anche  uomini  civili,  intelligenti 
ed  onesti,  che  conoscono  i doveri  che  la  società  moderna  impone 
verso  gli  operai.  Se  vogliamo  esser  giusti,  possiamo  aggiungere, 
che  li  conoscono  anche  meglio  di  quello  che  li  conosciamo  noi.  E 
sanno  ancora,  che  non  sarebbe  del  loro  interesse  violarli  nella  Sviz- 
zera. Il  contratto  della  Compagnia  Jura-Simplon  con  i signori 
Brandt  e Brandau  ha  tutte  le  garanzie  possibili  a difesa  dell’ope- 
raio. E però,  quando  pure  questi  signori  fossero  gente  da  man- 
care ai  propri  doveri,  vi  sarebbe  sempre  modo,  volendo,  di  ot- 
tenere, senza  fare  scalpore,  il  rispetto  delle  leggi  e del  contratto. 
Nè  farebbero  difetto  l’autorità  federale  e la  pubblica  opinione  del 
paese,  tanto  più  che  essi  non  sono  svizzeri,  ma  tedeschi.  Bisogne- 
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rebbe  però  che  vi  fosse  tra  di  noi  chi  volesse  occuparsene  sul  serio, 
senza  esagerazioni.  Ed  è quello  che  manca. 

A questo  proposito  non  sarà  forse  inutile  che  io  dica  in  che 
modo  la  mia  attenzione  venne  richiamata  sugli  operai  del  Sem- 
pione.  Io  non  sapevo  nulla  della  galleria,  sapevo  solo  che  i lavori 
erano  cominciati,  quando  ricevetti  dalla  Svizzera  una  lettera  che 
me  ne  ragguagliava  minutamente  e con  gran  calore.  Era  scritta 
da  una  signorina  di  Ginevra,  la  quale,  avendo  letto  nei  giornali 
qualche  brano  del  discorso  da  me  pronunziato,  come  Presidente 
della  Dante  Alighieri , al  Congresso  di  Torino  nel  settembre 
del  ’98,  si  rivolgeva  con  fiducia  a me,  che  non  conosceva  punto. 
Mi  narrava  d’  essere  stata  con  orrore  spettatrice  delle  stragi  se- 
guite nel  costruire  la  galleria  del  Gottardo,  e diceva  che  perciò,  seb- 
bene non  fosse  più  giovane,  e fosse  assai  cagionevole  in  salute, 
aveva  deciso  di  dedicare  il  resto  della  sua  vita  alla  difesa  della  sa- 
lute ed  anche  della  morale  degli  operai  italiani  del  Sempione.  Finché 
le  restava  un  alito  di  vita,  avrebbe  fatto  di  tutto  perchè  non  si 
ripetesse  ciò  che  era  seguito  al  Gottardo.  — Volete,  essa  conclu- 
deva, come  Italiano  e come  Presidente  della  Dante  Alighieri , aiu- 
tarmi a fondare  qualche  scuola,  qualche  sala  di  ritrovo  e di  lettura 
per  gli  operai?  lo  sono  protestante,  ma  avversa  ad  ogni  propa- 
ganda della  mia  religione  fra  i vostri  operai,  per  i quali  desidero 
che  l’ insegnamento  religioso  sia  cattolico,  senza  in  nessun  modo 
turbare  la  loro  coscienza.  — 

Io  naturalmente  mi  dichiarai  pronto  a fare  quel  che  potevo  per 
secondare  la  generosa,  evangelica  iniziativa.  Siccome  però  le  en- 
trate della  Dante  Alighieri  sono  assai  scarse,  cercai  di  parlare  con 
alcuni  uomini  politici  di  questa  faccenda  del  Sempione,  per  averne 
aiuto  o almeno  consigli.  Dovetti  subito  accorgermi  che  avevo  sba- 
gliato strada.  Dalla  loro  fìsonomia,  dai  loro  profondi  sbadigli  ebbi 
la  certezza  che  non  mi  era  in  nessun  modo  possibile  richiamare  la 
loro  attenzione  sul  soggetto.  Pareva  che,  guardandomi,  dicessero:  ma 
costui  è sceso  dal  mondo  della  luna?  E quindi  più  di  una  volta, 
come  per  fare  un  esperimento  un  po’  maligno,  mutai  discorso  a un 
tratto,  e chiesi  notizia  delle  combinazioni  ministeriali.  — Era  vero 
che  Giolitti  e Zanardelli,  Sonnino  e Rudini  s’ erano  intesi  ? — È 
indicibile  dire  come  istantaneamente  l’espressione  delle  fisonomie 
si  mutasse:  gli  occhi  brillavano,  i fiumi  d’eloquenza  scorrevano;  io 
apparivo  finalmente  come  un  uomo  serio,  che  viveva  in  questo 
mondo,  non  in  quello  della  luna. 
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Pensai  allora  di  rivolgermi  al  Corriere  della  Sera , per  tentar 
d’iniziare  una  pubblica  sottoscrizione.  — Voi  che  apriste,  io  di- 
cevo, una  sottoscrizione  a favore  degli  Ascari  mutilati  per  aver 
servito  l’Italia  nell’Eritrea,  volete  iniziarne  un’altra,  perchè  i 
nostri  operai  del  Sempione  non  vengano  moralmente  mutilati  ? — 
E l’amico  Torelli-Viollier,  sempre  pronto  a sostenere  col  suo  gior- 
nale ogni  causa  giusta,  fece  prima  di  tutto  fare  un’  inchiesta  sul 
luogo  da  uno  dei  suoi  redattori,  il  signor  G.  Bianchi,  che  la  condusse 
a termine  egregiamente.  Messa  da  parte  ogni  esagerazione,  questi 
espose  lo  stato  vero  delle  cose  ad  Iselle,  a Briga  ed  a Naters;  le  con- 
dizioni economiche  dell’  operaio  ; il  bisogno  urgente  di  pensare  alla 
parte  educativa  e morale.  Finita  l’ inchiesta  sul  versante  svizzero, 
egli  se  ne  tornò  in  Italia.  Arrivato  nella  slitta  all’  Ospizio  del  Sem- 
pione, essendo  la  fine  di  marzo,  la  neve  era  alta  tre  metri,  il  cielo 
purissimo.  Cominciata  la  discesa,  s’ udi  salire  dal  versante  italiano 
un  suono  di  fisarmonica  che  accompagnava  un  canto  indistinto. 
— È l’ inno  di  Garibaldi,  esclamò  lo  Svizzero  che  sedeva  accanto 
al  Bianchi  nella  slitta;  lo  conosco,  perchè  ho  combattuto  sotto  di 
lui  a Bigione.  — E poco  dopo  comparve  la  triste  schiera  d’  una 
trentina  fra  uomini  maturi,  giovani  e ragazzi,  con  sacchi  e valige 
sulle  spalle,  Lombardi,  Piemontesi  e Siciliani,  questi  ultimi  tremanti 
dal  freddo.  Subito  essi  circondarono  la  slitta,  che  s’era  fermata,  per 
lasciarli  passare,  chiedendo  ansiosi  nei  loro  vari  dialetti:  — Tro- 
veremo lavoro  al  Sempione  ? — È addirittura  incredibile  come  questa 
gente  s’avventuri  nell’  ignoto,  senza  danari,  senza  conoscere  al- 
cuno. Da  un  solo  piccolo  paese,  Novara  di  Sicilia,  ne  erano  allora 
venuti  160,  che  più  tardi  io  trovai  giunti  a 250,  secondo  che  mi  si 
disse.  Ho  visto  arrivare  giovanetti  da  sedici  a diciotto  anni,  fer- 
marsi senza  conoscere  anima  viva,  aspettando  d’essere  invitati  a 
lavorare.  La  slitta  intanto  riprese  il  suo  cammino,  la  fisarmonica 
il  suo  malinconico  suono,  accompagnando  il  canto  che  poco  si  ca- 
piva. Il  ritornello  era  però  sempre:  La  Ungerà  (miseria)  la  passa 
el  Sempion. 

Compiuta  l’inchiesta,  il  Corriere  della  Sera  vepri  la  sottoscri- 
zione, e sebbene  i resultati  fossero  modesti,  pure  si  raccolsero  alcune 
migliaia  di  lire,  che  furono  affidate  al  nostro  console  a Ginevra, 
presidente  d’un  Comitato  italiano  costituitosi  colà  per  aiutare  gli 
operai.  Se  non  che  il  tempo  passava,  e non  si  riusciva  a concluder 
nulla  di  veramente  pratico.  Nè  la  Dante  Alighieri  così  da  lontano, 
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senza  conoscenza  sicura  delle  persone  colà,  poteva  ritrovare  la 
strada.  Il  vero  è che,  dopo  molto  discorrere,  non  s’era  ancora 
aperta  una  scuola. 

Per  fortuna  io  avevo  allora  avuto  occasione  di  parlare  del 
Sempione  con  una  nobile  signorina  piemontese,  residente  a Firenze, 
piena  di  zelo  religioso  e d’ un  ardente  spirito  di  carità  cristiana. 
Ella  assunse  subito  la  difesa  dei  nostri  operai  con  un  ardore  indi- 
cibile, e ne  parlò  al  cardinale  Bausa,  arcivescovo  di  Firenze,  noto 
per  la  sua  bontà.  Sebbene  questi  fosse  assai  innanzi  cogli  anni,  e già 
malato  d’una  malattia  che  doveva  ben  presto  condurlo  alla  tomba, 
non  sapeva  darsi  pace  all’idea  che  i sacerdoti  cattolici  italiani  si 
lasciassero  vincere  in  un’  opera  di  carità  dai  laici,  e da  una  signorina 
svizzera  e protestante.  Scrisse  perciò  ai  Salesiani  in  Torino,  perchè 
mandassero  uno  dei  loro  Padri  a Briga,  per  occuparsi  della  educa- 
zione morale  e religiosa  degli  operai.  Il  venerando  uomo  morì  poco 
dopo,  e l’ultimo  pensiero  del  moribondo  fu  volto  ai  nostri  lavoratori, 
lieto  che  già  fosse  partito,  per  andarli  a trovare  ed  aiutare,  uno  dei 
Salesiani,  il  padre  Pentore,  incoraggiato  dal  suo  Ordine  e dalla 
Dante  Alighieri. 

Finalmente,  nella  scorsa  estate,  mi  decisi  d’ andare  io  stesso  al 
Sempione,  per  vedere  coi  miei  propri  occhi.  Entrato  nella  Diligenza 
a Domodossola,  si  parti.  Poco  prima  d’arrivare  al  paese  d’Iselle,  vidi 
un  gran  numero  di  nuove  case  e di  osterie,  tutte  costruite  in  legno  ; 
e quando  eravamo  vicini  alla  bocca  della  galleria,  vidi  officine, 
nelle  quali  operosamente  si  lavorava.  Un  giovane  americano  che 
sedeva  presso  di  me,  esclamò:  — Pare  uno  dei  nostri  mining 
districts.  — Era  stato  già  costruito  un  grosso  dormentorio  con 
trattoria,  e stava  per  esser  finito  un  ospedale.  Si  apparecchiava  un 
locale  di  bagni,  perchè,  nel  prossimo  inverno,  quando  la  galleria 
sarebbe  stata  più  avanzata,  l’ operaio,  uscito  di  là,  potesse  lavarsi 
e rivestirsi,  prima  d’esporsi  al  freddo.  Le  condizioni  che  la  Com- 
pagnia fa  all’  operaio  da  questo  lato  del  monte  sono  inferiori  a 
quelle  fatte  nel  versante  svizzero,  delle  quali  parleremo  più  oltre.  I 
salari  sono  qui  alquanto  più  bassi  e pagati  in  carta  ; pure  l’operaio 
apparisce  più  tranquillo,  più  contento;  non  si  sente  uno  straniero, 
quasi  un  nomade.  Maggiore  assai  è il  numero  di  coloro  che  hanno 
menato  con  sè  la  moglie  ed  i figli,  il  che  contribuisce  non  poco 
a dare  un  aspetto  più  sano  alla  società.  Pure  da  questo  lato  ap- 
punto, dove  sono  circa  1200  operai,  nulla  addirittura  s’  è fatto  per 
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la  loro  tutela  morale.  Non  c’  è una  sola  scuola  per  gli  adulti  o pei 
loro  figli.  Una  madre  piemontese,  moglie  d’un  operaio,  disse  al  si- 
gnor Brandau,  che  gentilmente  mi  accompagnava:  — Perchè  non 
aprite  una  scuola  ? I nostri  figli  crescono  come  le  bestie.  I miei 
già  dimenticano  quel  poco  che  avevano  imparato  a casa.  — Il  prete 
cattolico  che  v’  era,  si  vedeva  di  tanto  in  tanto  passeggiare,  leg- 
gendo il  breviario,  senza  mai  fermarsi  a parlare  coi  suoi  fedeli. 
C’  era  anche  un  prete  protestante,  e questo  si  vedeva  invece  di- 
scorrere assai  spesso  coi  pochissimi  suoi  correligionari.  Dimandai 
al  signor  Brandau  : — Perchè  non  obbligate  il  Municipio  ad  aprire, 
secondo  la  legge,  qualche  scuola?  — Non  vogliamo  dar  noia  alla 
gente  del  paese  e disgustarla.  — Perchè  allora  non  pregate  il  Mini- 
stero di  mandarvi  un  maestro?  — Mi  avvidi  allora  quanto  generale 
sia,  anche  fra  gli  stranieri,  l’opinione,  che  appena  s’ha  da  fare 
col  nostro  Governo,  esso  dà  mille  noie,  inceppa  ogni  passo  con  mille 
regolamenti  e mille  fiscalità.  Preferivano  piuttosto,  mi  dissero,  pa- 
gare essi  un  maestro  ; non  1’  avevano  però  fatto  ancora.  Si  stava 
studiando  la  nostra  legge  sugl’infortuni,  per  vedere  se  alla  Com- 
pagnia fosse  lecito  in  Italia  assicurare  i suoi  operai  presso  una 
Cassa  privata  in  Milano;  piuttosto  che  alla  Cassa  nazionale.  Doman- 
dai il  perchè.  — Si  fa  più  presto,  mi  risposero,  e si  risparmiano  le 
mille  noie,  che  vengono  da  tutto  ciò  che  ha  relazione  col  Governo.  — 
Se  questo  sia  proprio  vero,  a proposito  della  Cassa  nazionale,  non 
saprei  affermarlo.  Pure  è quello  che  si  dice  e che  si  ripete. 

Dopo  questa  conversazione,  indossai  il  sudicio  impermeabile  ed 
il  cappello  d’  un  operaio;  presi  la  lanterna,  ed  insieme  col  signor 
Brandau  entrai  nella  galleria,  che  da  quel  lato  non  arrivava  an- 
cora ad  un  chilometro  di  profondità.  L’aria  era  respirabilissima, 
la  temperatura  piacevole,  i vagoncini  per  trasportare  i rottami 
della  roccia  entravano  ed  uscivano,  tirati  su  da  cavalli,  o abban- 
donati sulle  rotaie  al  proprio  peso.  La  tromba  annunziava  ogni  mo- 
vimento, tutti  gli  operai  avevano  in  mano  o presso  di  loro  la  lan- 
terna. Il  terreno  era  assai  fangoso,  pieno  di  pozzanghere,  formate 
dall’  acqua  che  scorreva  dall’  alto.  In  sostanza  si  poteva  dire,  che, 
fino  allora  almeno, la  condizione  dell’operaio  che  lavorava  nel  tunnel, 
sebbene  spiacevole  a guardarsi,  non  era  punto  peggiore  di  quella 
dei  molti  altri  che  lavoravano  fuori  della  galleria,  al  fuoco  delle 
fucine.  Il  numero  degli  infortuni,  inevitabili  in  questi  lavori,  era 
comparativamente  scarso. 
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Anche  dall’altro  lato  della  montagna,  a Naters  presso  Briga, 
era  sorto  un  numero  grandissimo  di  case  e di  osterie,  che  facen- 
dosi concorrenza  fra  di  loro  avevano  fatto  abbassare  i prezzi  delle 
abitazioni  e delle  derrate.  Era  stato  già  costruito  dalla  Compagnia 
un  gran  dormentorio  capace  di  dar  vitto  ed  alloggio  a 100  operai. 
Per  un  buon  letto  si  pagavano  20  centesimi,  per  tre  pasti  discreti, 
senza  vino  o birra,  90.  Cosi  per  vitto  e alloggio  lire  1.10.  Nelle 
osterie  le  condizioni  non  erano  certo  così  buone,  pure  gli  operai 
le  preferivano.  Infatti  sino  allora  solo  80  dei  letti  erano  occupati  in 
un  luogo  dove  lavoravano  1400  operai,  senza  tener  conto  di  quelli 
che  sono  adoperati  dalla  Compagnia  Jura-Simplon.  Le  ragioni  di 
questo  fatto  sono  varie.  Prima  di  tutto  molti  meridionali,  usati  a 
non  mangiar  mai  carne,  a privarsi  di  tutto,  preferivano,  per  man- 
dare qualche  cosa  di  più  a casa,  dormire  in  molti,  in  una  sola 
camera,  mangiando  pane  e legumi,  senza  pensare  che  ciò  nuoce 
alla  salute,  e non  può  dar  loro  le  forze  necessarie  all’arduo  la- 
voro. Una  donna,  che  rammendava  i loro  abiti,  diceva:  — Ne  ho 
visti  25  in  una  sola  stanza,  e con  30  centesimi  si  cibano  di  pane, 
peperoni,  pomidori  e cipolle.  — Sono  Siciliani  e Calabresi  che,  per 
aver  lavoro,  s’offrono  a condizioni  bassissime,  insistendo  e facendo 
così  ribassare  i salari.  Oltre  di  ciò,  in  un  pubblico  dormentorio,  dove 
sono  80  o 100  persone,  è necessario  un  certo  ordine,  una  certa 
regolarità,  che  al  nostro  operaio  non  piace  punto.  Non  è credibile 
1’  antipatia  che  hanno,  specialmente  i meridionali,  per  ogni  sorta 
di  regolarità  e di  ordine  prestabilito.  Nelle  osterie  private  v’  è 
invece  maggiore  libertà;  vi  sono,  più  o meno  in  tutte,  donne  di 
liberi  costumi  ; v’  è qualche  pezzo  di  terreno  o giardino,  dove  si 
gioca  alle  bocce.  Dopo  la  mia  partenza  la  Compagnia  aggiunse  al 
dormentorio  il  gioco  delle  bocce,  pose  nella  gran  sala  qualche  gior- 
nale illustrato,  fotografie  o incisioni,  ed  ora  tutti  i letti  del  dormen- 
torio sono  finalmente  occupati.  Anche  l’ospedale  ed  il  bagno,  che 
erano  allora  in  costruzione,  sono  compiuti  e procedono  regolarmente. 

Tuttavia  gli  operai,  con  molti  dei  quali  io  parlai  a Naters,  si 
dimostravano  generalmente  scontenti;  di  tutto  si  lamentavano, 
e più  di  tutti  brontolavano  i loro  albergatori,  alcuni  dei  quali  ave- 
vano l’aria  di  agenti  provocatori,  sia  per  secondarli,  sia  perchè, 
quando  vi  sono  scioperi,  gli  operai  passano  il  loro  tempo  all’osteria, 
e spendono  in  essa  i loro  risparmi.  I lamenti  principali  erano  sulla 
insufficienza  dei  salari,  inferiori,  essi  dicevano,  a quelli  dati  in 
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Francia  ed  altrove.  I capi  hanno  fino  a 6 o 7 lire  al  giorno.  Il  salario 
degli  operai  dentro  la  galleria  oscilla  fra  le  lire  3 e le  4.50.  Quelli 
che  lavorano  innanzi  a tutti,  all’avanzamento,  come  dicono,  che  fo- 
rano cioè  la  roccia,  per  far  poi  scoppiare  le  mine,  hanno  lire  4.50,  e 
quelli  che  subito  dopo  allargano  la  galleria,  ne  hanno  3.60.  Ma  gli 
uni  e gli  altri  ricevono  ancora  un  premio  di  qualche  franco  al  giorno, 
quando  il  lavoro  procede  con  una  rapidità  superiore  alla  media  fis- 
sata. I muratori  hanno  generalmente  4 lire,  gli  altri,  parlando  sempre 
di  quelli  che  lavorano  dentro  il  tunnel,  e che  non  sono  certo  la 
maggioranza  degli  operai,  hanno  3.50.  Si  lavora  giorno  e notte, 
anche  la  domenica,  avvicendandosi,  senza  interruzione,  e lavorando 
otto  ore  nelle  24.  La  media  di  questi  salari  non  è certo  gran  cosa, 
se  si  pensa  alla  natura  del  penoso  e faticoso  lavoro  ; e solo  gl’ita- 
liani se  ne  contentano.  Il  Tedesco  e lo  Svizzero  chiedono  5 marchi 
per  un  lavoro  che  l’Italiano  fa  per  4 lire;  e questa  è la  ragione 
principale  per  la  quale  i nostri  sono  tanto  ricercati.  Si  deve  inoltre 
riflettere,  che  se  la  pensione  che  pagano  è di  lire  1.10,  aggiuntovi 
il  vino  o la  birra,  s’arriva  a 1.40.  L’operaio  inoltre  deve  pagare 
la  lucerna  che  costa  lire  2.50,  più  10  centesimi  il  giorno  di  olio, 
l’impermeabile  che  costa  8 lire  e va  spesso  in  brani;  deve  ogni 
tre  mesi  rifare  i suoi  grossi  stivaloni,  che  costano  molto,  e nel- 
l’acqua si  consumano  rapidamente.  Occorre  poi  provvedere  agli 
abiti.  Tuttavia  nei  giorni  di  paga  l’ ufficio  della  posta  è pieno 
d’italiani  che  spediscono  vaglia  alle  loro  famiglie.  Il  maggior  nu- 
mero degli  operai,  800  circa,  era  formato  da  quelli  che  lavoravano 
fuori  del  tunnel;  e questi  dipendono  da  due  accollatari,  Hunerwald 
e Maternini,  il  secondo  dei  quali  italiano.  Pur  troppo  questi  operai 
sono  i peggio  trattati.  Lavorano  dall’alba  al  tramonto,  con  salari 
di  2.20,  2.50,  2.70.  Ricevono  però  la  paga  anche  quando  il  cattivo 
tempo  impedisce  di  lavorare.  Sono  di  certo  salari  assai  meschini,  e 
l’ Impresa  prometteva  di  farli  aumentare.  Da  qualche  tempo  infatti 
questi  operai  discesero  a 260,  e non  hanno  meno  di  lire  2.70  ciascuno. 

S’ingannano  assai  coloro  i quali  credono,  che  i capi  di  queste 
grandi  Compagnie  si  trovino  sopra  un  letto  di  rose,  facendo  milioni 
senza  molta  fatica.  Essi  visitano  di  continuo  la  galleria,  sono  più 
o meno  esposti  ai  medesimi  pericoli  degli  operai,  e pesa  sempre  su 
di  loro  una  enorme  responsabilità,  che  non  li  lascia  mai  tranquilli. 
L’ incertezza  degli  ostacoli  inaspettati  che  si  possono  trovare  nella 
montagna,  è tale  che  allo  stringer  dei  conti  la  loro  fortuna  può 
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correre  gravi  rischi.  Il  direttore  dei  lavori  del  Gottardo,  avendo 
condotto  a termine  la  galleria  con  qualche  ritardo,  dovette,  seb- 
bene la  ferrovia  non  fosse  finita,  e per  più  tempo  ancora  non  po- 
tesse esercitarsi,  pagare  tali  multe,  che  lo  fecero  fallire,  e poi  mo- 
rire di  crepacuore  (1). 

La  questione  per  se  stessa,  ma  specialmente  per  la  Dante  Ali- 
ghieri più  grave,  è la  questione  morale.  Il  salario  di  questi  operai, 
certo  non  lauto,  è pur  migliore  di  quello  che  essi  trovano  da  noi 
in  Italia  ; nè  è diffìcile  col  tempo  farlo  aumentare  alquanto  (2).  Molti 
provvedimenti  igienici  furono  già  presi;  altri,  se  si  sta  attenti,  sa- 
ranno presi.  Ma  questa  massa  enorme  di  gente  abbandonata  a se 
stessa,  lontana  dalla  patria  e dalla  famiglia,  eccitata  ogni  giorno 
dagli  albergatori,  dagli  agenti  sovversivi,  senza  scuole,  senza  libri,, 
senza  altro  svago  che  le  donne  e i liquori,  è cosa  che  deve  impen- 
sierire davvero.  La  Gazzetta  di  Losanna , che  fece  su  di  essi  una 
lunga  inchiesta,  concludeva:  « Enfin  c’est  un  aveu  à faire,  à Brigue 
et  à Naters  l’ouvrier  s’embète;  c’est  la  porte  d’entrée  d’abrutisse- 
ment».  E la  ragione  di  ciò  sta  tutta,  diceva  lo  stesso  scrittore,  nel 
fatto  che  « nessuno,  nessuno  alla  lettera  si  occupa  di  loro.  Eppure 
questi  figli  del  sole  si  contentano  di  così  poco!  Vorrebbero  impa- 
rare a leggere,  vorrebbero  sentire  una  voce  amica  che  parlasse 
loro  di  famiglia,  di  patria,  d’onore  e di  dovere,  che  narrasse  loro 
la  vita  dei  grandi  uomini,  dei  benefattori  dell’  umanità  ». 

In  ogni  modo  qualche  risultato  si  è pure  ottenuto.  I Salesiani 
hanno  aperto  a Briga  un  Circolo  operaio,  nel  quale  sono  giornali, 
libri,  e c’è  anche  della  musica.  Dapprima  era  poco  frequentato, 
ma  ora  che  l’ inverno  s’  è avanzato,  ed  il  locale  è riscaldato,  molti 
lo  frequentano,  specialmente  la  sera.  Vi  si  dà  ancora  qualche  in- 

(1)  Questo  mi  narrava  a Briga  il  signor  C.  Campiche,  segretario  dei- 
fi  Impresa  del  Sempione,  che  mi  fu  oltre  ogni  dire  cortese.  Egli  non 
sapeva  allora  d1 2  essere  profeta.  L1  ingegnere  Brandt,  che  era  forte,  ma  di 
di  una  salute  mal  ferma,  da  lui  trascurata,  ebbe  prima  la  moglie  e poi 
la  figlia  in  fin  di  vita  per  una  febbre  tifoidea.  Ad  esse  egli  era  affettuo- 
samente devoto  ; e tutto  questo  naturalmente  indebolì  molto  la  sua  sa- 
lute. Più  tardi  l’Impresa  di  miniere  che  egli  esercitava  nella  Spagna, 
minacciava  d'andar  male;  e finalmente  s’ aggiunse  uno  sciopero  degli 
operai  eccitato  a Naters  da  agenti  socialisti,  che  gli  dette  il  colpo  di 
grazia.  Così  pochi  mesi  sono  vi  lasciò  la  vita.  « Il  est  mort  de  chagrin 
et  de  travail  »,  mi  scriveva  un  amico  da  Ginevra. 

(2)  Qualche  miglioramento  s’ è già  ottenuto,  oltre  quello  già  ricordato 
per  gli  operai  del  Maternini. 
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segnamento.  Parecchi  libri  ha  mandati  la  Dante  Alighieri.  A Naters 
s’ è formata  una  Società  di  mutuo  soccorso  fra  gli  operai  stessi,  che 
sta  per  aprire  una  scuola,  ed  anch’  essa  ci  ha  chiesto  libri  che  man- 
dammo. Un’altra  scuola  vi  è già  da  qualche  tempo  a Naters,  ed 
altre  se  ne  apriranno.  Ma  quello  che  è più,  la  Compagnia,  persuasa 
ormai  che  è del  suo  interesse,  s’  è decisa  ad  occuparsi  essa  stessa 
anche  della  condizione  morale  dell’operaio,  dandone  incarico  al  suo 
segretario  Campiche,  il  quale  se  ne  occupa  con  molto  zelo,  e presto 
farà  cominciare  delle  conferenze  igieniche  e morali  (1).  Alcuni  degli 
operai  hanno  organizzato  fra  loro  delle  rappresentazioni  teatrali, 
altri  una  banda  musicale.  Tutto  questo  si  deve  in  parte  alla  Dante 
Alighieri , che  ne  prese  F iniziativa,  continuamente  spronando  e 
cercando  di  ridestare  la  pubblica  opinione  sulla  sorte  dei  nostri 
operai,  inviando  libri  e danaro  per  quanto  poteva.  I Salesiani,  è 
giustizia  dirlo,  incitati  dal  benemerito  cardinale  Bausa,  sono  quelli 
che  operarono  prima  di  tutti,  inviando  colà  il  padre  Pentore,  che 
fu  poi  sostituito  dal  padre  Oddone,  i quali  han  dato  prova  di  molto 
zelo  e di  molta  carità  (2).  Anche  il  Comitato  di  Ginevra  si  occupò 
della  questione.  Nel  versante  italiano  non  s’è  però  fatto  nulla  ad- 
dirittura che  io  sappia,  e la  Dante  Alighieri  non  ha  potuto  occu- 
parsene, perchè,  secondo  i propri  statuti,  la  sua  azione  si  deve 
esercitare  solamente  fuori  del  confine.  Tutto  questo  non  è che  un 
primo  e debole  principio,  il  quale  dimostra  però  quanto  ci  sarebbe 
da  fare  a favore  della  nostra  emigrazione  nella  Svizzera  ed  al- 
trove. Purtroppo  pochi  ne  son  persuasi,  e la  generale  indifferenza 
è l’ostacolo  maggiore  che  incontriamo. 

Dopo  essere  stato  al  Sempione,  io  mi  ritirai  questa  state  in 
un  piccolo  luogo  dei  Grigioni,  chiamato  Le  Prese , in  una  valle  ri- 
stretta, presso  un  malinconico  lago,  e colà,  in  una  piccola  stanza 
d’ una  succursale  dell’albergo,  raccoglievo  i miei  appunti,  per  render 
poi  conto  della  gita  alla  Dante  Alighieri , come  faccio  ora  qui  di- 
nanzi a voi.  Quel  luogo  è geograficamente  una  continuazione  della 
Valtellina,  sulla  strada  che  dall’Italia  conduce  all’ Engadina,  pel 

(1)  Queste  conferenze  sono  già  cominciate  nel  decorso  gennaio.  Le 
iniziò  a Briga  il  sig.  Galli-Valerio,  professore  a Losanna,  parlando  d1 2 igiene, 
d1  alcoolismo,  dell'  uso  del  coltello,  ecc.  Fu  ascoltato  dagli  operai  con 
straordinaria  attenzione.  Continueranno  il  dottor  Poinetta  ed  altri.  Si  spera 
d1  istituire  anche  un  Comitato  di  signore.  Insomma  si  cammina.  Bisogna 
però  non  addormentarsi. 

(2)  Nel  giorno  di  Natale  il  P.  Oddone  ha  fatto  una  lotteria  con  molti 
doni  mandati  dall1  Italia. 
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passo  della  Bernina.  C’era  un  passaggio  continuo  di  gente,  che  an- 
dava e veniva,  fermandosi  la  notte  in  quell’albergo,  il  quale  la  mat- 
tina era  vuoto,  la  sera  non  aveva  camere  sufficienti  pei  viaggiatori. 
Ed  io  scambiavo  allora  qualche  parola  con  quelli  sopra  tutto  che 
tornavano  in  Italia.  — Che  cosasi  fa  nell’Engadina?  — Gran  numero 
di  forestieri.  Moltissimi  Italiani.  Alberghi  elegantissimi  e gran- 
diosi; giubba  e cravatta  bianca  a tavola  rotonda;  concerti  durante  il 
desinare;  balli  continui;  25,  30  franchi  al  giorno  di  pensione. — 
Una  sera  fra  le  altre  arrivò  una  compagnia  di  due  ricchissime  fa- 
miglie italiane  del  sud,  dieci  viaggiatori,  compreso  il  medico  ed  il 
maestro  di  musica,  diciotto  persone  di  servizio,  quaranta  colli  di 
bagagli.  I servitori  parlavano  delle  mance  favolose  che  i padroni 
avevano  lasciate  nell’Engadina  ai  camerieri,  500  lire  in  una  volta. 
L’albergo  delle  Prese , com’è  naturale,  fu  in  grande  movimento.  La 
mattina  seguente,  quando  io,  dopo  aver  fatto  una  piccola  passeggiata 
nel  giardino,  ero  al  tavolino  a scrivere,  sentii  un  gran  moto,  un  grande 
affaccendarsi  di  gente.  S’apparecchiava  la  partenza.  Carrozze  a 
quattro  cavalli,  carri  pieni  di  bagagli,  signore  in  abiti  da  viaggio 
elegantissimi,  gran  mazzi  di  fiori  che  l’albergatore  donava  agli  il- 
lustri viaggiatori,  uno  sciame  di  servitori  che  andavano  e venivano. 
Finalmente  schioccarono  le  fruste,  i campanelli  suonavano  e la 
grossa  carovana,  fra  clamorosi  addii  e grida  di  gioia,  partiva.  In 
quel  momento,  non  so  come,  mi  pareva  di  sentir  da  lontano  il  suono 
della  fisarmonica,  e il  mesto  canto:  La  Ungeva  la  passa  el  Sempìon . 

Da  quanto  ho  detto  finora  voi  potete  avere  un’  idea  del  vastis- 
simo campo  che  è aperto  all’azione  della  Dante  Alighieri , nelle  terre 
irredente,  nella  Svizzera,  al  di  là  dell’Atlantico.  E potrei  continuar 
ancora:  in  Egitto,  a Tunisi,  a Tripoli,  a Malta,  così  strettamente 
legata  a noi  dalla  natura  e dalla  storia.  Non  si  riesce  a capire  perchè 
gl’  Inglesi  vogliano  a un  tratto,  e senza  nessuna  ragione,  vietarle 
ora  l’ antichissimo  uso  ufficiale  della  lingua  italiana.  Sulle  rive  orien- 
tali di  quell’Adriatico  che  in  altri  tempi  era  lago  italiano  ; in  Oriente* 
da  per  tutto  ove  sono  uomini,  e tradizioni  italiane,  la  Dante  Ali- 
ghieri può  e deve  esercitare  la  sua  azione.  Per  questa  grande  im- 
presa, in  così  vasto  campo,  pur  troppo  le  sue  entrate  sono  scar- 
sissime, e noi  facciamo  quindi  appello  al  paese  intero,  al  di  fuori 
d’ogni  partito  politico  o religioso.  Il  nostro  santo  protettore  è l’Ali- 
ghieri,  la  nostra  religione  è la  patria.  Noi  combattiamo  per  un 
alto  ideale,  che  deve  unirci  tutti:  il  risorgimento  morale  e civile 
dell’Italia.  Pasquale  Villari. 
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Avvertenza  al  Lettore . 

Avendo  dimorato  nell’ Argentina  poco  più  di  un  mese,  non  ho  potuto 
riportarne  che  impressioni  fugaci,  e appena  bastevoli  per  basarvi  giudizi. 

Ciò  non  pertanto  mi  accingo  ad  esporle,  avvertendo  il  lettore  che 
non  si  aspetti  di  trovar  nel  mio  scritto  una  profondità  di  studi  e di  rifles- 
sioni, possibile  soltanto  dopo  una  lunga  permanenza. 

I. 

Come  mi  è venuto  in  pensiero  di  andare  all*  Argentina. 

All7  impresa  malaugurata  di  Africa  io  sono  stato  sempre  con- 
trario fin  da  principio,  e,  nei  lunghi  anni  in  cui  ho  appartenuto 
alla  Camera  dei  deputati,  l’ho  sempre  combattuta  ne’  miei  discorsi 
e col  mio  voto;  non  già  ch’io  credessi  che  il  nostro  paese  non  ab- 
bia bisogno  di  espansioni  all’estero,  ma  perchè  ritenevo  male  scelta 
quella  plaga  per  fondarvi  una  nostra  colonia  e pericoloso  l’inol- 
trarvi si. 

Prevedevo  insomma  che  quel  primo  nostro  tentativo  sarebbe 
stato  foriero  d’ingrate  sorprese  e di  spese  inconsulte. 

Così  non  mi  avessero  dato  ragione  gli  eventi! 

Ho  poi  sempre  pensato  che  le  colonie  libere,  ossia  quelle  che 
si  formano  per  emigrazione  naturale,  ancorché  non  crescano  sotto 
l’egida  della  patria  bandiera,  sono  le  più  profìcue  per  lo  sviluppo 
che  apportano  ai  commerci  e alla  marina,  e per  ogni  sorta  di  utili 
rapporti  che  creano  con  la  madre  patria,  senza  che  questa  abbia 
a incontrare  pericoli  o a sostenere  gravi  sacrifizi  per  mantenerle. 

Sembrerà  forse  un  paradosso,  ma  è un  fatto  che  in  moltissimi 
casi  le  colonie  riuscirono  profìcue  alle  nazioni  di  origine,  solo  quando, 
avulse  da  sè,  divennero  autonome.  Col  distacco,  la  madre  patria 
fu  alleviata  dall’ onere  di  doverle  proteggere  militarmente,  e spesso 
anche  contenere  con  la  forza,  mentre  invece  mantenne  con  esse 
legami  indissolubili,  e benefìci  rapporti  economici  ed  intellettuali. 
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Sembra  però  che  queste  mie  idee  non  siano  state  condivise  dai 
vari  Ministeri,  che,  in  questi  ultimi  anni,  si  sono  succeduti  al  potere. 

Difatti,  non  ammaestrati  dai  molti  guai  che  abbiamo  avuti 
dalla  nostra  colonia  africana,  l’anno  passato,  il  nostro  Ministero 
iniziò  r impresa  chinese.  Un  giorno  al  Senato  l’onorevole  ammira- 
glio Canevaro,  ch’era  allora  ministro  degli  affari  esteri,  annunziò 
che  aveva  richiesto  al  G-o verno  chinese  la  baia  di  San  Mun;  ci 
esortò  a non  turbare,  con  una  interpellanza,  le  trattative  in 
corso,  disse  che  l’opinione  pubblica  e la  stampa  incoraggiavano, 
con  la  loro  attitudine  benevola,  il  Governo  in  questa  impresa,  e 
che  confidava  di  ottenere  eziandio  il  consenso  unanime  del  Senato. 
Chiesta  allora  la  parola,  io  espressi  il  mio  dispiacere  per  esser  co- 
stretto a far  sentire  una  voce  discorde  in  mezzo  al  coro  univer- 
sale di  assentimenti  e di  plausi,  di  cui  parea  farsi  eco  il  ministro. 
Dissi  che,  contrario,  fin  dall’ inizio,  all’acquisto  della  colonia  afri- 
cana, mi  dichiaravo  ancor  più  contrario  a qualsiasi  tentativo  di 
colonia  in  China,  che  avrei  dato  sempre  un  voto  sfavorevole  su 
tale  questione,  che,  nelle  condizioni  presenti  del  nostro  paese,  ri- 
tenevo unica  politica  utile  ed  assennata  quella  del  raccoglimento, 
e che,  in  fatto  di  espansioni  all’  estero,  dovevamo  occuparci  soltanto 
delle  libere  colonie  d’ Italiani  che  si  andavano  creando  soprattutto 
nell’America  meridionale  per  forza  naturale  delle  cose,  e senza  al- 
cuna intempestiva  pressione  di  Governo. 

Dopo  ciò,  naturalmente,  si  acuì  ancor  più  in  me  il  desiderio 
d’ istruirmi  su  questo  interessante  argomento. 

MI  andavo  pertanto  procurando  quei  pochi  libri  che  sono  stati 
scritti  sull’America  meridionale  e specialmente  sulla  Repubblica 
Argentina,  dove  gl’italiani  hanno  emigrato  in  maggior  numero,  e 
dove  generalmente  le  loro  condizioni  sono  più  prospere,  quando 
seppi  eh’  era  giunto  in  Roma  il  dottor  Carlo  Pellegrini,  figlio  di  un 
antico  emigrato  italiano,  amico  di  Silvio  Pellico. 

Il  dottor  Carlo  aveva  nell’Argentina  percorso  una  brillante 
carriera  politica,  fino  a raggiungere  la  dignità  di  presidente.  MI 
riuscì  facile  appagare  il  mio  vivo  desiderio  di  conoscerlo  personal- 
mente, e con  lui  m’intrattenni  a lungo  sulle  condizioni  del  suo 
paese,  sull’accoglienza  che  vi  ricevono  gl’italiani,  e sul  modo  che 
questi  trovano  di  impiegarvi  la  loro  attività. 

Alla  descrizione,  che  egli  mi  faceva,  delle  infinite  risorse  na- 
turali di  quelle  vergini  regioni  e delle  sterminate  lande  che  gl’  Ita- 
liani potrebbero  fecondare  col  loro  lavoro,  e nell’udire  che  gli  Ar- 
gentini nutrivano  per  i nostri  connazionali  sentimenti  di  vera 
fratellanza,  mi  prese  d’un  tratto  vaghezza  di  conoscere  de  visu  la 
grandiosità  e la  bellezza  smagliante  del  quadro. 
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« Ebbene  »,  gli  dissi,  interrompendolo  nella  sua  narrazione, 
« tutto  quello  che  mi  raccontate  è molto  seducente;  però,  per  quanto 
si  possano  leggere  libri  che  ne  trattino  ed  ascoltare  persone  così 
altamente  competenti  come  siete  voi,  è impossibile  formarsi  un’idea 
adeguata  di  ciò  che  esiste  e si  svolge  a 3000  chilometri  di  distanza 
senza  avervi  fatto  atto  di  presenza  ». 

E,  prendendo  una  subitanea  risoluzione,  aggiunsi:  « Se  mi  sarà 
possibile  di  accomodare  i miei  affari,  in  questa  estate  m’imbarcherò 
per  la  Repubblica  Argentina,  e verrò  a farvi  una  visita  nella  vo- 
stra casa  di  Buenos  Ayres  ». 

Inutile  dire  che  il  Pellegrini  accettò  con  molta  cortesia  la  mia 
proposta,  m’incoraggiò  ad  eseguire  il  mio  progetto,  e mi  promise 
una  splendida  accoglienza  nel  suo  paese. 

Pochi  giorni  dopo  che  mi  era  sorta  in  mente  questa  idea,  venne 
a trovarmi  una  mattina  il  generale  Ricciotti  Garibaldi,  il  quale, 
avendo  comandato  la  legione  italiana  nell’ultima  guerra  turco-el- 
lenica, usava  da  quel  tempo  venir  sovente  da  me,  sapendomi  un 
filellenico  pronunciato.  Tema  del  nostro  discorso  erano  gli  ultimi 
avvenimenti  di  Grecia,  paese  pel  quale  tutti  e due  abbiamo  grande 
simpatia  e quasi  un  culto,  per  le  memorie  che  ridesta;  ma  quel 
giorno  avvertii  Garibaldi  che  la  nostra  conversazione  consueta  non 
poteva  aver  luogo,  dovendomi  recare  dal  dottor  Pellegrini. 

« Però,  se  volete  »,  soggiunsi,  « venite  con  me  a fargli  una  vi- 
sita; sarò  lieto  di  presentarvi  ». 

A ciò  il  Garibaldi  rispose:  « Veramente  non  so  che  cosa  verrei 
a farci  ».  Ma,  dopo  una  pausa,  e qualche  istante  di  riflessione,  riprese: 
« Infine  potrei  seguirvi  per  raccomandargli  il  mio  primogenito  che 
si  è sistemato  a Buenos  Ayres  ». 

Così  si  andò  assieme  ed  io  lo  presentai  all’ ex-presidente. 

Mentre  questi,  conversando,  c’indicava  tutto  quello  che  ci  sa- 
rebbe da  fare  per  aumentare  la  nostra  emigrazione  in  quelle  re- 
gioni e procurare  così  un  utile  collocamento  a tante  braccia  ita- 
liane, che  stentano  a trovare  lavoro  nel  nostro  paese,  io  lo  interruppi 
un’altra  volta  dicendogli: 

« Che  cosa  pensereste  se  anche  Garibaldi  venisse  all’Argentina 
e si  occupasse  pur  egli  delle  questioni  concernenti  la  nostra  emi- 
grazione? » 

Il  Pellegrini  così  mi  rispose  : « Le  gloriose  gesta  militari  di 
suo  padre,  l’inizio  delle  quali  si  svolse  in  America,  sarebbero,  se 
non  altro,  già  arra  sicura  che  il  figlio  dell’Eroe  riceverebbe  fra  noi 
la  più  lusinghiera  accoglienza  ». 

Ed  ecco  come  anche  a Garibaldi  sorse  il  pensiero  di  andare 
in  America. 
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Mentre  questo  progetto  di  viaggio,  nato  così  spontaneamente, 
si  andava  concordando,  pensai  che  il  Garibaldi  sarebbe  stato  ot- 
timo elemento  per  organizzare  un  corpo  di  volontari,  qualora  colà 
ce  ne  fosse  stato  il  bisogno,  e per  impiantare  anche  colonie  agri- 
colo-militari,  ove  se  ne  fosse  dimostrata  1'  opportunità.  E mi  parve 
che  anch'io  avrei  potuto  fare  qualche  cosa  non  disutile,  studiando 
sul  posto,  e quindi  popolarizzando  ridea  in  Italia;  ma  che  se  si  fosse 
poi  dovuto  trattare  di  acquisti  di  terreni  e di  fondazioni  di  Società 
colonizzatrici,  nè  io,  nè  Garibaldi  saremmo  stati  persone  compe- 
tenti. A questo  scopo  occorreva  taluno  di  noi  più  esperto  nel  ma- 
neggio degli  affari  propriamente  detti;  ed  allora  mi  sembrò  che  la 
persona  a ciò  più  adatta  potesse  essere  il  marchese  Medici.  L'an- 
dai a trovare,  e lo  pregai  di  darci  il  suo  valido  appoggio,  e di 
prendere  la  direzione  di  una  Società  coloniale,  qualora,  dopo  le  no- 
stre investigazioni,  fosse  apparso  opportuno  di  fondarla. 

Il  marchese  Medici  mi  rispose  che  aveva  degli  affari  privati 
nell'Argentina,  e che  da  molto  tempo  avrebbe  dovuto  recarsi  colà, 
ma  aveva  sempre  indietreggiato  davanti  alla  noia  di  un  sì  lungo 
viaggio  di  mare,  se  fatto  da  solo. 

« Ebbene,  andiamoci  insieme  »,  gli  risposi;  e così  venne  a for- 
marsi la  triade  che,  nell'estate  passata,  si  recò  nell' America  me- 
ridionale. 

Quando  s’incominciò  a spargere  la  voce  di  questo  nostro  viag- 
gio, avvenne  un  fenomeno  stranissimo:  una  gran  parte  del  gior- 
nalismo levò  contro  di  noi  un  grido  d'allarme,  e raramente,  ch'io 
sappia,  si  scrissero  e pubblicarono  tante  fiabe. 

Da  principio  si  disse  che  Garibaldi  andava  a fondare  una 
Repubblica  papale  in  Patagonia  e che  noi  l'avremmo  seguito  per 
aiutarlo  nella  esecuzione  del  suo  progetto:  per  cui  tutti  i buoni 
cittadini  dovevano  star  in  guardia  contro  le  nostre  mene  tenebrose. 
Poi  si  pubblicò  che  volevamo  imporre  ai  futuri  coloni  il  dovere  di 
prendere  la  nazionalità  argentina,  e si  protestava  altamente  contro 
questo  antipatriottico  divisamento.  Si  affermava  che  io  specialmente 
mi  recavo  nell'Argentina,  non  allo  scopo  di  giovare  ai  nostri  con- 
nazionali, ma  per  ismania  di  concludere  affari,  e attrattovi  da  cu- 
pidigia di  lauti  guadagni,  ciò  che^  del  resto,  consonava  evidentemente 
con  tutto  il  mio  passato! 

Infine  il  marchese  Medici,  seccato  di  tante  sciocche  dicerie, 
pubblicò  una  lettera,  nella  quale  dichiarava  di  recarsi  in  Argen- 
tina per  suoi  affari  privati  e per  istudiarvi  la  possibilità  di  colo- 
nizzare una  parte  della  Patagonia,  ma  che  non  gli  era  mai  passato 
per  il  capo  d'imporre  a chicchessia  il  cambiamento  di  nazionalità. 
Egli  credeva  ingenuamente  di  porre  un  termine  alla  amena  pole- 


UN  VIAGGIO  NELL’  ARGENTINA 


603 


mica  con  queste  sue  franche  dichiarazioni;  ma,  apriti  cielo!  non  si 
parlò  più  - è vero  - nè  di  repubblica  papale,  nè  di  naturalizzazione 
da  imporsi,  ma  si  biasimò  severamente  la  nostra  mania  di  andare 
in  cerca  di  terre  incolte  in  un  altro  continente,  quando  potevamo 
occuparci  piuttosto  della  colonizzazione  deir  Agro  romano,  nella 
quale  avremmo  trovato  un  utile  impiego  pei  nostri  capitali. 

Questa  rampogna  sembrava  fatta  con  grande  cognizione  di 
causa  e con  la  massima  buona  fede;  tuttavia  mi  parve  strano  che 
quest7  ultima  impresa,  in  apparenza  tanto  agevole  e rimunerativa, 
non  fosse  mai  stata  finora  tentata  da  altri,  sebbene  il  Parlamento 
avesse  votato  una  legge  in  proposito  ; e più  strano  ancora  che  prò- 
prio noi  avessimo  dovuto  iniziarla.  Mi  stupì  poi  che  quei  rimpro- 
veri fossero  rivolti  a me,  che  sono  fra  i pochissimi  i quali  abbiano 
fatto,  in  proporzioni  relativamente  vaste,  delle  bonifiche  nei  proprii 
possedimenti;  e con  quanto  lucro  lo  so  ben  io! 

Infine,  dacché  è morto  Y ingegnoso  hidalgo  della  Mancha , le 
cui  gesta  famose  narrò  il  Cervantes  così  spiritosamente,  non  fu  mai 
data  una  carica  a fondo  contro  i molini  a vento  come  quella  che 
si  diede  contro  i nostri  supposti  progetti. 

Al  ritorno  del  suo  viaggio,  e dopo  aver  presentato  al  Governo 
Argentino  un  suo  progetto  di  colonizzazione,  il  generale  Garibaldi 
ne  pubblicò  una  ristampa,  facendola  precedere  da  alcune  osserva- 
zioni preliminari,  che  cominciano  con  queste  parole,  alle  quali  pie- 
namente sottoscrivo: 

« Il  chiasso  che  si  è voluto  fare  intorno  a questo  nostro  viag- 
gio in  Argentina  ha  reso  - credo  - opportuno  che  io  registri  qui 
qualche  nota,  la  quale  possa  por  fine  alle  molte  dicerie  che  certi 
giornalisti  hanno  voluto  mettere  in  giro,  non  capisco  veramente  a 
quale  scopo,  o forse  lo  capisco  troppo  ». 

Deciso  pertanto  questo  viaggio,  il  Garibaldi  s'imbarcò  il  1°  lu- 
glio e ci  precedette. 

Impedito  da  una  piccola  indisposizione,  che  mi  obbligò  a trat- 
tenermi in  Italia  per  qualche  breve  tempo,  io  non  mi  potei  imbar- 
care che  nella  prima  quindicina  di  agosto. 

Anche  il  marchese  Medici  ebbe  a ritardare  la  partenza,  es- 
sendo stato  costretto  - nel  frattempo  - a recarsi  a Parigi  per  alcuni 
suoi  affari  privati. 

Dovevamo  imbarcarci  a Genova  178  agosto  sul  piroscafo  Duca 
di  Galliera , della  Società  « La  Veloce  »,  quando  ricevemmo  da 
quest7  ultima  una  circolare  che  rimandava  la  partenza  al  giorno  9 
con  avviso  che  al  piroscafo  Duca  di  Galliera  si  era  sostituito  il 
Nord  America , il  più  bello,  comodo  e rapido  bastimento  ^he  pos- 
segga la  Società,  stando  alle  parole  della  circolare  stessa. 


604 


UN  VIAGGIO  NELL’ARGENTINA 


Nel  frattempo  m’ero  dato  attorno  per  cercare  altri  compagni 
di  viaggio,  ma  multi  sunt  vocati,  pauci  vero  electi , e,  per  quanto 
facessi,  non  potei  trovare  altri  che  il  poeta  Pascarella,  il  quale  si 
è poi  trattenuto  nell' Argentina  molto  più  a lungo  di  noi,  facendo 
applaudire  nell’altro  emisfero  i suoi  spiritosi  sonetti  in  dialetto 
romanesco  sulla  scoperta  dell’ America. 

Il  conte  di  Cellere,  segretario  di  legazione  a Buenos  Ayres, 
recandosi  alla  sua  residenza,  mi  fu  anch’egli  compagno  in  questo 
viaggio. 

II. 

La  traversata  dell’Oceano. 

Il  9 di  agosto  adunque,  colle  orecchie  ancora  intronate  dalla 
vacua  polemica  dei  giornali,  m’imbarcai  verso  le  4 pom.  nel  porto 
di  Genova.  Insieme  a me  salì  a bordo  il  marchese  Medici  con  due 
suoi  giovani  nipoti  che  conduceva  seco,  e con  l’ingegnere  Giudici, 
uno  dei  principali  esecutori  delle  sue  grandi  imprese. 

La  partenza  era  indetta  per  le  5,  ma  si  protrasse  fino  a dopo 
la  mezzanotte  per  le  molte  ore  che  si  dovettero  impiegare  nel  ca- 
ricar le  merci  sul  nostro  bastimento. 

Abbracciai  mio  figlio  che  aveva  voluto  accompagnarmi  fino  a 
bordo;  quindi,  ancor  fermi  in  porto,  ci  ponemmo  a pranzo. 

Il  Nord  America  è veramente  un  grande  e splendido  basti- 
mento; è di  costruzione  inglese  e pare  sia  stato,  un  tempo,  anche 
rapidissimo,  giacché  ha  vinto  il  premio  che  in  Inghilterra  viene 
assegnato  a quel  vapore  carico  di  thè,  che  arrivi  primo  dalla  China 
ai  porti  della  Gran  Bretagna. 

Ma  questo  premio  l’ha  guadagnato  or  sono  molti  anni,  ed  in- 
vecchiando si  cammina  più  piano. 

Il  fatto  è che,  nel  nostro  viaggio  da  Genova  a Buenos  Ayres, 
impiegò  esattamente  20  giorni,  quanti  ne  impiegano  tutti  gli  altri 
vapori,  che  pure  non  hanno  rinomanza  di  grandi  camminatori. 

La  chiglia  del  Nord  America  è piatta  ed  è stata  costruita  così 
forse  per  poter  meglio  risalire  i corsi  dei  grandi  fiumi  della  China; 
ma  questa  sua  specialità  fa  sì  che  oscilli  terribilmente,  anche  quando 
il  mare  è calmissimo.  E ciò  avviene,  ora  perchè  prende  l’onda  di 
traverso,  ora  a causa  dei  venti  alisei  o delle  correnti,  ora  infine 
per  una  quantità  di  ragioni  tecniche,  spiegateci  lungo  il  viaggio 
dal  capitano. 

I passeggeri  che  s’imbarcarono  con  noi  erano  in  maggioranza 
ecclesiastici.  In  quei  giorni  erasi  tenuto  in  Roma  un  Concilio  di 
vescovi  dell’America  del  Sud,  e moltissimi  di  costoro  se  ne  ritor- 
navano in  patria  sul  nostro  piroscafo.  Nella  traversata,  avendo  fatto 
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amicizia  con  nn  giovane  sacerdote  italiano,  segretario  del  vescovo 
di  Cordova,  mi  feci  redigere  la  lista  dei  nomi  di  tutti  quei  reve- 
rendissimi, che  qui  trascrivo,  nel  caso  ciò  possa  interessare  ad 
alcuno  : 

Illustrissimo  don  Uladislao  Castellano,  arcivescovo  di  Buenos 
Ayres.  Illustrissimo  frà  Reginaldo  Toro,  dell’  ordine  dei  Domenicani, 
vescovo  di  Cordova.  Illustrissimo  don  Rosendo  de  la  Lastra,  ve- 
scovo di  Paranà.  Illustrissimo  don  Giovanni  Agostino  Boneo,  ve- 
scovo di  Santa  Fé.  Illustrissimo  don  Mariano  Espinoza,  vescovo 
della  Piata.  Illustrissimo  don  Paolo  Pradilla,  vescovo  di  Tucuman. 
Illustrissmo  don  Mattia  Linares,  vescovo  di  Salto. 

Tutti  quei  prelati  erano  accompagnati  dai  loro  coadiutori;  e 
con  essi  viaggiavano  pure  parecchi  frati  francescani,  sicché,  in  caso 
di  naufragio,  non  ci  sarebbero  certo  mancati  i soccorsi  spirituali. 

Nei  lunghi  viaggi  di  mare  i passeggeri  non  tardano  a conver- 
sare tra  di  loro  ed  a stringere  rapporti  di  amicizia,  di  guisa  che, 
durante  il  percorso,  si  diventa  come  membri  di  una  stessa  famiglia, 
la  quale  poi  si  scioglie  ad  un  tratto,  appena  si  è giunti  a destina- 
zione. 

I vescovi  ed  il  clero  argentino  in  generale  pare  si  limitino  a 
conoscere  la  sola  lingua  propria.  Infatti  i miei  compagni  di  viag- 
gio non  parlavano  che  lo  spagnuolo,  salvo  uno  o due  eh’  erano  stati 
educati  nel  seminario  americano  di  Roma.  Però  conversai  sempre 
con  tutti,  perchè  con  molta  disinvoltura  e franchezza  mi  misi  a 
parlare  spagnuolo  anch'io,  per  quanto  sapessi  pochissimo  di  quella 
lingua,  ciò  che  mi  servì  di  utile  esercizio  per  disimpegnarmi  poi 
nell'  Argentina. 

Benché  a bordo  si  diventi  intimi  con  tutti,  pure  si  sviluppano 
delle  simpatie  particolari,  e così  fu  che  il  domenicano  monsignor 
Toro  divenne  il  mio  migliore  amico.  Cagionevole  di  salute,  egli 
aveva  l'abitudine  di  rimanere  lungamente  rinchiuso  in  un  saet- 
tino sopra  coperta,  per  evitare  le  correnti  d'aria,  ed  io  andavo 
spesso  a tenergli  compagnia.  Con  lui  m' intrattenevo  - in  lingua  spa- 
gnuola  - sui  più  svariati  temi  di  conversazione,  quali  di  teologia,  di 
storia,  di  politica,  di  ricordi  dell'antica  Roma  e dell'avvenire  del 
Nuovo  Mondo. 

Dai  discorsi  tenuti  con  i vescovi,  e specialmente  con  monsi- 
gnor Toro,  mi  sembrò  di  poter  rilevare  che  essi,  oltre  ad  aver  trat- 
tato nel  Concilio  delle  loro  questioni  liturgiche,  si  erano  tutti  oc- 
cupati molto  di  politica.  Mi  parvero  tutti  ferventi  patriotti  sud- 
americani,  allarmati  nel  loro  patriottismo  dalla  stragrande  potenza 
che  vanno  acquistando  gli  Stati  Uniti  dell'America  del  Nord.  Essi 
vagheggiavano  la  stretta  unione  degli  Stati  latini  dell'America  del 
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Sud  per  contrapporla,  quasi  argine,  al  temuto  pericolo  di  un  nor- 
dico assorbimento;  e si  sarebbe  detto  che,  appena  sbarcati,  doves- 
sero diventare  ardenti  propagatori  di  questa  idea.  Se  ben  compresi, 
il  grande  concetto  doveva  cominciare  ad  attuarsi,  stipulando  un’al- 
leanza difensiva  ed  offensiva  fra  il  Chili,  l’Argentina  e il  Brasile, 
alla  quale  avrebbero  potuto,  in  seguito,  aderire  gli  Stati  minori, 
e che,  coll’  andare  del  tempo,  avrebbe  potuto  finalmente  mutarsi  in 
Confederazione. 

In  quella  appunto,  il  generale  Roca,  da  poco  eletto  presidente 
della  Repubblica  Argentina,  si  era  recato  a far  visita  ufficiale  ai  presi- 
denti del  Chili,  dell’  Uruguay  e del  Brasile,  il  che  confermava  piena- 
mente il  programma  su  cui  si  aggiravano  i discorsi  che  tenevamo  a 
bordo  del  Nord  America.  Prestandovi  fede,  io  ammiravo  il  grande  e 
savio  concetto,  ignaro,  com’  ero  ancora,  del  modo  con  cui  laggiù  si  fa 
la  politica.  Appena  sbarcato,  mi  accorsi  subito  che  in  quegli  Stati  si 
è incapaci  di  perseverare  tenacemente  in  un  programma  a lunga 
scadenza,  e che  non  è nell’indole  degli  Americani  del  Sud  di  oc- 
cuparsi di  un  problema  politico  oltre  sei  mesi.  Credo  che  il  bel 
concetto  sia  stato  da  quei  vescovi  per  un  momento  vagheggiato, 
ma  scesi  a terra  non  trovarono  più  l’ambiente  propizio  per  farne 
propaganda  efficace.  Tutto  era  sfumato  e si  pensava  ad  altro!  Le 
visite  del  generale  Roca  rimarranno  quindi  atti  di  cortesia  e di 
buon  vicinato,  ed  il  progetto  della  federazione  degli  Stati  dell’Ame- 
rica latina  resterà  - per  non  so  quanto  tempo  ancora  - campato 
fra  le  nubi. 

Ma,  per  ritornare  alla  nostra  partenza  da  Genova,  ricordo  che, 
mentre  il  giorno  avanti  il  mare  era  stato  grosso,  quella  notte  fu 
invece  calmissimo,  e tale  si  mantenne  anche  il  giorno  appresso, 
allorché  traversammo  il  golfo  di  Leon,  così  temuto  dai  naviganti 
per  la  sua  irrequietezza.  L’11  agosto,  di  mattina,  ci  fermammo  a 
Barcellona;  e,  fatto  un  breve  giro  sulla  Rambla , ci  recammo  al 
Passéo  Colóri , per  ammirarvi  i leoni  e gli  altri  animali  esotici  che 
stanno  in  quel  giardino  zoologico.  Si  fece  poi  colazione  all  'Albergo 
delle  Quattro  Nazioni , dove  subito  mi  riconobbero  e mi  accol- 
sero lietamente,  perchè  due  anni  prima  vi  ero  sceso  con  la  fa- 
miglia, durante  una  breve  sosta  in  quella  città  per  assistere  alle 
corse  dei  tori. 

Quindi  si  tornò  a bordo  e si  proseguì  il  viaggio,  avendo  spesso 
in  vista  le  coste  dell’ Andalusia. 

Il  caldo  era  soffocante  e,  posso  dire,  il  più  forte  che  io  pro- 
vassi durante  tutta  la  traversata,  più  sensibile  anche  di  quello  che 
sentimmo  al  passaggio  dei  tropici. 

La  mattina  del  13  fui  destato  all’improvviso  dall’acuto  sibilo 
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della  nostra  sirena,  alla  quale,  come  un’eco,  rispondeva  di  lontano 
quello  delle  sirene  di  altri  bastimenti  che  navigavano  in  senso  in- 
verso. Eravamo  nello  stretto  di  Gibilterra,  involti  in  una  nebbia 
densissima,  che  - per  fortuna  - non  durò  molto;  appena  si  fu  levato 
il  sole  e i suoi  raggi  acquistarono  forza,  la  nebbia  si  dileguò  ad 
un  tratto  ed  ai  nostri  occhi  apparve  una  scena  bellissima.  Anzi- 
tutto il  tetro  scoglio  di  Gibilterra,  poi  Ceuta,  la  fortezza  spagnuola 
costruita  sulla  costa  africana,  quasi  rivale  della  fortezza  inglese 
piantata  su  terra  spagnuola;  poi  Tangeri  la  bianca,  quindi  il  fa- 
nale di  Tarifa  che  segna  la  punta  estrema  di  Europa. 

Entrammo  poscia  nell’ Oceano  e per  lungo  tempo  ancora  re- 
stammo in  vista  della  costa  africana. 

Nel  traversare  lo  stretto  di  Gibilterra,  mi  tornarono  alla  me- 
moria le  impressioni  di  un  viaggio  fatto  in  Ispagna  e nel  Marocco 
molti  anni  or  sono,  nel  quale  fui  costretto  a rimanere  per  qualche 
tempo  chiuso  in  Gibilterra  perchè  i vapori  non  partivano  a causa 
del  pessimo  tempo.  Mi  ricordai  l’effetto  stranissimo  che  mi  fece 
quella  città  di  origine  spagnuola,  ma  ora  completamente  britan- 
nizzata  negli  usi  e nei  costumi  della  vita  e fin  anche  nel  modo, 
che  tengono  gli  abitanti,'  di  vestire  e di  acconciarsi  i capelli  e la 
barba.  Mi  ricordai  pure  di  quando  potei  finalmente  attraversare  lo 
stretto  e delle  scene  incantevoli  vedute  sulla  costa  africana  del 
Marocco,  il  paese  rimasto  più  stazionario  e mussulmano  di  quanti 
ne  abbia  mai  veduti.  E mi  tornavano  alla  mente  le  ammirate  mo- 
schee, gli  eleganti  edifìci  di  stile  moresco,  la  variopinta  folla  ed  i 
pittoreschi  costumi  di  quella  gente  che  brulica  per  le  strade  o nel 
largo  dei  campi  i giorni  di  mercato.  E rividi  col  pensiero  i san- 
toni, colla  benda  bianca  intorno  alle  tempia  e la  lancia  in  mano, 
gl’incantatori  di  serpenti,  i beduini  sui  loro  splendidi  cavalli,  le 
donne  velate  e la  lunga  fila  di  camelli  delle  carovane. 

Passato  lo  stretto  di  Gibilterra,  non  tardammo  a trovarci  fra 
cielo  e acqua,  e così  solcammo  l’Oceano  dal  colore  più  azzurro  e 
dall’onda  più  lunga,  fino  al  15  di  agosto,  giorno  in  cui  ancorammo 
a Las  Palmas , porto  principale  della  Gran  Canaria. 

Anche  lì  scendemmo  a terra,  mentre  il  bastimento  si  riforniva 
di  carbone. 

La  città  di  Las  Palmas  è lontana  circa  venti  minuti  di  car- 
rozza dal  porto  ove  si  scende  ; ha  carattere  assolutamente  spa- 
gnuolo  e possiede  una  bella  cattedrale  del  1600  e un  grazioso  giar- 
dino nel  centro.  Lungo  la  costa  poi,  tra  la  città  ed  il  porto,  vi  sono 
moltissime  casine  di  tipo  inglese,  e molte  pure  ve  n’  erano  in  co- 
struzione, perchè  - a quanto  sembra  - quella  località  ha  fama  di 
ottima  stazione  climatica,  fama  che  va  ogni  anno  acquistando 
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maggior  credito.  Infatti  nelle  isole  Canarie  non  v’è  quasi  cambia- 
mento di  stagione:  lanciate  - come  sono  - in  mezzo  all7  Oceano, 
fi  aria  ne  è purissima.  Però  bisogna  - a mio  avviso  - essere  del 
tutto  inglesi,  avere  un  cuore  corazzato  contro  la  noia,  e sapersi, 
come  essi,  creare  un  ambiente  simpatico  e delle  occupazioni  ovunque 
si  rechino,  per  decidersi  a stare  in  quella  solitudine,  fra  le  arene 
che  il  vento  vi  trasporta  dall7  Africa  lontana,  e che  nessun  arbore 
allegra , ad  eccezione  di  qualche  gracile  pianticella,  dalle  foglie  sot- 
tilissime, che  cresce  a stento. 

Fino  alle  isole  Canarie  il  tèmpo  erasi  mantenuto  bello,  ed  il 
nostro  bastimento  aveva  navigato  piuttosto  tranquillo;  ma  da  quelle 
isole  in  poi  cominciò  a rullare  all7  impazzata.  Nei  primi  anni  della 
giovinezza  ho  talora  sofferto  il  mal  di  mare,  ma  il  crescere  degli 
anni  pare  mi  abbia  indurito  la  fibra  e maggiormente  equilibrato 
la  circolazione  del  sangue,  per  cui  questa  volta  non  ho  punto  sof- 
ferto. Con  tutto  ciò,  l7  incessante  rullio  mi  recava  un  altro  genere 
di  fastidio;  inesperto  del  passo  dei  marinai,  stentavo  a camminare 
sul  ponte  e spesso  - nella  cabina  - ero  obbligato  ad  afferrarmi  a 
qualche  sporgenza  delle  pareti  per  non  cader  giù  dal  letto.  A ta- 
vola, nei  giorni  di  mare  cattivo,  mettevano  intorno  alle  stoviglie 
dei  ripari  in  legno;  ciò  non  di  meno,  mi  accadeva  spesso  - man- 
giando - di  versare  la  zuppa  o il  caffè. 

Quindici  giorni  continui  passati  fra  cielo  e acqua  sono  pur 
lunghi,  specialmente  quando  si  aggiunga  l7  incomodo  del  rullio 
continuo  ! 

A misura  che  c7 inoltravamo,  la  temperatura  si  faceva  più  mite; 
la  vicinanza  dei  tropici  fu  a noi  segnalata  dall7  apparizione  di  una 
specie  di  rondine,  che  io  non  arrivavo  a capire  come  mai  si  tro- 
vasse in  sì  alto  mare;  infatti  ebbi  poi  ad  avvedermi  che  non  era 
una  rondine,  ma  un  pesce  volante.  Più  andavamo  innanzi  e più 
s’incontravano  di  quei  pesci;  ne  vedemmo  in  seguito  degli  altri  più 
piccoli  e bianchi,  ed  era  bellissimo  spettacolo  quel  loro  innalzarsi 
a torme,  volare  da  un7  onda  all7  altra,  e poi  sparire,  tuffandosi  nella 
bianca  schiuma  che  faceva  cresta  alle  onde. 

Nei  tropici  il  caldo  è forte,  eppure  non  lo  sentivamo  eccessivo, 
forse  per  la  corrente  d’aria  spostata  dal  bastimento  in  cammino;  la 
temperatura  però  è umida,  poiché  ogni  tanto  in  quelle  regioni  si 
addensano  nuvóle  e cade  un  breve  acquazzone  che  i marinai  chia- 
mano piovasco.  Questo  alternarsi  di  acqua  e sole  in  una  tempera- 
tura torrida  produce  la  tanto  decantata  vegetazione  dei  tropici;  ma 
è causa  eziandio  di  ogni  sorta  di  attossicate  esalazioni,  onde  un’in- 
finità di  malattie,  le  quali,  uscendo  da  quel  covo,  si  diffondono  poi 
anche  lontano. 
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Il  21  di  agosto  passammo  la  linea;  a tale  passaggio  si  usava 
una  volta  di  fare  a bordo  una  specie  di  carnevale:  i passeggeri  o 
marinai  che  vi  si  trovavano  per  la  prima  volta  erano  spruzzati  d'acqua 
e fatti  segno  ad  ogni  altra  sorta  di  scherzi.  Ma  tale  costumanza  è 
andata  in  disuso  sui  nostri  postali  e vi  si  è sostituita  una  questua  a 
favore  dell' Istituto  degli  orfani  dei  marinai,  esistente  in  Genova. 

Dopo  il  passaggio  della  linea  seguitò  la  monotonia  di  giornate 
che  si  succedevano  uguali,  senza  mai  terra  in  vista.  Chi  per  la 
prima  volta  fa  un  lungo  viaggio  di  mare,  verso  gli  ultimi  giorni 
si  sente  urtato  di  nervi,  ed  ha  la  smania,  per  calmarsi,  di  percor- 
rere il  ponte  su  e giù  infinite  volte;  ma  questo  esercizio  era,  sul 
nostro  bastimento,  reso  difficile  dal  continuo  rullio. 

Il  26  di  agosto,  approssimandoci  già  alla  costa  dell'Argentina, 
avemmo  un  forte  colpo  di  mare,  prodotto  dal  pampèro , vento  che 
soffia  fortissimo  dalla  infinita  pianura  che  chiamasi  Pampas,  onde 
prende  quel  nome.  E fu  sì  violento  che,  nella  notte,  ruppesi  una 
porta  di  comunicazione  fra  la  mia  cabina  e l'altra  attigua,  e,  spinto 
dall'urto,  mi  cadde  d'improvviso  - ospite  inatteso  - nella  cabina 
un  vescovo  insieme  ai  suoi  bauli. 

Il  28,  penultimo  giorno  del  nostro  viaggio,  si  cominciò  a sen- 
tire un'aria  fresca  e pungente;  eravamo  vicini  ad  un  continente 
dove  le  stagioni  sono  invertite,  diguisachè  la  temperatura  del- 
l'agosto equivale  a quella  del  nostro  marzo.  Le  onde  dell'Oceano 
apparivano  sempre  più  chiare  e giallastre,  perchè  anche  a tanta 
distanza  sono  ancora  mescolate  con  quelle  dell'immenso  fiume  della 
Piata  che  ha  la  sua  foce  vicino  a Montevideo.  Si  vedeva  pure 
qualche  uccello  svolazzare  sulle  acque,  segnacolo  della  prossimità 
della  terra. 

La  mattina  del  giorno  seguente  il  mare  appariva  compieta- 
mente  giallo,  e si  scorgevano  uccelli  in  gran  numero,  fra  i quali 
ne  rimarcai  alcuni  dalle  ali  bianche  e nere,  specie  ignota  ai  nostri 
climi. 

Verso  mezzogiorno  ancoravamo  nella  rada  di  Montevideo,  sprov- 
vista di  moli  e di  banchine,  che,  per  difetto  di  mezzi,  non  si  potè 
costruire  ancora.  Questa  rada  però  è ben  riparata  da  ogni  lato, 
meno  da  quello  aperto  al  pampèro , che,  quando  soffia,  rende  assai 
incomodo  l' approdarvi. 

Il  panorama  della  prima  città  americana  che  mi  si  presentava 
allo  sguardo  era  assai  lieto  e piacevole.  Le  bianche  case  della  città 
si  ergevano  sopra  una  piccola  altura,  in  mezzo  ad  una  distesa  di 
un  verde  vivissimo;  un  poco  più  lontano,  a sinistra,  sorgeva,  co- 
ronato da  una  fortezza,  il  piccolo  monticello,  dal  quale  Montevideo 
ha  preso  il  suo  nome.  Si  vuole  infatti  che  il  pilota  del  primo  esplo- 
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ratore  di  queste  contrade,  che  fu  Caboto,  quando  scorse  quei- 
runico monticello  in  mezzo  alla  vasta  pianura,  esclamasse:  « Montem 
video  ». 

Montevideo  è la  capitale  della  Repubblica  dell;  Uruguay,  della 
Banda  Orientale,  come  veniva  denominata  quando  faceva  parte  delle 
colonie  spagnuole.  La  storia  di  questo  paese  potrebbe  esser  lunga, 
ma  è semplicissima  e narrarsi  in  succinto.  Dapprima  colonia  spa- 
gnuola,  si  rese  indipendente,  insieme  colle  altre,  sul  principio  di 
questo  secolo.  Se  la  disputarono  lungamente  a mano  armata  il 
Brasile  e l’Argentina,  che  poi,  per  togliere  ogni  dissidio,  di  comune 
accordo,  la  riconobbero  come  Stato  indipendente.  Aggiungasi  una 
lunga  serie  di  guerre  civili  e di  lotte  accanite  fra  i due  partiti 
opposti,  i bianchi  e i rossi,  o - come  dicono  gli  Spagnuoli  - i Blan- 
quillos  e i Color ados,  ed  ecco  per  sommi  capi  la  storia  di  quel 
paese. 

Ma  questa  storia  ha  per  noi  Italiani  un  episodio  specialmente 
interessante,  ed  è Y intervento  di  Garibaldi,  a capo  della  Legione 
italiana,  nel  lungo  assedio  che  la  città  ebbe  a sostenere  contro  le 
forze  del  tiranno  Rosas.  Allorché  noi  giungemmo  nell' Argentina, 
i giornali  riportarono  un  brano  della  storia  di  quei  tempi,  scritta 
dal  generale  Mitre,  Y uomo  più  giustamente  popolare  di  quel  paese, 
e,  malgrado  che  questa  citazione  sia  lunga,  non  so  resistere  al  de- 
siderio di  riprodurla  qui  integralmente. 

Era  l’alba  del  dì  17  novembre  1843  e la  nebbiosa  mattinata  appena 
permetteva  di  scorgere  in  distanza  il  Cerrito,  quartiere  generale  dell’e- 
sercito assediante.  La  linea  di  fortificazione  della  piazza,  che  si  estendeva 
da  mare  a mare,  chiudendo  la  penisola  ove  fu  fondata  la  città  di  Mon- 
tevideo, presentava  un  aspetto  pittoresco;  con  la  fanteria  che  stazionava 
ai  piedi  delle  mura,  e con  gli  artiglieri  a lato  dei  loro  pezzi  colle  miccie 
accese. 

A sinistra  la  flottiglia  delle  cannoniere  comandata  da  Garibaldi,  che 
prolungava  la  linea  nelle  acque  della  baia,  terminando  al  famoso  Cerro, 
ed  alla  estrema  destra  il  cimitero  ove  si  seppellivano  i morti  della  difesa, 
coronato  da  una  batteria  lambita  dalle  onde.  Fra  le  linee  avanzate  dei 
combattenti,  si  vedevano  le  scolte  dell’uno  e dell’altro  campo,  che  si 
scambiavano  qualche  fucilata,  producendo  l’effetto  del  lampeggiare  in 
mezzo  alla  nebbia. 

Dall’alto  della  batteria  centrale  coronata  di  sette  pezzi  da  24,  deno- 
minata 25  de  Mayo,  dominavasi  tutto  questo  paesaggio. 

In  quel  momento  una  colonna  di  fanteria,  preceduta  da  alcuni  com- 
battenti, entrava  per  la  porta  del  centro.  Componevala  il  3°  battaglione 
di  linea  formato  di  negri  liberti  sotto  gli  ordini  del  suo  maggiore  Gio- 
vanni Antonio  Lezica  e da  una  parte  della  legione  italiana.  Marciava 
alla  testa  come  capo  di  avanguardia  il  colonnello  Giuseppe  Neira  oriundo 


UN  VIAGGIO  NELL’  ARGENTINA 


611 


di  Gallizia,  e domiciliato  nella  Repubblica  dell’Uruguay,  il  quale  aveva 
cominciata  la  sua  camera  militare  in  Buenos  Ayres,  combattendo  contro 
gl’inglesi  nel  1806  e 1807. 

Mezz’ora  dopo  quella  colonna  occupava  la  posizione  avanzata  del 
centro,  ponendosi  ad  avanguardia  della  linea  di  fortificazione,  d’un  tiro 
di  fucile  a distanza  del  nemico. 

Poco  dopo  la  sentinella  della  piazza,  diretta  dal  comandante  Alberto 
Lista,  segnalava  che  le  forze  nemiche  si  avanzavano  sul  centro  della 
nostro  linea  di  avanguardia.  Io  mi  diressi  verso  quel  punto  dalla  batteria 
del  Caballero  dove  mi  trovavo,  e,  nel  porre  piede  nella  terrazza  dell’os- 
servatorio ove  essa  era  situata,  mi  incontrai  col  colonnello  Garibaldi  che, 
appoggiato  con  ambo  le  braccia  al  parapetto  e con  lo  sguardo  fisso  nel- 
l’orizzonte, contemplava  il  paesaggio  o meditava  forse  riconcentrato  in 
se  stesso.  Io  aveva  allora  circa  22  anni  e la  figura  di  Garibaldi  eserci- 
tava sulla  mia  immaginazione  una  specie  di  fascino  che  a lui  mi  attirava 
irresistibilmente  per  le  gesta  di  cui  aveva  sentito  parlare,  e per  una  specie 
di  misteriosa  aureola  che  lo  avvolgeva.  Solo  tre  volte  avealo  veduto, 
senza  che  mi  si  fosse  offerta  occasione  di  parlargli  intimamente.  La  prima 
volta  che  lo  conobbi  fu  quando  aveva  abbandonato  il  servizio  della  Re- 
pubblica Rio-Grandense,  ove  avea  lasciato  una  fama  da  romanzo  per  il 
suo  coraggio  e per  la  sua  elevatezza  morale.  Inneggiava  con  vari  fuo- 
rusciti italiani,  intuonando  l’inno  della  Giovane  Italia,  che  accompagnava 
con  voce  dolce  e vibrante,  mentre  mangiava  un  pezzo  di  pane  con  salsa 
d’aglio  preparata  alla  genovese,  bevendo  acqua  pura. 

Mi  die’  l’idea  di  un  uomo  di  alto  sentire,  cui  non  occorresse  stimolo 
alcuno  per  elevarlo  nella  regione  dell’ entusiasmo. 

La  seconda  volta  mi  si  presentò  tranquillo,  dominatore  come  il  genio 
della  pugna,  sulla  poppa  di  un  piccolo  bastimento  fornito  di  tre  pezzi, 
portando  a rimorchio  le  lance  cannoniere  colle  quali  sfidava  la  forza  della 
squadra  del  tiranno  Rosas  che  bloccava  il  porto  di  Montevideo.  I legni, 
come  gli  uomini,  parevano  ubbidire  all’impulso  della  sua  volontà,  com- 
presi dalla  forza  del  suo  fascino  in  mezzo  al  pericolo. 

L’ultima  volta  lo  avevo  veduto  per  caso  nel  quartiere  della  Legione 
Italiana.  Anzani,  suo  secondo  capo,  che  era  la  colonna  di  ferro  della  di- 
sciplina del  corpo,  gli  dirigeva  queste  parole  nel  momento  che  stava  per 
castigare  vari  legionari:  « Vanne,  tu  non  servi  a questo  ». 

E Garibaldi  obbedì  in  silenzio  al  suo  inferiore,  fermandosi  a cavallo 
alla  porta  del  quartiere. 

Eseguito  il  castigo,  la  legione  uscì  in  colonna,  temprata  come  una 
spada  d’acciaio  e proruppe  in  evviva  entusiastici  a Garibaldi,  che  la  guidò 
quel  giorno  stesso  alla  pugna,  con  quella  irresistibile  attrazione  magne- 
tica che  gli  era  propria,  e che  diveniva  maggiore  in  quei  momenti  di- 
sperati. 

Volli  profittare  dell’occasione  per  interrogare  quell’enigma  vivente, 
e traggo  dal  mio  diario  militare  la  profonda  impressione  che  mi  produsse 
la  conversazione  con  lui  tenuta  in  quello  stesso  giorno.  Mi  convinsi  che 
era  un  repubblicano  appassionato  per  convinzione  e per  temperamento. 
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Sotto  un’affabile  e modesta  apparenza,  egli  occultava  un  genio  ardente 
ed  una  mente  piena  di  grandiosi  sentimenti.  Il  suo  sogno  allora  vagheg- 
giato era  di  sbarcare  sulle  coste  della  Calabria  colla  sua  legione  di  vo- 
lontari, dando  il  segnale  del  risorgimento  italiano,  e perire  nell’impresa 
se  non  riusciva  a issare  la  bandiera  della  redenzione  sul  Campidoglio  di 
Roma.  Il  suo  linguaggio,  parlando  di  ciò,  era  appassionato  e pieno  di 
espressione;  mostrava  di  essere  un  uomo  istruito,  dotato  più  di  sentimento 
che  d’idee. 

Mi  espose  brevemente  la  sua  teoria  politica  a proposito  dei  mali  che 
affliggevano  l’America  latina,  ai  quali  non  vedeva  altro  rimedio  che 
nuove  rivoluzioni  per  togliere  gli  abusi,  e nuove  guerre  che  la  purificas- 
sero. La  sua  parola,  sempre  regolata  al  ritmo  della  moderazione,  era  im- 
perativa e dogmatica. 

L’impressione  che  mi  produsse  fu  di  una  mente  e di  un  cuore  in 
^squilibrio,  di  un’  anima  infiammata  di  sacro  fuoco,  con  tendenza  alla 
grandezza  ed  al  sacrificio,  e la  persuasione  che  era  un  vero  eroe  in  carne 
ed  ossa,  con  un  ideale  sublime  e con  teorie  di  libertà  esagerate  e mal 
dirette,  che  però  possedeva  elementi  per  eseguire  grandi  cose.  Da  quel 
giorno  non  dubitai  che  Garibaldi  col  tempo  diverrebbe  l’eroe  dell’Italia 
libera,  e nella  corrispondenza  che  abbiamo  mantenuto  in  questi  ultimi 
tempi,  ebbi  occasione  di  ricordargli  i grandi  destini,  che  nel  mio  giova- 
nile entusiasmo  avevagli  allora  predetto. 

In  quell’epoca  aveva  Garibaldi  l’età  di  36  anni.  Di  media  statura, 
con  le  spalle  e le  membra  vigorose  e bene  proporzionate,  il  suo  perso- 
nale aveva  una  certa  pesantezza  che  però  davagli  un  atteggiamento 
svelto  e misurato  accentuato  dal  passo  ondulante  del  marinaio  che  crede 
séntir  sempre  sotto  i suoi  piedi  il  movimento  dell’ onde  agitate.  La  sua 
fisonomia  era  placidamente  grave;  ed  il  sorriso  vi  compariva  senza  al- 
terarne il  carattere  con  alcun  gesto.  I suoi  occhi  azzurri,  solo  rivelavano 
la  esitazione  del  suo  animo,  quando  prendevano  una  tinta  cupa  come 
quella  del  mare  che  mostrandosi  tranquillo  guarda  la  tempesta  che  cova 
nel  suo  seno. 

Le  linee  del  suo  profilo,  correttamente  greco,  erano  rigide  e austere. 
La  sua  testa  grossa,  ma  ben  modellata,  che  portava  sempre  alta,  coperta 
da  folti  capelli  tenuti  alla  nazarena,  con  tutta  la  barba  di  color  rossiccio, 
a cui  il  sole  dava  il  riflesso  della  criniera  del  leone,  faceva  ricordare  i 
busti  degli  antichi  eroi,  arieggiando  col  tipo  ideale  che  si  è dato  alla 
immagine  di  Cristo. 

Di  colorito  bianco  ed  acceso  dal  sangue  generoso  avea  in  sè  gli 
elementi  della  bellezza  e della  forza  fìsica,  però  la  sua  bellezza  era  molto 
più  morale,  come  era  il  fascino  che  esercitava  sulle  masse,  e l’ascen- 
dente del  suo  valore  fermo  e sereno  in  mezzo  ai  grandi  perigli. 

Garibaldi  non  usava  in  quell’epoca  la  camicia  rossa  dei  suoi  commi- 
litoni di  Montevideo,  colla  quale  si  presentò  più  tardi  in  Europa,  come 
una  fantastica  apparizione  all’assedio  di  Roma  contro  i Francesi.  Il  sua 
abito  era  una  giacca  azzurra  senza  alcuna  insegna,  col  bavero  rovesciato 
alla  militare,  con  una  doppia  bottoniera  dorata,  costantemente  abbotto- 
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nata  dall’alto  in  basso.  Portava  un  cappello  bianco  di  castoro,  di  forma 
cilindrica  e alto  di  cocuzzo,  con  larga  tesa  rivoltata  all’ insù  a guisa  di 
una  visiera  alzata  di  un  casco  medioevale. 

Per  un  moto  in  lui  macchinale,  il  suo  gesto  più  energico  in  mezzo 
al  fuoco  era  di  portare  la  mano  all’ala  del  suo  cappello,  raddoppiandola 
più  in  alto,  come  per  meglio  scoprire  la  sua  spaziosa  ed  arcuata  fronte. 

Il  mio  studio  di  quella  interessante  personalità,  e la  nostra  conversa- 
zione, furono  interrotti  dal  rimbombo  delle  fucilate  che  improvvisamente 
si  fecero  sentire  al  centro  della  nostra  linea  di  avanguardia.  Era  mez- 
zogiorno. Il  fuoco  cominciò  ad  attaccarsi  gradatamente,  e dopo  poco  la 
sentinella  inalzò  la  bandiera  rossa  di  allarme,  circondando  lo  stendardo 
nazionale,  i tamburi  batterono  la  generale,  e le  cornette  squillarono  su 
tutta  la  linea.  Garibaldi  scese  dallo  scoglio,  e montò  un  cavallo  baio  di 
cui  si  serviva  dopo  le  sue  campagne  del  Rio  Grande,  dirigendosi  a ga- 
loppo sul  luogo  del  fuoco,  dopo  aver  dato  ordini  perchè  il  resto  della 
sua  legione  si  riunisse  e lo  seguisse. 

* 

Ecco  ciò  che  era  accaduto.  Il  colonnello  Neira,  che  per  quanto  avan- 
zato di  età  era  uomo  irremovibile  e di  sangue  caldo,  non  soddisfatto  di 
aver  sloggiato  le  guerriglie  nemiche  dai  posti  avanzati,  erasi  impegnato 
più  tardi  in  un  attacco  parziale  colle  loro  guardie  del  centro,  situate  al 
confine  del  punto  denominato  Tre  Croci.  Perciò  postosi  alla  testa  di  20 
o 30  uomini,  si  spinse  risolutamente  con  essi,  rompendo  la  linea  avanzata 
degli  assedianti  con  qualche  vantaggio  sul  primo  momento.  Il  nemico, 
riunendo  le  sue  riserve,  reagì  vigorosamente,  impegnandosi  un  accanito 
combattimento,  da  cui  risultò  la  rotta  della  guerriglia,  e la  morte  di  Neira, 
dopo  di  aver  esso  opposto  la  più  tenace  resistenza  per  non  cader  pri- 
gioniero. 

Il  cadavere  di  Neira  cadde  sul  terreno  nemico  a trenta  o quaranta 
passi  dalla  avanguardia,  in  un  fosso  circondato  da  piante  che  gli  asse- 
dianti occupavano  abitualmente.  Disponevansi  essi  ad  impossessarsene  ed 
a trasportarlo  nel  loro  campo,  quando  improvvisamente  furono  sorpresi  da 
un  vivo  fuoco  che  partiva  dalla  fossa,  il  quale  li  obbligò  a ripiegarsi 
sulle  proprie  riserve.  Essi  tornaron  quindi  con  maggior  violenza  ad  un 
nuovo  attacco  sopra  il  cadavere;  però  furono  nuovamente  respinti,  e suc- 
cessivamente ancora  in  un  terzo  attacco,  lasciando  sul  campo  vari  morti. 

Chi  più  difendeva  il  cadavere  di  Neira,  erano  13  soldati  negri  della 
dispersa  guerriglia,  che,  al  comando  del  tenente  Giuseppe  Maria  Ortiz 
(allora  quasi  un  fanciullo),  aveva  conservata  quella  posizione.  Il  tenente 
Ortiz  ricevè  una  spada  d’onore,  in  premio  di  questa  segnalata  azione.  I 
nemici  rinforzati,  i quali  avevano  scoperto  le  poche  forze  che  difende- 
vano la  fossa,  e che  poterono  accorgersi  del  disordine  della  riserva  per 
la  perdita  del  loro  capo,  avevano  organizzato  un  quarto  attacco.  E già 
si  disponevano  ad  impossessarsi  del  cadavere  e forzare  la  posizione, 
quando  Garibaldi,  sul  suo  cavallo  baio,  si  slanciò  in  avanti  impugnando 
una  sciabola  da  cavalleria  che  aveva  strappato  di  mano  ad  un  soldato. 
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Alla  sua  vista,  alla  sua  voce  tutti  divennero  eroi.  I dispersi  si  riunirono, 
la  riserva  rinforzata  dal  battaglione  che  stazionava  oltre  le  mura  sotto 
il  comando  di  Francesco  Tajes,  uruguayano,  avanzò  in  ordine  e riprese 
le  posizioni,  al  tempo  stesso  che  i tredici  soldati  negri,  prendendo  una 
attitudine  difensiva,  duce  Garibaldi,  circondarono,  come  una  guardia  fu- 
nebre, il  cadavere  di  Neira,  sparando  fucilate  in  suo  onore  contro  il 
nemico. 

* 

Accanita  e sanguinosa  fu  la  lotta  intorno  al  cadavere.  Pur  nonostante 
le  buone  disposizioni  prese  da  quei  della  piazza,  la  situazione  di  Gari- 
baldi, con  un  pugno  di  uomini,  trovandosi  a campo  aperto  sotto  il  fuoco 
riconcentrato  del  nemico,  divenne  insostenibile. 

Gli  assedianti,  considerevolmente  aumentati  dai  rinforzi  venuti  loro  in 
soccorso  dal  Cerrito,  si  disponevano  ad  un  attacco  decisivo. 

Garibaldi,  risoluto  di  non  abbandonare  il  cadavere,  solleva  in  alto  il 
suo  squadrone,  e,  raddoppiando  con  un  gesto  eroico  l’ala  del  suo  bianco 
cappello,  dette  con  voce  sonante  l’ordine:  « alla  baionetta!  » 

Era  più  di  un’ora  che  ferveva  il  combattimento.  In  quel  momento  su- 
premo si  udì  a distanza  il  tocco  rauco  e convulso  di  un  tamburo  che  con 
nessun  altro  poteva  confondersi;  era  il  tamburo  della  legione  garibaldina 
che  suonava  alla  retroguardia  l’ ordine  di  carica  dato  dal  suo  capo.  Pochi 
momenti  dopo,  la  legione  italiana  sboccava  a passo  di  carica,  gridando, 
sulla  piazza  chiamata  della  Cordobesa , facendo  fiammeggiare  al  soffio 
dell’entusiasmo  la  sua  nera  bandiera  dall’impronta  del  Vesuvio. 

Contemporaneamente  giungevano  il  4°  e 5°  battaglione  dei  cacciatori 
guidati  dal  comandante  Cesare  Diaz,  uruguayano,  e dal  comandante  Fi- 
lippo Lopez,  argentino,  e un  picchetto  della  legione  argentina  sotto  gli 
ordini  del  suo  maggiore  Giovanni  Andrea  Gelly.  Più  di  1500  uomini  per 
parte  si  concentrarono  in  uno  spazio  di  un  fronte  di  trecento  pertiche. 
Garibaldi,  per  ordine  del  colonnello  Faustino  Velasco,  capo  della  linea 
esterna,  prese  il  comando  in  capo. 

Il  combattimento  si  accese  generale  su  tutta  la  linea. 

Dopo  circa  un’ora  di  ben  nudrito  fuoco  da  ambo  le  parti,  si  udì  un 
rombo  prolungato,  ed  il  fuoco  di  quei  della  piazza  cessò  all’istante.  Pochi 
momenti  dopo  lo  stesso  tamburo  rauco  e vibrante  della  legione  suonava 
la  carica  alla  baionetta,  e Garibaldi,  al  fronte  delle  due  colonne  in  attacco 
che  convergevano  verso  il  punto  delle  Tre  Croci,  sbaragliava  il  nemico, 
uccidendone  36  uomini,  e si  impossessava  di  questa  posizione  che  era  la 
chiave  della  linea  avanzata  degli  assediati. 

Nel  Cerrito  erasi  pure  inalzata  la  bandiera  di  allarme,  e tutte  le  sue 
riserve  erano  accorse  velocemente  al  punto  attaccato,  formando  grosse 
colonne  vestite  di  rosso,  producenti  un  contrasto  col  verde  della  cam- 
pagna. 

Era  prudente  disporsi  alla  ritirata,  per  non  compromettere  una  bat- 
taglia senza  scopo,  e Garibaldi  per  ordine  del  generale  Paz  ne  dette  il 
segnale,  coprendo  personalmente  la  retroguardia. 
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I nemici,  considerevolmente  rinforzati,  tentarono  attaccare  le  colonne 
della  piazza  nel  momento  che  disponevansi  ad  occupare  le  loro  posizioni: 
però  due  pezzi  d’ artiglieria,  al  comando  del  tenente  Emilio  Mitre,  oggi 
generale  argentino,  situati  in  prevenzione  nella  piazzetta  della  Cordobesa , 
ruppero  il  fuoco  e respinsero  l’attacco,  permettendo  cosi  di  effettuare  la 
ritirata  in  ordine  perfetto. 

Alle  6 di  sera,  la  colonna  della  piazza,  avendo  alla  sua  testa  l’esangue 
cadavere  del  colonnello  Neira,  portato  trionfalmente  dai  13  negri  che  lo 
avevano  strappato  dalle  mani  del  nemico,  entrava  nei  trinceramenti  dal 
portone  del  centro,  a tamburo  battente  e bandiere  spiegate,  in  mezzo  alle 
acclamazioni  della  guarnigione. 

Garibaldi  sereno  e modesto  marciava  sul  suo  cavallo  baio  al  lato  del 
cadavere. 

* 

I funerali  di  Neira  ebbero  pure  carattere  epico.  La  vedova  di  Neira, 
rispettabile  matrona  argentina,  nipote  dell’illustre  patriotta  dell’indipen- 
denza Don  Feliciano  Chiclana,  sulla  cui  fronte  annuvolata  dal  dolore 
brillavano  i riflessi  di  una  cadente  bellezza,  si  avvicinò,  in  lutto  vestita, 
al  feretro  scoperto;  a ciglio  asciutto  contemplò  in  silenzio  il  cadavere,  e 
banciandone  amorosamente  l’inanimata  fronte,  con  accento  commovente 
e solenne  gli  disse:  « Addio  Neira,  tu  moristi  per  la  tua  patria  adottiva». 

I quattro  capi  del  battaglione,  accompagnati  dal  sottotenente  Ortiz  e 
preceduti  da  Garibaldi,  che  uniti  avevano  salvato  il  cadavere,  portavano 
in  sulle  spalle  il  feretro  come  un  premio  espressamente  concesso  ad  essi 
per  decreto  del  Governo. 

Questi  erano  gli  unici  premi  che  si  concedevano  per  la  difesa  di  Mon- 
tevideo, ove  in  dieci  anni  non  si  pagò  un  solo’stipendio,  ed  ove  distribui- 
vasi  una  sola  razione  [per  ciascun,  soldato,  tanto  perchè  non  morisse 
disfarne. 

Garibaldi  passava"  le  notti  al  buio,  non  avendo  con  che  far  lume,  ed 
il  giorno  dei  funerali  indossava  la  sua  giacca  da  guerra,  l’unica  di  cui 
fosse  in  possesso. 

Ai  funerali  di  Patroclo  si  indorarono  perfino  i cavalli  di  Achille. 

A quelli  di  Neira  tutti  i difensori"' di  Montevideo  si  sentirono  uomini 
capaci  del  sacrificio  ben  anche  della  propria  vita,  a vantaggio  dei  loro 
simili. 


Ma,  tornando  al  nostro  arrivo  in  Montevideo,  dal  Nord-Ame- 
rica  passammo  in  un  vaporetto  sul  quale  era  venuto  a incontrarci 
il  comm.  Giovanni  Medici,  cugino  del  marchese  Medici  mio  com] 
pagno  di  viaggio,  che  da  molti  anni  dimora  in  America,  dove  ha 
eseguito  grandissimi  lavori. 

I vescovi,  che  erano  venuti  con  noi,  montarono  invece  su  di 
una  nave  da  guerra  che  il  presidente  della  Repubblica  aveva  loro 
mandato  incontro  in  segno  disonore  e che  li  condusse  a Buenos 
Ayres.  Riseppi  poi  che  al  loro  approdo  trovarono  un  reggimento 
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che  rese  loro  gli  onori  militari  e li  accompagnò  fino  al  palazzo 
arcivescovile,  dove  l’arcivescovo  di  Buenos  Ayres,  affacciatosi  al 
balcone,  arringò  la  folla  sottostante,  ringraziandola.  Questa  acco- 
glienza dei  vescovi,  oltre  ad  essere  un  sintomo  della  forza  che 
tuttora  ha  il  cattolicismo  nell’  America  meridionale,  era  pure  un 
effetto  delle  riprese  relazioni  tra  il  Governo  Argentino  e la  Santa 
Sede,  le  quali  erano  state  bruscamente  interrotte  sotto  la  passata 
presidenza  del  generale  Roca,  durata  dai  1880  al  1886.  Tornato 
egli  al  potere,  si  die7  subito  cura  di  riannodare  le  trattative  che, 
dopo  lunghe  pratiche,  hanno  finalmente  approdato  alla  nomina  di 
un  ministro  argentino  presso  il  Vaticano  ed  un  nunzio  a Buenos 
Ayres,  onde  le  onoranze  ai  vescovi  su  accennate. 

La  città  di  Montevideo  è d7 aspetto  piacevole,  ridente:  nella 
sua  struttura  rassomiglia  a tutte  le  altre  città  dell7  America  meri- 
dionale: è fatta  di  strade  larghe  e diritte*  che  s’incrociano  a scac- 
chiera, fiancheggiate  per  lo  più,  tranne  qualche  edifìcio  pubblico, 
da  casette  di  un  piano,  con  un  piccolo  cortile  interno,  della  forma 
del  patio  spagnuolo.  Queste  strade  sono  di  continuo  percorse  da 
pubbliche  vetture  e trams  tirati  da  cavalli  i quali  per  lo  più  sono 
di  pelame  pezzato  di  due  colori,  manto  eh7  è comunissimo  nei  qua- 
drupedi di  quel  paese.  Per  queste  vie  s’incontrano  pure  molti  uo- 
mini a cavallo,  essendo  il  cavalcare,  tanto  in  città  quanto  in  cam- 
pagna, una  abitudine  per  gli  Americani:  i cavalli  sono  molto 
mansueti,  giacché  per  natura  facilmente  si  addestrano  a rimaner 
fermi  delle  ore  mentre  il  cavaliere  è disceso.  A questo  scopo  im- 
pastoiano ad  essi  le  gambe  anteriori  e li  ammaestrano  talmente 
bene,  da  ottenere  che  restino  immobili  per  lungo  tempo  anche 
senza  pastoie  e senza  legarli  in  alcun7  altra  maniera.  Si  vedono 
molti  di  questi  cavalli  in  Montevideo  fermi  in  tal  modo  a qualche 
angolo  di  strada,  in  attesa  del  cavaliere  smontato  per  entrare  nella 
bottega  di  faccia  o fare  una  visita  ad  un  amico  nella  casa  vicina. 

In  mezzo  alla  città  v’è  un  bello  square  ove  sorge  la  statua  in 
bronzo  di  Giuseppe  Rondeau,  primo  presidente  della  Repubblica, 
dopo  che  fu  proclamata  l7 indipendenza,  ed  è questa  l’unica  statua 
monumentale  che  esista  in  luogo  pubblico  a Montevideo.  Vi  è pure 
a poca  distanza  dalla  città  un  bel  giardino  pubblico.  Nell7  interno 
poi  della  città  sorge  un  grandioso  edificio  adibito  ad  un  pubblico 
mercato.  Lo  visitai  nel  breve  giro  della  città,  che  feci  in  quel  giorno, 
e rimasi  meravigliato  per  la  bella  e rigogliosa  apparenza  tanto  dei 
prodotti  della  terra,  quanto  delle  carni  macellate  che  vi  erano 
esposte.  E notai  che  tutti  quei  prodotti  naturali  si  vendono  a prezzi 
molto  inferiori  a quelli  che  corrono  in  Europa. 

Però  in  America,  abbenchè  i generi  di  prima  necessità  si  ven- 
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dano  a prezzi  vilissimi,  pure  la  vita  in  generale  vi  costa  il  doppio 
di  quello  che  costi  in  Europa.  Questo  fenomeno  strano  mi  colpì 
subito  appena  misi  piede  nel  nuovo  continente,  e sebbene  vi  abbia 
in  seguito  riflettuto  sopra,  non  mi  è riuscito  ancora  di  spiegarmene 
interamente  le  ragioni. 

In  questa  breve  escursione  per  la  città,  ho  pure  veduto  un 
reggimento  in  marcia.  I soldati  avevano  calzoni  rossi  e indossa- 
vano uniformi  somiglianti  a quelle  che  portavansi  nell’ armate  fran- 
cesi qualche  anno  fa:  fui  bene  impressionato  dall’aspetto  marziale 
e dalla  buona  tenuta  di  quelle  truppe.  Quello  però  che  non  mi 
piacque  affatto  fu  la  musica  militare  che  precedeva  il  reggimento 
in  marcia,  le  cui  stridule  e discordanti  note,  quando  ci  ripenso,  mi 
sembra  che  mi  rintronino  ancora  alle  orecchie. 

Terminammo  la  giornata  con  un  pranzo  che  ci  offrì  il  commen- 
datore Giovanni  Medici  nel  primario  albergo  di  Montevideo  : quindi 
risalimmo  a bordo.  Tutta  la  notte  navigammo  sul  fiume  della  Piata 
e la  mattina  appresso  ci  fermammo  all’ Ensenada,  porto  fluviale 
della  città  della  Piata,  che  dista  circa  due  ore  di  ferrovia  da 
Buenos  Ayres.  La  maggior  parte  dei  piroscafi  rimontano  fino  alla 
capitale,  ma  il  nostro  bastimento,  per  essere  uno  dei  più  grandi 
fra  quelli  che  traversano  l’Atlantico  e perchè  eravamo  in  tempo  di 
bassa  marea,  dovette  fermarsi  a mezza  strada,  senza  avventurarsi 
più  oltre  nel  fiume. 

Scesi  a terra,  ci  recammo  immediatamente  alla  stazione  della 
ferrovia,  e ivi  trovammo  Picciotti  Garibaldi,  che  ci  era  venuto 
incontro  da  Buenos  Ayres.  Facemmo  con  lui  le  matte  risate  su 
tutte  le  fiabe  che  i giornali  avevano  pubblicato  sul  nostro  conto, 
e da  lui  appresi  che  non  si  erano  limitati  a ciò,  ma  che  avevano 
anche  mandato  molte  lettere  private  alla  colonia  italiana,  avver- 
tendola di  stare  in  guardia  contro  le  nostre  mene  tenebrose! 

La  stazione  ove  salimmo  in  ferrovia  non  era  altro  che  una 
costruzione  in  legno,  e così  son  fatte  tutte  in  America,  più  o 
meno  grandi  e spaziose  a seconda  della  importanza  della  città.  In 
ciò  gli  Americani  mi  parvero  più  pratici  di  noi  Europei  che  fab- 
brichiamo inutilmente  sontuosi  monumenti  in  mattoni  o in  pietra 
da  taglio  ad  uso  di  stazioni  ferroviarie.  I vagoni  sono  pure  di  una 
costruzione  alquanto  differente  dalla  nostra,  più  leggeri  e tutti 
fabbricati  con  legname  proveniente  dagli  Stati  Uniti.  Nell’interno 
i sedili  sono  disposti  in  modo  da  lasciare  uno  spazio  vuoto  nel 
centro,  che  serve  da  corridoio,  e per  la  notte  si  trasformano  in 
letti.  Ogni  treno  è munito  di  un  vagone-restaurant,  e siccome 
tutti  gli  altri  vagoni  comunicano  fra  di  loro,  vi  si  può  andare 
senza  scendere  dal  treno. 
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La  costruzione  della  linea  ferrata  è pure  differente  dalla  no- 
stra, e ciò  proviene  dalle  diverse  condizioni  del  terreno.  Infatti 
neir  immensa  pianura  argentina  non  essendovi  sassi,  le  strade  ven- 
gono semplicemente  tracciate  sulla  terra,  e non  si  usa  di  consoli- 
darle con  pietrisco.  Su  questa  terra  nuda  e livellata  le  traverse  si 
mettono  molto  più  vicine  le  une  alle  altre  di  quello  che  non  si  usi 
in  Europa,  e ciò  affinché  abbiano  maggiore  consistenza;  quindi  ci 
si  applicano  sopra  le  rotaie.  Questo  genere  di  costruzione  è assai 
più  economico,  ma  non  permette  ai  treni  di  andare  a tutta  velo- 
cità; cosicché  neir  America  meridionale  i treni  celerissimi  non 
fanno  più  di  40  chilometri  all' ora.  Inoltre,  appena  cominciano  ad 
aumentare  la  loro  velocità,  oscillano  moltissimo,  e ne  feci  la  prima 
esperienza  nelle  due  ore  che  s'impiegano  nel  tragitto  dell'Ense- 
nada  a Buenos  Ayres,  cosicché,  dopo  aver  rullato  per  20  giorni 
sul  piroscafo  in  mare,  mi  toccò  subire  ancora  il  rullio  della  fer- 
rovia. 

Appena  il  treno  cominciò  a mettersi  in  moto,  mi  volsi  a guar- 
dare avidamente  le  terre  del  Nuovo  Mondo,  e la  prima  impressione 
che  ne  ebbi  fu  di  trovare  la  pianura  dell'Argentina  molto  somi- 
gliante a quella  dell'Ungheria.  Essa  è divisa  in  tante  vaste  pro- 
prietà, i limiti  delle  quali  sono  rinserrati  da  recinti  di  pali  confic- 
cati in  terra  e uniti  fra  di  loro  mediante  fili  di  ferro.  Nel  centro 
di  questi  possedimenti  vi  sono  dei  fabbricati  rurali  più  o meno 
grandi,  più  o meno  ben  costruiti,  a seconda  della  ricchezza  o della 
importanza  della  tenuta,  che  gli  Argentini  chiamano  Azienda , come 
gli  Ungheresi  dicono  Pusta  quelle  del  loro  paese.  Qua  e là  si  ve- 
dono dei  boschetti  intorno  ai  caseggiati  e in  qualche  parte  i confini 
di  queste  proprietà  e le  strade  sono  pure  fiancheggiate  da  alberi, 
fra  i quali  molti  eucalyptus  e salici  piangenti. 

Ho  saputo  poi  che  in  tutta  l'Argentina  l'unico  albero  auto 
ctono,  del  quale  s'incontra  qualche  esemplare  a vasta  distanza,  era 
Yhombu , albero  che,  non  so  perchè,  nei  giardini  botanici  di  Roma 
chiamano  fitulak\  è ricco  di  larghe  foglie  che  spandono  molta  ombra, 
e si  dirama  in  vari  tronchi,  assumendo  forme  strane  e fantastiche; 
però  il  suo  legno  è leggero  e spugnoso,  sicché  può  dirsi  inservi- 
bile. Però  in  seguito  qualunque  specie  di  albero  di  altri  climi  pian- 
tato in  quella  terra  nera  e feconda  è cresciuto  meravigliosa- 
mente bene. 

In  quelle  tenute  pascolano  numerose  mandrie  di  bestiame, 
pecore,  cavalli,  buoi  e vacche,  queste  ultime  quasi  tutte  pezzate 
di  bianco  e di  giallo  o di  bianco  e di  nero,  animali  dalla  gaietta 
pelle,  come  avrebbe  detto  il  nostro  sommo  poeta.  Osservai  con  me- 
raviglia che  molti  di  quei  campi  eran  pieni  di  cardi,  dalle  foglie 
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assai  larghe,  e mi  parve  strano  che  quella  pianta  nociva  non  fosse 
stata  opportunamente  estirpata.  Ma  più  tardi  appresi  in  Buenos 
Ayres  che  i cardi  americani  sono  assai  più  teneri  e meno  pun- 
genti dei  nostri,  che  il  bestiame  li  divora  con  avidità,  e che  quanto 
più  un  campo  ne  è ricoperto,  tanto  più  è considerato  di  buona 
terra  ed  acquista  maggior  valore. 

A misura  che  il  treno  s'inoltrava,  le  proprietà  diminuivano  di 
estensione  ed  apparivano  meglio  tenute;  poi  vedemmo  orti,  casine 
di  campagna,  grandi  fabbriche  industriali,  e finalmente,  in  sul  far 
della  notte,  arrivammo  a Buenos  Ayres. 

Là  m'installai  neìYHótel  Royal , situato  nella  via  Corrientes, 
una  delle  più  centrali  della  città,  e solo  allora  per  la  prima  volta 
- dopo  lunghissimo  tempo  - ebbi  il  piacere  di  addormentarmi  in 
un  letto  che  non  si  muoveva. 

Baldassarre  Odescalchi. 
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VISIONE  TRISTE 


Quadro  di  Giuseppe  Mentessi 


Per  l’erta  ove  non  trema  alito  o voce 
Penosamente  vanno;  e ognun  di  loro 
Curva  le  spalle  sotto  la  sua  croce. 

L’aria  che  stagna,  immota  e densa,  in  torno, 

Ha  quel  pallor  fantastico  dei  sogni 

Che  ancor  non  sembra  notte,  e non  è il  giorno. 

La  michelangiolesca  visione 

Passa,  segnando  con  le  croci  immense 

Degli  Umili  l’oscura  passione: 

La  cima  del  Calvario  è ancor  lontana, 

Avanti,  avanti,  o turba  rassegnata 
Che  più  quasi  non  hai  parvenza  umana: 

Fra  sassi  e rovi,  insanguinando  il  piede, 

Con  le  vesti  a brandelli  e il  volto  in  pianti, 
Fin  che  la  vita  a la  fatica  cede, 

Stanca  turba  d’ignoti,  avanti,  avanti!... 

* 

Il  vostro  nome  chi  lo  seppe  mai, 

0 nati  ai  regni  che  non  son  del  mondo?... 

Chi  si  curò  dei  vostri  umili  guai?... 

Ecco,  un  tremulo  vecchio  al  suol  s’accascia, 

Col  viso  a terra;  e l’ombra  de  la  croce 
Grava  su  quell’ orrenda  ultima  ambascia. 
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Non  un  conforto,  pnr  ne  l’agonia!... 

Tutto  egli  diede,  e a lui  nulla  fu  dato: 

Sofferse:  tacque:  or  cade.  — Così  sia.  — 

E il  forte  braccio  che  gli  si  protende 
Come  in  soccorso,  è di  colui  che  uguale 
Vita  di  stento  e di  rinuncia  attende: 

Giovine  braccio  atletico,  che  il  mondo 
Eovesciare  potrebbe  e che  s’  ignora, 

Or  solleva,  fraterno,  un  moribondo, 

E la  croce  diman  reggerà  ancora. 

* 

Ma  tu  sorridi,  o pallido,  sereno 
Volto  di  madre  che  per  l’aspra  via 
La  creatura  tua  ti  stringi  al  seno!... 

Tu  pur  t’affanni  su  per  l’erta  brulla; 

Ma  cogli  stracci  che  ti  fan  da  veste 
Ripari  il  bimbo  come  in  una  culla; 

E te  lo  senti  palpitar  sul  core, 

E gli  occhi  tuoi,  per  lunghe  veglie  stanchi, 

Ardono  a un  sogno  estatico  d’amore. 

Che  divino  avvenir  pensi  pel  figlio?... 

Sarà  Colui  che  vince  e che  consola, 

Madre,  il  tuo  bimbo  dal  candor  di  giglio?... 

...  Tu  credi  e resti,  mentre  a torme  a torme 
Dinanzi  a te  soccombono  gli  eroi; 

E a te  sospira  l’ecatombe  informe; 

— Madonna  del  dolor,  prega  per  noi.  — 

Ada  Negri  in  Garlanda. 
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Tornano  a fiorir  le  rose. 

La  signora  Eugenia  passa  ormai  quasi  tutto  il  suo  tempo  con 
Lulù:  viene  a prenderla  la  mattina,  verso  le  nove,  e poi  tra  pas- 
seggiate, lezioni,  giuochi,  un  po'  a casa  del  signor  Francesco,  un 
po’  a casa  sua,  tutto  il  giorno  resta  con  lei.  E anche  la  sera  è im- 
mancabile all’ora  del  caffè;  e quando  la  bimba,  dopo  aver  saltato 
su  e giù  da  tutte  le  poltrone  e i canapè,  dopo  aver  date  tante  botte 
a Cochi , non  casca  addormentata  morta  sulle  ginocchia  di  qualcuno, 
la  signora  Eugenia  la  mette  a letto  colla  Luisa,  dopo  averle  fatto 
dire  le  orazioni. 

C’era  un  giorno,  per  altro,  ogni  tanto,  nel  quale  la  buona  si- 
gnora voleva  tenersi  affatto  libera  e nel  quale  non  veniva  da  Lulù, 
altro  che  la  sera:  era  l’undici  di  ogni  mese.  La  sua  mamma  era 
morta,  appunto,  l’undici  di  febbraio  e quel  giorno,  tutti  i mesi,  la 
signora  Eugenia  lo  dedicava  alla  sua  mamma  e voleva  in  tutto  quel 
giorno  restar  sola  colla  sua  mamma. 

Oh,  quand’era  giovinetta,  nelle  pene  e nelle  ansietà  di  quei 
primi  anni,  quante  preghiere,  quante  cose  la  piccola  maestrina 
aveva  da  dire  alla  sua  mamma,  quando  si  recava  a portarle,  l’un- 
dici del  mese,  il  suo  mazzolino  di  fiori  e non  poteva  darle  che  pochi 
momenti,  dopo  un’  ora  di  corsa,  magari  sotto  l’acqua  e sulla  neve, 
dalla  scuola  lontana  fino  al  cimitero! 

E quanto  coraggio  e quante  speranze  da  ritrovare  lì,  loro  due 
sole,  loro  due  insieme,  così  unite  le  due  anime,  quella  della  povera 
mamma  e quella  della  buona  figliuola!  E adesso  invece,  dopo  tanti 
anni  trascorsi  così  di  volo,  quante  cose  da  ricordare,  da  ripensare 
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e da  godere  sempre  insieme...  loro  due  sole,  con  un’  intima  pro- 
fonda compiacenza:  quella  povera  mamma,  così  cara,  doveva  essere 
contenta,  soddisfatta  ed  anche  un  pochino  fiera  della  sua  figliuola!... 

Il  giorno  undici  non  è mai  stato,  del  resto,  un  giorno  di  tristezza 
per  la  signora  Eugenia.  E stata  ed  è la  festa  della  sua  mamma  ! 
Ormai  libera,  ricca,  padrona  di  sè,  ella  può  darle  tutte  le  ore  e tanti 
bei  fiori!... 

La  mattina  ascolta  la  messa  che  fa  dire  per  la  sua  mamma, 
poi  va  a comperare  i fiori,  torna  a casa,  li  dispone  con  cura,  fa 
colazione  e in  fine  si  reca  al  cimitero,  dove  rimane  gran  parte  del 
pomeriggio...  Quando  se  ne  torna  nella  sua  casa  così  ordinata,  tran- 
quilla e linda  confi  è stata  la  sua  vita  e confi  è la  sua  coscienza, 
leva  dal  cassettone  tutte  le  care  cosucce  della  sua  mamma  e degli 
altri  suoi  morti,  guarda  tutto  a lungo,  togliendo  su  ogni  oggettino, 
ad  uno  ad  uno,  per  riporli  poi  lentamente,  ad  uno  ad  uno,  nello 
stesso  posto,  colla  devota  precisione  della  suora  che  richiude  le 
reliquie  nel  tabernacolo,  ma  contenta,  sorridente,  tutta  piena  di  me- 
morie e...  sola. 

Sola?...  Ma  è propria  sola  anche  adesso,  quando  è colla  sua 
mamma?  Proprio  tutta  sola  come  una  volta? 

No.  Da  qualche  mese,  a poco  a poco,  è venuto  un  terzo  per- 
sonaggio ad  occupare  un  gran  posto  fra  loro  due.  Francesco  Roero 
s’è  messo  fra  la  mamma  e la  figliuola,  è penetrato  fra  quelle  due 
anime  apertamente,  francamente  per  le  vie  del  cuore  e della  rico- 
noscenza, nulla  turbando,  ma  diffondendo  un  nuovo  alito  nella 
poesia  della  sua  vita:  il  culto  di  quella  tomba. 

Francesco  Roero  era  già  caro  alla  signora  Eugenia  per  le  molte 
benedizioni  di  tutte  le  sue  vedove  e di  tutti  i suoi  vedovi  e i sor- 
risi di  tanti  poveri  bambini  da  lui  così  continuamente  e così  lar- 
gamente soccorsi...  ma  adesso  era  benedetto  anche  da  un  altro 
celeste  sorriso,  il  sorriso  di  quella  sua  povera  morta. 

Il  giorno  undici  di  ogni  mese  la  signora  Eugenia  inoltrandosi 
quasi  ansiosa  nella  melanconica  galleria  sotterranea  del  cimitero 
scorge  da  lontano  la  nota  lapide  già  tutta  nascosta  da  fiori  splen- 
didi, freschissimi:  una  maraviglia,  una  fragranza  che  si  effonde  tutto 
alfi  intorno.  È un  pensiero,  è un  dono  del  signor  Francesco,  il  quale 
sceglie  poi  fi  occasione  della  festa  d’Ognissanti  per  un  altro  dono, 
per  un’  altra  improvvisata  alla  signora  Eugenia,  che  la  fa  scop- 
piare in  lacrime  di  sorpresa  e di  gioia:  in  mezzo  ai  fiori  sorride, 
modellata  con  squisito  amore  nel  bronzo,  l’immagine  mite  e dolce 
della  mamma  bellissima. 
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È una  limpida  mattina  di  maggio;  il  Roero  ha  fatto  la  sua 
buona  e bella  cavalcata,  ma  un  po’  più  breve  del  solito:  è appunto 
il  giorno  in  cui  la  signora  Eugenia  non  si  fa  vedere;  è il  giorno 
undici.  Bisogna  essere  a casa  più  presto,  spogliarsi  e far  la  doccia 
e rivestirsi  in  fretta,  per  poi  uscir  di  nuovo  per  far  passeggiare 
Lulù,  e prima  di  tutto  per  andar  a scegliere  i fiori  pel  cimitero. 

— E alzata  Lulù?  — domanda  ad  alta  voce  il  Roero  mentre 
attraversa  il  salottino  e le  altre  stanze  per  entrare  nel  gabinetto 
di  toeletta. 

— Sì!  — risponde  allegramente  la  bimba  con  una  vocina  che 
sembra  il  trillo  di  un  uccellino. 

Era  contentissima  di  uscire  con  Cochi , era  contentissima  di 
andar  a prendere  i fiori  per  la  signora  Eugenia. 

E appena  è permesso  entrare,  ecco  Lulù,  in  tutto  punto,  col 
vestitino  di  giaconetta  bianca,  ricamato,  a trasparenti  rosa,  un 
gran  nastro  rosa  con  un  fiocco  enorme  e un  cappellone  magnifico, 
tutto  rosa,  che  chiude  il  visino  tondo  e fa  risaltare  ancor  di  più 
i capelli  e gli  occhi  nerissimi. 

— Sono  pronta,  io! 

— Brava!  Sei  più  brava  di  me!  — risponde  il  Roero  che  an- 
cora in  maniche  di  camicia  sta  annodandosi  la  cravatta,  e scopre 
Lulù  nello  specchio. 

— Io  resto  qui  ! — La  bimba  si  diverte  a veder  il  Roero  ve- 
stirsi; salta  sopra  una  seggiola  e appoggiata  alla  finestra  rimane  in 
piedi,  attentissima:  — Che  fai  adesso? 

— Non  vedi?  Mi  metto  la  cravatta. 

— Bello  Cochi  ! 

— Oh,  bellissimo! 

Francesco  dà  in  una  gran  risata.  E allegro  quella  mattina  e 

10  ha  messo  anche  più  di  buon  umore  quel  grand’  uomo  dei- 
fi  Arcolei. 

Si  sono  incontrati  poco  prima;  Francesco  a cavallo,  don  Giulio 
in  carrozza:  e don  Giulio,  nell’espansione  dei  saluti,  pareva,  a mo- 
menti, che  volesse  buttarsi  dallo  sportello,  mentre,  fino  a pochi 
giorni  innanzi,  fìngeva  sempre  di  non  vederlo!...  Da  pochi  giorni, 
invece,  fingono  di  non  vederlo  il  Faraggiola  e fi  Estensi,  che  gli  ave- 
vano sempre  mostrata  una  cordialità  straordinaria. 

— Perchè  questo  cambiamento?...  Mah!...  Le  mie  idee,  i miei 
scritti,  la  politica!...  Per  altro,  per  le  mie  idee  dovrebbe  tenermi 

11  broncio  anche  don  Giulio!... 

Francesco  dà  un’  alzata  di  spalle  e torna  a ridere. 

— Che  bei  matti!  Il  mondo  è proprio  una  gabbia  di  matti!  A 
stare  fuori,  a osservare,  è divertentissimo!...  Andiamo,  Lulù!  Sono 
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pronto  anch'io!  Vedi  come  ho  fatto  presto?  Andiamo  a prendere  i 
fiori  per  la  signora  Eugenia!  Vuoi  bene  alla  signora  Eugenia? 

— Sì. 

— E a me? 

— Io  ti  sposo;  dunque?... 

Fuori,  sotto  la  Galleria  e sul  Corso,  Lulù  dando  la  mano  a 
Francesco  e facendosi  anche  tirare  un  pochino,  continua  sempre  a 
parlare  a parlare  colla  sua  vocina  chiara  e carezzosa:  fa  un'  infi- 
nità di  domande,  sempre  le  solite;  si  ferma  dinanzi  alle  vetrine, 
sempre  le  solite. 

Grandi  soste,  grandi  domande  e grandi  esclamazioni  di  ammi- 
razione e di  maraviglia,  dalla  Bello tti  dove  vi  sono  le  bambole, 
dalla  Ghezzi  dove  ci  sono  i cappelli  colle  penne  e gli  uccellini, 
dal  Guglianetti  dove  ci  sono  i ninnoli,  i ventagli  e gli  ombrellini. 

— Andiamo,  adesso,’ a prendere  i fiori  per  la  signora  Eugenia? 

— Sì. 

— Dove  andiamo  ? 

— Lo  sai;  andiamo  dal  Ferrario. 

— E a prendere  il  biscotto  colla  granita  ? 

— Andremo...  — Francesco  fìnge  di  pensarci  un  poco.  — An- 
dremo a Santa  Margherita , o al  Cova.  Dove  vuoi. 

— Allora...  — Anche  Lulù  ci  pensa,  ma  sul  serio.  Poi,  siccome 
l'altra  volta  è stata  a Santa  Margherita , oggi  sceglie  il  Cova , e 
continua  a parlare  a parlare  e a camminare  dando  sempre  la  mano 
a Francesco  e facendosi  sempre  tirare  un  pochino.  La  gente  si  volta 
e si  ferma  a guardarla  sorridendo. 

Ad  un  tratto  il  Roero  si  sente  avvolto  da  un  fruscio  di  vesti, 
da  un  profumo  che  lo  turba,  da  una  biondezza  che  lo  abbaglia, 
mentre  una  voce  fresca,  gaia,  argentina,  lo  fa  trasalire,  sussultare, 
gli  fa  battere  il  cuore  con  violenza. 

— Chela  veda  anch'io  questa  bellezza,  questo  fiore,  questo  tesoro! 

E donna  Stefania  - la  Fani  - ancora  più  fresca,  ancora  più 
bella,  ancora  più  bionda  e più  alta  nell'abito  di  cheviot  bigio,  scuro, 
attillatissimo  ! Ella  ha  presa  e sollevata  Lulù  fra  le  braccia  e la 
copre  di  baci  schioccanti,  risonanti. 

— Oh  amore!  che  amore!...  Amore,  amore,  amore...  — E con- 
tinuano i baci  per  quanto  Lulù,  aggrottate  le  ciglia,  divincolandosi, 
respinga  colle  manine  quelle  carezze,  quella  bocca. 

Francesco,  prima  pallido,  poi  rosso,  colle  tempie  e i polsi  che 
martellano,  non  sa  dire  una  parola,  non  può  dire  una  parola.  Quella 
donna  che  lo  fìssa  negli  occhi  e che  gli  parla  avvicinando  imper- 
cettibilmente la  sua  faccia  alla  sua,  la  sua  bocca  alla  sua,  è già 
ripenetrata  in  tutto  il  suo  sangue,  dentro  tutti  i suoi  sensi. 
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— M’ avevano  detto  eh’  era  molto  bella  — continua  Stefania, 
guardando  sempre  lui,  non  la  bimba  — ma  è ancora  più  bella, 
molto  più  bella  di  quanto  si  può  immaginare!  Vuoi  le  mie  rose?... 
Prendi,  carina,  tesoro,  amore!  — E slacciata  la  giacchetta  e strap- 
pandole nervosamente  dallo  sparato  della  camicetta  di  batista  color 
viola,  che  sussulta  alF  anelito  del  bel  seno  colmo,  offre  tre  magni- 
fiche rose  rosse  a Lulù,  dopo  avervi  immerso  con  voluttà  le  nari 
e la  bocca...  sempre  fissando  Francesco. 

— Lulù  ringrazia...  ringrazia  la  signora. 

Lulù  non  ringrazia,  non  vuol  prendere  le  rose  e invece  tira 
più  forte,  per  allontanarsi,  la  mano  del  Roero. 

— Non  vuoi  le  mie  rose,  tesoro?...  Non  le  vuoi  da  me?  No?... 
Ma  da  lui,  sì.  le  prenderai,  non  è vero?...  — E Stefania  ride  vittoriosa, 
dando  le  sue  rose  al  Roero,  che  tenendo  con  una  mano  Lulù,  e i 
fiori  colf  altra,  confuso,  impacciato,  non  vedendo  più  che  quella 
camicetta  che  palpita  e si  gonfia,  quelle  labbra  rosse,  quei  denti 
bianchi  e tutto  quel  biondo,  risponde  colla  voce  rotta: 

— E una  selvaggia...  Lina  piccola  selvaggia.  Da  brava,  Lulù, 
ringrazia...  ringrazia  la  signora... 

— Andavate  in  giù?  — domanda  Stefania,  indicando  con  una 
mano  il  Corso  verso  San  Carlo. 

— Andavo...  dal  Ferrano. 

— Allora  accompagnatemi  all’ hotel;  sono  alla  Ville. 

Francesco  non  dice  una  parola,  si  volta,  per  ceder  la  dritta  a 
Stefania  e la  segue  macchinalmente  facendo  sgambettare  Lulù,  ti- 
randosela dietro  con  forza. 

— Sono  stanca  io...  — borbotta  la  bimba  sottovoce,  imbron- 
ciata; ma  nessuno  Y ascolta. 

Stefania,  mentre  risponde  affabile,  graziosa  ai  saluti  e alle 
scappellate  che  riceve,  spiega  a Francesco,  sempre  fissandolo  negli 
occhi,  le  labbra  mobili,  umide,  i denti  scintillanti,  le  nari  frementi, 
come  mai,  invece  che  a casa  sua,  è andata  all’ albergo. 

— Sono  arrivata  stamattina,  prestissimo,  con  Giulio,  e la  no- 
stra casa  è piena  di  operai.  Mettiamo  i caloriferi  e cambio  tutta 
la  mia  sala,  vedrete!  Si  riparte  subito,  oggi  stesso,  per  ora  di 
pranzo.  Carletto  e Manolo  sono  a Borgoprimo;  non  volevano  la- 
sciarmi partire!  Sono  furenti!...  Quei  nostri  amici,  invecchiando, 
diventano  tiranni  più  che  mai.  Ma  abbiamo  dovuto  fare  questa 
corsa  a Milano  assolutamente.  Giulio,  oggi,  ha  una  seduta  della 
Giunta  ed  io  ho  una  infinità  di  commissioni  e di  ordinazioni  per  i 
miei  sposi... 

A-  I suoi  sposi?  — pensa  Francesco,  e la  guarda,  stupito. 

— Non  sapete?...  Ma  còme?  Non  sapete  che  mia  cugina  Luardi 
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sposa  Cencino  Parodi?...  Che  il  matrimonio  l7ho  combinato  io?  E 
che  si  fa  il  tre  di  giugno,  a Borgoprimo,  in  casa  mia?... 

Francesco  Boero  ha  un  sussulto,  si  ferma  un  attimo  su7  due 
piedi.  Non  capisce  più  niente!  È un  sogno!  È un  sogno!  Stefa- 
nia - la  Fani  - gli  è apparsa  in  sogno  come  tante  altre  volte! 

— Ma  sì!  Cencino  Parodi  prende  moglie  e sposa  mia  cugina! 
Perchè  quella  faccia  stupita?  Che  c7è  di  così  strano?  Ah,  sicuro! 
Adesso  capisco!  Anche  voi  avete  creduto  che  Cencino  Parodi  sia 
stato  il  mio  amante! 

Stefania  non  ride  più,  diventa  pallida  e i suoi  occhi  si  riem- 
piono di  lacrime  : lacrime  di  collera  e di  dolore,  di  fierezza  e di 
vergogna. 

— Anche  voi!  Già,  sicuro,  anche  voi!  — mormora  con  voce 
più  bassa.  — Anche  voi  non  avete  capito  niente!  Anche  voi  come  gli 
altri!  Voi...  peggio  degli  altri!  Cencino  Parodi,  il  mio  amante?...  Lo 
avete  creduto,  non  è vero?...  Lo  credete  ancora?...  Voi!  Proprio  voi  ! 
Il  solo  che  non  avrebbe  mai  dovuto  crederlo!  Che  non  aveva  il 
diritto  di  crederlo! 

...  Il  Parodi  non  è stato  il  suo  amante?  Prende  moglie?  Sposa 
sua  cugina?...  Ed  è lei  stessa  che  gli  ha  dato  moglie?... 

Sono  giunti  alla  porta  dell7 albergo:  Francesco  è come  stordito; 
si  preme  la  fronte,  non  sa  che  cosa  dire,  che  cosa  fare,  e si  ferma 
a bocca  aperta,  guardando  Stefania. 

— Venite  di  sopra;  un  momento  solo!  Qui  non  si  può  parlare. 

— Vuol  salire  in  lift  ? — domanda,  inchinandosi  dinanzi  alla 
baronessa,  il  piccolo  groom  col  giacchettino  verde. 

— No,  non  importa!  Sono  al  primo  piano!  — E Stefania  vola 
su  per  l7  ampio  scalone  rapida,  leggera  tra  il  fruscio  delle  vesti  che 
hanno  il  fremito  dell7  ali  e spandono  intorno  il  profumo  dei  fiori. 

Francesco  la  segue,  sempre  macchinalmente,  affrettando  il  passo, 
stringendo  più  forte  la  manina  di  Lulù  e alzandola  per  un  braccio, 
perchè  non  abbia  a incespicare  negli  ultimi  gradini. 

— Sono  stanca,  io!  — ripete  la  bimba,  ancor  più  pallida  e più 
corrucciata. 

Entrano  tutti  e due  in  un  salottino:  dall7  uscio  aperto  si  vede 
la  camera  da  letto. 

— Sofia!  — chiama  forte  Stefania.  — Sei  lì? 

— Sissignora!  — risponde  una  voce  dall'altra  stanza. 

Donna  Stefania  si  rivolge  allora  a Francesco: 

— Mi  aspettate  un  istante?  Do  alcuni  ordini  alla  mia  came- 
riera e torno  subito!  — Fissa  ancora  Francesco,  e negli  occhi  ha  un 
sorriso,  un  lampo.  — Sono  stufa  di  sarte  e di  modiste!...  Tutta  la 
mattina  su  e giù!  Adesso  basta!  Biposo!  Manderò  Sofìa!  — Ner- 
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vosa,  mobilissima,  ridendo  e arrossendo,  pronta,  ardita  e ad  un 
tratto  confondendosi  impacciata,  va  sin  sull'uscio  deir  altra  stanza, 
poi  torna  indietro  e si  ferma  ancora  col  pretesto  di  Lulù. 

— Ma  tu,  carina,  non  essere  in  collera  con  me!  Questo  non 
è permesso!  E adesso,  che  siamo  qui  soli,  voglio  un  bacio!  Mi  devi 
dar  un  bacio!  — Stefania  prende  le  manine  di  Lulù,  siede  sul  canapè, 
si  tira  Lulù  sulle  ginocchia,  la  stringe,  preme  il  visino  contro  la 
sua  faccia,  mandandole  il  cappellone  di  traverso,  per  strapparle 
un  bacio,  ma  è impossibile. 

— Non  voglio,  io! 

— Perchè  sei  cattiva?  — esclama  Francesco  accigliato. 

— No!  No!  Non  sgridatela!  Non  fate  il  burbero!  Poco  male!  — 
esclama  Stefania  con  una  risata.  Ma  subito  diventa  seria,  osser- 
vando la  bimba  freddamente: 

— E molto  bella!  Ha  il  difetto,  appunto,  d' esser  troppo  bella!... 
Non  par  vera! 

Contenta  del  suo  frizzo,  donna  Stefania  dà  un'  altra  risatina  e 
accarezza  a lungo  i capelli  di  Lulù  spartiti  lisci  in  mezzo  alla  fronte 
e cadenti  in  lunghi  e grossi  riccioioni,  ornati  sulle  tempia  da  due 
piccoli  nastrini  rosa.  — Che  bei  capelli!  Che  bel  nero  lucente!  Adesso 
ti  daremo  i dolci,  per  placarti!  Francesco,  guardate  lì,  sul  tavolino; 
quella  scatoletta  di  legno... 

— Questa? 

— Sì;  grazie! 

Stefania  prende  la  scatoletta  di  dolci  e l'offre  aperta  alla 
bimba  che  è scivolata  giù  dal  canapè  ed  è corsa  ad  aggrapparsi 
alle  gambe  del  Roero.  Questi  la  spinge  di  nuovo  verso  donna  Ste- 
fania. 

— Prendi  un  dolce  e ringrazia!...  Comincia  ad  essere  un  po' 
gentile! 

Lulù  non  prende  niente;  rimane  ritta  in  piedi  appoggiata  con 
un  fianco  al  canapè  senza  nemmeno  voler  guardare  la  scatola. 

— No?...  Proprio  no?...  Allora  i dolci  li  metteremo  qui!  — Ste- 
fania pone  la  scatola  aperta  sul  canapè,  dinanzi  a Lulù.  — E tu  li 
prenderai  quando  saranno  passati  i capricci!...  Va  bene?...  E le 
rose?  — Guarda  di  nuovo  Francesco.  — Le  mie  rose  non  sono  per 
voi!  — Si  alza  in  collera,  gli  strappa  le  rose  che  Francesco  aveva 
ancora  in  mano  e le  butta  sul  canapè  vicino  alla  scatoletta  dei 
dolci.  — Sono  di  Lulù!  Le  ho  colte  io  stessa  stamattina  prestissimo. 
E mi  sono  anche  punta!  Guardate!  — E avvicinandosi  al  Roero  gli 
mostra  una  piccola  graffiatura  sulla  mano  rosea  e trasparente  fatta 
per  le  carezze...  abbassa  la  voce,  si  avvicina  ancor  di  più  fino  a bru- 
ciargli il  viso  con  una  vampa  di  fiato  caldo,  odoroso:  — Voi  non  li 
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meritate  i miei  fiori!...  Cattivo!  — Nelle  pupille  c’è  il  tremolio  di 
una  lacrima,  l’espressione  di  un  gran  dolore,  ma  è un  attimo;  di 
nuovo  una  risata  e corre  nell’altra  stanza  chiamando  la  cameriera, 
e dandole  tutti  gli  ordini,  camminando  su  e giù,  levandosi  il  velo, 
il  cappellino,  la  giacchetta. 

Francesco,  in  faccia  all’uscio  rimasto  aperto,  la  segue,  la  cerca 
ansioso  cogli  occhi:  Lulù  ritta  immobile,  appoggiata  con  un  fianco 
al  canapè,  non  guarda  i dolci,  non  guarda  le  rose,  guarda  ostinata 
per  terra...  E la  bella  voce  di  Stefania  continua  a risonare  nel- 
l’altra stanza  alta  e melodiosa  come  un  canto. 

— Sofìa! 

— Signora! 

— Andrai  tu  dalla  Challion;  con  tante  cose  io  ho  fatto  tardi 
e non  ho  più  tempo!...  Le  dirai,  sta  ben  attenta,  che  la  contessina 
Luardi  vuol  tutto  pronto,  assolutamente,  per  la  fine  del  mese  e che 
per  l’abito  da  viaggio  ha  scelto  la  popeline  noisette  e la  fodera  di 
gros  celeste.  Hai  capito? 

— Sis  signora! 

— Andrai  dalla  Magugliani  e le  dirai,  sempre  per  la  contes- 
sina Luardi,  che  le  valenciennes , per  i sauts  de  Ut , le  trova  troppo 
basse! 

— Sissignora! 

— Andrai  dalla  Paulet:  i miei  due  cappelli,  quello  di  gaze  coi 
lilà  per  giardino  e quello  di  paglia  coi  bluets , voglio  averli  all’  hotel , 
per  le  cinque,  senza  fallo! 

— Sissignora! 

— Poi,  va  in  cerca  di  monsignor  Fabiani:  se  non  lo  trovi  a 
San  Fedele  lo  troverai  a casa  sua.  Gli  dirai  che  il  matrimonio,  come 
gli  ho  già  scritto,  è fissato  per  il  giorno  tre  di  giugno  e che  per  la 
cerimonia  religiosa...  No!  no!  Da  monsignor  Fabiani  andrò  io  e se 
non  posso  oggi,  farò  un’altra  corsa  venerdì  o sabato!  E non  dimen- 
ticarti della  Laforè!  Non  ho  quasi  più  guanti!...  Lei  sa  già  che  cosa 
mi  deve  mandare! 

— Sissignora! 

Si  sente  chiudere  un  uscio...  si  sentono  allontanarsi  lungo  il 
corridoio  dei  piccoli  passettini  affrettati  : è la  cameriera  che  se  ne  va. 
Un  momento  di  silenzio  e di  nuovo  la  voce  di  Stefania  che  chiama: 

— Signor  Roero!  Francesco!...  Guardate  un  po’  voi!  Sofìa  ha 
chiuso  il  mio  nécessaire  e non  son  più  buona  di  aprirlo! 

Francesco  si  presenta  sull’uscio  e vede  Stefania  che  si  tien  ritta 
nell’angolo  tra  la  parete  e i pie’  del  letto:  essa  gli  fa  cenno  di  chiu- 
dere e appena  scattata  la  molla  gli  afferra  una  mano  tirandoselo 
vicino,  nell’angolo,  con  un  atto  d’inquietudine. 
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— Che  non  mi  veda!  Che  non  ci  veda  quella  vostra  Lulù!  Guai 
se...  — Ma  Stefania  non  può  finire,  le  sue  parole  rimangono  rotte, 
la  sua  bocca  è soffocata  da  una  furia  di  baci. 

Stefania  con  una  mano  allontana  la  faccia  di  Francesco  dalla 
sua,  ma  coll7  altra  lo  tien  forte  serrato  contro  il  suo  petto. 

— Sì,  sono  stata  pazza,  pazza!  Ma  per  vendetta!  Perchè  volevo 
vendicarmi  di  voi!  Ho  perduta  la  testa,  ma  per  voi!  E voi,  invece, 
avete  creduto...  come  gli  altri  ! Dopo  che  per  voi  avevo  tutto  arri- 
schiato! Dopo  quella  sera!  Vi  ricordate?  Quella  sera  in  casa  vostra? 
Invece  di  amarmi  di  più,  siete  fuggito  ; non  vi  siete  fatto  più  vedere, 
ed  io  ero  furente,  furente,  disperata!  Per  questo,  mio  marito,  Car- 
letto,  Manolo,  vedendomi  sempre  nervosa,  come  matta,  diventavano 
ancor  più  insopportabili!  Non  potendo  più  esser  gelosi  di  voi  - era- 
vate sparito  - hanno'  inventato  il  Parodi  ! Mi  fanno  scene  per  il 
Parodi;  mettono  su  mio  marito,  che  a sua  volta  mi  fa  scene  per  il 
Parodi  ; ed  io  allora  che  avevo  giù  persa  la  testa,  ma  per  voi,  perdo 
anche  la  pazienza  e mi  servo  del  Parodi  - un  ragazzo  - lo  co- 
noscete? - nient7  altro  che  un  ragazzo  - per  vendicarmi  di  voi  e 
per  liberarmi  di  tutti  quegli  altri...  che  non  posso  più  soffrire  ! 

Francesco  fissa  sempre  Stefania  acceso,  sconvolto  da  quella 
voce  sommessa,  ma  calda,  armoniosa,  voluttuosa;  quella  voce  lo 
esalta,  lo  eccita,  ma  la  voce  soltanto,  senza  intendere,  senza  badare 
alle  parole,  al  senso  delle  parole.  Che  importa  se  sia  la  verità  o sieno 
tutte  menzogne?  È la  donna  che  lo  ha  ripreso,  quella  donna  così 
bella  e così  bionda,  che  gli  è sfuggita  ed  ora  è tornata,  la  sola 
donna  che  esiste  per  lui  da  due  anni,  eh7  egli  vuole  da  due  anni 
e che  è lì,  che  Ila  lì,  finalmente!...  Essa  è lo  scopo,  la  vita,  il  per- 
chè! Si  è sempre  ingannato,  ha  voluto  ingannarsi!  Lei,  lei,  per 
un7 ora,  per  un  attimo,  e che  tutto  il  mondo  precipiti!...  Che  importa 
a lui  di  tutto  il  mondo?!... 

Stefania,  vicina,  accarezzandogli  le  mani,  continua  a parlare  a 
parlare,  a piangere,  a sorridere  e a parlare  sottovoce,  sommessa- 
mente, non  più  offesa,  adirata,  nervosa,  ma  languida,  tenera,  ap- 
passionata: 

— Non  ho  rimorsi,  però;  no,  non  ho  rimorsi!  Posso  aver  fatto 
la  mia  infelicità,  ma  non  la  vostra!  A me  sola  ho  fatto  del  male, 
non  a voi!  Voi  avete  lavorato,  siete  salito  in  alto!  Tutti  parlano 
di  voi  con  entusiasmo,  con  ammirazione!  Io  ho  letto  tutto,  sempre! 
Mentre  voi  mi  avete  dimenticata,  io  invece  ho  sempre  vissuto  di 
voi,  con  voi! 

— No!  no!  Io  non  ti  ho  dimenticata,  no!  E da  quella  sera  che  ti 
aspetto!  Quando  sei  stata  a casa  mia! 

La  voce  di  Francesco  è rauca,  rotta,  tremante...  la  bella  voce 
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di  Stefania  continua  invece  dolcissima,  chiara  anche  fra  le  la- 
crime. 

— Non  volevo  più  rivedervi  ! Capivo  che  non  sarei  stata  più 
sicura  di  me  e volevo  serbare,  chiusa  nell’ anima,  tutta  la  mia  poesia! 
Rivedervi?  E poi?...  Non  avevo  niente  da  dirvi  perchè  vi  avevo 
perdonato;  non  avevo  niente  da  chiedervi  perchè  mi  avevate  di- 
menticata! E ciò  è stato  possibile,  e l’anima  ha  vinto  finché  siamo 
rimasti  lontani  l’una  dall’altro...  Ma  poi,  stamattina,  appena  mi 
siete  apparso,  addio  fierezza,  dignità,  proponimenti,  giuramenti... 
Adesso  andate,  andate...  vi  prego...  andate  via! 

— Ah  no,  questo  no,  no!  — risponde  il  Roero  pallidissimo, 
torvo  in  viso,  afferrandola  minaccioso  per  un  braccio. 

Stefania,  coi  muscoli  che  diventano  d’acciaio  sotto  la  pelle  mor- 
bida di  raso,  si  scioglie  ancora,  lo  respinge  lontano  e indicandogli 
l’uscio  chiuso,  bisbiglia  sottovoce: 

Lulù!...  Di  là  c’è  Lulù! 

— Allora? 

Stefania  lo  guarda  e promette  cogli  occhi  prima  di  rispondere: 

— Passate  con  un  bruni  dalle  Grazie...  alle  due.  Mi  prenderete 
con  voi,  mi  terrete  con  voi,  dove  volete,  fino  a stasera...  — Subito 
si  asciuga  gli  occhi,  si  aggiusta  i capelli,  corre  nel  salottino  e di 
nuovo  scoppia  in  una  gran  risata  avvicinandosi  a Lulù. 

— Che  cosa  hai  fatto,  carina?...  Ma  che  cosa  hai  fatto? 

Lulù  era  sempre  ritta,  immobile  al  suo  posto,  sempre  imbron- 
ciata, appoggiata  di  fianco  al  canapè:  tutti  i dolci  erano  stati  but- 
tati, sparsi  per  terra,  la  scatola  rotta,  le  rose  strappate  e peste. 

Francesco  febbricitante,  scomposto,  cogli  occhi  stravolti,  non 
guarda  Lulù,  non  la  vede  nemmeno:  l’afferra  per  una  manina  e la 
trascina  via  precipitosamente,  quasi  di  corsa,  facendosela  trottar 
dietro  col  gran  cappellone  rosa  tutto  di  traverso. 

IV. 

I fiori  secchi. 

Com’è  bella,  benedetta  d’aria  e di  sole,  quella  giornata  di 
maggio  ! 

Oh  il  sole!  Il  sole! 

La  signora  Eugenia  è ferma  all’  ingresso  del  cimitero,  e sotto 
la  volta  del  Famedio,  sempre  un  po’  nella  penombra,  le  si  offre 
dinanzi  la  grande  distesa  tutta  verde  e fiorita  di  aiuole  colle 
innumerevoli  chiazze  candide  dei  marmi  e le  fiamme  d’oro  dei 
bronzi  sotto  la  gran  luce  del  sole...  E il  palpito  di  quella  luce,  di 
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quel  colore,  di  quel  tepore  rompe  il  gelo  e dissolve  F angustia  e 
T orrore  delle  tombe. 

La  signora  Eugenia  ha  già  negli  occhi  la  cara  effigie  cir- 
condata di  fiori  e quei  sepolcri  non  le  fanno  nè  sgomento  nè  tri- 
stézza. 

Anche  dopo  si  vive,  e F amore  e il  ricordo  non  ci  lasciano 
mai  soli!...  Lei,  anche  dopo , avrebbe  avuto  i fiori  e la  compagnia 
di  Lulù... 

— Cara!...  — E sorride  pensando  a Lulù,  pensando  al  signor 
Francesco.  — Verranno  qui  insieme,  qualche  volta,  a trovarmi. 

La  lunga  passeggiata  da  casa  al  cimitero  non  F ha  stancata, 
anzi  ha  infuso  in  lei  un  nuovo  vigore.  Il  sorriso  negli  occhi,  le 
labbra  socchiuse,  alacre  il  corpo,  lo  spirito  lieto  e il  pensiero  se- 
reno, ella  respira  quelFaria  leggera,  sottile  che  spazza  via  ogni 
nube  e gode  quel  sole,  tutto  quel  sole  che  la  illumina  e la  riscalda 
e che  fa  salire  su,  dal  fondo  dell’ anima,  gli  ardori,  i fremiti  del- 
l’ultima gioventù.  E prima  di  scendere  i noti  gradini,  si  ferma 
ancor  un  istante,  diritta,  alta,  bella,  nel  semplice  abito  nero,  a 
contemplare  lo  spazio  immenso  e inconsapevolmente  lo  sguardo 
non  scorge  più  dinanzi  a sè  una  gran  distesa  di  morti,  ma  al  pari 
del  pensiero  si  volge  verso  l’alto,  verso  l’azzurro,  tutto  purezze, 
speranze,  promesse... 

E non  diventa  triste,  nemmeno  quando  è discesa  giù  nel  sotter- 
raneo; anzi  le  sorridono  ancor  di  più  gli  occhi,  le  labbra  e il  cuore 
perchè  pregusta  già  la  solita  cara  sorpresa;  i bei  fiori  sempre  di- 
versi, sempre  freschissimi,  sempre  i primi  e i più  rari,  il  dono, 
F omaggio,  il  pensiero  delicato  del  suo  giovine  amico,  buono  e af- 
fettuoso, che  rivela  tutto  « il  suo  gran  talento  » anche  nelle  mani- 
festazioni del  cuore. 

Il  grande  medaglione  di  bronzo,  in  mezzo  alla  lapide,  ella  lo 
scorge  subito,  di  lontano,  appena  nel  sotterraneo:  — Eccolo!  Ec- 
colo! — e già  cogli  occhi  e coll’animo  fa  festa  al  ritratto  e ai  fiori 
e ne  sente  la  dolcezza  e la  fragranza...  ma  quando  la  tomba  della 
mamma  le  si  scopre  tutta,  si  arresta,  il  cuore  le  dà  un  balzo;  con- 
tinua ad  avvicinarsi,  ma  lentamente:  ogni  sorriso  è sparito,  e più  e 
più  s’inoltra,  il  lungo  e alto  sotterraneo  diventa  freddo  e cupo. 

Il  medaglione  di  bronzo  è circondato  da  frasche,  da  rovi,  da 
lunghi  rami  ingialliti  e spinosi  costellati  di  neri  grumi  di  petali 
avvizziti,  e tutte  le  foglie  aride  e secche  si  spargono  a terra,  sul 
marmo,  e il  vento  le  allinea  lungo  il  muro.  Sono  i fiori  del  mese 
scorso;  ancora  i fiori  dell’undici  di  aprile!...  E allora  per  la  prima 
volta,  in  tanti  anni,  la  signora  Eugenia  si  trova  immobile,  esitante, 
col  cuore  stretto,  lì,  dinanzi  alla  mamma...  finché  le  sue  pupille,  le 
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sue  labbra,  tutta  la  sua  persona,  son  corse  da  un  tremito:  ella  si 
avvicina  al  ritratto;  lo  bacia,  lo  ribacia,  singhiozzando. 

— Oh  povera  la  mia  mamma!  La  mia  mamma!  Dimenticata  da 
tutti! 

Ma  poi  rimane  confusa:  ella  stessa  non  trova,  non  sa  darsi  la 
ragione  di  quel  suo  grand’impeto  di  dolore.  — Perchè?  — E si 
stringe  nelle  spalle  mormorando:  — Se  ne  sarà  dimenticato!...  No, 
impossibile!  — Continua  a pensare  ed  ha  una  nuova  inquietudine: 
— Forse  Lulù  è ammalata?  No;  in  tal  caso  mi  avrebbero  avver- 
tita, mi  avrebbero  mandata  a chiamare!...  E allora  che  cosa  può  es~ 
sere?...  Che  cosa  è successo?...  Perchè  qualche  cosa  dev’ esser  suc- 
cesso... — E continua  a pensare  a pensare,  appoggiata  alla  lapide 
e con  la  fronte  sul  ritratto,  e per  la  prima  volta,  in  tanti  anni,  il 
suo  cuore  e i suoi  pensieri  corrono  lontani  lontani,  mentre  essa  si 
trova  lì,  così  vicina  alla  sua  mamma. 

— Sì;  se  n’è  dimenticato!...  Ma  pure  qualche  cosa  deve  essere 
successo,  perchè  abbia  potuto  dimenticarsene!  Ancora  ieri  sera  se 
ne  ricordava  benissimo...  « Dunque  »,  mi  ha  detto,  « domani  non  ci 
vediamo?  »,  e i suoi  occhi  mi  fissavano  con  una  espressione  affet- 
tuosa, piena  di  melanconica  tenerezza.  Pensava  anche  lui  alla  mia 
mamma  in  quel  momento,  e ha  soggiunto:  «Venga  almeno  più 
presto  domani  a prendere  il  caffè!...  Non  ci  vediamo  in  tutto  il 
giorno  ! » 

La  signora  Eugenia  torna  a stringersi  nelle  spalle  con  grande 
tristezza. 

— Se  ieri  sera  se  ne  ricordava,  se  ne  sarà  dimenticato  sta- 
mattina! Qualche  lettera,  qualche  visita,  qualche  affare  urgente!... 
Oppure,  anche  rammentandosi  ch’era  l’undici  del  mese,  non  avrà 
mandato  i fiori  lo  stesso!  Perchè  mandare  i fiori  tutti  i mesi?  Bella 
pretesa!  Ma,  intanto,  povera  la  mia  mamma,  non  hai  i bei  fiori  del 
signor  Francesco,  e nemmeno  il  povero  mazzolino  della  tua  figliuola. 
Domani!  Domani!  tornerò  domani!... 

Strappa  dalla  lapide  le  fronde,  i rami  spinosi,  col  fazzoletto 
ne  pulisce  le  macchie  gialle,  nericce,  raccoglie  col  piede  le  foglie 
secche,  e fa  spazzar  via  ogni  cosa  da  un  inserviente,  seguendo  con 
uno  sguardo  pieno  di  mestizia  e con  un  grande  improvviso  acca- 
sciamento quella  cesta  che  si  allontana  coi  miseri  e pochi  avanzi 
dei  bei  fiori  dell’undici  aprile... 

— Tutto  finisce  a questo  mondo!...  E se  si  ha  anche  la  disgrazia 
di  morir  tardi,  tutto  finisce  prima  di  noi!  Se  n’è  dimenticato, 
certo!  Che  vi  abbia  pensato  e non  abbia  voluto  mandarli  apposta, 
non  è possibile! — E sorride  amaramente:  quei  fiori  eh’ erano  stati 
tutta  la  sua  poesia,  perdono  a un  tratto  la  loro.  Ella  per  la  prima 
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volta  apprezza  il  dono  e il  pensiero  gentile  del  signor  Francesco 
per  quello  che  valgono  in  realtà:  il  ricambio,  il  compenso,  la  mer- 
cede, sebbene  nella  forma  più  delicata  e squisita,  delle  lezioni  date 
a Lulù. 

— E il  mio  mensile,  che  mi  vien  pagato  in  tanti  fiori.  Stasera 
mi  farà  le  sue  scuse  per  essersene  dimenticato;  il  mese  venturo  me 
ne  manderà  di  più  e così  i conti  saranno  pari...  Stasera?...  Chissà, 
forse  non  vi  andrò  nemmeno  stasera  ! Mi  sento  tanto  stanca  ! È 
lunga,  a farla  tutta  a piedi,  la  strada  da  casa  mia  al  cimitero. 

Si  sente  affranta  anche  nel  risalire  i gradini,  nell’ uscire  di 
nuovo  air  aperto...  tutto  quel  sole  l’accieca,  il  suo  occhio  non  si 
volge  più  in  alto,  ma  fissa  con  uno  sguardo  obliquo  le  infinite  e 
sterminate  fila  di  morti  che  restan  lì  soli  tutto  il  giorno,  tutta  la 
notte...  sempre  soli. 

Monta  su  nel  primo  tram  che  passa:  ha  fretta:  le  è venuta  a 
un  tratto  una  gran  fretta  di  tornare  a casa. 

— Chissà  !...  Sono  uscita  prestissimo  ! Forse,  intanto,  c’  è stato 
qualcuno  a cercarmi!  Forse  a casa  trovo  una  lettera  che  spiega 
tutto. 

Quado  il  tram  è vicino,  appena  rallenta,  salta  dal  montatoio, 
attraversa  la  strada  e imbocca  la  porta  coll’ agile  sveltezza  che  in 
certi  momenti  rammenta  ancora  la  giovine  maestrina  di  una  volta. 

— C’è  stato  nessuno  a cercarmi  ? — domanda  fermandosi  rossa, 
ansante  dinanzi  all’uscio  aperto  della  portinaia. 

— Nossignora,  nessuno. 

— E lettere?... 

— No,  proprio  niente.  — E la  portinaia,  vedendo  che  la  si- 
gnora Eugenia  rimaneva  lì  ferma,  attonita,  domanda  a sua  volta: 
— Aspettava  forse  qualcheduno,  o qualche  risposta? 

— No,  no,  grazie. 

Anche  l’ultima  speranza  è perduta;  l’hanno  proprio  dimenti- 
cata! Infila  di  furia,  la  scala,  e quando  è dentro,  nella  sua  camera, 
sola,  l’agitazione  nervosa,  la  fatica,  il  dolore  la  vincono,  vuol  fre- 
narsi, non  può...  e dà  in  uno  schianto  di  lacrime. 

È un  dolore,  un  affanno,  un’angoscia,  una  desolazione,  un  gran 
vuoto  d’intorno  a sè,  dentro  di  sè,  eh’ essa  sente  e soffre  senza  fer- 
marsi a pensare,  senza  rendersene  conto. 

E così,  per  più  d’ un’  ora,  la  signora  Eugenia  continua  a pian- 
gere buttata  attraverso  il  suo  lettino  modesto  e semplice  sotto  la 
coltre  candida;  sempre  quello,  ancora  il  lettino  della  povera  mae- 
strina. 

Verso  le  cinque  soltanto,  il  campanello  della  scala  dà  un  pic- 
colo suono  discreto...  La  signora  Eugenia  alza  la  faccia  verso  l’uscio, 
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pensa  un  istante,  poi  bisbiglia  tra  sè:  — Sarà  la  Gentilina!  — E 
va  lentamente  ad  aprire. 

È proprio  la  vecchia  donnetta  di  servizio,  che  viene  come  di 
consueto  a prepararle  il  desinare. 

— Ancora  col  cappellino,  signora  padrona?...  Ancora  vestita? 

— Già!...  Sicuro!...  — esclama  la  signora  Eugenia,  maravigliata 
lei  stessa  d’essere  ancora  vestita  e col  cappellino.  — Sono  appena... 
Ero  di  là!...  — Non  sa  mentire  e non  aggiunge  altro. 

— Ma  che  cera!  Che  brutta  cera!  — continua  la  Gentilina  os- 
servandola... — Si  sente  poco  bene? 

— Mi  sono  stancata,  mi  sono  buttata  un  po’  sul  letto. 

E diventa  rossa,  si  confonde.  Perchè  quel  turbamento?  Perchè 
sente  che  quel  suo  dolore  deve  nasconderlo,  che  non  può  confi- 
darlo ad  alcuno?...  Subito  si  sforza  per  ridere  ed  esclama  con  uno 
scatto  nervoso  nella  voce: 

— Da  brava,  Gentilina!...  Oggi  voglio  una  zuppa,  un  pran- 
zettino  eccellente!... 

— Ho  preso  i piselli  freschi  e i petti  di  pollo  per  farle  le  co- 
stolettine!  — esclama  la  vecchietta  trionfante. 

— Evviva!  Sei  un  portento,  Gentilina!  Vengo  subito  ad  aiutarti! 

La  signora  Eugenia  in  fretta  rientra  nella  sua  camera,  con- 
fusa, nervosa,  agitata  da  un  nuovo  turbamento,  si  avvicina  allo 
specchio  dell’armadio  per  levarsi  il  cappello  e la  mantellina  e ad 
un  tratto  si  ferma,  rimane  a lungo  a fissarsi  esterrefatta. 

Dio,  Dio!  che  cosa  le  rivelano  in  quel  punto  i suoi  occhi  rossi 
e i suoi  capelli  bianchi  !...  Ha  un  sussulto  che  le  fa  balzare  il  petto 
violentemente,  una  vampa  di  fuoco  le  corre  fin  sulla  fronte  e una 
gran  vergogna,  la  vergogna  di  sè  stessa,  vince  il  suo  gran  dolore 
e scoppia  a ridere  ancora  in  mezzo  alle  lacrime. 

Ma  sì,  si,  sì,  era  vero!  Si  era  un  po’  innamorata  del  signor 
Francesco  ! 

— Oh,  vecchia  matta!  — esclama  fissandosi  nello  specchio, 
continuando  a ridere  e ad  arrossire.  — Vecchia  matta!  Vecchia 
matta  ! 

Una  subita  violenta  reazione  succede  in  lei:  butta  il  cappello, 
il  velo  da  una  parte,  la  mantellina  dall’  altra,  e corre  in  cucina,  par- 
lando forte,  affaccendandosi  per  aiutare  la  vecchietta  che  le  pre 
para  il  pranzo,  sforzandosi  per  scherzare,  per  cantarellare,  ma 
sempre  colle  vampe  di  rossore  che  le  bruciano  le  gote  e la  fronte, 
e il  cuore  che  continua  a ripeterle:  — Vecchia  matta!  Vecchia  matta! 
Vecchia  matta! 

— Per  amor  del  cielo,  che  nessuno  se  ne  sia  accorto!  — A 
questo  dubbio  le  fiamme  tornano  ad  accenderle  la  faccia,  ma  subito 
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si  calma  pensando  tra  sè:  — Nessuno  mi  crederà  mai  una  vecchia 
tanto  matta! 

La  Gentilina  prepara  sull’  angolo  della  piccola  tavola  la  zup- 
piera fumante,  le  costolettine  di  pollo  coi  piselli,  due  mele  e un 
arancio. 

— Comanda  altro,  signora? 

— No,  grazie. 

La  Gentilina,  come  al  solito,  se  ne  va. 

Seduta  sola  dinanzi  al  suo  desinaretto,  la  signora  Eugenia  ri- 
torna pallidissima  e triste.  Si  può  comandare  alle  lacrime,  al  cuore 
fino  a un  certo  punto,  ma  non  allo  stomaco.  Si  prova,  vorrebbe  man- 
giare a tutti  i costi,  ma  non  può  cacciar  giù  un  boccone. 

— E...  e poter  trovare  una  scusa,  scrivere  un  bigliettino  e non 
andare  stasera  da...  da  Lulù? 

Ci  pensa,  ci  ripensa:  che  gran  sollievo,  per  lei,  buttarsi  in  letto, 
spegner  subito  il  lume  e dormire,  dormire  fino  a domani  ! Che  riposo, 
rimaner  sola  nel  silenzio,  all'  oscuro  ! Ma  finisce  scrollando  la  testa  e 
mormorando  : 

— No,  no;  è impossibile!  Sarebbe  la  prima  volta  che  manco 
all7 ora  del  caffè,  che  non  vado  a mettere  a letto  Lulù!...  Proprio 
oggi...  che  non  ho  avuto  i fiori.  No!  No!  Bisogna  andare!...  E poi, 
a qualunque  costo,  bisogna  serbare  gli  stessi  rapporti,  la  solita  in- 
timità col  signor  Francesco.  Per  Lulù...  e per  i miei  poveri:  se  io 
sono  una  vecchia  matta,  i miei  poveri  non  ne  devono  soffrire.  I miei 
poveri,  che  vivono  della  carità  del  signor  Francesco  e che  lo  be- 
nedicono senza  neppure  conoscerlo!  Questo  è il  vero  sentimento  di 
carità;  far  il  bene  per  il  bene,  di  nascosto...  dare  con  tanta  no- 
biltà e con  tanta  delicatezza...  celare  perfìn  la  mano...  La  vera  ca- 
rità dev'essere  proprio  intelligente.  Non  basta  avere  un  gran  cuore, 
bisogna  avere  un  gran  talento  come  il  signor  Francesco  per  poter... 

La  signora  Eugenia  si  arresta...  e sospirando  arresta  il  corso 
dei  suoi  pensieri. 

— Andiamo!  È tardi!  Bisogna  andare!  Così  anche,  se  è suc- 
cesso qualche  cosa  stamattina,  lo  saprò.  A quest'ora  ci  sarà  già  il 
signor  Olivieri.  — L'idea  di  non  trovar  solo  il  signor  Francesco  la 
conforta  nella  sua  improvvisa  e strana  timidezza;  ma  poi,  pensando 
all'  Olivieri,  rammenta  il  discorso  che  egli  le  ha  fatto  qualche  giorno 
innanzi,  e un  lampo  le  attraversa  la  mente  e rischiara  ogni  suo  dubbio: 

— Quella  donna!  È arrivata  quella  donna!  C'è  di  mezzo  quella 
donna! 

Ogni  timore,  ogni  timidezza,  ogni  altro  sentimento  è vinto 
da  quella  nuova  ansia,  da  quel  nuovo  orgasmo,  da  quella  nuova 
terribile  inquietudine. 
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— Donna  Stefania!  Donna  Stefania!  Certo!  Certo!  E arrivata 
donna  Stefania! 

In  fretta  si  caccia  su  il  cappello,  la  mantellina,  corre  da  Lulù 
e subito  si  accorge  che  il  suo  cuore  non  l'ha  ingannata. 

Il  signor  Francesco  non  c'è;  non  è venuto  a pranzo,  non  ha 
mandato  a dir  niente:  Lulù  dorme  sulle  ginocchia  della  Luisa.  La 
signora  Eugenia  guarda  la  bimba:  anche  così  addormentata  è pal- 
lida, ha  il  visino  gonfio  di  chi  ha  molto  pianto. 

— Che  cosa  ha  avuto?  — domanda  subito  alla  Luisa. 

— Ha  fatto  capricci!  E stata  cattiva  tutto  il  giorno!...  Deve 
essere  successo  qualche  cosa  per  altro,  quando  è uscita  stamattina 
col  signor  Francesco...  Chissà,  devono  forse  averle  fatto  dei  dispetti. 
Ha  continuato  tutto  il  giorno  a dire:  « Cattiva  signora!  Brutta  si- 
gnora!... ».  Deve  aver  incontrato  qualcheduno  che  non  le  è andato 
a genio!  E tanto  capricciosa! 

— Il  signor  avvocato  non  è venuto  stasera?  — La  voce  della 
signora  Eugenia  si  è improvvisamente  abbassata. 

— No;  Giovanni  mi  ha  detto  che  il  signor  avvocato  dev'es- 
sere andato  a Genova. 

— Allora,  andiamo  a mettere  a letto  Lulù,  e poi  andremo  a dor- 
mire anche  noi! 

La  signora  Eugenia  prende  in  braccio  Lulù  e si  avvia  prece- 
duta dalla  Luisa  che  tiene  il  lume.  Per  andar  nella  camera  della 
bambina  si  passa  dinanzi  all'uscio  dello  studio  del  signor  Fran- 
cesco; l'uscio  è aperto,  lo  studio  è buio... 

La  signora  Eugenia  pensa  a tutte  le  altre  sere...  e non  può  a 
meno  di  sospirare.  Sente  in  quei  punto  che  tutto  è finito,  che  le 
belle  sere  non  torneranno  mai  più. 

Anche  Lulù  ha  un  piccolo  sussulto  nel  sonno;  apre  gli  occhi,, 
si  sveglia  un  poco...  e si  sveglia  del  tutto  mentre  la  signora  Eu- 
genia e la  Luisa,  uno  per  ciascuna,  le  levano  gli  stivalini. 

Appena  vede  la  signora  Eugenia,  la  bimba  sorride,  ma  poi  torna 
subito  seria,  e aggrotta  le  ciglia: 

— Cattivo,  Cochi\ 

— L'hai  adesso  anche  col  signor  Francesco?  — esclama  la 
Luisa  — Sei  tu  la  cattiva!  Il  signor  Francesco  è tanto  buono! 

— No,  cattivo  Cochil  Cattivo! 

La  signora  Eugenia  vorrebbe  far  qualche  domanda  alla  bimba, 
ma  non  osa  per  la  Luisa.  Quello  che  più  temeva  è ormai  una  cer- 
tezza: lo  sente,  è sicura  oramai.  Per  sapere  il  resto  c'è  tempo  domani.. 

— No,  nessuno  è cattivo!  La  mia  Lulù  non  è cattiva,  non  è 
mai  cattiva!...  È buona,  è brava  Lulù,  e adesso,  prima  di  andar  in 
letto,  prima  di  andar  sotto  sotto,  dirà  le  sue  orazioni... 
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Inginocchia  la  bimba  sul  letto,  le  congiunge  le  due  manine,  e 
s’inginocchia  anche  lei  appoggiandosi  alla  sponda. 

— Ave  Maria ...  gratta  piena...  Domìnus  tecum...  — principia 
la  bimba. 

— No,  no;  prima  devi  dire  alla  Madonna  che  fi  Avemaria  la 
dici  per  il  tuo  papà... 

— Per  il  mio...  papà?...  — domanda  Lulù,  fissando  la  signora 
Eugenia  come  per  ricordarsi  di  qualche  cosa. 

— Sì,  del  tuo  papà...  che  è in  cielo  col  buon  Dio,  che  ti  ha 
voluto  tanto  bene...  che  te  ne  vuol  tanto  ancora,  e che  tu  non  devi 
mai  dimenticare... 

— Il  mio  papà? — domanda  ancora  Lulù.  — Il  mio  papà!...  — Poi 
di  colpo  si  mette  a piangere  e a strillare,  buttandosi  sul  letto,  ro- 
tolandosi sul  letto:  — Il  mio  papà!...  Il  mio  papà!  Io  voglio  il  mio 
papà,  io  voglio  il  mio  papà!... 

— Ancora  capricci!  Adesso  fa  capricci  per  il  suo  papà!  — 
La  Luisa  non  sa  più  se  ridere  o se  arrabbiarsi. 

Ma  la  signora  Eugenia,  invece,  si  getta  sulla  bimba,  se  la  stringe 
forte  contro  il  petto,  la  copre  di  baci. 

Oh,  quel  piccolo  cuoricino  della  bimba  cara,  come  sente  il  suo, 
come  risponde  al  suo,  come  batte  col  suo!  E piange  anche  lei  con 
Lulù,  continuando  a coprirla  di  baci  e mormorandole  sugli  occhi, 
sulla  bocca,  in  mezzo  ai  capelli: 

— Io  non  ti  lascierò  mai!  Non  ci  lascieremo  mai!  Voglio  es- 
sere la  tua  mammà!  Dimmi  mamma.  Lulù,  chiamami  mamma! 

Lulù  si  stringe  forte  al  collo  della  signora  Eugenia,  ma  con- 
tinua a gridare: 

— No,  no,  no!  Voglio  il  mio  papà,  io!  Io  voglio  il  mio  papà! 

V. 

— ...ho  finito  di  fare  a mio  modo!... — 

Quando  donna  Stefania  ripensa  fra  sè  e sè,  tranquillamente, 
a’  casi  suoi,  finisce  sempre  col  sorridere  mormorando  con  un  senso 
di  stupore: 

— Con  Cencino  Parodi  ho  proprio  perso  la  testa!...  Come  ho 
fatto?  Com’è  successo?  Mah!... — E invece  di  sospirare  continua  a 
sorridere. 

Donna  Stefania,  in  fondo,  non  è pentita  e non  è punto  sbigot- 
tita: perder  la  testa,  poco  male;  basta  poi  saperla  ritrovare.  Ma 
stupita,  sì;  donna  Stefania  è stupita,  moltissimo. 

— Come  ho  fatto?  Confi  è successo? 

Un  caso  di  forza  irresistibile...  - Davvero!  - È stato  un  im 
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peto  di  passione  irresistibile!...  Per  Cencino  Parodi,  sarebbe  stata 
capace  di  qualunque  pazzia!  Ne  ha  fatte  di  grosse,  mane  avrebbe 
commesse  anche  di  maggiori. 

Aveva  cominciato  a ridere,  a scherzare,  a giocare,  come  al  so- 
lito; forse  più  del  solito,  sentendosi  più  sicura  perchè  si  trattava 
di  un  ragazzo:  lui,  ventitré  anni,  mentre  lei  ne  aveva,  senza  che 
nessuno  lo  sapesse,  trentatrè! 

Aveva  cominciato  a ridere,  a scherzare  e a giocare...  ma  poi. 
a un  tratto,  nella  sua  civetteria  languida  e sentimentale,  nella  fred- 
dezza calcolatrice  della  donna  astuta  e prudente,  corse  una  vam- 
pata: ristinto  dell' altra  razza  ch’era  in  lei,  quella  più  forte  e più 
brutale  del  padre  tedesco,  ebbe  il  sopravvento...  — Come  ha  fatto? 
Confò  successo?  — ...Mah!  Un  capogiro,  una  pazzia!  Quella  bocca 
fresca  intatta,  quella  fanciulla  bionda  vestita  d’ ufficialino  di  caval- 
leria, quel  monello  impertinente  e prepotentissimo  avevano  susci- 
tato in  lei  ardori  ed  impeti  selvaggi! 

Adesso  la  furia,  l’ardore  sono  passati;  ma  un  po’  di  bruciore 
rimane  ancora.  Quel  Cencino  Parodi  è sempre  un  gran  tesoro!... 
Ah!...  Peccato  che  spuntino  i balfetti  a rompere  l’incanto! 

Il  tenentino,  per  combinazione,  era  anche  arrivato  a buon  punto. 
Donna  Stefania,  sempre  cullata,  assopita,  addormentata  dalla  du- 
plice e innocua  adorazione  di  Carletto  e di  Manolo,  era  stata  de- 
stata piacevolmente  dall’ amore,  dalla  passione  del  giovine  Roero... 
ma  poi,  nel  giorno  stesso  che  avrebbe  potuto  essere  il  più  bello, 
Francesco  Roero  si  mette  a fare  il  radicale,  poi  a fare  il  perma- 
loso e a tenere  il  broncio  - anche  lui  come  gli  altri  due!...  - Co- 
mincia a non  lasciarsi  più  vedere,  a scappare,  sperando  che  Stefania 
gli  corra  dietro...  e invece  quell’ altro,  Cencino  Parodi,  che,  intanto, 
colle  sue  piccole  manine  paffutelle  avea  saputo  dare  all’albero  una 
fortissima  scossa,  fa  staccare  dall’albero  e prende  a volo  il  frutto 
già  maturo! 

E allora...  allora  al  diavolo  Carletto,  Manolo  e anche  don  Giu- 
lio, più  noiosi  della  pioggia!  Al  diavolo  gli  scrupoli  e la  prudenza; 
al  diavolo  le  elezioni  e le  missioni,  il  prefetto,  il  sindaco  e l’arcive- 
scovo! Al  diavolo  le  feste,  le  corse,  i lunch...  e le  dame  visitatici!... 
L’amore!  L’amore!  L’amore  allegro  e bello,  spensierato  e giovine... 
sopratutto  giovine! 

Era  la  prima  volta!...  Era  la  prima  volta  che  amava!...  Che 
noia,  essere  amati;  e che  gioia,  amare!  L’amore!  l’amore!  Non  c’è 
altro  al  mondo!  Che  stupida  aspettare  tanti  anni,  più  di  trent’anni, 
per  capirlo!  L’amore,  l’amore,  non  c’è  altro  al  mondo  che  l’amore, 
l’amore  bello,  allegro  e giovine,  sopratutto  giovine!  Oh  che  delizia 
a Borgoprimo,  tra  le  selve  ombrose  e i prati  odorosi  di  fieno  falciato! 
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Che  delizia,  in  Isvizzera,  sui  ghiacciai,  col  freddo  frizzante  e ravvi- 
vante... e in  Egitto,  le  Piramidi,  il  Nilo,  la  calda  voluttà  dell;  Oriente... 

— Ma,  pur  troppo,  adesso...  basta!  Dinanzi  a quei  baffettini  che 
spuntano  bisogna  mettersi  a riflettere;  bisogna  far  giudizio! 

E sono  baffettini  appena  percettibili  - Figurarsi  ! - Donna  Ste- 
fania e Cencino  Parodi  scherzano  alle  volte  tra  loro  due  a propo- 
sito di  chi  li  ha  più  lunghi!  - Ma  quei  del  tenentino,  appena  spun- 
tati, subito,  avevano  già  messo  le  puntine  in  sù...  Presto  sarebbero 
stati  terribili,  quando  si  sarebbero  accorti...  - ventitré  e dieci  fa 
trentatrè  - che  quegli  altri,  i piccoli  baffettini  della  dolce  amica, 
hanno  dieci  anni  di  più! 

E allora?...  Se  fosse  stato  lui,  il  primo,,  a darle  un  bel  saluto? 
Ahimè!  Allora  sarebbe  stato  troppo  tardi  anche  per  far  giudizio, 
perchè  la  donna  comincia  ad  essere  perduta,  precisamente  quando 
il  suo  amante  comincia  a piantarla. 

Ah,  no!  Questo  no!  Questo  mai!  Delizioso  Borgoprimo,  deli- 
ziosa la  valle  del  Rodano,  deliziosissime  le  Piramidi,  ma,  per  bacco, 
anche  Milano  è sempre  una  gran  bella  città! 

Si  raccoglie  in  sè  stessa,  si  figura  a Borgoprimo  dopo  1’  abban- 
dono del  Parodi...  in  pieno  romanzo  borghese  col  medico  condotto! 
Si  figura  invece  di  nuovo  a Milano,  signora,  padrona  di  Milano... 
Sì,  sì!  Non  c’è  dubbio!  Si  sente  ancora  troppo  giovine  e forte,  si 
vede  troppo  bella,  per  rinunciare  a vivere  nel  mondo,  per  rasse- 
gnarsi ad  essere  dimenticata  e non  essere  più  di  moda;  e subito, 
finché  ha  tempo  di  poter  scegliere,  fra  Borgoprimo  e Milano,  opta 
per  Milano. 

Il  poter  ritornare  a Milano  come  prima,  anzi  ancora  più  festeg- 
giata e più  ammirata  di  prima,  dipende  solo  da  lei! 

Suo  marito?... 

Donna  Stefania  sorride  argutamente.  Di  tanto  in  tanto  le  ca- 
pitavano certi  numeri  del  Pungolo  e della  Perseveranza  con  gli  elogi 
all’ integerrimo  ed  attivissimo  assessore  Arcolei  segnati  in  blù!  L’in- 
dirizzo, sulla  fascia,  è scritto  dal  ragioniere;  ma  l’ordine  di  spedirli 
è stato  dato  da  suo  marito. 

Suo  marito?...  Povero  diavolo!  non  ha  mai  tanto  apprezzato  e 
forse  non  ha  mai  tanto  amato  sua  moglie.  Tutti  gli  hanno  detto 
che  quella...  partenza  è avvenuta  per  colpa  sua,  ed  è rimasto  il 
solo  a crederlo  veramente.  Sua  moglie  non  avrebbe  che  da  ritor- 
nare e lo  vedrebbe  subito  a’  suoi  piedi,  pentito. 

Ma  suo  marito  non  basta.  E Carletto  e Manolo?...  E Francesco 
Roero?...  Il  più  importante,  l’uomo  del  giorno? 

Anche  Carletto  e Manólo  ella  li  avrebbe  di  nuovo  aggiogati 
con  nessuna  fatica  e con  nessun  incomodo.  Lusingare  il  loro  amor 
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proprio  facendo  credere  alla  gente  ancor  di  più  quello  che...  non 
c'era  mai  stato  e non  ci  sarebbe  stato  mai.  Si  erano  sempre  accon- 
tentati delle  apparenze,  abbondare  ancor  di  più  nelle  apparenze! 
E basta,  s'intende!  Donna  Stefania  è troppo  artista  nell'anima  e 
pensa  che  bisogna  aver  buon  gusto  sopratutto  negli  spropositi. 
Avevano  intanto  il  torto  grandissimo  quei  due  di  essere  due  copie 
di  una  stessa  edizione  e poi...  l'opposto  del  suo  genere.  Le  labbra 
scolorite,  appassite,  la  pelle  arida  e tesa,  le  grinze  agli  occhi.  Mol- 
tissima eleganza,  ma...  un  grave  sospetto.  11  biondo  del  Faraggiola 
e il  nero  dell' Estensi,  così  vivi,  così  lucidi,  erano  proprio  sinceri? 

Cento  volte  meglio  Francesco  Roero:  questo  poi  sì! 

Meno  ortodosso  in  fatto  di  aristocrazia,  di  eleganza,  di  sport, 
ma  molto  più  giovine:  e anche  un  bel  giovine!  Gli  era  sempre  pia- 
ciuto del  resto,  anche  prima,  e forse...  senza  quel  terribile  seccatore... 
A questo  punto  un  dubbio  attraversa  l'animo  di  donna  Stefania: 
anche  Francesco  Roero  è più  giovine  di  lei...  ma  non  di  dieci  anni 
come  Cencino  Parodi...  soltanto  di  tre  o quattro  anni...  e l'animo 
di  Stefania  si  rasserena. 

Lui  questo  non  lo  sapeva,  lei  non  gliel'  avrebbe  mai  detto  e 
così  sarebbero  diventati  vecchi  insieme. 

Sentiva  per  altro  che  ormai  con  Francesco  Roero  non  avrebbe 
potuto  più  scherzare.  Ma  sentiva  pure  che  per  ritornare  a Milano 
come  prima,  per  avere  autorità  ed  influenza  come  prima  e più  di 
prima,  Francesco  Roero  gli  occorreva  più  di  tutti. 

Ah!  ah!  Adesso  che  era  salito  tanto  in  alto,  adesso  che  era 
andato  tanto  lontano,  richiamarlo  in  casa  Arcolei  e ai  buoni  prin- 
cipi... Questa  non  solo  sarebbe  stata  per  lei  l'assoluzione;  sarebbe 
stato  il  trionfo! 

Ma,  s'intende,  tutto...  per  tutto!  Anche  Francesco  Roero,  som- 
missione intera.  Soffocato  ogni  spirito  di  ribellione  e d'indipen- 
denza: una  sola  volontà,  la  sua  di  lei!  E il  signor  Roero  avrebbe 
dovuto  scontare  l'indocilità  d'un  tempo!  Oh,  c'erano  molti  piccoli 
conti  da  aggiustare,  e lei  aveva  molte  piccole  vendette  da  com- 
piere! Quella  bastarda,  fuori  di  casa!...  Ed  anche  quella  vecchia  an- 
tipatica, odiosa,  fuori  di  casa!...  E quel  democratico  avvocatino, 
che  a lasciarlo  fare  si  sarebbe  innamorato  di  lei  tanto  volentieri, 
fuori  dei  piedi! 

Ma...  E Cencino  Parodi?...  Oh,  povero  tesoro  ! Colla  testa 
negli  affari  lo  aveva  dimenticato!...  Come  avrebbe  fatto  a metterlo 
in  libertà?...  Era  ancora  innamoratissimo!... 

Nei  loro  trasporti  essa  lo  aveva  trattato  sempre  un  po'  da  mam- 
mina... A poco  a poco  sarebbe  diventata  più  mammina,  più  seria... 
Avrebbe  cominciato  a dargli  dei  consigli... 
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— Bisognerebbe  trovargli  una  moglie...  Una  ragazza  adattata 
alla  circostanza...  Di  quelle  che  non  capiscono  niente!... 

Pensa,  ripensa... 

— Il  conte  Luardi,  a proposito,  deve  avere  una  figlia  ancora 
in  collegio...  o appena  uscita  di  collegio... 

Il  conte  Luardi  è una  buona  pasta  d’  innamorato  uso  Carletto 
e Manolo... 

— Ma  come  fare  a riannodare  i rapporti  e l’intimità  dopo  tanto 
oblio?... 

Pensa  ancora  un  momento  e ha  subito  un  lampo: 

— San  Giuseppe! 

Il  conte  Luardi  ha  nome  Giuseppe;  fra  un  paio  di  giorni,  il 
diciannove  di  marzo,  è San  Giuseppe...  E il  conte  Luardi  riceve  da 
Borgoprimo,  per  il  suo  giorno  onomastico,  un  bel  ritratto  di  donna 
Stefania  a cavallo,  «coi  migliori  auguri  di  un’amica  affettuosa  che 
non  dimentica...». 


Il  bruni  col  Roero,  che  aspetta  alle  Grazie , appena  salita  donna 
Stefania,  con  la  faccia  nascosta  da  una  fìtta  veletta  bianca  sparsa 
di  miche  lucenti,  azzurrine,  comincia  a fare  un  lungo  giro,  che  fi- 
nisce poi,  secondo  gli  ordini  ricevuti,  nelle  vicinanze  della  stazione, 
dinanzi  alYhòtel  Firenze. 

Il  Roero  ha  messo  nel  brum  una  piccola  valigetta,  assai  leg- 
gera, che  deve  calmare,  come  li  calma  in  fatti,  tutti  gli  scrupoli 
del  locandiere. 

Sono  le  cinque  e mezzo  quando  escono  insieme  dall’ albergo, 
sospettosi  e un  po’  inquieti.  Donna  Stefania,  dopo  una  rapida  stretta 
di  mano  e un’occhiata  che  brucia  di  sotto  il  velo,  si  avvia  riso- 
luta verso  il  cuore  di  Milano,  l’andatura  ardita  e superba,  il  petto 
sporgente,  il  passo  rapido  e franco  da  conquistatrice...  Il  Roero  in- 
vece, che  deve  più  tardi  ritornare  alla  locanda  per  il  conto  e per  la 
valigetta,  s’inoltra  a caso,  passo  passo,  curvo,  dinoccolato,  imbron- 
ciato e si  perde  per  le  vie  fangose  ancora  in  fabbrica  e i terreni 
incolti  dietro  alla  stazione.  A un  tratto  si  ferma,  guarda  macchi- 
nalmente l’ orologio  senza  nemmeno  veder  l’ ora  e dà  un  grosso 
sospiro  di  stanchezza  e di  scontento. 

Il  dì  dopo,  com’era  stato  convenuto  con  donna  Stefania,  va  per 
una  visita  a Borgoprimo;  vi  ritorna  alla  domenica  e vi  si  ferma 
due  o tre  giorni  : poi  da  Borgoprimo  non  torna  a Milano,  ma  va 
direttamente  a Lodignola. 

In  tutto  quel  tempo  s’era  appena  intrattenuto  alla  sfuggita  con 
Lulù  e aveva  sempre  cercato  di  schivare  la  signora  Eugenia  e 
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T Olivieri.  Ma  all’ Olivieri  telegrafa  subito,  appena  a Lodignola:  «Ti 
aspetto  domattina,  devo  parlarti  affari  urgenti  » . Ma  poi,  dopo  un’  ora, 
durante  la  quale  rabbioso,  nervoso,  furioso,  aveva  strapazzato  il 
fattore,  il  giardiniere,  il  cocchiere,  tutti  quanti,  pensa  che  invece 
di  parlare  coll’ Olivieri  è meglio  scrivere  e spedisce  subito  un  se- 
condo telegramma:  « Non  venire  domattina  ; parto  oggi  stesso  - 
segue  lettera,  spiegazioni  » . 

Trovarsi  a tu  per  tu  coll’ Olivieri?...  Sapeva  già  che  cosa  gli 
avrebbe  detto  l’ Olivieri.  L’ Olivieri  avrebbe  avuto  tutte  le  ragioni, 
lui  tutti  i torti;  l’ Olivieri  avrebbe  parlato  da  uomo  serio,  di  pro- 
posito, e lui  avrebbe  risposto...  da  bestia.  Ma  la  conclusione  quale 
sarebbe  stata?...  Disgustarsi,  romperla,  forse  irreparabilmente,  certo 
inutilmente! 

E poi...  c’è  un’altra  ragione,  che  gli  consiglia  di  scrivere  in- 
vece di  parlare:  quella  stessa  che  in  quei  giorni  gli  ha  fatto  sfug- 
gire Lulù.  Francesco  si  sente  debole.  Forse  non  è il  cuore,  sono  i 
nervi;  ma  non  vuol  più  vedere  nè  Lulù,  nè  tutta  quella  gente. 
Non  potendo  più  essere  come  prima,  gli  farebbe  troppo  male.  E poi, 
che  male!...  Tutti  quegli  occhi  pieni  di  sottintesi,  di  rimproveri,  di 
lamenti  gli  darebbero  tremendamente  ai  nervi.  E meglio  finirla  e 
cavarsela  collo  scrivere!...  E scrive,  in  fatti: 

Carissimo  Olivieri. 

Poche  parole  per  far  più  presto.  A quest’ora  tu  sai  già  che  cos’é 
successo:  un  po’  ti  sarà  stato  riferito,  il  resto  lo  avrai  immaginato! 

...  E proprio  così;  e non  parliamone  più. 

Quand’è  così,  sono  inutili  le  discussioni,  anzi  sono  pericolosissime  e 
io  non  desidero  farne  assolutamente.  Per  questo,  appunto,  invece  di  farti 
venire  a Lodignola,  ho  preferito  scriverti. 

Tu  per  indurmi  a cambiar  strada,  per  ammonirmi,  per  rimproverarmi 
non  potresti  dirmi  niente  che  già  non  mi  sia  detto  anch’io.  Ho  fatto  io 
per  il  primo  l’esame  di  me  stesso  e del  mio  stato.  Ascoltami  bene:  io  non 
amo  quella  donna,  non  stimo  quella  donna,  ma  mi  piace,  ne  sono  geloso 
e ne  ho  paura.  Sono  debole  di  cuore  e di  carattere  e ti  riassumo  la  mia 
condizione  presente  e la  mia  vita  avvenire  in  questo:  ho  finito  di  fare  a 
mio  modo. 

Caro  amico,  nel  giudicarmi  vi  siete  tutti  sbagliati:  e per  un  momento 
mi  sono  sbagliato  anch’io  credendomi  diverso. 

Oh  le  mie  aspirazioni  alla  giustizia,  alle  riforme,  a un  nuovo  avve- 
nire! Oh  tutto  il  mio  lavoro,  la  mia  resistenza  al  lavoro,  la  mia  fantasia, 
la  mia  febbrile  attività.  Ci  siamo  tutti  sbagliati...  ed  io  più  di  tutti.  Ciò 
che  la  buona  signora  Eugenia  nel  facile  entusiasmo  del  suo  cuore  espan- 
sivo chiamava  genio  non  era  altro  che  una  sovrabbondanza  di  sangue  che 
eccitava  il  mio  cervello.  La  mia  stessa  intelligenza  colla  sua  feconda  esu- 
beranza di  idee...  non  era  altro  che  un  fatto  fisiologico  semplicissimo 
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dovuto  all’economia  dell’organismo:  ad  un  risparmio  anormale  di  forze. 
Oggi,  cessata  la  causa,  è cessato  il  fenomeno.  Oggi  l’esuberanza  di  fan- 
tasia, l’attività,  il  genio... — addio,  mio  caro!  — Oggi  sento  che  stenterei 
un’intera  giornata  per  riuscire  a scrivere  una  pagina,  per  afferrare  un’i- 
dea... e che  penerei  un’ora  per  scegliere  un  aggettivo. 

Concludendo  : nessun  rimpianto  e,  soprattutto,  nessun  rimprovero. 
Era  legge  fatale  che  un  giorno  o l’altro  io  dovessi  ritornare  quello  che 
sono  in  realtà.  E per  legge  fatale  che  ogni  uomo  ha  nella  vita  la  donna 
che  si  merita  ed  io  ho  meritato  e merito,  appunto,  di  aver  finito  di  fare 
a mio  modo.  Per  quanto  la  signora  Eugenia  abbia  decantato  i miei  meriti 
morali,  per  quanto  mi  abbia  fatto  benedire  e ribenedire  da  tutti  i suoi 
vedovi  e le  sue  vedove,  io  non  sono  altro  che  uno  scettico  dal  cuor  te- 
nero: penso  che  il  mondo  gira  e non  cammina,  e per  ciò  è meglio  lasciarlo 
girare  come  vuole,  chè,  tanto,  ritornerà  sempre  a rifare  la  stessa  strada... 
e sento  che  voglio  bene  ancora  a troppe  persone  essendomi  ormai  ridotto 
per  la  mia  debolezza  a non  dover  fare  altro  che  la  felicità  e la  volontà 
di  una  sola. 

Questo  è il  mio  testamento  morale  che  ti  affido  sul  punto  di  passare... 
a nuova  vita.  Quando  avremo  occasione  di  rivederci,  lo  desidero  e te  ne 
prego,  non  parleremo  altro  che  dei  miei  affari  e,  occorrendo,  verrò  io  a 
cercarti  al  tuo  studio. 

Hai  già  la  mia  procura.  Il  mio  ragioniere,  tutta  la  mia  gente  hanno 
l’ordine  di  rivolgersi  a te,  di  consigliarsi  con  te,  di  dipendere  da  te,  come 
prima. 

E a te  pure  rimane  la  tutela  degli  interessi  di  Lulù,  che  desidera 
sempre  affidata  alla  signora  Eugenia. 

A Lulù  ho  assegnato  un  piccolo  capitale,  ottantamila  lire:  questo 
capitale  è già  investito  in  altrettanta  rendita  intestata  al  nome  di  Elena 
Maria  Savoldi.  Alla  signora  Eugenia  consegnerai  inoltre  trecento  lire  al 
mese  per  tutto  il  mantenimento  e l’educazione  di  Lulù.  In  fine,  da  oggi, 
metto  a piena  disposizione  della  signora  Eugenia  e di  Lulù  la  vecchia  casa 
di  Lodignola,  dove  io  sono  nato  e che  fu  da  me  abitata  con  mio  padre, 
prima  che  mio  padre  fabbricasse  la  nostra  villa. 

A Lulù  farà  bene  la  vita  di  campagna:  e la  signora  Eugenia  diceva 
sempre  che  il  suo  sogno  era  una  villetta  con  un  piccolo  giardino  e un 
balcone  dove  restar  seduta  a contemplar  le  montagne.  La  casa  ha  un 
piccolo  giardino  e un  frutteto.  Tu  vi  farai  tutte  le  riparazioni  e le  inno- 
vazioni necessarie,  compreso  il  piccolo  balcone,  che  adesso  non  c’  è.  E 
dirai  alla  signora  Eugenia  che  io  non  regalo  questa  casa  alla  nostra  Lulù 
per  due  ragioni:  la  prima,  perchè  la  casa  paterna  non  si  cede  a nessuno; 
la  seconda,  perchè  desidero  che  Lulù,  anche  lontana,  resti  sempre  in- 
casa mia. 

Ed  ora  una  stretta  di  mano  e un  abbraccio. 

. . . Ricordi  le  tue  profezie  di  due  anni  fa?...  In  un  punto  solo  hai  sba- 
gliato: tu  non  hai  perduto  un  amico... 

E nello  scrivere  l’indirizzo:  « all’ avvocato  Olivieri,  Milano  »,  gli 
occhi  del  Roero  erano  pieni  di  lacrime. 
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I. 

La  casa  vecchia. 

La  vecchia  casa  del  babbo  Roero  spicca  tutta  bianca  sull7  alto 
della  collina  e al  primo  raggio  di  sole,  pei  vetri  del  piccolo  bal- 
cone, riscintilla  fra  i glicini  rampicanti  e i vasi  di  garofani  rossi 
e sorride  fresca  intima  e semplice  al  cospetto  dell7  altra  villa  Roero, 
ampia  nuova  sontuosa,  che  s7  adagia  laggiù,  in  mezzo  al  piano  verde 
del  parco. 

Le  finestre  della  casetta  sono  sempre  tutte  aperte,  quelle  della 
villa  sempre  tutte  chiuse.  Nella  villa,  nel  parco  immenso  passeggia 
soltanto  qualche  volta  il  custode,  oppure  il  giardiniere  lavora  co7 
suoi  uomini,  ma  per  lo  più  tutto  il  recinto  rimane  silenzioso,  di- 
sabitato: non  vi  gironzano  altro  che  due  grossi  cagnacci  col  pelo 
rossiccio  che  fanno  la  guardia  muovendosi  lentamente,  col  testone 
basso,  colla  coda  bassa,  immusiti  e brontoloni  come  due  vecchi 
gottosi.  Invece  il  piccolo  giardino  e il  brolo  della  casetta  sono  pieni 
di  vita  e di  moto;  vi  si  vede  correre,  saltare,  cantare,  ridere  una  bella 
fanciulla  in  cui  sbocciano  come  rose  i diciott7anni  irrequieti  e chias- 
sosi. E ridendo  e scherzando  e giocando  e cantando  e cogliendo  fiori 
nel  giardino  e divorando  frutti  nel  brolo  ella  chiama  « mamma,  mam- 
mina, manimetta  » , o « signora  Eugenia,  cara  cara  » una  vecchia  si- 
gnora coi  capelli  tutti  riflessi  d7  argento,  alta  e ancora  elegante  e 
piacente  per  la  calma  serena  degli  occhi  intelligenti  e indulgenti 
e per  tutto  ciò  che  è rimasto  in  lei  e che  spira  da  lei  di  fresco, 
d7  intatto,  di  giovanile.  La  bella  vecchia,  vestita  di  nero,  col  solino 
di  una  candidezza  immacolata,  stretto  alla  gola,  è sempre  affaccen- 
data attorno  alla  bella  giovinetta,  o la  tien  d7 occhio  dal  balcone; 
ride  e scherza  con  lei  e le  dà  queste  terribili  strapazzate: 

— Elena!  Elena!  Gioia!  Basta  adesso!  Fa  troppo  caldo!  C7è 
troppo  sole!  Ti  farà  male!  Vieni  un  po7in  casa!  Vieni  un  po7  su 
con  me! 

— Mammina,  manimetta,  mammuzzoli , adesso  non  vengo! 

— Ma,  Elena,  gioia,  basta  mangiar  frutta!  Basta!  Non  avrai  più 
fame  a colazione! 

— Anzi,  tutt7 altro!...  Le  frutta  mi  mettono  appetito! 

— Insomma,  basta!  Vieni  subito  in  casa  o vado  in  collera!... 

— Eccomi!  Eccomi,  signora  Eugenia!  — E,  cantando,  la  gio- 
vinetta attraversa  il  giardino,  imbocca  l7  uscio,  piglia  di  corsa  le 
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scale  e si  precipita  addosso  alla  vecchia  signora  con  una  pioggia 
di  baci  impetuosi,  che  la  soffocano  e la  stordiscono. 

— Basta!...  Basta  anche  coi  baci!...  Anf!  Che  tormento!  — E 
così  dicendo  la  signora  Eugenia  ride  mostrando  tutta  la  sua  com- 
piacenza e ancora  tutti  i bei  denti  bianchi.  — Sei  diventata  grande... 
ma  sei  rimasta  sempre  Lulù:  anzi  sei  diventata  più  Lnlù  di  prima. 

La  signora  Eugenia  ha  ragione:  adesso  la  signorina  Savoldi  la. 
chiamano  Elena...  ma  è rimasta  Lnlù;  più  che  mai  Lnlù;  buona,  cara 
e ancora  nn  pochino  capricciosa.  A diciott' anni,  non  è diventata 
molto  alta,  anzi  è nn  po'  piccoletta,  tarchiatella.  È sana  e forte, 
bianca  e rossa  e ben  proporzionata.  Ha  i capelli  nerissimi  che  si 
ravvolgono  in  nna  massa  ondulata  e indisciplinata  sulla  testolina 
rotonda;  ha  gli  occhi  nerissimi  e fulgidi.  Per  la  signora  Eugenia 
non  c'è  al  mondo  una  ragazza  più  bella;  la  Luisa  T ammira  in- 
cantata, tutti  le  vogliono  bene. 

Appena  è in  casa  e quando  è ora  di  studiare  o di  lavorare  la 
signorina  Elena  si  calma  e diventa  seria  e più  che  la  figliuola  o 
T allieva,  appare  ormai  la  compagna  e 1'  amica  della  signora  Eugenia. 
Leggono  insieme,  studiano  insiene,  lavorano  insieme;  e hanno  molta 
da  leggere,  da  studiare  e da  fare. 

I primi  studi,  la  signorina  Elena  li  ha  incominciati  a Milano,, 
e allora  a Lodignola,  non  venivano,  lei  e la  signora  Eugenia,  altro 
che  alle  vacanze;  mai  poi  la  naturale  inclinazione,  le  attrattive  della 
campagna,  della  libertà,  della  bella  casetta  tutta  per  loro  due  sole, 
dell'  aria,  della  luce,  dei  prati,  dei  fiori,  le  avevano  indotte  ben  presto 
a stabilirsi  a Lodignola. 

— Io  potrò  insegnarti  tutto  quel  pochissimo  che  so  — disse  la 
signora  Eugenia  alla  sua  allieva  — e il  resto  lo  studieremo  insieme. 

Infatti,  adesso,  studiano  insieme  le  lingue  - meno  il  francese, 
che  già  lo  parlano  tutt'  e due  benissimo  - e imparano  a conoscere 
sui  libri  il  mondo  e gli  uomini. 

E con  quanta  passione,  con  quanto  spirito  di  emulazione!  Però 
la  signorina  Elena  è la  più  pronta  e la  più  brava,  e la  stessa  si- 
gnora Eugenia,  orgogliosa,  lo  dichiara  per  la  prima. 

A diciott'anni  la  signorina  Elena  è benissimo  educata,  senza 
affettazioni,  senza  smancerie;  è coltissima,  senz'essere  pretenziosa 
e pedante.  E non  suona  il  pianoforte. 

— Oh,  questo  no!  Il  pianoforte  no!  — aveva  detto  l' Olivieri, 
sempre  consultato  sull'istruzione  della  giovinetta.  — Il  pianoforte 
no!  E uno  dei  primi  fattori  dell' odierno  decrescere  dei  matrimoni, 
perchè  fa  odiare  le  ragazze  da  lontano! 

Invece  tutti  vogliono  bene  alla  signorina  Elena,  anche  quando 
vanno  in  furia  contro  di  lei  e la  chiamano  Lulù! 
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— Sei  sempre  Lulù!...  Diventi  ogni  giorno...  più  Lulù! 

Tutti  adorano  la  signorina  Elena-Lulù...  e qualcheduno,  più 
d’uno,  comincia  anche  ad  amarla  proprio  d’amore! 

Ma  di  questo  Lulù  ne  ride  e la  signorina  Elena  non  ci  pensa. 

Il  suo  cuore  e la  sua  persona  sono  già  presi  e occupati,  fino 
dai  tempi  più  remoti. 

Quando  cominciò  a susurrare  in  lei  il  primo  canto  della  bella 
poesia  della  vita?...  Ella  non  ricorda,  non  sa.  Forse  per  lei  si  schiu- 
sero insieme  la  vita  e l’amore. 

Saper  voler  bene  non  è da  tutti;  anzi,  è rarissima  dote:  e la 
signorina  Elena  sa  voler  bene.  Ella  ricambia  la  gran  tenerezza, 
l’adorazione  della  signora  Eugenia;  sente  amicizia,  affetto,  gratitu- 
dine per  l’ avvocato  Olivieri,  ma  il  suo  bene  per  il  signor  Francesco 
è tutt’ altra  cosa:  è poesia.  La  poesia  che  trasfonde  luce  e colore 
in  chi  è amato,  che  lo  esalta,  che  lo  innalza  su  su,  fino  al  settimo 
cielo. 

Non  lo  vedeva  mai!  Erano  anni  ch’ella  non  vedeva  più  il  si- 
gnor Francesco  Roero  e però  la  sola  immagine  che  rimaneva  sempre 
fìssa  in  lei  era  quella  del  signore  elegante,  di  dieci  anni  addietro; 
egli  restava  sempre  anche  per  la  signorina  Elena  il  « Cochi  bello  » 
di  Lulù! 

E quante  volte  alla  mattina,  appena  alzata  e aperta  la  finestra, 
ella  rimane  ritta,  immobile  appoggiata  al  davanzale  cogli  occhi 
fìssi  laggiù,  in  mezzo  al  piano  verde  del  parco  dove  si  adagia  la 
villa  Roero,  tutta  chiusa,  abbandonata  dal  suo  padrone...  E quante 
volte  interrompe  quella  sua  contemplazione  con  un  sospiro  e un 
fremito,  e passandosi  adagio  la  mano  sotto  i capelli,  sulla  nuca,  ri- 
sente ancora  la  carezza  morbida  dei  baffi  odorosi  e il  calore  del 
bacio.  E come  rimane  in  lei  ancora  evidente,  viva  l’ultima  impres- 
sione, quella  dell 7 hotel  de  la  Villel  «Cochi»;  il  suo  «Cochi  bello» 
le  era  stato  portato  via  da  quella  cattiva  signora  alta  e bionda... 
la  nemica  sua.  Sì,  adesso  aveva  saputo  tutto,  un  po’  dalla  mammetta, 
un  po’  dall’  avvocato. 

La  nemica  sua,  perchè  anche  la  baronessa  Arcolei  era  di  quella 
gente  contro  la  quale  il  suo  povero  papà  si  era  scagliato  in  bat- 
taglia e aveva  persa  la  vita. 

E a questo  pensiero,  mentre  Elena  fìssa  la  villa  abbandonata, 
e dove  soli  i due  grossi  cani  rossicci  gironzolano  lenti,  dinoccolati, 
col  muso  basso,  il  suo  cuore  si  stringe  dolorosamente,  e i suoi  occhi 
si  riempiono  di  lacrime.  È malinconico  l’aspetto  di  quella  villa...  e 
deve  essere  ben  malinconico  anche  il  suo  padrone!...  Tutta  così 
chiusa  quella  villa  le  sembra  una  prigione  e lei  pensa  che  anche 
il  signor  Francesco,  il  suo  « Cochi  »,  è prigioniero,  schiavo  di  quella 
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donna  cattiva,  alta  e bionda.  No,  no,  lui  non  poteva  essere  felice! 
Era  lontano  dalla  sua  felicità;  soltanto  lì  con  loro,  lì,  in  mezzo  a 
loro,  adorato  da  tutti  loro  e amato  da  lei,  soltanto  lì,  egli  sarebbe 
stato  felice!  Ed  Elena,  ripensando  ai  tempi  in  cui  era  Lulù,  ripe- 
teva sorridendo  come  Lulù: 

— Io  ti  sposo! 

Oh  che  gioia  se  avesse  potuto  vedere  per  un  sol  giorno  aperte, 
spalancate  le  finestre  di  quella  villa!  L’opprimevano  quelle  finestre 
sbarrate,  quel  silenzio  dell’ abbandono  ! 

Non  aveva  più  veduto  il  signor  Francesco  da  due  o tre  anni. 
Prima,  a Milano,  lo  vedeva  qualche  volta,  ma  assai  di  rado. 

Ella  però  gli  scriveva  a Natale,  al  suo  giorno;  due  o tre  altre 
volte  nell’anno.  Ma  che  lettere  insipide!  Ciò  che  ella  gli  avrebbe 
voluto  dire:  «venga»  o «vieni»,  «torna»  o «torni»,  non  glielo 
poteva  scrivere,  dunque...  Dunque  non  erano  lettere!  Faceva  un 
bef  componimento,  col  suo  più  bel  caratterino,  da  sottoporre  al- 
l’approvazione della  signora  Eugenia,  ed  all’ammirazione  dell’ av- 
vocato Olivieri! 

— Eh!  eh!  — La  signorina  Elena  ride  con  una  certa  furbizia 
quando  pensa  fra  sè:  — Anche  la  manimetta  ha  un  gran  debole  per 
il  signor  Francesco!...  Ogni  volta  che  ne  parla  si  riscalda,  si  entu- 
siasma, le  vengono  le  vampe  alla  faccia!  Sembra  che  ritorni  più 
giovine  e più  bella!  E come  anche  la  mia  mammetta  detesta  quella 
donna  Stefania!  Stefania?...  Che  nome...  da  vecchia!  La  mia  mam- 
metta non  la  nomina  mai  quella  Stefania,  nemmeno  per  isbaglio... 
ma  se  parlan  di  lei,  istintivamente  aggrotta  le  ciglia!  Cara!  Cara! 
La  mia  mammetta  buona!... 

— Ma  però  dev’essere  molto  astuta  quella  Stefania!  Che  arte 
deve  avere!...  Come  si  potrà  mai  fare  per  poter  diventare  così  pa- 
drona di  un  uomo?...  Del  più  bello...  del  più  simpatico...  del  più 
degno  di  essere  amato!...  — Ed  Elena  dimentica  Stefania  e pensa 
solo  a Francesco;  non  odia  più,  torna  solo  ad  amare! 

— E molto  più  bello  anche  dell’ Olivieri  ! Molto  più  bello,  molto 
più  elegante,  molto  più  giovine,  molto  più  chicl  Povero  signor 
Olivieri  — e la  giovinetta  sorride  come  prima  con  una  certa  ma- 
lizietta...  ma  con  una  punta  d’ironia  più  acuta,  più  spietata. 

— Continua  a vantarsi  con  me  di  essere  più  giovine  di  due 
anni  del  signor  Francesco!...  Povero  avvocato!..  Oli  faccio  una  grande 
impressione.  Ma...  impossibile  ! E buono,  quasi  come  la  signora 
Eugenia,  gli  devo  molta  riconoscenza  e gli  voglio  molto  bene... 
potrà  fare  il  paio  per  me  colla  mammetta...  Ecco,  sarà  per  me  un 
signor  Eugenio , ma  niente  di  più!...  Che  begli  occhi  ha  il  signor 
Francesco,  profondi,  dolcissimi...  quando  guardano  accarezzano 
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come  un  velluto!  Come  sta  bene  in  cilindro  e in  stiffelius!  E che 
belle  mani!...  Mi  piacciono  gli  uomini  forti  che  hanno  le  mani 
bianche  e delicate  come  una  signora!  Le  mani  dell’ avvocato,  po- 
veretto, come,  invece,  sono  grosse  e corte  ! Bruttissime  mani  ! 
Povero  avvocato  !...  Da  qualche  tempo  fa  sforzi  inauditi  di  ele- 
ganza, ma  non  ci  riesce!  E come  gli  secca,  proprio  per  me,  di 
diventar  calvo!  Ma  pure...  è tanto  buono,  povero  Olivieri!...  Ma 
deve  accontentarsi  di  essere  buono,  senza  voler  anche  diventar  bello  ! 
Io  per  altro...  Io  sì;  faccio  colpo  ! E ho  fatto  colpo  anche  al  si- 
gnor Francesco! 

Elena  alza,  stende  le  braccia  e sorride  a questo  pensiero  de- 
liziosamente. Ella  si  sente  forte:  è la  giovinezza  che  le  martella 
nel  sangue,  che  tutto  rischiara  e illumina  d’intorno  a lei  e che 
corre  in  lei  con  un  gorgoglio  fremente  di  gaudi  e di  promesse! 

Sì,  F ultima  volta  che  si  sono  incontrati  a Milano,  nello  studio 
dell’ avvocato  Olivieri,  il  signor  Francesco  è rimasto  colpito. 

— Come  sei  diventata  bella!  Sei  diventata  molto  bella!  — Glielo 
ha  proprio  detto!...  E l’ha  fatta  ridere.  Ma  poi,  ha  continuato  a 
guardarla  senza  più  dirle  niente,  e l’ha  fatta  arrossire. 

— Bella,  molto  bella  ! — ripete  Elena  di  sovente  quando  è 
sola  in  camera  sua,  e pensa:  — Allora  avevo  quindici  anni,  ap- 
pena; ne  sono  passati  altri  tre!  E adesso?...  Bella  o brutta?... 

Si  affaccia  allo  specchio,  si  guarda...  Alza,  stende  le  braccia... 
e la  giovinezza  canta  in  un  sorriso  il  suo  trionfo. 

— Ma  lui  è lontano,  sempre  lontano!  Non  lo  vedo  più!  Oh  se 
venisse  a Lodignola!  Se  si  fermasse  per  qualche  giorno  a Lodi- 
gnola!...  Allora,  allora  sì! 

Elena,  oltre  ad  una  grande  tenerezza,  ha  riposto  una  assoluta 
confidenza  nella  signora  Eugenia:  non  ha  segreti  per  lei...  tranne 
uno.  Non  le  ha  mai  detto  che  tutto  quanto  era  rimasto  di  Lulù 
nella  signorina  Elena,  era  la  volontà  di  sposare  il  suo  Cochì  ! 

Molte  volte  è stata  tentata,  ma  non  ha  mai  osato  domandarle 
se  fosse  proprio  vero  che  le  bionde  piacessero  agli  uomini  molto 
più  delle  brune. 

Era  questa  la  sua  inquietudine  e la  sua  preoccupazione. 

Se  fosse  stato  vero,  guai!  Lei,  così  nera,  avrebbe  finito  col  fargli 
ribrezzo  ! - Si  guardava,  si  guardava,  e la  leggerissima  peluria  vi- 
cina alle  tempie  la  tormentava,  e quella  più  fìtta,  che  imbruniva 
la  nuca,  sotto  i capelli,  era  il  suo  spavento! 

Dio!  Dio!  Se  proprio  non  gli  piacevano  che  le  bionde,  ella  gli 
avrebbe  fatto  orrore! 

Ma  se  non  parla  mai  del  « Cochi  di  Lulù  » , se  non  fa  mai  nes- 
suna domanda  a proposito  delle  bionde,  per  altro  del  signor  Fran- 
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cesco  parla  anche  lei  e sarebbe  impossibile  farne  a meno  perchè 
a Lodignola  ne  parlano  tutti,  e lì,  nella  casa  vecchia,  è sempre 
lui  P argomento  dei  discorsi  più  importanti. 

Francesco  Roero,  anche  non  andandovi  mai,  è amato  a Lodi- 
gnola e vi  è diventato  popolare;  un  po’  per  merito  suo,  molto  per 
merito  della  signora  Eugenia  e deir  Olivieri. 

A Milano  il  Roero  ha  finito  per  accettare  la  carica  di  consi- 
gliere comunale,  secondo  le  intenzioni  di  casa  Arcolei.  Il  suo  seggio 
è quindi  fra  quelli  della  maggioranza  conservatrice,  ma  verso  si- 
nistra... tutto  quanto  gli  è stato  possibile.  L’antico  autore  di  Vae 
Victis  è rimasto  frondeur  e qualche  volta  diserta  o rompe  le  file... 
Ma  troppe  altre  volte  subisce  Y ambiente  sino  al  punto  di  rasse- 
gnarsi, quasi  inconsapevole,  alla  parte  di  correttore  della  prosa 
ufficiale  di  palazzo  Marino,  di  estensore  di  aulica  retorica  da  ma- 
nifesti e da  indirizzi  e - chi  mai  glielo  avrebbe  detto!  - persino 
di  anonimo  polemista. 

Per  sottrarsi,  fin  dove  gli  riesce,  alla  politica  militante,  che 
non  è la  sua,  si  consacra  più  volentieri  alla  beneficenza  cittadina. 
Ma,  ahimè!,  quale  abisso  fra  i suoi  audaci  ideali  di  previdenza  e di 
solidarietà  umana  e la  gelida  e burocratica  funzione  elemosiniera 
che  gli  è permesso  di  compiere,  usata  ora  come  un  freno,  ora  come 
un  correttivo,  più  di  sovente  sfruttata  come  una  imposizione,  come 
una  moneta  spicciola  di  supremazia  di  casta!...  De7  suoi  ideali  il 
Roero  non  parla,  non  scrive  più,  non  si  occupa  più,  non  osa  più 
guardar  loro  in  viso,  neppure  nell7  intimo  suo,  ma  in  compenso 
gran  parte  de7  suoi  redditi  finisce  a Lodignola  fra  le  mani  intra- 
prendenti e sapienti  dell7  avvocato  Olivieri  e della  signora  Eugenia, 
che  colle  ricchezze  del  neo-commendatore,  caro  ai  difensori  della 
proprietà  e dell7  ordine,  vanno  applicando  e svolgendo  in  nome  suo 
tutto  un  programma  di  socialismo  pratico  ed  umanitario,  fra  quella 
buona  gente  di  campagna. 

Così,  ed  è anche  giustizia,  tutto  il  bene  fatto  dall7  Olivieri  e 
dalla  signora  Eugenia,  tutto  ciò  che  riescono  a creare,  a fondare, 
a istituire,  è attribuito  all7  iniziativa  di  Francesco  Roero,  è messo 
sotto  il  patrocinio  di  Francesco  Roero,  porta  il  nome  di  Francesco 
Roero. 

L7  Olivieri  e la  signora  Eugenia  hanno  trovato  nelle  tenute  del 
Roero  le  consuetudini  pressoché  feudali  dell7  epoca  spagnolesca,  che 
purtroppo  sussistono  tuttora  in  gran  parte  della  Lombardia...  e 
un  po7  dappertutto.  I coloni  sono  giorno  per  giorno  sfruttati  dai 
fittabili  o dai  fattori  che,  pur  condannandoli  a fatiche  improbe,  ru- 
bano sul  loro  meschino  salario  anche  più  di  quel  che  poi  rubino 
sugli  utili  del  proprietario  e li  fanno  vivere  abbrutiti  in  case 
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inabitabili,  senza  aria  e senza  istruzione,  ignoranti  perciò  e super- 
stiziosi, schiacciati  moralmente  e fisicamente. 

Essi  assistono,  insomma,  al  trionfo  inveterato  di  una  grande  e 
continua  iniquità,  che  non  è neppur  compresa  da  chi  la  compie  e 
accascia  in  un  sordo  livore  i disgraziati  che  la  subiscono. 

Ebbene,  la  signora  Eugenia,  coir  aiuto  morale  dell’  Olivieri  e 
coll’ aiuto  materiale  del  signor  Francesco,  si  è assunta,  nel  nome 
di  questi,  l’applicazione  pratica,  quotidiana  e illuminata  della  giu- 
stizia e della  provvidenza. 

Senza  sapere  affatto  che  l’istituzione  va  maturandosi,  compone 
una  specie  di  collegio  di  probiviri,  fatto  delle  persone  più  autorevoli 
del  paese,  le  quali  esaminano  e compongono  i dissidi  e impedi- 
scono le  spogliazioni,  fissando  con  energica  e intelligente  equanimità 
i rapporti  fra  imprenditori  e salariati  dell’industria  agricola. 

Destando  così  le  buone  volontà  intorno  a sè,  e sempre  coi  con- 
sigli dell’ Olivieri,  l’antica  direttrice  delle  scuole  di  San  Celso  porta 
un  aiuto  efficace  all’istruzione,  oltre  le  classi  elementari,  perchè  i 
ragazzi  dei  contadini,  dai  dieci  anni  in  su,  non  ritornino  man  mano 
all’  ignoranza  e all’  avvilimento  di  prima.  Quindi  lezioni  e scuole 
serali,  domenicali,  invernali,  quindi  diffusione  di  buoni  libri  nelle 
case,  libri  di  educazione  e libri  d’istruzione  agraria,  istruzione 
pratica  pei  giovinetti,  e infine  creazione  del  podere  « Francesco 
Roero  »,  un  podere  modello,  vastissimo  e ricchissimo,  ove  si  provano 
tutti  i progressi  dell’agricoltura,  nuove  macchine,  nuove  colture, 
nuovi  sistemi.  Al  podere  vanno  annessi,  mercè  l’ Olivieri,  un  gran 
caseifìcio  cooperativo,  e una  latteria  sociale. 

Lodignola,  così  trasformato,  non  può  più  essere  il  borgo  per- 
duto tra  i campi,  al  quale  non  si  arriva  che  colla  diligenza.  Deve 
essere  congiunto  a Milano  col  tram  a vapore,  ed  è per  ottenere 
questa  nuova  linea  che  da  un  paio  d’anni  l’ Olivieri  non  si  dà  pace» 

La  casa  vecchia  di  babbo  Roero  a Lodignola...  è un  po’  la  casa 
del  Governo.  I vari  rami  dell’ amministrazione  di  quel  minuscolo 
Stato  della  filantropia  moderna  risiedono  nella  casetta  bianca,  sul- 
l’alto della  collina.  Lassù  vengono  divise  le  varie  ingerenze,  di  là 
partono  gli  ordini,  e all’ occorrenza  i soccorsi.  Tutto  ciò  che  si  ri- 
ferisce alle  scuole,  all’istruzione,  al  personale  del  caseifìcio,  dipende 
direttamente  dalla  signora  Eugenia  e dalla  signorina  Elena;  il  resto 
è sotto  la  giurisdizione  speciale  dell’avvocato  Olivieri.  Segretario 
e factotum  delle  signore  come  dell’avvocato  è il  figlio  del  fattore, 
un  bravo  giovlnotto  e anche  un  bel  giovinotto,  un  po’  rustico  di 
modi,  ma  attivo  e intelligente,  e che  tutti  a Lodignola  chiamano 
il  Nino  Moro  per  la  faccia  bruna  e i capelli  folti  e crespi  come  un 
africano.  Il  Nino  Moro  che  ha  finito  l’Istituto  tecnico  a Milano,  è tor- 
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nato  a Lodignofca  col  cappello  a cencio  sulle  ventitré,  la  cravatta  rossa 
e la  testa  intronata  e confusa  da  molte  idee  mal  digerite  sul  patto 
sociale,  la  lotta  di  classe  e il  collettivismo  marxista.  Idee  poi  che 
invece  di  diventar  chiare  e ordinate,  fermentano  sempre  più  bi- 
slacche nel  suo  cervello,  per  la  vicinanza  appunto  della  signorina 
Elena  Maria,  della  quale  il  povero  Nino  comincia  a innamorarsi 
in  segreto,  disperato  e rabbioso  contro  le  ineguaglianze  sociali. 

Sono  due  i cuori  che  ardono  segretamente  per  la  signorina  e 
se,  fra  tante  fiamme,  la  buona  e candida  signora  Eugenia  pur  ri- 
mane all’ oscuro,  Elena  invece  ha  indovinato  subito  e perchè  T av- 
vocato diventi  sempre  più  brontolone  e permaloso  e perchè  il  Nino 
Moro  si  faccia  sempre  più  fosco  e più...  collettivista! 

— Ho  capito  ! — pensa  Elena,  sorridendo  birichina  come  Lulù.  — 
Ho  capito!  Io  non  sono  nata  per  mettere  gli  uomini  di  buon  umore!... 
Oh,  se  potessi  rendere  un  po'  rabbioso  anche  queir  altro! 

Sente  una  soddisfazione  intima,  segreta,  anche  un  po’  egoista 
per  quel  suo  potere,  per  quel  forzato  omaggio  che  vien  reso  da 
due  uomini,  i soli  che  ravvicinano,  alla  sua  bellezza  ed  al  suo 
fascino;  e ne  gioisce,  ma  fantasticando  dietro  a queir  altro  che  non 
vede  più  e che  pure  un  giorno,  presto  o tardi,  dovrà  rivedere... 

Però  non  ha  da  rimproverarsi  la  minima  civetteria.  Capisce 
tutto,  ma  gli  altri  due  credono  invece  che  non  abbia  capito  niente. 
Onesta  e fiera,  non  lascia  nè  vuol  lasciar  sussistere  il  più  leggero 
inganno.  Sempre  Lulù  e nienfi altro  che  Lulù  per  r Olivieri;  sempre 
la  signorina,  buona,  affabile,  gentile,  ma.  sempre  la  « signorina  » 
per  il  Nino  Moro. 


Grandi  affari  vanno  maturandosi  in  quei  giorni  nella  casa 
vecchia.  La  grande  linea  del  tram  a vapore  da  Lodignola  a Mi- 
lano, e la  festa  dei  saggi  scolastici  e delle  premiazioni.  Per  il  tram, 
T avvocato  Olivieri,  aiutato  in  questo  anche  dal  Roero,  ha  già  co- 
stituito il  Comitato  promotore  e ha  quasi  raccolto  tutto  il  capitale 
in  azioni,  mentre  il  Nino  Moro  ha  lavorato  e corso  intere  settimane 
cogli  ingegneri  per  fissare  e rilevare  il  primo  tracciato  della  strada. 
La  signora  Eugenia  e la  signorina  Elena  sono  invece  in  grandi 
faccènde  per  la  festa  delle  premiazioni. 

È vicina  Torà  del  pranzo;  si  aspetta  da  Milano  V Olivieri,  il 
quale  deve  aver  conferito  appunto  col  signor  Francesco  pel  tram 
a vapore,  e nella  saletta  da  pranzo,  le  signore  danno  gli  ultimi  or- 
dini alla  Luisa,  che  in  quei  dieci  anni  è diventata  lunga  e magra 
come  una  pertica,  ha  sposato  Giovanni  ed  è già  rimasta  vedova...  e 
chiacchierona. 
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La  signora  Eugenia  è seduta  alla  scrivania  e discute  anima- 
tamente con  Elèna  a proposito  dei  premi.  La  signora  Eugenia  vuol 
dar  libri;  la  signorina  Elena,  che  è la  passione  di  tutte  le  ragazze 
di  Lodignola,  vuol  dare  vestiti;  la  Luisa,  come  sempre,  senza  mai 
volerne  convenire,  è del  parere  della  signorina. 

— Un  bel  libro  è sempre  il  più  bello  dei  premi!  — sentenzia 
la  signora  Eugenia,  alzando  la  testa  dai  conti  e accomodandosi  gli 
occhiali  che  non  le  vogliono  stare  sul  nasino  profilato. 

— Bel  premio,  un  libro  da  studiare!  — esclama  ridendo  la 
signorina  Elena. 

— Un  premio  ha  da  essere  un  premio  e non  un  castigo!  — 
brontola  la  Luisa,  levando  la  tovaglia  e i tovaglioli  dalla  cre- 
denza. 

La  signora  Eugenia  fa  un  moto  di  stizza,  si  distrae,  perde  il 
filo  della  somma  che  sta  facendo,  torna  da  capo  scrollando  la  testa, 
bisbigliando  i numeri  a fior  di  labbro  e segnandoli  colla  punta  del 
lapis.  Poi  si  toglie  dal  viso  gli  occhiali  e si  volta. 

— Non  si  tratta  già  di  regalare  un  libro  soltanto  di  studio,  un 
libro  noioso! 

— Oh  scusi  sa!  — ribatte  ancora  la  Luisa.  — In  confronto  di 
un  bel  vestito,  tutti  i libri  sono  noiosi! 

— Sta  zitta!  Non  sai  niente  e non  capisci  niente! 

Elena  ride:  — Ha  già  fatto  la  scelta  la  manimetta!...  Sai  Luisa?... 
La  mammetta  ha  già  fatto  la  scelta!  Dica  un  po'...  — Ed  Elena, 
sempre  ridendo,  si  avvicina  alla  signora  Eugenia  che  per  precau- 
zione torna  a levarsi  gli  occhiali.  — Dica  un  po’,  ha  deciso  tra  i 
divertentissimi  Ricordi  di  Massimo  D’ Azeglio  e i Promessi  Sposi  ?... 

— Un  bel  vestito  per  trovarselo  lo  sposo,  altro  che  Promessi 
Sposil  — mormora  ancora  la  Luisa. 

La  signora  Eugenia  aggrotta  un  momento  le  ciglia  ed  Elena, 
al  solito,  le  salta  addosso  coprendola,  soffocandola  sotto  i baci, 
mentre  continua  a ripetere  cantando:  — La  mammetta  si  arrabbia! 
La  mammetta  va  in  collera!  Va  in  collera!  Va  in  collera! 

— Gli  occhiali!  Sta  attenta!  Gli  occhiali!  Gli  occhiali!  — geme 
la  signora  Eugenia  alzando  la  mano  cogli  occhiali.  Poi,  quando 
Elena  è stanca,  si  sforza  per  tornar  seria  ed  assume  un  tono  se- 
vero che  non  fa  paura  a nessuno. 

— Coi  baci...  non  devi  creder  sempre  di  accomodar  tutto  e di 
farti  perdonar  tutto!  Questa  volta  hai  torto,  tortissimo.  Anche  tu 
dovresti  invece  aiutarmi  nel  far  loro  amare  i libri! 

— Sicuro,  ma  per  farli  amare,  bisogna  farli  desiderare! 

In  quel  punto,  una  carrozza  entra  nel  cortile. 

— L’avvocato!  L’avvocato!  — Elena  corre  alla  finestra  a ve- 
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dere  e poi  si  volta  verso  la  signora  Eugenia:  — È proprio  Y avvo- 
cato! Faremo  giudicare  dall7  avvocato  ! 

— Brava!  Un  altro  famosissimo  per  darti  torto!  — La  si- 
gnora Eugenia  sorride  eolia  sua  ironia  bonaria,  chiude  nel  tiretto 
della  scrivania  i libri  dei  conti  e si  alza  per  andare  anche  lei  alla 
finestra  a salutare  l’ Olivieri. 

— Ben  arrivato!  Bravo!  E stato  di  parola!  Lo  si  aspettava  a 
pranzo  ! 

L’avvocato  che  sta  per  scendere  dal  legnetto  alza  gli  occhi 
verso  la  finestra,  levandosi  il  cappello. 

— Non  ho  ragione  ? — gli  domanda  Elena  ad  alta  voce.  — 
Non  è vero  che  per  farsi  amare  bisogna  farsi  desiderare? 

— Oh,  ci  vogliono  tante  cose  per  farsi  amare! 

L’  Olivieri,  che  al  primo  vedere  la  fanciulla  aveva  sorriso,  torna 
serio  a queste  parole  e quasi  imbronciato,  scende  pesantemente 
dalla  carrozza.  Non  ha  ancora  quarantanni,  ma  è molto  invec- 
chiato. È troppo  grasso,  colle  spalle  incurvate,  comincia  a diventar 
calvo,  ha  la  barba  folta  rotonda,  brizzolata. 

Sono  corse  tutte  giù  per  incontrarlo  e fargli  festa,  ed  anche 
la  Luisa  per  prender  la  valigia  e l7  altra  roba. 

Corre  per  staccare  il  cavallo  anche  Nicodemo,  un  ometto  an- 
cora rubizzo,  l7  ortolano,  il  giardiniere,  il  cocchiere,  ed  anche  il 
servitore  della  casa  vecchia. 

E una  folata  di  voci  allegre,  di  risa,  di  saluti,  che  circonda 
l7  Olivieri,  mentre  egli  leva  dalla  carrozza  prima  i pacchi  e i pac- 
chettini inerenti  alle  commissioni  eseguite  a Milano,  poi  le  ceste 
e le  scatolette  dei  regali  che  l7  avvocato  porta  alle  signore. 

— Ti  sei  ricordato  i cioccolatini  di  menta?  — gli  domanda 
Elena,  sempre  un  po7  golosa. 

L’avvocato  la  guarda  di  traverso,  e presentandole  un’enorme 
scatola  di  dolci,  borbotta  come  se  le  offrisse  del  veleno: 

— Qui  ci  sono  cioccolatini  di  menta,  cioccolatini  di  vaniglia,, 
cioccolatini  d’arancio,  cioccolatini  al  pistacchio,  al  croccante,  al 
caffè,  al  rosolio... 

— Che  bravo!  — - Elena  prende  lo  scatolone  con  un  salto  di 
gioia.  — Ma  guarda  se  mi  devi  regalare  tante  dolcezze...  con  quella 
brutta  faccia! 

L’avvocato  non  può  a meno  di  ridere  e ride  anche  la  signora 
Eugenia. 

Elena  lo  afferra  per  il  soprabito  e subito  gli  sottomette  il  gran 
quesito  del  premio:  il  libro  o l’abito. 

Povero  Olivieri!  Ha  vicino  quel  bel  visetto,  quegli  occhi,  quei 
capelli,  quella  bocca,  sente  quel  profumo  caldo  dei  diciott’anni... 
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Come  potrebbe  darle  torto?  Anche  lui  vota  per  il  vestito,  poi,  sen- 
tendo la  Luisa  che  dall7 alto  della  scala  chiama:  « In  tavola,  signori!  », 
passa  nella  stanza  terrena  riservata  a lui  nelle  gite  frequenti  a 
Lodignola  per  lavarsi  in  fretta  e darsi  una  spazzolata. 

Quel  giorno  l7  Olivieri,-  oltre  le  provviste  e i regali,  ha  portato 
molte  novità. 

E stato  dal  Boero  ed  è soddisfattissimo  della  visita.  Ne  parla 
subito,  mentre  rigirando  il  cucchiaio  nella  scodella,  lascia  che  la 
minestra  raffreddi: 

— Ormai,  per  la  linea  del  tram,  siamo  in  porto.  Ho  con  me 
Tatto  costitutivo  della  Società.  Francesco  questa  volta  ha  fatto 
miracoli!  Mi  ha  procurato  una  grande  quantità  di  firme  e tutte  di 
persone  influentissime.  Ora  tocca  a noi,  per  le  altre,  qui  nei  paesi 
interessati.  Il  Nino  Mero  è stato  avvertito  del  mio  arrivo? 

— No  — risponde  la  signora  Eugenia.  — Credevo  sempre  di 
vederlo,  e invece  sono  tre  sere  e anche  più  che  non  si  fa  vivo. 

— Bisognerebbe  farlo  chiamare. 

— Da  un  po7  di  tempo  quel  ragazzo  mi  sembra  cambiato.  Una 
volta  era  sempre  qui,  adesso  invece  bisogna  mandarlo  sempre  a 
cercare ! 

— Già!  Precisamente!  — L7 Olivieri  approva  col  capo  la  signora 
Eugenia.  — Aneli7 io  lo  trovo  molto  cambiato!  E diventato  irasci- 
bile, puntiglioso...  Una  volta  capiva  le  cose  per  aria,  adesso  non 
capisce  più  un7  acca  e in  compenso  risponde  di  traverso. 

Tutti  e due,  l7  Olivieri  e la  signora  Eugenia,  guardano  un  mo- 
mento Elena,  come  in  atto  d7  interrogarla,  di  sentire  in  proposito 
anchp  il  suo  parere.  Ma  la  signorina  Elena,  la  quale  sa  benissimo 
perchè  il  Nino  Moro  è diventato  un  altro,  continua  quietamente  a 
mangiare  con  appetito  il  pollo  alla  cacciatora  facendone  ben  scric- 
chiolare gli  ossicini. 

È per  lei  che  il  Nino  Moro  sta  lontano  dalla  casa  vecchia; 
per  vederla  il  meno  possibile  e poter  guarire,  dimenticarla. 

Elena,  in  questo,  gli  dà  ragione;  il  Nino  Moro  mostra  di  aver 
giudizio,  e lei  lo  stima  anche  di  più. 

Intanto  l7  Olivieri  ha  cominciato  un  altro  discorso...  e lei,  pur 
non  perdendo  il  buon  appetito,  sente  il  sangue  che  ora  le  monta 
alla  testa,  ora  le  fa  un  tuffo,  e la  fa  diventare  rossa  rossa. 

La  signora  Eugenia  se  n7  accorge,  ma  crede  sia  effetto  del  caldo 
e del  pranzo. 

L7  avvocato  parla  con  aria  di  mistero,  con  circospezione,  fis- 
sando la  signora  Eugenia  e commentando  le  parole  coi  cenni  e le 
strizzatine  d7  occhio.  Tutto  ciò  per  Elena  che  non  deve  capir  niente 
di  quei  discorsi,  ed  Elena,  in  fatti,  da  signorina  ben  educata,  sembra 
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tutta  dedita  a preparare  il  solito  piatto  di  bucce  e di  torsoli  per 
un  povero  conig-lio  zoppo  che  ha  preso  sotto  la  sua  protezione. 

— Sicuro,  signora  Eugenia!  — Grande  occhiata  espressiva  del- 
l7  avvocato.  — Don  Giulio  è ammalato  seriamente,  pare,  di  nefrite. 
La  moglie,  da  vera  moglie  modello,  sempre  — altra  occhiata  che 
colpisce  in  pieno  come  in  un  bersaglio  la  faccia  attonita  e intenta 
della  signora  Eugenia  — da  vera  moglie  esemplare,  lo  cura,  lo 
veglia  giorno  e notte  e a Borgoprimo  sono  sospesi  i ricevimenti... 
anche  degli  amici  più  intimi. 

Elena  si  alza,  dà  alla  Luisa  il  piatto  da  portare  al  coniglio  e va 
alla  credenza,  dove  voltando  le  spalle  alla  tavola  si  mette  a pre- 
parare il  caffè. 

La  signora  Eugenia  e l’ Olivieri,  sentendosi  più  liberi,  aumen- 
tano i cenni  e le  occhiate  esplicative. 

— Già,  appunto...  Francesco...  non  avendo  da  fare  a...  Milano... 
e nemmeno  a...  — soltanto  colle  labbra  dice  a:  Borgoprimo  — 
verrà  probabilmente  per  qualche  giorno  a Lodignola. 

Sulla  credenza  si  sente  un  forte  tintinnio  argentino:  un  cuc- 
chiaio è caduto  di  mano  ad  Elena,  nel  vassoio  di  metallo. 

Anche  la  signora  Eugenia  ha  gli  occhi  scintillanti  e ripete 
contenta: 

— Il  signor  Francesco?...  A Lodignola?... 

L’ Olivieri  le  impone  la  calma,  con  un’  occhiata...  sempre  per 
non  suscitare  sospetti  nella  signorina. 

— Sicuro  ! Come  le  ho  detto,  e trovandosi  pel  momento  disoc- 
cupato, si  interessa  molto  alla  linea  del  tram... 


— Buona  sera,  signori! 

— Oh,  buona  sera,  Nino! 

— Arrivate  in  punto  a prendere  una  famosa  tazza  di  caffè!  Op- 
pure senza  complimenti  — domanda  sorridendo  la  signora  Euge- 
nia — preferite  un  bicchier  di  vino? 

— Nè  vino,  nè  caffè,  grazie!  — risponde  in  fretta  un  po’  bru- 
sco il  Nino  Moro,  che  non  ha  guardato  dalla  parte  di  Elena,  ma 
che  la  sente  muoversi  alla  credenza,  ed  è già  tutto  in  orgasmo.  — 
Sono  venuto  a prendere  gli  ordini  per  domani  e poi  torno  a casa, 
perchè  è a momenti  ora  di  cena.  Da  noi  si  cena  presto. 

— Sedetevi  almeno  un  minuto!  Se  non  volete  nè  il  caffè,  nè 
il  vino,  prendete  un  bicchier  di  vermut,  vecchio!  squisito! 

La  signora  Eugenia  abbonda  in  offerte  e garbatezza.  — Può 
darsi  — pensa  fra  sè,  non  sapendo  spiegarsi  il  cambiamento  del 
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giovinotto  — che  io  qualche  volta  senza  accorgermi  non  sia  stata 
con  lui  abbastanza  gentile.  Luisa! 

— Non  c7è!  — risponde  Elena  sempre  dalla  credenza.  — È 
andata  un  momento  nel  brolo  col  piatto  del  coniglio. 

— Allora  fa  il  piacere,  porta  tu  il  vermut. 

— Subito,  manimetta!  — Elena,  calma  e sorridente,  mette 
con  grazia  signorile  un  bicchierino  dinanzi  al  giovinotto  che  si 
alza  e ringrazia  confuso,  e gli  versa  il  vermut  con  mano  fermissima. 

Intanto  Y Olivieri  riferisce  anche  al  Nino  Moro  tutto  ciò  eh7  egli 
ha  ottenuto  a Milano  pel  tram  a vapore. 

Ma  il  giovanotto,  invece  di  mostrarsi  soddisfatto,  sfodera  una 
quantità  di  critiche,  di  timori,  di  difficoltà.  Si  direbbe  gli  dispiac- 
cia che  l7  Olivieri  riesca  nel  suo  intento,  e cerchi  ogni  pretesto  per 
contrariarlo  e litigare. 

L7  Olivieri  per  un  po7  cerca  di  persuaderlo,  poi  perde  la  pa- 
zienza ed  alza  la  voce. 

— Lei  non  ha  da  discutere,  nè  da  approvare.  Domattina  in- 
forchi la  sua  bicicletta  e via.  Nicodemo  porterà  la  nota  dei  nomi 
e lei  andrà  dove  deve  andare  per  le  firme. 

— Sissignore.  Buona  sera! 

Il  Nino  Moro,  i cui  occhi  hanno  un  lampo  nella  faccia  bruna, 
ripete:  — Buona  sera!  — E se  ne  va  di  furia  guardando  la  signora 
Eugenia  e non  guardando  la  signorina. 

L7  Olivieri  è seccato.  Passeggia  in  su  e in  giù  per  la  saletta, 
borbottando: 

— Villani  ignoranti!  La  cravatta  rossa,  arroganza  e prepotenza, 
ed  ecco  per  loro  il  socialismo! 

La  signora  Eugenia  ride  e mette  pace: 

— Un  ragazzo;  un  povero  ragazzo! 

Escono  tutti  insieme  a far  quattro  passi,  nel  fresco  della  sera. 

Elena  si  è attaccata,  saltellante,  al  braccio  dell7  Olivieri.  Egli 
si  lascia  prendere  un  po7  in  giro  per  la  bianca  luna  che  gli  vien 
sorgendo  tra  i capelli  radi,  e pur  borbottando  è quasi  felice. 


— No  — pensa  Elena  sorridendo  fra  sè,  mentre  entra  e si  chiude 
nella  sua  camera.  — No,  povero  Nino!  Non  è il  socialismo  che  lo 
rende  furioso...  È invece  geloso,  è geloso  dell7  Olivieri  ! Che  matto!... 
Ma  non  capisce  che  non  amo  l7 Olivieri,  che  non  lo  amerò  mai? 

Dopo  averla  fatta  ridere,  quella  gelosia  così  male  a posto,  finisce 
per  irritarla  istintivamente. 

Ella  non  ama  l7 avvocato,  non  lo  avrebbe  mai  amato,  dunque... 
perchè  l7 altro  diventava  geloso?...  In  questa  irritazione  c7è  anche 
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un  senso  arcano  di  pudore;  e fra  il  geloso  e l’oggetto  della  ge- 
losia, tra  il  Nino  Moro  e fi  Olivieri,  fi  Olivieri  finisce  ad  esser  quello 
dei  due  che  ha  il  torto  maggiore.  Il  povero  Nino  soffriva,  doveva 
soffrire  molto!  Amare  e non  essere  corrisposto  doveva  essere  certo 
un  gran  martirio! 

— Ma  e d’altra  parte,  che  cosa  io  ci  posso  fare?  Non  amerò 
mai  neanche  lui;  dunque?...  — A quella  semplice  interrogazione  tutto 
il  suo  cuore,  tutto  il  suo  sangue,  rispondono  no;  nè  l’uno,  nè  fi altro; 
impossibile. 

Per  un  istante  la  faccia  turbata  del  povero  Nino  suscita  in 
lei  un  senso  di  compassione...  Ma  scompare  presto. 

Gli  innamorati  non  corrisposti  fanno  più  dispetto  che  compas- 
sione... 

— No!  No!...  Mai!  Mai!...  — Ed  ha  come  un  brivido,  una  rivolta 
di  tutta  sè  stessa. 

Va  a chiudere  la  finestra,  la  notte  è chiarissima  e la  villa, 
laggiù  in  mezzo  alla  macchia  buia  degli  alberi  del  parco,  s’intra- 
vede misteriosa,  fantastica  e romantica.  Spogliandosi  lentamente, 
ella  continua  a vederla... 

— Forse  verrà!...  Egli  verrà...  Oh  se  venisse  davvero  a Lodi- 
gnola!...  Intanto,  adesso  a Borgoprimo  non  c’è!  In  questo  momento 
non  è con  lei!...  E il  primo  momento  in  cui  sono  sicura  che  non 
è con  lei!... 

Elena  ride  di  gioia,  e tutto  il  suo  sangue  ride  con  lei.  Salta 
sul  letto,  si  caccia  sotto,  ha  ancora  un  sussulto,  un  fremito...  è 
felice. 

— Verrà!...  Forse  verrà!...  — Continua  a pensare,  a pensare 
a quella  donna  cattiva,  alta  e bionda...  Con  che  aria  di  trionfo  l’a- 
veva veduta  uscire  quella  volta,  l’ultimo  giorno,  dalla  camera  dei- 
fi  hotel  de  la  Ville... 

Come  aveva  fatto  quella  vecchia  Stefania  ad  impadronirsi  di 
lui...  in  quel  modo?... 

— Oh  se  venisse  qui  a Lodignola,  con  me!... 

Il  sonno  a poco  a poco  si  avvicina...  ed  ella  vede  sempre  la 
villa,  ma  adesso  la  vede  in  mezzo  al  piano  verde,  colle  finestre 
tutte  aperte,  spalancate...  E piena  di  voci,  piena  di  gente,  coi  due 
grossi  cani  che  corrono  saltando  dall’allegrezza,  incontro  a lui,  al 
signor  Francesco,  a Cochi...  Il  sonno  la  prende  ed  Elena  si  stende 
con  un  sospiro  e si  addormenta  come  Lulù,  mormorando:  « Io  ti 
sposo  ». 


{Continua). 


Gerolamo  Rovetta. 
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Quando  rinacquero  e rifiorirono  le  virtù  di  nostra  gente,  sorse 
in  Italia  l’arte  che  agli  storici  parve  dapprima  languida  immagine 
dell’antichità  classica  risorta,  anziché  arte  nostra  indipendente, 
scaldata  dal  nostro  sole.  Eppure  respirava  a pieni  polmoni  l’aere 
nuovo  il  popolo  che  diceva  nella  lingua  di  Dante,  e su  le  antichità 
era  sorta,  su  i ruderi  di  Roma,  non  imitatrice,  non  serva,  ma  libera 
e grande  T arte  italiana,  tra  la  profluvie  dei  fiori,  lo  sfavillare  delle 
armi  de’  cavalieri,  le  grazie  delle  gentildonne. 

Come  un  fiume  che  scaturisce  dalla  vetta  d’un  monte,  e 
s’ inoltra  tra  le  radici  delle  selve,  entro  le  roccie,  e irrompe  mae- 
stoso a valle;  così  l’arte  cristiana  flui  nelle  catacombe  tra  le  salme 
de’  martiri,  emerse  alla  luce  nelle  basiliche  e ne’  mausolei  di  Co- 
stantino, raccolse  i voti  d’  un  popolo  che  i barbari  e altri  terrori 
annichilirono,  trionfò  nelle  cattedrali  del  popolo  che  forza  e libertà 
confortarono. 

Dal  tempo  di  Costantino  a quello  di  Giustiniano  i popoli  latini 
avevano  raccolta  l’ eredità  del  vecchio  mondo,  per  trasmetterla  al 
mondo  moderno:  sotto  le  stratificazioni  dell’arte  ellenistica  nella 
Roma  imperiale  eran  vissute  forme  popolari,  povere,  rozze,  che  al 
cessare  della  magnificenza  romana  rappresentarono  l’artistica  poten- 
zialità della  nostra  razza;  poi,  mutando  e rimutando,  divennero  le 
forme  consacrate  dai  Pisani  e da  Giotto;  così  come,  al  decadere 
della  cultura  di  Roma,  invece  delle  nobili,  auree,  solenni  parole 
di  Cicerone  e di  Tacito,  risonarono  più  generalmente  motti  volgari, 
che,  per  via  di  lente  trasformazioni,  composero  l’idioma  di  Dante. 

L’ arte  ritrovò  T anima  sua,  correndo  verso  la  méta  che  Dante 
designò  come  suprema  dell’artista:  la  verità  della  vita! 

I primi  timidi  abbozzi  delle  catacombe,  le  istorie  bibliche  ed 
evangeliche  de’  sarcofagi  de’  bassi  tempi,  i musaici  delle  basiliche, 
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le  miniature  de’  libri  liturgici  carolingi,  gli  avori  e gli  smalti  della 
seconda  età  d’oro  bizantina,  le  sculture  romaniche  delle  cattedrali, 
l’arte  di  Nicola  Pisano  e de’  suoi  formarono  il  fondo  della  tradi- 
zione su  cui  Dante  e Giotto  s’elevarono  sublimi. 

Le  immagini  umane  ripresero  ossa  e carne,  plastica  forza,  e 
la  vita,  il  ritmo  delle  proporzioni,  la  monumentalità.  Tradizioni  e 
ricordi,  echi  di  bibliche  profezie,  di  salmi  de’  fedeli,  di  orazioni  dei 
Padri  della  Chiesa,  di  leggende  de’  santi  si  ripercossero  nell’arte, 
che  all’  ideale  della  bellezza  senza  corpo,  della  grandezza  senza 
limiti,  e della  realtà  nuda  e selvaggia,  resa  orrenda  dal  male  e 
dalla  morte,  sostituì  la  bellezza  giovane,  ardente,  equilibrata,  se- 
rena. L’ ideale,  non  troppo  alto  o nel  mondo  dei  sogni,  nè  troppo 
basso  o nella  materialità  del  senso,  ispirò  l’arte  a sentimenti  di 
dolcezza  umana,  a concetti  giusti  e sani  della  vita.  Si  era  venuta 
formando  grado  grado  l’epopea  cristiana,  e,  come  dai  singoli  epi- 
sodi de’  cicli  troiano  e tebano  si  formarono  i drammi  nella  Grecia 
antica,  così  a poco  a poco  escirono  dall’  ombra  ed  ebbero  rilievo  le 
figure  del  Cristianesimo,  prendendo  corpo  nella  fantasia  popolare  e 
nelle  composizioni  dell’arte;  onde,  nelle  sacre  figure  uscite  dalla 
lotta  tra  lo  spirito  e la  carne,  sollevano  gli  sguardi  e adergono  le 
fronti  gli  uomini  redenti  dal  misticismo  o dall’  abbiezione,  narrano 
di  dolori  e di  gioie,  di  pene  e di  speranze. 

L’ epopea  cristiana  si  era  formata.  Il  cielo  era  già  popolato  di 
angioli  e di  santi  ; le  leggende  di  tutti  gli  eroi  della  fede  cristiana, 
vaganti  dapprima  e incerte  nella  mente  dei  fedeli,  si  erano  deter- 
minate e diffuse  in  Oriente  con  le  raccolte  delle  Vite  dei  Santi  di 
Simeone  da  Metafraste,  in  Occidente  con  la  Leggenda  aurea  di  Ia- 
copo da  Varagine.  Ai  cicli  figurati  di  rappresentazioni  bibliche  ed 
evangeliche  si  unirono  quelli  delle  mistiche  visioni  e delle  vite  leg- 
gendarie dei  santi,  di  san  Francesco  in  ispecie  per  l’Occidente. 
Vincoli  nuovi  par  che  incomincino  a legar  l’ uomo  alla  terra,  mentre 
egli  si  sente  ancora  attratto  verso  il  cielo;  l’elemento  fantastico 
si  va  compenetrando  con  la  realtà,  gli  alti  ideali  del  Cristianesimo 
prendono  forma  sensibile  direttamente  dalla  natura.  Le  grandi  figure 
della  Bibbia,  degli  Evangeli,  delle  leggende  sacre  si  uniscono  per 
così  dire  agli  uomini  e partecipano  alla  loro  vita.  Dante,  persino 
in  Paradiso,  dà  alle  anime  degli  eletti  qualche  slancio  di  passione 
veramente  umana;  e Giotto  unisce  il  sacro  al  profano,  come  ad 
esempio  nella  cappella  degli  Scrovegni  in  Padova,  la  rappresenta- 
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zione  degli  sponsali  di  Maria,  in  cui  la  gente  guarda  dalle  case 
e agita  rami  di  ulivo  e un  gruppo  di  suonatori  allieta  il  corteo 
nuziale. 

Dante  e Giotto  segnano  il  termine  del  movimento  delle  idee 
medievali  e lo  splendido  inizio  dell’arte  nuova. 

Il  ciclo  delle  composizioni  si  andava  allargando  ; e il  cristiano, 
nelle  chiese,  aveva  innanzi  allo  sguardo  spiegata  con  forme  sen- 
sibili tutta  la  storia  biblica  e evangelica,  che  metteva  capo  alla 
grande  figura  del  Cristo,  tutto  il  poema  mistico  che  si  compieva 
con  la  esaltazione  dell’ Uomo-Dio.  Era  l’inno  innalzato  dall’anima 
cristiana  al  suo  Redentore,  altissimo  inno  di  gloria  a cui  s’  accor- 
davano tutti  i tempi  e tutti  gli  uomini.  Oltre  alla  storia  della  vita 
del  Cristo  si  figurarono  dovunque  hel  tempio,  intorno  a lui  e nelle 
arcate  e sulle  volte,  i patriarchi,  i profeti,  gli  apostoli,  i martiri 
e i santi  : tutti  i testimoni  della  grandezza  di  Dio.  E nelle  singole 
figure,  in  quelle  stesse  del  Cristo  e di  Maria,  comparve  l’uomo  nelle 
sue  gioie  e ne’  suoi  dolori,  nelle  sue  mistiche  contemplazioni  e nelle 
esaltazioni  febbrili;  i santi,  non  più  cittadini  del  Cielo  figurati  soli 
e immobili  nel  broccato  d’ oro  delle  absidi  e delle  volte,  divennero 
cittadini  del  mondo.  Il  Cielo  risplende  delle  bellezze  della  Terra  ! 

Allora  Dante  scrive  il  divino  poema,  che  sembra  a noi  come 
una  cattedrale  romanica  la  cui  vetta  si  perda  nell’azzurro,  tra  le 
stelle:  innanzi  alla  porta,  belve  che  azzannano  gl’  infedeli,  le  proteste 
contro  l’abuso  della  forza;  figure  bizzarre  e mostruose,  che  si  av- 
volgono, strisciano  o lottano  ; soggetti  fantasmagorici  con  animali 
di  energia  strana,  spaventosi,  spiranti  fuoco  infernale,  attorci- 
gliantisi,  stendenti  gli  unghioni,  drizzanti  le  ali  spinose;  tutte  le 
forze  brutali,  le  potenze  malefiche,  rappresentanti  F anima  aggio- 
gata dalle  passioni,  soffocata  dal  rimorso,  decaduta  per  il  peccato. 
Ma  ecco  le  voci  dell’  umanità  che  intonano  inni  a Dio.  I cori  delle 
arti  e delle  virtù  introducono  i fedeli  nella  casa  della  preghiera; 
i pianeti  sotto  cui  si  muove  ogni  cosa  umana  si  aggirano  sugli  ar- 
coni  delle  porte  ; le  stagioni  compiono  il  loro  corso,  i mesi  si  susse- 
guono, i lavori  degli  uomini  si  avvicendano,  sotto  il  vessillo  della 
croce  vittoriosa  che  fulge  nell’  albero  della  vita.  Ed  ecco,  nel  lon- 
tano, in  fondo  alle  navate,  traverso  i figurati  poemi  biblici  ed  evan- 
gelici, le  istorie  della  vita  dei  beati,  dietro  le  transenne  su  cui  si 
inalbera  il  Crocefisso,  ecco  l’ abside  della  cattedrale  romanica,  col 
concilio  de’  veggenti,  gli  Apostoli,  i santi  che  rompono  in  aneliti  o 
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cantano  osanna,  elevati  dalla  terra  col  loro  Dio  nello  spazio  infi- 
nito, p i cori  degli  angeli  con  le  penne  sparte,  in  un  mare  di  luce; 
e in  mezzo  a loro  il  Cristo  in  un’aureola  di  fuoco,  e la  eletta  tra  le 
donne,  Maria,  nella  festa  o nella  gloria.  Così  Dante  scrisse,  così 
Giotto  dipinse. 

Ma  i due  grandi  si  mossero  all’unisono?  Quell’  entusiasmo  di 
un  popolo  che  si  era  costituito  ne’  suoi  Comuni  penetra  e scalda 
ugualmente  le  due  anime?  Strinsero  ugualmente  in  un  connubio  la 
religione  e la  patria,  la  politica  e l’arte?  Celebrarono  ad  un  modo 
le  glorie  della  fede?  Raccolsero  parimente  le  tradizioni  secolari  e 
parimente  le  svolsero? 

Si  è risposto  affermativamente  a tutte  queste  dimande,  perchè 
si  è voluto  sempre  scorgere  le  arti  rappresentative  a perfetto  ri- 
scontro della  letteratura  e procedenti  di  pari  passo  nelle  vie  del  tempo. 
E con  l’ ambiente  si  è cercato  di  spiegare  ogni  cosa,  il  genio  stesso 
si  è ridotto  in  un’  unità  della  massa  umana  rimestata  dal  fato. 
Ma  l’ambiente  non  è limitato  nello  spazio,  come  in  generale  si 
crede,  da  mura  e da  pilastri;  nè  è limitato  nel  tempo  dal  calen- 
dario. Invero,  la  somma  delle  esperienze,  delle  tradizioni  che  ogni 
arte,  in  modo  differente  dalle  altre,  raccoglie  e depone  a fonda- 
mento del  progresso,  forma  l’ ambiente  in  cui  l’ artista  riceve  il  suo 
crisma. 

Guardiamo  le  piante  d’alloro,  di  quercia  e di  mirto,  che  cre- 
scono in  un  campo  : ciascuna  trae  dalla  terra  le  linfe  che  le  danno 
nutrimento  e forma  e beltà,  ma,  benché  tutte  rappresentino  la  forza 
produttrice  del  suolo,  ognuna  la  rappresenta  sotto  aspetto  diverso. 
Queste  piante  vivono  sullo  stesso  terreno,  respirano  l’aria  mede- 
sima, sono  bagnate  dalla  rugiada  e dalle  piogge,  scaldate  dal  sole, 
battute  insieme  dalla  tempesta.  Ma  l’ alloro  sempreverde  dai  rami 
rigidi  non  si  potrà  confonder  mai  col  ramosissimo  mirto,  e tutti 
e due  non  potranno  assorgere  alla  maestà  della  quercia.  Così  è di 
tante  manifestazioni  dello  spirito  umano:  le  lettere,  le  scienze,  le 
arti  prosperano  sullo  stesso  terreno,  come  multiformi  e indipendenti 
espressioni  della  vita.  Sono  le  solenni  voci  dell’umanità,  gl’impulsi 
progressivi  della  nostra  razza,  i più  nobili  battiti  della  natura;  sono 
larve  che  divengon  farfalle,  sono  tendenze  che  si  suggellano  nel 
fatto,  sono  idealità  che  si  convertono  in  figura  e risplendono.  Ben 
è vero  che  il  genio  non  si  sottrae  del  tutto  alla  forza  del  tempo  ; 
così  come  il  mirto  e l’ alloro  e la  quercia  curvano  i rami  frementi 
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al  soffio  della  bufera  ; ma  anche  sferzate  dalla  grandine,  anche  bru- 
ciate daV  sole,  quelle  piante  serbano  la  loro  propria  natura.  Cause 
sociali,  economiche  e politiche  possono  trattenere,  interrompere, 
affrettare  le  arti  o le  lettere  o le  scienze,  ma  non  mutarne  essen- 
zialmente lo  sviluppo.  E conchiudendo,  le  arti  e le  lettere  si  con- 
formano alla  vita  che  scorre  loro  attorno,  ma  sgorgano  da  una 
propria  fonte,  fluiscono  per  vie  diverse,  e procedono  nel  loro  corso 
senza  incontrarsi  necessariamente  e confondersi.  Così  l’arte  di 
Dante  e l’ arte  di  Giotto  non  hanno  la  affinità,  meglio,  la  corre- 
lazione necessaria,  che  si  credette  esistere  tra  esse;  e formano 
come  due  torri  disgiunte,  simili  solo  nell’elevatezza  delle  mura  che 
sfidano  il  tempo. 

Dante  e Petrarca  vantarono  Giotto  dominatore  del  suo  secolo; 
Boccaccio  Amorosa  Visione  scrisse  che  a lui 

la  bella 

natura  parte  di  sè  somigliante 
non  occultò  nell1  atto,  in  che  suggella; 

e il  Vasari,  vissuto  in  tempi  in  cui  l’arte  discendeva  dalle  alte  cime, 
pur  rivelandosi  vero  e profondo  critico  nell’ apprezzare  forme  tanto 
differenti  dalle  vagheggiate  da  lui,  lo  chiamò  discepolo  della  natura 
e non  d’altri,  e gridò  al  miracolo  innanzi  alle  opere  sue. 

Il  dolce  stil  nuovo  pare  nella  sua  Vergine,  negli  angeli  esul- 
tanti, nel  dolore  del  Dio  che  muore  sulla  croce,  e nel  fraticello 
di  Assisi,  che  sembra  carezzare  ogni  cosa  creata,  stendere  sui 
fratelli  la  santa  mano.  L’anima  esce  fuor  dalla  forma  corporea,  la 
illumina,  la  irradia  tutta  ; 1’  esterna  forma  non  è ancora  completa, 
ma  l’ anima  meglio  traluce  sotto  la  veste  semplice  del  corpo  ; lo 
strumento  non  è perfezionato,  ma  le  corde  vibrano  di  tutti  gli  affetti 
umani. 

Le  forme  naturali  servono  all’  idea,  sono  la  creta  del  nuovo 
Prometeo  : ecco  l’ Invidia, , consumata  vecchia,  orrida  strega,  sulle 
vampe  d’inferno,  sopra  il  suo  rogo:  ha  il  capo  cornuto,  le  orecchie 
di  vampiro  e una  serpe  le  esce  dalle  labbra  e le  morde  la  fronte, 
mentre  ella  allunga  la  destra  uncinata  come  un  raffio.  Nell’oratorio 
dell’  Arena  di  Padova  dipinto  da  Giotto,  le  è compagna  la  Dispera- 
zione, brutta  femmina  appiccata,  tutta  contraffatta  e gonfia,  mentre 
dà  gli  ultimi  tratti,  e un  demone  1’  afferra  con  un  uncino  per  tra- 
sportarne la  carcassa  nelle  bolge  oscure.  Segue  la  Stoltezza , buffo- 
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nesca  figura,  corpacciuta,  con  una  corona  da  selvaggia  tutta  di 
penne,  e una  strana  veste  caudata  : impugna  una  mazza,  e par  che 
vanti  la  sua  potenza  e sfidi  il  Cielo.  Ma  ecco,  a contrapposto  della 
melensa  imagine,  la  Fortezza  con  una  picca  e un  enorme  scudo, 
coperta  il  capo  da  una  pelle  di  leone  ; e un’  altra  pelle,  pure  di  leone, 
s’  annoda  sotto  il  suo  collo  taurino  e un’  altra  cinge  i fianchi  alla 
leonina  amazzone! 

La  Temperanza  è una  classica  figura  diademata,  velata,  av- 
volta in  lungo  manto;  ha  il  morso  alla  bocca,  ed  è in  atto  di 
legare  strettamente  con  una  cinghia  la  spada  entro  al  fodero.  La 
Giustizia  è una  maestosa  regina,  con  i dischi  della  bilancia  sim- 
bolica nelle  mani:  in  uno  de’ piattelli  sta  un  angelo  che  porge  la 
corona  a un  fabbro,  nell’altro  un  uomo  decapitato.  A questa  si 
contrappone  la  Ingiustizia,  torvo  magistrato,  con  occhi  ladri, 
le  labbra  strette,  le  mani  terminanti  a unghioni,  e con  un’  asta 
uncinata:  siede  dentro  una  rocca,  nascosta  dietro  agli  alberi:  il 
falcone  aspetta  la  sua  preda! 

L’ Ira  ha  disciolti  i capelli,  la  faccia  e il  collo  enfiati,  sformati 
dalla  passione  divoratrice;  essa  getta  all’ indietro  il  capo  e stringe 
gli  occhi  e digrigna  i denti,  e si  strappa  la  veste  scoprendo  il  petto 
che  brucia. 

V Incostanza  è un  giovane  che  invano  tenta  di  reggersi  in 
equilibrio  sopra  una  ruota  scorrente  sul  marmo,  e sta  per  cadere 
riverso,  non  ritrovando  più  il  suo  punto  d’ appoggio. 

Tutte  le  figure  di  Giotto  sono  potenti  personificazioni  del  con- 
cetto, e finanche  gli  animali  si  arrendono  alla  legge  dello  spirito 
suo,  e giacciono,  si  muovono  sotto  T imperio  della  sua  volontà.  Le 
pecore  della  Natività  sembrano  rappresentare  gli  stessi  pastori, 
avanzano  fiutando  la  terra  timidamente,  volgono  il  muso  al  celeste 
neonato,  o si  raccolgono  devote  presso  la  culla;  il  bue  e l’asinelio 
nella  mangiatoia  aspettano  di  compiere  la  missione  di  riscaldare 
le  membra  della  divina  creatura,  e uniscono  le  teste  da  buoni  com- 
pagni; i camelli  nell’  Adorazione  de ’ Magi  si  protendono  innanzi 
per  ammirare  e prendere  parte  anch’  essi  all’  azione  dei  Re.  Le 
braccia  e le  mani  di  ogni  personaggio  di  Giotto  parlano;  quelle 
di  san  Francesco  che  si  strugge  di  soffrire  come  il  Crocifisso,  in 
Assisi,  si  sollevano  verso  il  Cristo  in  un  potente  slancio  di  pietà 
e d’  amore. 

Giotto  veste  di  semplicità  le  sue  figure;  anche  la  Vergine  santa, 
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cui  dedicò  con  l’opera  un  monumento  eterno  nella  cappella  degli 
Scrovegni  in  Padova,  non  è più  la  solenne  sacerdotessa  antica,  ma 
una  modesta  popolana  che  il  destino  trasporta  attraverso  le  turbe 
nei  gaudi  divini  e ne’  dolori  atroci  ; avvolta  nel  manto,  pensosa, 
passa  obbediente  alla  voce  degli  angioli  e di  Dio,  finché  purificata 
nelle  prove  della  vita,  commossa,  beata,  vede  il  Figlio  assorgere  nella 
gloria  dei  cieli.  Giotto  scarseggia  di  mezzi  per  mettere  in  iscena 
i suoi  personaggi:  scoscese  rupi,  scogliere  sparse  di  radi  alberi, 
casette  aperte  come  camere  da  bambole;  ma  egli  sa  raccogliere 
tutta  l’azione  nelle  sue  figure.  In  una  cappellina,  o meglio  potrebbe 
dirsi  in  una  nicchietta,  si  radunano  i celibi  pretendenti  alla  mano 
della  Vergine:  sull’altare  stanno  incrociate  le  verghe  loro,  ed  essi 
attendono  ginocchioni,  supplici,  ansiosi  la  scelta  celeste,  il  pro- 
digio; le  donne  sopravvenute  con  la  testa  innanzi  protesa  e le 
labbra  semiaperte;  i sacerdoti  e i leviti  curvi,  con  gli  sguardi 
fissi  alle  verghe  : tutti  i cuori  battono  ! La  nicchietta  sembra  am- 
pliarsi in  un  tempio. 

Tra  i puntelli  d’  una  tettoia,  la  Vergine  presenta  ai  Re  Magi 
il  suo  Bambino,  già  fattosi  maestoso  e severo,  con  tanta  solennità 
che  la  misera  tettoia  sembra  divenire  un  baldacchino,  innalzato 
sotto  l’ala  del  mistero;  e la  Vergine  grandeggiare,  augusta  come 
una  regina,  e il  meschinello  san  Giuseppe  farsi  assistente  al  soglio 
regale.  La  scena  della  Purificazione  poi  accade  dentro  un  taber- 
nacoletto;  ma  Simeone,  come  antico  patriarca,  con  lunga  barba  e 
copiosi  capelli  ricadenti  sugli  omeri,  fìssa  intensamente  il  Bambino, 
quasi  che  gli  occhi  suoi  volessero  ben  vedere,  prima  di  chiudersi, 
il  Figlio  di  Dio  che  sarà  luce  delle  nazioni;  e Maria  stende  le  mani 
per  riavere  il  prezioso  deposito.  E la  scena  si  slarga  e si  profonda! 

Tra  le  rupi  deserte  passa  la  Vergine  fuggente  in  Egitto,  col 
suo  Bambino  stretto  al  seno,  diritta,  silenziosa,  meditabonda,  guar- 
dando innanzi  a sé,  quasi  fissasse  nel  lontano  il  destino  della  sua 
creatura  ; e tra  quelle  anguste  rupi  sembra  aprirsi  l’ orizzonte 
ampio,  infinito. 

Cosi  nelle  altre  scene  di  Giotto;  le  figure,  con  le  proporzioni 
greche  dell’  Ermeneia,  in  quelle  misere  vestigia  di  mondo,  riem- 
piono da  sé  sole  lo  spazio,  e vivono  e dominano.  Nonostante  gli 
scarsi  mezzi,  egli  sopprime  ogni  curiosità  medievale,  ogni  mate- 
rialità barbara,  ogni  minutezza  bizantina,  e crea  il  dramma  nuovo. 
A Padova  elimina  le  rappresentazioni  dei  sospetti  di  Giuseppe  sulla 
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Vergine;  ad  Assisi,  nel  dramma  del  Golgota,  toglie  le  figure  della 
Chiesa,  della  Sinagoga,  degli  astri  che  si  tergono  il  pianto,  la  mano 
celeste,  e così  via  via;  il-  suo  Cristo  non  è più  l’eroe,  in  mezzo 
a’ trofei,  coi  paludamenti  sacerdotali,  con  regali  insegne,  bensì  l’uomo 
che  si  sacrifica  per  l’ uomo.  I personaggi  che  assistono  al  sacrificio, 
rimasti  quasi  sempre  isolati,  sono  congiunti  da  Giotto  con  l’ardore 
del  sentimento.  Volano,  nell’ affresco,  gli  angioli  intorno  al  Cristo 
morente,  battendo  le  palme,  strappandosi  le  vesti,  disperati;  s’ap- 
pressa Maddalena  riverente  e pietosa  ai  piedi  del  Redentore;  s’avanza 
Giovanni  con  le  mani  congiunte  strette  sotto  al  mento,  e seguito  da 
due  pie  doline  che  scoppiano  in  moti  di  dolore,  mentre  altre  ango- 
sciate soccorrono,  sostengono  la  Vergine  svenuta,  cui  la  destra 
ricade  in  abbandono,  senza  forza  più,  e la  testa  si  piega  velata 
dall’ombra  della  morte.  Dall’altra  parte  san  Francesco  adora,  e 
pare  che  si  sollevi  con  le  braccia,  col  corpo  verso  Dio;  dietro  a 
lui  inginocchiati,  a due  a due,  altri  fraticelli  d’ Assisi  pregano  divo- 
tamente.  E prega  Longino  in  piedi,  con  le  mani  giunte,  mentre  il 
Centurione,  volto  alla  turba  dei  Giudei  che  si  ritrae  pensosa,  pro- 
clama con  piglio  soldatesco  la  divinità  del  Cristo.  L’ umanità  si 
strugge  di  dolore  innanzi  alla  salma  di  Gesù  sospesa  sulla  croce, 
col  capo  chino,  come  in  ascolto  delle  preghiere  e dello  strazio 
dei  cuori. 

Così  Giotto  creò  il  dramma  del  Golgota,  componendo,  distri- 
buendo meglio  gli  elementi  già  preparati  dall’arte,  eliminando  tutte 
le  convenzioni,  i segni  astratti  delle  idee,  svolgendo  le  forme  degli 
affetti  umani.  Egli  non  poteva  seguire  nei  mistici  rapimenti  e 
nelle  dottorali  astruserie  i chierici,  e trovò  la  grande  verità  della 
passione.  Trovò  l’arte  conia  rigidezza  dell’idolo,  e vi  spirò  la  vita; 
la  trovò  ancora  avvolta  nelle  bizantine  bende  splendenti  d’oro,  di 
perle,  d’argento,  di  porpora,  sopraccarica  di  lusso  barbaro,  e le 
diede  la  semplicità  popolare,  la  gentile  natura  toscana,  la  schietta 
logica  italiana. 

L’arte  pittorica  abbandonò  così  la  grande  forma  sacerdotale  del 
musaico  per  riprendere  moto;  e d’un  tratto,  come  di  slancio,  egli 
colse  le  forme  spontanee  del  vero,  nelle  leggende  apocrife  colse 
i fiori  più  belli  del  sentimento. 

Ma  Giotto,  F ex-cardatore  di  lana,  non  ebbe,  al  pari  di  Dante, 
grandi  precursori  che  spianassero  il  cammino;  non  ebbe,  come  la 
poesia,  il  suo  mondo  già  dischiuso.  Prima  di  lui,  timidi  tentativi, 
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movimenti  appena  slegati,  forme  appena  sgranchite,  lineamenti 
men  duri  e meno  incantati  delle  imagini,  carni  alquanto  ram- 
morbidite e schiarite,  palpebre  abbassate,  pupille  non  più  in  mezzo 
agli  occhi,  archi  alleggeriti  delle  sopracciglia.  Già  sentendosi  pa- 
drone di  sé,  e conscio  della  propria  individualità,  egli  trae  a forza 
la  pittura  italiana  di  sotto  ai  vecchi  gioghi,  ne  scuote  la  immobilità 
e la  uniformità  dogmatica,  e,  fattala  liberta,  le  porge  la  corona 
dei  semplici  e degli  umili. 

Dante  è il  sapiente  che  penetra  nel  passato,  il  filosofo  che  scruta 
le  leggi  della  vita,  e scrutando  e penetrando  accumula  immensi 
materiali  per  la  sua  Divina  Commedia. 

L’arte  etrusca  gli  fornisce  i tipi  de’ suoi  demoni,  coi  rostri 
d’aquila,  coi  capelli  irti  e avvolti  da  serpi,  con  gli  occhi  grandi 
e truci.  Nè  si  creda  quell’  arte  ignota  a Dante,  poi  che  Ristoro  di 
Arezzo  nel  Dugento  scrive  de’  versi  Aretini  che  trovavansi  in  gran 
quantità,  e meravigliavano  i pittori  « che  l’ umana  natura  potesse 
montare  tanto  alto  in  sottilità». 

Alcuni  tra  i sarcofagi  di  Arles  gli  dettero  la  viva  immagine, 
comunissima  in  que’  marmi,  di  Elia  trionfatore  della  morte,  che 
s’innalza  sulla  quadriga  tirata  dai  focosi  cavalli,  del 

.....  carro  d1  Elia  al  dipartirse 
quando  i cavalli  al  cielo  erti  levorsi. 

L’arte  primitiva  cristiana  gli  suggerisce  l’imagine  della  Chiesa, 
come  vite,  come  la  vigna  delle  promesse  divine,  che  ricca  di  pam- 
pini o di  grappoli,  s’  attorciglia  nelle  cripte,  gira  co’  suoi  tralci  nei 
musaici,  si  stende  lungo  le  facce  de’  sarcofagi,  negli  affreschi,  negli 
epitaffi. 

Da  una  sfinge,  scolpita  dai  Cosmati  sotto  le  cattedre  vescovili, 
sotto  le  colonne  tortili  dei  pulpiti,  innanzi  ai  parapetti  degli  altari, 
Dante  ricava  la  figura  di  Gerione,  che  poi  colora  secondo  le  rap- 
presentazioni comuni  di  belve  nelle  stoffe  orientali,  con  la  cute 
dipinta  di  nodi  e di  rotelle;  e come  Giotto,  nel  trittico  del  Car- 
dinal Stefaneschi  in  San  Pietro,  riprodusse  un  tappeto  persiano, 
Dante  s’ispirò  a un  tessuto,  ricco  di  colori,  com’egli  dice,  più  dei 
drappi  tartari  o turchi. 

Le  sculture  romaniche  gli  fornirono  il  tipo  della  cariatide, 
che,  a guisa  di  mensola,  sostenta  un  solaio  o il  tetto,  giungendo 
le  ginocchia  al  petto;  i bestiari  medievali  gli  fornirono  la  imagine 
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delle  Arpìe,  del  veltro  che  farà  morire  la  belva  che  a lui  impe- 
diva il  cammino,  simbolo  sovente  ripetuto  della  lotta  tra  il  bene 
ed  il  male,  tra  i vizi  e le  virtù. 

Una  bibbia  figurata  gli  mette  innanzi  la  scena  del  trasferi- 
mento dell’  arca  a Gerusalemme,  e un  evangelario  quella  del  Cristo 
che  scende  nel  limbo,  per  trarne  il  padre  Adamo  e i patriarchi, 
« con  segno  di  vittoria  incoronato  »,  e un  libro  miniato  àQ\V Apoca- 
lisse altre  rappresentazioni  che  egli  rese  con  tocchi  fermi  e rapidi, 
come  dai  musaici  romani  ricavò  le  figure  dei  ventiquattro  seniori 
che  a due  a due  « coronati  veniandi  fiordaliso  » (1).  Cosi  pure  da  una 
cronaca  figurata  Dante  dovette  ricavare  molti  elementi  per  la  Di- 
vina Commedia.  La  Cronologia  di  Eusebio,  o le  Istoria  di  Orosio, 
o la  Cronaca  d’ Isidoro  di  Siviglia,  o lo  Speculum  maius  di  Vin- 
cenzo di  Beauvais  dovettero  essere  illustrate  da  qualche  vecchio 
disegnatore,  come  più  tardi  le  illustrò  Giusto  pittore  a Padova,  nella 
cappella  di  sant’ Agostino  agli  Eremitani.  E Dante  trasse  dal  volume 
miniato  molte  imagini,  e le  rispecchiò  nel  poema,  con  l’eccletismo 
che  non  si  trova  mai  nell’opera  di  Giotto.  Dante  spazia  lungo  i 
secoli  trascorsi,  Giotto  vive  nel  suo  tempo  cercando  l’ avvenire  ; il 
poeta  mette  a riscontro  Ifigenia  e Iefte,  Muzio  Scevola  e san  Lo- 
renzo, Teséo  e Gedeone,  Lucifero  e Briareo.  Questo  sincretismo 
delle  imagini  mitologiche  e pagane  con  le  bibliche  e cristiane  fu 
nuovo  nell’arte,  e non  potevasi  trovare  in  Giotto,  chè  la  pittura 
era  più  prossima  alla  moltitudine,  cui  doveva  parlare  e insegnare. 
Dante  unì  la  scienza  e la  religione,  la  mitologia  e la  storia,  la  po- 
litica e l’arte;  Giotto  soltanto  nelle  cristiane  leggende  e nell’ Evan- 
gelo trovò  la  poesia  delle  anime.  Il  buon  cardatore  di  lana,  di- 

(1)  Si  noti  però  come  Dante  renda  con  poca  precisione,  quasi  con- 
fusamente, le  forme  dell’  arte  figurativa.  I seniori  sono  rappresentati 
sempre  a due  a due,  con  le  corone  in  mano  o sulle  mani  velate,  non 
con  la  corona  in  capo  come  Dante  li  mostra.  Altra  volta  Dante  fa  por- 
tare a Maria  da  Gabriele  la  palma,  per  annunciarle  la  nascita  di  Gesù, 
mentre,  nelle  rappresentazioni  precedenti  a Dante,  solo  le  fu  portata 
dall1  angiolo,  nel  momento  di  annunziarle  la  morte.  Si  può  credere  quindi, 
anche  per  molte  altre  considerazioni  sul  sentimento  del  pubblico  per  le 
arti  figurative,  ossia  sul  godimento  che  il  pubblico  prova  delle  creazioni 
del  pittore  o dello  scultore,  che  nell1  età  di  Dante  non  si  avessero  gli 
occhi  bene  aperti  per  le  artistiche  bellezze.  Il  sentimento  del  pubblico 
per  le  arti  figurative  si  sviluppa  assai  tardi,  anche  dopo  quello  per  il 
paesaggio. 
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venuto  pittore,  non  cercò  molto  lontano  le  sue  creazioni,  ma  nel 
linguaggio  a lui  noto  delle  tradizioni  sacre,  nelle  preghiere  ripe- 
tute datante  generazioni,  nelle  commoventi  salmodie  della  Chiesa; 
cercò  dentro  di  sé. 

Le  imagini  dell’arte  rappresentativa  sono  spesso  da  Dante  tra- 
dotte con  le  forme  simboliche  de’  Bizantini  ; Giotto  le  ricercò  diretta- 
mente  dalla  natura.  Rappresentando  le  tre  Virtù  teologali,  Dante 
figurò  la  Carità  rossa  di  fuoco,  secondo  la  convenzione  per  indicare 
la  luce,  il  sole,  per  cui  vediamo,  presso  i Bizantini,  dipinti  di  cinabro 
il  carro  di  Elia  nel  Cosmas  Indìcopleustes  del  Vaticano,  le  vestimenta 
del  Cristo  disceso  al  limbo  nel  codice  Gregoriano  543  diParigi,  i se- 
rafini che  si  accostano  alla  divinità.  Giotto  a Padova  dipinse  invece 
la  Carità  come  una  giovane  coronata  di  rose,  con  un  vaso  di  fiori  e 
frutta  in  una  mano,  e in  atto  di  offrire  con  l’altra  il  cuore  a Dio, 
che  appare  nell’alto  a riceverlo. 

La  Speranza  è figurata  in  Dante  tutta,  le  carni  e le  ossa,  color 
di  smeraldo,  poi  che  quella  virtù  era  considerata  come  una  pianta 
vivente,  il  desiderio  umano  destinato  a rinverdire.  Giotto  la  rap- 
presentò quale  angelica  giovinetta,  alata,  che  assurge  da  terra  e 
tende  in  alto  le  mani,  sospirosa,  per  ricevere  da  Dio  la  corona  regale. 

La  Fede,  secondo  Dante,  pareva  neve  purissima  caduta  di  fre- 
sco. Giotto  invece  la  rappresenta  in  pontificale  paludamento,  col 
rotulo  svolto  del  Credo  nella  destra,  e con  la  croce  nella  sinistra 
a mo’  di  pastorale,  piantata  sur  un  idolo  infranto.  Le  figure  del 
poeta  sono  celesti,  sotto  il  simbolico  velo  del  colore;  le  tre  figure 
del  pittore  sono  terrene,  e s’ indiano.  La  Fede  di  Giotto  è sacerdo- 
tale, chiesastica:  è la  fede  cattolica,  quale  non  avrebbe  rappresen- 
tato il  grande  ghibellino,  che  si  piacque  di  designarla  astrattamente, 
tutta  spirituale,  candida  figlia  della  Teologia,  danzante  con  le  com- 
pagne, ancelle  della  divina  Beatrice.  E qui  il  poeta  ricordò  le  an- 
celle di  Diana,  le  iddie  dei  boschi;  e dette  il  nome  di  ninfe  alle 
Virtù  teologali,  associando  sempre  il  moderno  all’antico,  il  Para- 
diso all’  Olimpo  ; mentre  Giotto  fu  semplicemente  ligio  alla  tradi- 
zione, rappresentando  la  Fides  animosa  di  Tommaso  d’Aquino  e 
dando  le  ali  alla  Speranza.  Nel  figurar  quindi  le  quattro  Virtù  car- 
dinali, Dante  le  veste  di  porpora,  e le  move  a festa,  guidate  dalla 
Prudenza  che  ha  tre  occhi  in  testa.  Per  la  indicazione  simbolica 
di  questa  virtù,  « che  richiede  buona  memoria  delle  vedute  cose  e 
buona  conoscenza  delle  presenti  e buona  provvidenza  delle  fa- 
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ture  »,  egli  ne  rende  la  imagine  meno  verosimile  o meno  mo- 
derna; Giotto  la  rappresenta  invece  come  una  massaia  seduta  in 
uno  scanno,  in  atto  di  guardarsi  in  uno  specchio,  poiché  il  nosce 
te  ipsum  è il  fondamento  della  saggezza,  e dietro  le  bende  che  ne 
inquadrano  il  volto  lascia  scorgere  appena  un’  altra  faccia,  la  quale 
si  disegna  nell’  occipite  della  figura,  secondo  il  modo  più  consueto 
(è  la  reminiscenza  della  forma  della  imagine  di  Giano  bifronte)  di 
rappresentare  la  Prudenza. 

Gli  angioli  di  Giotto  ora  sono  maestosi  leviti,  ora  fanciullini 
che  volano,  coro  celeste  dei  drammi  che  si  svolgono  sulla  terra; 
1’  Alighieri  li  circonfonde  di  luce  abbagliante,  li  fa  roteare  come 
astri,  e talora  li  copre  di  ali,  facendone  degli  uccelli  siderei  con  ali 
diritte  al  cielo,  a seconda  dei  Bizantini.  E bizantina  è la  forma 
dell’  albero  della  vita,  in  cui  ogni  grado  di  beati  è come  un  ordine 
degli  avvolgimenti  dei  tralci  fantastici,  secondo  l’antico  libro  di 
Herman,  in  cui  i felici  sono  paragonati  ad  alberi  viventi  e vigorosi. 

Probabilmente  anche  la  imagine  dei  due  fiumi  Letè  e Eunoè 
deriva  dalla  consueta  rappresentazione  dei  fiumi  Jor  e Dan  scor- 
renti tra  le  rocce  nelle  miniature  bizantine,  ad  esempio  nelle  Omelie 
del  monaco  Giacomo,  dove  si  vedono  anche  uomini  nuotare,  puri- 
ficarsi nelle  acque  del  fiume  formato  dai  due  affluenti.  Così  sem- 
bra suggerita  dai  Bizantini  la  distribuzione  simbolica  delle  pietre 
alla  porta  del  Purgatorio,  con  tre  scaglioni  che  mettevano  alla 
soglia  di  punta  di  diamante,  e l’ uno  era  di  bianco  marmo  pulito  e 
terso,  l’altro 

. . . tinto  più  che  perso 
d'una  petrina  ruvida  ed  arsiccia, 

il  terzo  di  porfido.  È questa  una  fantastica  porta,  di  cui  non  solo 
la  splendidezza  fu  ricercata  da  Dante,  bensi  anche  la  ragion  simbo- 
lica nelle  sue  parti.  Giotto  non  s’affanna  in  tali  indagini,  e tutt’al 
più,  nel  rappresentare  gradinate  in  sacri  luoghi,  ricorre  all’arte, 
che  Dante  sembra  confusamente  ricordare  componendo  gli  scaglioni 
sì  di  marmo  bianco,  come  di  porfido,  all’  arte  cosmatesca,  che  nel 
nitore  delle  cornici  marmoree  commetteva  stelle  d’oro  e di  smalto, 
tra  porfidi  e serpentini,  marmo  greco  e paonazzetto,  come  sul  fondo 
d’  un  caleidoscopio.  Non  solo  i colori  simbolici  Dante  richiamò 
nelle  figure  ricavate  dalle  arti  rappresentative,  ma  anche  le  parole 
che  i personaggi  dovevano  esprimere,  facendo  come  una  letterale 
traduzione  figurata.  Egli  descrive,  intagliato  sulla  ripa  del  primo 
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cerchio  del  Purgatorio,  l’angiolo  venuto  in  terra  col  decreto  di 
pace,  dolce  nell’  atto,  come  se  dicesse  Ave  ; e Maria  col  motto  im- 
presso: Ecce  anelila  Dei.  Giotto,  nella  nitida  casetta  con  gotici 
balconcini,  ci  mostra  Maria  con  le  mani  conserte  al  petto  ascoltare 
pensosa  il  solenne  arcangelo,  che  le  parla  ginocchioni,  conscio 
della  grandezza  del  mistero  che  annuncia,  e alza  la  destra  dandole 
il  saluto  di  Dio  : ella  piega  devota  un  ginocchio  a terra,  tutta  as- 
sorta nel  suono  delle  ardue  e soavi  parole.  Non  è qui  una  tradu- 
zione letterale  delle  frasi  evangeliche,  non  la  stretta  corrispon- 
denza o conformità  delle  figure  e del  testo;  ma  il  dramma  nuovo, 
vero,  compiuto. 

La  Disputa  nel  Tempio  è rappresentata  da  Dante  con  pochi 
tratti:  vede  in  un  tempio  più  persone, 

Ed  una  donna  in  su  V entrar  con  atto 
dolce  di  madre  dicer:  Figliuol  mio, 
perchè  hai  tu  così  verso  noi  fatto? 

Ecco,  dolenti,  lo  tuo  padre  ed  io 
ti  cercavamo  . . . 

Sembra  che  il  poeta  si  limitasse  cosi  a riprodurre  i versetti  di 
una  lauda,  mentre  Giotto  espresse  in  ogni  figura  de’  sacerdoti  del 
tempio  i sentimenti  più  variati  ; e chi  si  ritrae  meravigliato,  chi 
tende  l’ orecchio,  chi  medita  sulle  parole  udite  stringendo  la  barba 
fluente,  chi  porta  alcune  dita  al  collo  quasi  che  quelle  parole  lo 
infastidiscano.  Par  quasi  che  Giotto  in  quell’  affresco  tracci  la  via 
nei  secoli  al  pittore  della  Coena  Domini , al  divino  Leonardo. 
Mai  più  la  composizione  della  Disputa  trovò  tanta  solennità,  come 
tra  le  navate  della  gotica  cattedrale  di  Giotto,  e solo  l’ arte  serbò 
il  carattere  di  Maria,  tenera  madre,  semplice  popolana  innanzi  alla 
grandezza  del  fanciullo  sapiente. 

Ma  quando  Dante  incise,  cesellò,  scolpì,  dipinse  di  sua  mano 
propria,  s’incontrò  con  l’arte  del  suo  grande  contemporaneo.  Al- 
lora la  natura  vinse  sull’  arte  figurativa  dal  poeta  rispecchiata, 
arte  in  ritardo  rispetto  a quella  di  Giotto;  ed  egli  tracciò  alcune 
figure  sacre,  che  niuno  seppe  più  altamente  e compiutamente  di- 
pingere, come  il  santo  Stefano  lapidato,  chinantesi  per  la  morte, 
« che  l’ aggrava  giù  in  vèr  la  terra  »,  mentre  con  gli  occhi  di- 
latati fìssi  al  cielo,  prega  « con  quell’aspetto  che  pietà  disserra» 
il  perdono  a ’ suoi  persecutori,  che  gli  gridano  attorno  : Martira, 
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Martìra!  E Dante  segnò  nettamente  il  contrasto  fra  l’arte  antica 
e la  moderna,  tra  l’età  classica  e la  vita  nuova,  nell’ intimità  del 
dolore,  nello  scoppio  del  dolore  delle  anime  nell’arte.  Ugolino  è 
raggruppato  coi  figli  da  interiori  serpi  ben  più  tormentose  di  quelle 
che  strinsero  nella  morte  Laocoonte  e i suoi;  e mentre  nel  celebre 
gruppo  rodiese  ragioni  di  ritmo,  d’ equilibrio,  dànno  regolarità 
a’  lineamenti  che  il  dolore  contorce  e sconvolge,  nel  poema  dantesco 
si  suggella  il  moderno  naturalismo  nell’  espressione  esteriore  degli 
affetti  potente  e sincera.  Questo  naturalismo,  frutto  di  osservazione 
profonda  della  vita,  ora  produce  quella  pittura  a grottesche  con 
le  figure  dei  demoni  di  Malebolge,  ora  sorprende  effetti  istantanei  : 
il  volo  delle  gru  in  lunga  riga,  gli  stornelli  nel  freddo  tempo  a 
schiera  larga  e piena,  le  colombe  volanti  al  dolce  nido 

con  Tali  alzate  e ferme. 

Il  paese  di  Dante  muta  aspetto,  secondo  che  il  dolore  degli 
umani  rattrista  o la  gioia  loro  rallegra.  Dopo  i castelli  e gli  erti 
scogli  dell’Inferno,  dopo  la  natura  orrida,  invernale,  vulcanica,  ecco 
nel  Purgatorio  la  primavera:  nell’aura  dolce,  mentre  gorgheggiano 
gli  uccelli  sulle  cime  degli  alberi  e un  ruscelletto  scorre  con  sue 
picciole  onde  piegando  le  erbe  nate  sulla  sua  riva,  Matelda  viene 
e par  che  affondi  nel  prato,  tra  i vermigli  e gialli  fiorellini,  can- 
tando ed  iscegliendo  « fior  da  fiore  ». 

Malebolge,  « tutto  di  pietra  e di  color  ferrigno  »,  è composto 
di  scogli  con  mura  e fossa,  di  argini  uniti  da  ponti,  come  una 
terribile  fortezza  medievale.  Anche  Giotto,  nel  rappresentare  la 
porta  aurea  di  Gerusalemme,  ritrasse  la  porta  di  una  città  toscana 
coronata  da  merlature  con  l’arcone  a pieno  centro  fiancheggiato 
da  torricciuole  con  feritoie.  Come  Dante,  egli  cavò  partito  da  ciò 
che  gli  cadeva  sotto  gli  occhi  per  il  fondo  delle  rappresentazioni. 
Ma  cosi  in  Dante,  come  in  Giotto,  mancano  le  distanze,  i piani 
degradanti,  la  prospettiva  aerea.  Essi  disegnano,  rendono  le  forme 
ad  una  ad  una  nelle  loro  qualità  essenziali,  contornano  di  un  segno 
sicuro  ogni  cosa,  ma  par  che  nulla  si  allontani,  s’ affondi,  e sfumi 
o si  perda  nell’  atmosfera.  I due  Grandi  vedono  la  costruzione  geo- 
metrica, l’organismo,  l’altitudine,  l’orientamento  delle  cose;  e go- 
dono a passar  tutto  in  rassegna,  misurando,  segnando  tutto  con 
iscrupolo,  con  rigore.  Ai  moderni  prepararono  così  la  sostanza  dei- 
fi  arte.  La  natura  si  era  lasciata  ritrarre  da’ suoi  due  fedeli,  e gli 
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aveva  addentrati  ne’ segreti  della  vita.  Se  s’incontrarono  un  giorno, 
come  tradizione  vuole,  il  poeta  pittore  avrà  sorriso  nel  vedere 
sotto  altro  aspetto  le  idealità  della  mente  sua  nel  pittore  poeta,  nel 
vederle  trasparire  in  una  forma  semplice,  popolare,  cristallina,  non 
sotto  alcun  velame,  non  coi  canoni  e le  astruserie  della  Scolastica, 
non  con  le  formule  e distinzioni  e sofisticherie  de’  Bizantini,  e senza 
le  sapienti  sue  ricerche  per  addentellare  il  nuovo  con  l’antico,  tutti 
i secoli  tra  loro,  tutte  le  età,  tutto  il  passato  dell’  universo.  Ma  in 
un  principio  si  trovarono  alleati  i due  Grandi,  nel  tradurre  con 
1’  arte  la  verità  della  vita.  E Dante  avrà  ben  saputo  come  Giotto 
nella  sala  del  Podestà  di  Firenze  avesse  rappresentato  il  Comune 
martoriato  e spogliato  dai  ladri  del  tesoro  comunale,  dando  quasi 
forma  cosi  alle  sue  invettive;  e avrà  sentito  a Padova,  come  l’ab- 
braccio dell’arte  di  Giotto,  che  aveva  rappresentata  la  Vergine 
« umile  e pia  più  che  creatura  »,  tra  il  regale  corteo  delle  Virtù, 
dispensatrici  del  bene  divino.  E ad  Assisi,  vedendo  la  Povertà,  la 
Castità,  la  Obbedienza  dipinte  sulle  vele  della  basilica  inferiore  (la 
Povertà,  che  passa  sulle  spine,  le  quali  fioriscono  intorno  a lei  in 
rose  e gigli,  e che  va  a congiunger  la  destra  con  quella  del  fra- 
ticello d’Assisi),  avrà  sentito  risuonar  l’eco  del  proprio  canto  sulle 
mistiche  nozze.  E il  poeta  che  dava  fondo  a tutto  1’  universo,  do- 
vette sentire  fratellanza  con  l’uomo  che  pareva  racchiuso  tra  le 
mura  de’  conventi  e degli  oratori. 

Il  verbo  dell’  arte  nuova  era  stato  bandito  dai  due  sommi,  e 
per  tutto  il  Trecento  le  arti  rappresentative  camminarono  nel 
nome  di  Giotto  e di  Dante.  Le  forme  presero  sviluppo,  si  amplia- 
rono i fondi  delle  opere,  variarono  e si  arricchirono  i costumi;  ep- 
pure sembra  che  solo  a gran  fatica  si  sapesse  commentare  l’ ispirata 
poesia  de’  maestri.  E quando  più  tardi  le  arti  rappresentative  tro- 
varono nuove  forme  compiute,  i due  geni  erano  nel  fondo  dell’  anima 
moderna,  a vivificarla,  a raccenderla,  a elevarla  in  alto,  sempre 
più  in  alto. 

Adolfo  Venturi. 
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LA  QUESTIONE  IN  PARLAMENTO 

Non  sarà  discaro  ai  lettori,  i quali  han  letto  con  tanto  interesse  i 
documenti  da  noi  pubblicati  sulle  trattative  diplomatiche  deR’60-62  ri- 
spetto alla  questione  romana,  vedere  in  qual  modo  essa  contemporanea- 
mente fosse  dibattuta  in  Parlamento.  Pensiamo  dunque  d’appagare  il  loro 
desiderio  pubblicando  alcune  pagine  del  II  volume  della  Storia  del 
Parlamento  che  vedrà  la  luce  a giorni.  L’autore,  Edoardo  Arbib,  che  con 
infaticabile  zelo  consacra  tanta  parte  di  sè  alla  compilazione  di  que- 
st’opera accolta  dagli  studiosi  con  la  più  viva  simpatia,  ha  voluto  cor- 
tesemente comunicarcene  le  bozze  di  stampa  e noi  le  riproduciamo  di 
buon  grado,  dolenti  che  lo  spazio  ci  vieti  di  riprodurre  tutto  intiero  il 
capitolo. 

A disegno  il  Re,  parlando  al  Parlamento  (nel  discorso  della  Corona), 
tacque  di  Roma  e Venezia,  pago  d’accennare  agli  armamenti  come  al 
mezzo  piu  acconcio  per  ricuperarle:  ma  poiché  il  cuore  della  Camera 
non  batteva  che  per  esse,  non  appena  potè  quivi  udirsi  una  voce,  fu 
per  loro.  Lo  Zanolini,  uomo  grave  e canuto,  scendendo  dal  seggio  pre- 
sidenziale da  lui  occupato  per  ragione  d’  età,  volgendo  il  pensiero  a 
Roma,  così  parlò: 

« Roma,  città  illustre  per  le  vestigia  di  sua  grandezza  antica,  me- 
tropoli del  mondo  cattolico,  la  più  gloriosa  nella  storia  dei  popoli,  ora 
ridotta  a farsi  centro  dei  nemici  d’ Italia,  ricovera  sgherri  e masna- 
dieri che  mandano  a ruba  ed  a sacco  quelle  popolazioni  infelici,  ed 
assolda,  sotto  pretesto  di  difender  la  religione  di  Cristo,  orde  racco- 
gliticcio in  divisa  musulmana.  (Bravo!  Bene!). 

« Roma  è essenziale  all’  Italia  ; Roma  debb’  essere  la  capitale  di 
un  gran  regno,  non  di  un  piccolo  dominio.  La  missione  del  Pontefice 
è nobilissima,  suprema  la  dignità;  ma  la  sua  sovranità  temporale  è 
una  delle  più  meschine  grandezze  di  questa  terra,  che  lo  rende  sog- 
getto a questo  od  a quel  monarca  più  potente  di  lui,  e gli  fa  disco- 
noscere l’altezza  della  sua  missione.  Senza  la  sovranità  temporale,  il 
capo  supremo  dei  cattolici  sarà  superiore  a tutti,  venerato  da  tutti, 
soggetto  a nessuno. 
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« Si  sciolga  una  volta  per  sempre  il  mostruoso  connubio  del  pa- 
storale e della  spada,  che  recò  lagrimevoli  danni  alla  religione  catto- 
lica, che  al  tempo  dei  nostri  padri  tenne  accese,  per  appagare  i sorrisi 
mondani  dei  chierici,  discordie  fraterne  fra  città  e provincie  d’ Italia, 
3 fino  ai  nostri  giorni  strinse  e ribadì  le  catene  straniere  ». 

Non  diversamente,  salendo  al  seggio  presidenziale,  parlò  il  Rat- 
tazzi,  il  quale,  quasiché  tutta  Italia  fosse  presaga  degli  eventi  eh’  a- 
vrebbero  un  dì  condotto  alla  liberazione  della  Venezia,  segnalò  le 
nuove  e più  simpatiche  tendenze  dell’opinione  tedesca  rispetto  all’Italia 
n contro  l’Austria  (1)  : nè  Luigi  Carlo  Farmi,  cui  fu  commesso  da 
Rattazzi  di  scrivere  la  risposta  al  discorso  della  Corona,  esitò  nel  ri- 
cordare al  Re  che  tutta  Italia  sospirava  « per  la  desolata  Venezia  » ed 
« aspirava  alla  sua  Roma  ». 

. . . Nell’autunno  del  1860,  il  conte  di  Cavour,  dopo  le  solenni  di- 
chiarazioni fatte  in  Parlamento  sulla  necessità  che  Roma  fosse  resti- 
tuita all’  Italia,  intavolò  con  ogni  industria  segreti  negoziati  col  Va- 
ticano, che  parvero  piu  d’una  volta  prossimi  a concludersi.  Essi  furono 
bruscamente  troncati  dalla  condanna  all’esilio  di  uno  dei  negoziatori, 
Diomede  Pantaleoni,  da  una  ben  riuscita  iniziativa  della  Spagna  per 
muovere  le  Potenze  cattoliche  a favore  della  Santa  Sede,  e piu  che  da 
tutto  il  resto  da  un’  allocuzione  pronunziata  dal  Papa  il  18  marzo  1861, 
nella  quale  ruvidamente  respinse  qualsiasi  idea  di  conciliazione  fra  la 
$anta  Sede  ed  il  nuovo  Regno.  Sette  giorni  dopo  cominciò  alla  Camera 
lo  svolgimento  d’  una  interpellanza  presentata  alcuni  dì  innanzi  dal 
deputato  Audinot,  nell’unico  intento  di  dar  modo  al  conte  di  Cavour 
di  chiarire  per  quali  vie  e con  quali  mezzi  l’ Italia  avrebbe  potuto 
riaver  Roma. 

. . . Cavour,  tostochè  l’Audinot,  d;  accordo  con  lui,  ebbe  calorosa- 
mente insistito  sulla  imprescindibile  necessità  che  Roma  fosse  riunita 
all’  Italia,  prese  la  parola,  e com’ei  soleva  fare  in  tutte  le  discussioni 
importanti,  raggruppò,  come  in  un  fascio,  le  ragioni  degli  avversari 
per  meglio  confutarle.  Accennò  alle  esigenze  di  200  milioni  di  catto- 
lici, ma  subito  dopo  avvertì  ch’esse  non  potevano  prevalere  sul  diritto 
fieli’  Italia. 

« Se  si  potesse  concepire  »,  disse,  « l’ Italia  costituita  in  unità  in 
modo  stabile,  senza  che  Roma  fosse  la  sua  capitale,  io  dichiaro  schiet- 
tamente che  reputerei  difficile,  forse  impossibile,  la  soluzione  della 
questione  romana.  Perchè  noi  abbiamo  il  diritto,  anzi  il  dovere  di 

(1)  « Il  sacro  diritto,  che  cosi  a noi,  come  a tutti  i popoli  della  terra 
compete,  di  rivendicare  la  loro  indipendenza,  riportò  pure  non  ha  guari 
una  segnalata  vittoria  nelfAssemblea  di  Berlino,  rappresentante  anch’essa 
le  generose  aspirazioni  della  nazionalità  germanica  ». 
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chiedere,  d’insistere  perchè  Roma  sia  riunita  all’Italia?  Perchè  senza 
Poma  capitale  d’ Italia,  l’ Italia  non  si  puè  costituire  ». 

Su  questo  punto  il  Conte  insistette  lungamente,  non  perchè  fosso 
nella  Camera  chi  pensasse  diverso  da  lui,  ma  perchè  ben  sapeva  quanti 
in  Europa  eran  convinti  che  Roma  non  potesse  appartenere  ad  altri 
che  al  Papa.  Nel  1861,  non  un  solo  Governo,  fosse  cattolico  o prote- 
stante, credeva  lecito  o possibile  il  togliere  al  Papa  la  sovranità  tem- 
porale. Anche  i più  benevoli  mettevano  innanzi  ogni  sorta  di  proposte 

0 d’  espedienti  per  tentare  di  comporre  la  controversia.  Invocavano  o 
proponevano  la  riforma  del  Governo  teocratico,  ma  non  consentivano 
che  dovesse  scomparire  del  tutto  la  sovranità  territoriale  del  Pontefice. 
Eziandio  nella  penisola,  voci  isolate  ma  autorevoli,  quella  di  Massimo 
D’Azeglio  fra  altre,  mettevano  in  forse  che  potesse  effettuarsi  mai  ciò 
che  i più  ardenti  patriotti  bramavano.  Perciò  Cavour,  quasi  a tagliare 

1 ponti  dietro  a coloro  che  volessero  riaccendere  la  disputa,  non  parlò 
già  di  Roma  soltanto  italiana  e soggetta  ad  un  qualsiasi  Governo  papale 
riformato  o riformabile,  ma  sì  di  Roma  capitale,  così  imprimendo  alla 
coscienza  nazionale  un’incrollabile  fermezza  di  propositi  ed  una  immu- 
tabile volontà  di  raggiungere  l’ intento. 

...  La  Camera,  non  assuefatta  nella  maggior  parte  di  coloro  che 
la  componevano  alla  affascinante  eloquenza  del  conte  di  Cavour,  tanto 
piu  efficace  quanto  più  traeva  forza  non  da  vani  ornamenti  ma  da  so- 
stanziali ragioni,  accolse  il  suo  discorso  con  fragorosi  applausi.  Ciò 
ch’egli  disse  fu  ribadito  da  Emanuele  Marliani,  da  Gioacchino  Pepoli, 
da  Luigi  Torelli,  ed  anche  più  che  da  loro,  da  Carlo  Bon-Compagnù 
solito  da  anni  ad  interpretare  sagacemente  la  politica  del  Cavour  e 
suo  efficace  collaboratore  nei  più  importanti  e delicati  negozi  diplo- 
matici e nelle  più  ardue  lotte  parlamentari. 

L’antico  e religioso  ministro  di  Carlo  Alberto  dimostrò,  ricor- 
dando i fatti,  quanto  torto  avessero  gli  stranieri,  specie  i Francesi 
d’accusare  gl’  Italiani  di  voler  poco  meno  che  sacrilegamente  abbat- 
tere il  potere  del  Papa,  e dacché  la  poderosa  controversia  non  è per 
anche  composta,  è prezzo  dell’opera  ricordare  le  sue  parole: 

« Da  quasi  tutti  i discorsi  che  si  sono  fatti  »,  disse,  « nelle  As- 
semblee francesi  contro  il  movimento  italiano,  potrebbe  apparire  che 
noi  liberali  italiani  abbiamo  una  rabbia  feroce  contro  il  potere  tem- 
porale del  Ponteficato.  Ma,  o signori,  quanto  si  poteva  fare,  senza  ma- 
nomettere i diritti  d’ Italia,  per  salvare  questo  potere  temporale,  si 
fece.  Ieri  vi  fu  ricordato  un  fatto  orribile,  che  sparse  un  lutto  in  tutti 
i cuori  italiani,  la  morte  di  un  grande  cittadino  e di  un  grande  pub- 
blicista, a cui  E Italia  renderà,  io  spero,  una  solenne  riparazione,  di 
Pellegrino  Rossi.  Ebbene,  o signori,  dopo  quella  orribile  tragedia,  opera 
di  uomini  scelleratissimi,  non  vi  fu  alcun  ufficio  che  non  fosse  ammesso 
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dal  partito  liberale  italiano  per  conciliare  il  Papa  colla  monarchia 
costituzionale;  le  Camere  di  Roma,  i municipi,  il  Governo  stesso  che 
Pio  IX  aveva  lasciato  in  Roma,  in  cui  sedeva  un  uomo  della  cui 
amicizia  mi  onoro,  il  marchese  Bevilacqua  di  Bologna,  molti  liberali 
mandavano  le  loro  voci  supplichevoli  al  Pontefice  perchè  si  riacco- 
stasse al  suo  popolo  ed  accettasse  ancora  il  principio  della  costituzio- 
nalità e della  nazionalità.  Quéste  preci  furono  vane;  il  Governo  pie- 
montese, a capo  del  quale  sedeva  un  uomo  che  è una  delle  piu  grandi 
glorie  della  nazione,  verso  il  quale  i miei  elogi  non  possono  essere 
sospetti  perchè  io  mi  trovai  allora  fra  i suoi  avversari  politici,  Vin- 
cenzo Gioberti,  il  Governo  piemontese,  quasi  supplichevole,  in  atto  di 
preghiera,  genuflesso  in  certo  modo  dinanzi  al  Pontefice,  gli  chiedeva 
permettesse  che  questo  liberale  Piemonto  si  frammettesse  fra  lui  ed 
il  popolo.  La  preghiera,  o signori,  fu  sdegnosamente  respinta. 

« In  quel  momento  il  Governo  del  Pontefice,  piuttostochè  accet- 
tare gli  amichevoli  uffici  di  un  paese  religioso,  libero,  italiano,  si  ri- 
volgeva agli  stranieri;  chiamava  attorno  a sè  le  armi  forestiere,  pale- 
sando una  mostruosa  predilezione  verso  le  armi  austriache.  Pochi 
mesi  dappoi  esultava  per  l’estrema  sventura  d’ Italia,  e spezzava  così 
i vincoli  fra  il  Pontefice  principe  ed  i popoli  italiani. 

« Eppure,  o signori,  anche  dopo  furono  fatti  tentativi  di  conci- 
liazione. 

« Ieri  l’ onorevole  presidente  del  Consiglio  vi  raccontava  come 
l’onorevole  mio  amico,  il  ministro  dell’  interno,  si  adoperasse  per  fare 
accettare  un  disegno  che  conciliasse  l’autorità  suprema  del  Pontefice 
con  qualche  libertà  politica  e civile  conceduta  ai  suoi  sudditi  delle 
Legazioni. 

« Allorquando  Pio  IX  viaggiava  per  le  sue  provincie  nel  1858,  io 
fui  testimonio  di  tutte  le  supplicazioni  che  gli  si  fecero,  perchè  fosse 
eseguito  quel  meschino  programma  di  Portici,  che  conteneva  così 
scarse  promesse  e così  malamente  eseguite,  ed  anche  quella  volta  ogni 
vichiesta  andò  inesaudita  ». 

Ma  il  discorso  del  Bon-Compagni  mirò  principalmente  a mettere 
bene  in  sodo  che,  se  quanti  erano  Italiani  dovevano  cospirare  insieme 
per  l’acquisto  di  Roma,  niuno  doveva  presumere  che  vi  si  potesse 
giungere  con  atti  violenti.  Torto  o ragione  che  avessero,  egli  e gli  altri 
valentuomini  che  con  lui  parteggiavano,  nutrivano  fiducia  che  sarebbe 
stato  agevole  indurre  Napoleone  III  a richiamare  le  sue  truppe  da 
Roma,  sicché  questa  potesse  liberamente  unirsi  all’  Italia  come  già 
Bologna,  Ancona  e Perugia.  Ogni  loro  atto,  ogni  loro  parola  era  di- 
retta a voltar  l’animo  dell’  Imperatore  dei  Francesi,  senza  del  quale 
non  riputavano  che  l’ impresa  potesse  riuscire.  E poiché  sapevano,  per 
ripetute  prove,  che  nulla  tanto  era  sgradito  al  monarca  quanto  il  so- 
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pravvento  di  elementi  rivoluzionari  minacciosi  al  suo  trono,  stimarono 
che  ogni  sospetto  di  tal  natura  esser  dovesse  causato  dall’animo  del 
monarca  francese,  chi  veramente  volesse  raggiungere  la  meta.  Per- 
tanto il  Bon-Compagni,  insieme  con  altri,  amici  tutti  di  Cavour,  mise 
innanzi  un  ordine  del  giorno,  scritto,  secondochè  narrano  le  nostre 
istorie,  di  proprio  pugno  dal  grande  ministro  (1).  Allora  veramente 
cominciò  la  disputa,  e si  udirono,  come  si  addice  ad  un  libero  Par- 
lamento, voci  dissenzienti.  Giuseppe  Ferrari  combatte  a spada  tratta 
il  programma  del  conte  di  Cavour.  Gli  parve  che  il  proclamare  la 
necessità  del  concorso  della  Francia  « non  fosse  cosa  degna  d’un  Par- 
lamento italiano  »,  e che  il  porre  a fondamento  del  diritto  dell’Italia 
su  Roma  il  malgoverno  dei  Pontefici,  fosse  un  indebolire  la  causa 
per  la  quale  tutta  la  nazione  combatteva.  Severo  cultore  di  filosofiche 
discipline,  stimò  poco  meno  che  insensata  pretesa  il  voler  andare  e 
rimanere  in  Roma,  professandosi  ossequente  a tutte  le  credenze  che 
quivi  imperavano.  « Non  con  eccessi  di  devozione  »,  esclamò,  « non 
con  dottrine  filosofiche,  ma  colle  idee  proclamate  dalla  Rivoluzione 
francese,  si  può  vincere  la  càusa  che  diciamo  di  Roma  ».  Egli  mani- 
festamente intendeva  che  fosse  da  combattere  il  potere  spirituale  del 
Papa  non  meno  che  il  suo  dominio  temporale.  Ed  ai  ministri  disse 
terminando:  «le  vostre  idee  sono  troppo  inferiori  alla  rivoluzione  in- 
vocata dall’eterna  città  ».  Piu  aggressivo  fu  il  Petruccelli  della  Gat- 
tina, il  quale,  intantoch'e  altri  parlava  d’intendersi  colla  Francia, 
rammentò  che  ogni  male  veniva  da  essa,  e domandò  al  Cavour  che 
dicesse,  se  lo  poteva,  quando  i Francesi  avrebbero  lasciato  Roma.  Quasi 
per  fare  contrapposto  all’  ordine  del  giorno  Bon-Compagni,  egli  ne 
propose  uno,  inteso  ad  affermar  puramente  il  diritto  dell’  Italia  e 
l’obbligo  negli  altri  di  rispettarlo.  Non  molto  dissimile  fu  il  concetta 
onde  mosse  Oreste  Regnoli,  malcontento  che  di  continuo  si  mettes- 
sero innanzi  gl’  interessi  della  Francia  o dell’  Europa,  laddove  era 
mestieri  por  mente  a quelli  piu  legittimi  e più  naturali  dei  Romani. 
Un’altra  opinione  si  fece  largo  nell’Assemblea.  Desiderato  Chiaves  non 
si  peritò  d’esporre  ad  una  Camera,  nella  quale  tutti  sospiravano  con 
ardore  Roma  capitale,  quanto  sarebbe  stato  malagevole  e pericolosa 
il  mutamento. 

Altre  obiezioni  sursero  da  altre  parti.  Vito  D’ Ondes  Reggio,  av- 
verso al  potere  temporale,  ma  religiosissimo,  voleva  che  l’Italia  andasse 

(l)«La  Camera,  udite  le  dichiarazioni  del  Ministero;  confidando  che, 
assicurata  la  dignità,  il  decoro  e V indipendenza  del  Pontefice  e la  piena 
libertà  della  Chiesa,  abbia  luogo  di  concerto  con  la  Francia  Fapplicazione 
del  principio  di  non  intervento,  e che  Roma,  capitale  acclamata  dall’opi- 
nione  nazionale,  sia  resa  all1  Italia  ; passa  alfordine  del  giorno  ». 


SULLA  VIA  DI  ROMA 


679 


a Roma,  ma  « fra  le  braccia  del  Sommo  Gerarca  »,  in  guisa  che  1’  I- 
talia  ricevesse  « la  benedizione  del  Cielo  ».  Al  contrario  Giuseppe  Ric- 
ciardi ed  il  Turati  non  si  piegarono  a consentire  che,  in  una  questione 
tutta  italiana,  si  contemplassero  interessi  àd  essa  estranei,  e il  primo 
dei  due  sdegnossi  che  gli  ordini  del  giorno  proposti  racchiudessero  una 
specie  di  petizione  all’Imperatore  dei  Francesi.  «Il  Parlamento  italiano», 
ammonì,  « riceve  bensì  petizioni,  ma  non  ne  fa  a chicchessia  ». 

A mezzo  la  tornata  del  27  riprese  la  parola  il  conte  di  Cavour,  e 
poiché  ben  s’ era  accorto  della  portata  delle  obiezioni  del  Chiaves  e 
dell’effetto  ch’avrebbero  potuto  produrre  in  Torino,  a lui  principal- 
mente rispose,  ponendo  in  rilievo  le  ragioni  che  lo  traevano  a procla- 
mare Roma  capitale  d’ Italia. 

Ma  nè  il  prestigio  del  conte  di  Cavour,  nè  il  suo  smisurato  ascen- 
dente su  la  Camera  e sulla  intiera  nazione,  bastarono  ad  impedire  che 
fosse  fino  da  quel  tempo  avvertito  il  sostanziale  difetto  dell’  ordine  del 
giorno  Bon-Compagni.  Con  ammirabile  perspicacia  lo  segnalò  Filippo 
Mellana. 

« Io  non  voterò  »,  disse,  « perchè  credo  sia  errore  gravissimo  lo  in- 
scrivervi le  parole:  d’ accordo  con  la  Francia.  Noi  vogliamo,  rispetto 
a Roma,  l’applicazione  del  principio  del  non  intervento,  e ciò  dobbiamo 
esprimerlo.  Circa  ai  mezzi  da  adoperare  per  raggiungere  lo  scopo,'  cade 
nelle  attribuzioni  della  Corona,  salvo,  in  avvenire,  a noi  di  giudicare. 
Per  ora  è questione  diplomatica,  in  cui  la  Camera  non  ha  da  occuparsi. 
D’altronde  non  vedo  perchè  si  debba  escludere  il  concorso  d’altre  Po- 
tenze amiche,  il  concorso  di  altri  mezzi  che  gli  eventi  vi  possono  sug- 
gerire. Noi  dobbiamo  proclamare  1’  applicazione  del  principio  del  non 
intervento,  senza  spogliarci  dell’  appoggio  di  altre  Potenze,  senza  in- 
terdirci T uso  di  tutti  quegli  altri  mezzi  che  il  Governo  possa  credere 
conferenti  all’  attuazione  di  questo  fatto.  Con  quella  frase,  vi  spogliate 
degli  altri  mezzi,  e correte  il  pericolo  di  far  credere  ad  altri  che  ab- 
biate menomata  la  dignità  della  nazione  che  noi  rappresentiamo.  Giac- 
ché il  dire  che,  per  ripetere  il  fatto  nostro,  abbiamo  d’  uopo  del  con- 
corso d’altri,  pare  meno  consono  alla  dignità  nostra  ». 

La  Camera,  « alla  quasi  unanimità  »,  nota  il  verbale,  approvò  l’or- 
dine del  giorno  Bon-Compagni;  ma  alla  proclamazione  del  voto  per 
alzata  e seduta  non  fuvvi  nemmeno  il  piu  lieve  segno  d’approvazione, 
nè  alcuna  voce  di  plauso  partì  dai  banchi  dei  deputati  o dalle  pub- 
bliche tribune. 

...  Il  25  giugno,  essendo  l’Assemblea  per  l’inoltrarsi  della  stagione 
e pel  caldo  eccessivo  riunita  nelle  prime  ore  della  mattina,  il  Ricasoli 
(succeduto  al  Cavour)  volle  darle  comunicazione  dell’ avvenuto  ricono- 
scimento, per  parte  della  Francia,  del  Regno  d’Italia.  E poiché  questo 
atto  d’ amicizia,  da  lungo  tempo  atteso,  parve  allora,  ancorché  accom- 
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pannato  da  minacciose  dubbiezze  rispetto  a Roma,  di  grande  momento, 
il  Ricasoli  ne  mise  in  rilievo  il  valore. 

Non  tutti  però  presero  parte  agli  applausi  che  salutarono  quel- 
F avvenimento;  anzi  Benedetto  Musolino,  uno  dei  più  fervidi  tra  quanti 
cooperarono  ai  moti  rivoluzionari  del  Mezzodì,  già  già  si  dolse  che 
alle  cortesie  della  parvenza  non  corrispondesse  quella  degli  atti,  e la 
Francia  amica  mantenesse  in  Roma  le  sue  truppe,  quasi  a prova  di 
nimistà  verso  Y Italia. 

Il  pensiero  di  Roma  era  talmente  fitto  nell’ animo  di  tutti,  che  ad 
ogni  pie’ sospinto,  quale  che  fosse  l’argomento  della  discussione  si 
riaffacciava  alla  mente  dei  deputati.  Discutendosi  nel  mese  di  giugno 
un  disegno  di  legge  per  concedere  al  Governo  la  facoltà  di  contrarre 
un  prestito  di  500  milioni,  la  più  parte  degli  oratori  dell’Opposizione 
parlarono  meno  delle  condizioni  della  finanza  che  dell’urgenza  d’aver 
Roma  ad  ogni  costo.  Giuseppe  Ferrari  argomentò  che  la  politica  del 
Governo  tendesse  piuttosto  ad  allontanarsene  che  ad  arrivarvi:  e il 
Guerrazzi  nella  tornata  del  27  esclamò: 

« Signori,  senza  Roma  ogni  speranza  di  ordinamento  è vana  ; 
dentro,  confusione;  debolezza  fuori.  Finche  non  si  abbia  Roma,  io  credo 
che  potremmo  aggiornare  le  nostre  adunanze.  Sediamo  col  corpo,  ma 
con  lo  spirito  siamo  levati;  nel  concetto  stesso  col  quale  gli  Ebrei, 
cinta  la  vita  della  zona,  stretti  i calzari,  col  bastone  in  mano,  cele- 
brano la  pasqua,  perchè  anche  noi  agognamo  alla  nostra  terra  pro- 
messa, che  è Roma». 

Assai  più  addentro  nelle  censure  ed  assai  più  innanzi  nelle  aspi- 
razioni verso  Roma  andò  il  deputato  Musolino.  Parlò  nella  tornata  del 
30  giugno. 

Era  oratore  non  immune  dal  cadere  nelle  stravaganze;  ma  certa 
tal  sua  dimestichezza  coi  negozi  diplomatici,  ed  il  suo  ardente  patriot- 
tismo per  mille  prove  confermato,  lo  spronavano  a parlare  con  brutale 
sincerità.  Il  suo  discorso,  ancorché  qua  e là  discosto  dalle  più  corrette 
forme  parlamentari,  fu  l’ eco  di  quello  che  da  molti  dicevasi  sotto- 
voce ma  non  osavasi  pubblicamente  ripetere  in  Camera.  Era  mera 
vanità,  avvertì,  l’andar  sperando  che  la  Francia  volesse  mai  consen- 
tire all’ Italia  il  possesso  di  Roma.  Arrestatosi  al  Mincio,  l’Impera- 
tore mostrossi  di  poi  costantemente  ostile.  Se  consentì  all’invasione 
delle  Marche  e deir  Umbria,  fu  perchè  gl’  inviati  del  Re,  Farini  e Cial- 
dini,  gli  fecero  balenare  dinanzi  agli  occhi  il  fantasma  della  rivolu- 
zione e della  repubblica  (1).  Ora,  il  riconoscimento  del  Regno  fu  ac- 

(1)  Su  questo  particolare  Luigi  Carlo  Farini  fece  la  dichiarazione 
seguente  : 

« In  quanto  alla  mia  missione  a Chambéry,  io  ho  l1  onore  di  atte- 
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compagnato  da  tante  riserve  rispetto  a Roma,  che  potea  paragonarsi 
a quello,  che  « le  Potenze  europee  costumano  verso  V Imperatore 
della  China  che  riconoscono  come  figlio  del  sole  e fratello  della  luna  ». 
Pertanto,  a voler  veramente  Roma,  non  v’era  che  una  via,  apparec- 
chiare le  armi  e prenderla  a viva  forza.  « Quando  noi  avessimo  »,  disse 
il  Musolino,  « trecentomila  uomini  di  truppe  stanziali  e trecentomila 
guardie  mobilizzate,  allora  potremmo  dire:  Napoleone  magnanimo  ed 
augusto  imperatore,  voi  che  avete  fatto  la  guerra  per  una  idea,  com- 
pite il  trionfo  di  questa  idea;  noi  siamo  affettuosi  a voi  come  lo  è un 
figliuolo  a suo  padre,  ma  voi  non  potrete  pretendere  che,  per  le  cure 
che  vi  prendeste  di  noi,  onde  farci  arrivare  all’  età  maggiore,  noi  dob- 
biamo stare  sempre  pupilli.  Noi  adesso,  serbando  sempre  un’  eterna 
gratitudine  ai  vostri  benefizi,  desideriamo  di  esercitare  i diritti  di 
maggiorenni.  Noi  desideriamo  di  rientrare  nel  possesso  dell’  eredità 
dataci  da  nostra  madre,  l’Italia.  Roma  fa  parte  di  quest’eredità,  vo- 
gliate restituircela.  Se  accedete  alle  nostre  amichevoli  rappresentanze, 
noi  ve  ne  saremo  perpetuamente  grati;  se  persistete  nel  vostro  inqua- 
lificabile rifiuto,  vi  dichiariamo  che  noi  andremo  a Roma  con  trenta 
o quarantamila  uomini,  le  armi  al  braccio,  senza  rispondere  neppure 
con  un  colpo  di  fucile  anche  se  la  vostra  guarnigione  ci  abbia  a ri- 
cevere a colpi  di  cannone.  Arrivati  alle  porta  di  Roma,  picchieremo... 
(Si  ride). 

« Non  c’  è da  ridere,  signori,  (Nuova  ilarità ),  picchieremo  ; se  ci 
aprirete,  noi  resteremo  sempre  amici,  malgrado  le  cannonate  che  ci 
avrete  dato:  ma  se  ci  obbligate  a sfondare  la  porta,  oh!  allora  vi  man- 
deremo colle  gambe  all’  aria  ed  anderete  a prendere  un  bagno  a Civi- 
tavecchia ». 

E poiché  da  molte  parti,  alla  manifestazione  di  queste  idee  non 

stargli  che  mi  recai  in  quella  città  senza  alcuna  incombenza  politica,  ed 
affermo  che  quando  feci  quel  viaggio,  il  Governo  del  Re  aveva  di  già 
presa  la  risoluzione  che  condusse  poi  ad  effetto,  e non  era  disposto  a 
cedere  a nessun  consiglio  per  autorevole  che  fosse.  (Bene).  Andai,  ripeto, 
a visitare  Sua  Maestà  V Imperatore  di  Francia  per  complimentarlo  in 
nome  di  Sua  Maestà  il  Re. 

« È naturale  che  nella  conversazione,  che  io  ebbi  V onore  di  avere 
coll1  Imperatore  di  Francia,  cadesse  il  discorso  sulle  condizioni  dell1 1- 
talia;  ed  io  dissi  francamente  quali  fossero  i pensamenti  del  Governo  e 
quali  fossero  le  sue  risoluzioni. 

« L1  Imperatore  di  Francia  non  mi  diede  consigli,  molto  meno  mi 
impose  condizioni. 

« Ministro  del  Re  Vittorio  Emanuele,  non  avrei  accettato  condizioni 
da  nessuno,  per  quanto  grande  sia  la  gratitudine  che  abbiamo  al  gene- 
roso Imperatore  dei  Francesi  ed  alla  sua  grande  nazione,  per  gl1  immensi 
benefizi  resi  all1  Italia  ». 
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mai  udite  prima  d’ allora  in  Parlamento,  fu  gridato:  « No  ! No!  »,  im- 
perterrito il  Musolino  soggiunse:  «No?  E perchè  no?  Se  si  potesse 
credere  che  la  Francia  volesse  solo  farci  aspettare  qualche  tempo  e 
poi  ci  lasciasse  entrare,  meno  male  ; ma  io  ho  la  profonda  convinzione 
che  non  ci  andremo  mai.  Allora,  che  dobbiamo  fare?  Metterci  in  grado 
di  prendere  un’attitudine  militare,  di  dire  alla  Francia:  noi  vogliamo 
la  nostra  capitale;  ma  in  modo  ch’  ella  vegga  che  dovrebbe,  rifiutando, 
impegnarsi  in  una  lotta  con  24  milioni  di  uomini;  e siccome  finora  ella 
non  ha  prestato  il  suo  consenso  a tutti  i nostri  progressi  che  per  aver 
avuto  la  mano  forzata,  così  bisognerà  forzargliela  per  Roma.  Che  se 
poi  volete  obbligare  questo  popolo  di  24  milioni  ad  aspettare  che  la 
Francia  si  decida  a farci  V elemosina,  quando,  come,  e se  vuole:  oh  ! 
allora,  io  vi  accerto  che  voi  aspetterete  lungamente.  Bisogna  dire  a 
questa  Francia:  volete  sì  o no  mettere  un  termine  all’ occupazione  di 
Poma? 

« Io  non  dico  già  di  andare  oggi  a Roma;  perchè  siamo  deboli; 
ma  dico:  mettiamoci  in  attitudine  tale  da  poter  parlare  un  linguaggio 
forte.  Che  se  la  Francia  volesse  assolutamente  negarci  di  andare  alla 
nostra  capitale,  allora,  per  Dio!,  ci  andremo  colle  armi.  ( Movimenti ). 
E perchè  no?  Signori,  io  credo  che  il  G-o verno  del  Re  debba  mettersi 
su  questa  linea,  se  realmente  vuol  corrispondere  alla  fiducia  del  Re, 
alla  stima  del  popolo  ed  al  suo  voto.  E deve  farlo  presto,  poiché  questa 
Sessione  sarà  prorogata  di  tre  o quattro  mesi,  ed  in  questo  frattempo 
possono  succedere  molti  avvenimenti.  Esistono  tante  cause  grandi  e 
piccole,  che  nessun  mutamento  è più  impossibile  in  Italia,  in  tutta 
Europa  ». 

Così  la  massima  che,  per  riaver  Roma,  si  dovevano  adoperare  le 
armi,  anziché  confidar  solo  nei  mezzi  morali,  fu  fino  dal  1861  netta- 
mente affermata  in  piena  Camera,  e più  che  mai  diffusa  e caldeggiata 
fuori. 

Il  giorno  dopo  parlò  il  Ricasoli.  Niuna  accusa  lo  punse  tanto, 
quanto  d’essere  incurante  o negligente  rispetto  alla  questione  di  Roma, 
conciossiachè,  sebbene  fosse  al  potere  da  brevissimi  giorni,  s’era  messo 
all’opera  più  presto  con  lo  zelo  e la  convinzione  d’un  apostolo,  che 
con  gli  accorgimenti  consueti  ai  diplomatici.  Ai  suoi  occhi,  non  appa- 
riva solo  il  problema  politico,  ma  eziandio  quello  religioso,  ed  auspi- 
cava non  pure  che  Roma  fosse  restituita  all’Italia,  ma  altresì  che  la 
Chiesa  si  riformasse.  Ogni  opportunità  gli  parea  buona  per  diffondere 
questo  concetto,  radicato  nel  suo  animo.  Ne  scrisse  calorosamente  al 
marchese  Emanuele  D’ Azeglio,  Legato  del  Re  a Londfa,  che  raggua- 
gliando il  nuovo  ministro  degli  intendimenti  dei  governanti  inglesi, 
non  gli  tacque  essere  essi  in  grande  angustia  per  la  persistente  voce 
che  il  Piemonte  fosse  per  cedere  la  Sardegna  alla  Francia.  E per  trat- 
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tare  del  medesimo  argomento  con  la  Francia  stessa,  commise  al  conte 
Francesco  Arese  di  recarsi  a Parigi,  d’  accostare  l’Imperatore  ed  i suoi 
ministri  e di  far  loro  intendere  quanto  premesse  che  le  truppe  fran- 
cesi sgombrassero  senza  indugio  Roma,  sicché  i fati  d’ Italia  e della 
Chiesa  potessero  compiersi. 

Mentre  così  assiduamente  travagliasi,  sopraggiunse  la  discus- 
sione della  Camera,  e le  accuse  al  ministro  d’esser  tiepido  amico  del 
riscatto  di  Roma. 

« Il  Governo,  « disse  »,  sente  il  grave  cómpito  che  da  lui  s’aspetta; 
è risoluto  d’ adempierlo;  e,  la  Dio  merc'e,  lo  compirà.  L’opportunità 
che  si  prepara  e sorge  nel  tempo,  aprirà  la  via  a Venezia. 

« Intanto  pensiamo  a Roma. 

« Sì,  noi  vogliamo  andare  a Roma.  ( Movimento  dì  attenzione). 
Roma,  separata  politicamente  dal  resto  d’Italia,  durerà  centro  d’in- 
trighi e di  cospirazioni,  minaccia  permanente  all’  ordine  pubblico. 
Andar  dunque  a Roma  è per  gli  Italiani  non  pure  un  diritto,  ma  una 
inesorabile  necessità.  (Bene!).  Ma  come  dobbiamo  andarci?  Il  Governo 
del  Re,  su  di  ciò  piu  che  sopra  ogni  altro  argomento,  sarà  aperto  e 
preciso.  (Profondo  silenzio).  Non  vogliamo  andare  a Roma  con  moti 
insurrezionali,  intempestivi,  temerarii,  folli,  che  possano  mettere  a ri- 
sico gli  acquisti  fatti  e compromettere  1’  opera  nazionale. 

« Vogliamo  andare  a Roma  di  concerto  colla  Francia.  Voi,  o si- 
gnori, lo  dichiaraste  nella  memorabile  tornata  del  27  marzo.  Il  Go- 
verno non  può  separarsi  dalla  decisione  del  Parlamento. 

«Vogliamo  andare  a Roma,  non  distruggendo,  ma  edificando; 
porgendo  modo*  aprendo  la  via  alla  Chiesa  di  riformare  se  stessa; 
dandole  quella  libertà  e quella  indipendenza  che  le  siano  di  mezzo  e 
stimolo  a rigenerarsi  nella  purità  del  sentimento  religioso,  nella  sem- 
plicità dei  costumi,  nella  severità  della  disciplina,  che  con  tanto  onore 
e decoro  del  Pontificato  fecero  gloriosi  e venerati  i primi  suoi  tempi 
(Bravo!  Bene!);  e infine,  col  franco  e leale  abbandono  di  quel  potere, 
affatto  contrario  al  grande  concetto  tutto  spirituale  della  sua  istitu- 
zione. (Applausi). 

« Signori,  il  Governo  non  crede  agevole  la  via,  ma  attinge  co- 
raggio e fede  dalla  grandezza  stessa  dell’  opera  e dalla  forza  della 
pubblica  coscienza.  (Bene!  Bravo!). 

« La  rivoluzione  italiana  è grande  appunto  perchè  fonda  un’  èra 
nuova.  L’ Italia  ha  avuto  questo  grande  cómpito  di  gittare  le  basi,  non 
pure  del  proprio  avvenire,  ma  dell’  umanità  intera.  ( Benissimo ! dal 
centro  ed  alla  destra). 

« La  santità  adunque  e la  giustizia  della  causa  nostra;  il  senno, 
la  prudenza  dell’ aspettare;  l’ardimento  dell’ operare  a tempo;  la  fer- 
mezza, la  perseveranza  nei  propositi  ci  condussero  per  questa  via;  ci 
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aiutarono  ad  arrivare  a questo  punto;  io  ho  fede  che  ci  aiuteranno 
anche  a toccare  la  méta  ». 

La  Camera  gradì  1’  eloquente  parola  del  ministro,  e pochi  dì  dopo, 
il  23  luglio,  assestati  altri  importanti  negozii  di  Stato,  prorogò  le  sue 
tornate  nella  sicura  fiducia  che  ben  presto  Roma  sarebbe  stata  resti- 
tuita all’  Italia  (1)  ; ma,  nei  mesi  che  succedettero,  ancorché  le  spe- 
ranze e le  parole  fossero  molte,  i fatti  non  vi  corrisposero. 

...Non  parea  possibile  al  Ricasoli,  zelante  di  religione  e di  pa- 
triottismo, che  l’ opinione  pubblica  non  dovesse  considerare  come  un 
immenso  beneficio  per  la  Chiesa  la  fine  del  potere  temporale,  il  ritorno 
alle  sue  piu  pure  origini.  Ritenne  per  ciò  che  il  Governo  italiano  do- 
vesse rispettosamente  offrire  al  Papa  i patti  della  nuova  e gloriosa  con- 
ciliazione, assicurando  alla  Chiesa  una  libertà  illimitata,  e che  pur 
sembrò  soverchia  fino  ai  suoi  piu  devoti  amici  ; e pensò  di  rivolgersi 
egli  medesimo  come  ministro  del  Re  al  Pontefice,  esponendogli  limpi- 
damente i motivi  che,  per  gloria  sua  e della  Chiesa,  sarebbero  scatu- 
riti dalla  pacificazione  con  l’ Italia.  Bensì,  questa  lettera  al  Papa  ed  i 
capitoli  della  pace,  secondo  il  progetto  del  Ricasoli,  esser  dovevano  con- 
segnati al  Pontefice,  non  dal  Governo  italiano  che  non  aveva  rapporti 
con  lui,  ma  sì  dal  Governo  francese  che  lo  proteggeva.  0 il  Papa  ac- 
consentiva alle  trattative,  e da  una  parte  e dall’  altra  si  sarebbero  scelti 
i negoziatori  per  condurle  a buon  fine;  o rifiutava,  e la  Francia  avrebbe 
richiamato  le  sue  truppe  da  Roma. 

Il  disegno  fallì  compiutamente,  e fu  ozioso  il  tentarlo,  dacché 
per  sicuri  indizi  e riprove  sapevasi  che  Napoleone  III  era  fermo  nel 
proposito  di  non  allontanare  le  sue  truppe  da  Roma.  La  Francia,  con 
studiati  accorgimenti,  rifiutò  di  comunicare  al  Papa  la  proposta  del 
Governo  italiano,  e tutto  andò  a monte.  Nondimeno  il  Ricasoli  persi- 
stette nel  suo  disegno  con  indomita  costanza,  e quando  dovè  pur  per- 
suadersi che  inutilmente  vi  si  affaticava,  divisò  d’ invocare  a suo  prò 
1’  opinione  pubblica,  e di  chiamare  a testimonio  del  suo  operato  il 
Parlamento. 

Si  riunì,  dopo, le  vacanze  d’  estate,  il  20  novembre.  Aperta  la  tor- 
nata della  Camera,  il  Ricasoli,  ben  sapendo  che  la  questione  di  Roma 
primeggiava  su  tutte  le  altre,  quasi  a provare  che  a torto  rimprove- 
ravasi  al  Ministero  la  sua  inerzia,  prima  che  alcuno  parlasse,  così 
favellò: 

« Già  in  altra  occasione  io  ebbi  a dichiarare  solennemente  innanzi 

(1)  « Gli  ultimi  atti  del  ministro  degli  esteri  hanno  persuaso  la  gente, 
qui  e in  Romagna,  che  il  Barone  abbia  in  saccoccia  la  soluzione  della 
questione  romana;  e quindi  Y aspettativa  è cresciuta,  dal  tempo  di  Cavour, 
immensamente  » (Vedi  Lettera  di  Marco  Minghetti  a Michelangelo  Ca- 
stelli, 10  settembre  186*2). 
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a yoì  con  quali  modi  e per  quali  vie  il  Governo  del  Re  volesse  an- 
dare a Roma;  non  per  impeti  disordinati,  non  per  moti  violenti,  non 
per  via  di  distruzione,  ma  di  edificazione,  porgendo  occasione  alla  Chiesa 
di  conseguire  uno  splendore  nuovo  ed  una  dignità  nuova,  emancipan- 
dola dai  vincoli  mondani,  che  la  fanno  serva,  sotto  apparenza  di  man- 
tenerle dominio. 

« Ad  ogni  procedimento  verso  Roma,  io  posi  per  condizione  che 
si  sarebbe  fatto  d’ accordo  colla  Francia,  alla  quale  V Italia  non  di- 
menticherà mai  qual  gratitudine  debba,  pei  potenti  aiuti  che  n’ebbe 
a condursi  nelle  sue  condizioni  presenti,  onde  le  sarà  agevole,  persi- 
stendo nella  via  di  senno,  di  vigore,  di  fermi  propositi  fin  qui  nobil- 
mente percorsa,  salire  al  grado  che  le  spetta  fra  le  nazioni. 

« Era  dunque  il  Governo  del  Re  consentaneo  alle  sue  dichiara- 
zioni, ai  suoi  sentimenti,  a tutte  le  convenienze,  quando  si  studiava  di 
sciogliere  la  questione  romana  per  via  di  accordi  col  Santo  Padre,  sulle 
basi  della  libertà  rispettiva  della  Chiesa  e dello  Stato,  e quando  si 
volgeva  al  Governo  imperiale  di  Francia  perchè  de’  suoi  sentimenti  e 
delle  sue  proposte  volesse  farsi  mediatore  presso  la  Santa  Sede. 

« In  quel  tempo  disgraziatamente  non  parve  che  l’animo  del  Santo 
Padre  fosse  disposto  a porgere  orecchio  a proposte  di  sorta  alcuna;  e 
il  Governo  imperiale  nella  sua  saviezza  giudicò  che  in  tale  stato  di 
cose  non  sarebbe  opportuno  di  prendersi  l’ incarico  di  presentare  quel 
progetto  che  il  Governo  del  Re,  nella  rettitudine  delle  sue  intenzioni 
verso  la  Chiesa,  aveva  con  sommo  studio  compilato. 

« Ora  il  Governo  del  Re  sente  il  bisogno  di  manifestare  alla  rap- 
presentanza nazionale  e al  mondo  intero  quali  fossero  i suoi  intendi- 
menti nel  compiere  i doveri  del  suo  ufficio  e i modi  tenuti  per  cor- 
rispondere ai  suoi  obblighi  verso  di  voi  e verso  l’Italia;  crede  utile 
si  sappia  che,  se  la  nazione  italiana  vuol  conseguire  il  compimento  della 
sua  indipendenza  e della  sua  libertà,  ciò  non  vuol  fare  con  pregiudizio 
della  religione  nè  della  Chiesa.  Quando  questi  sentimenti  siano  ben 
conosciuti  e bene  apprezzati,  egli  spera  che  avrà  cooperatori  tutti  gli 
onesti,  e confida  che  sono  i piu,  i quali  sì  fra  noi  che  fuori,  pure 
amando  la  libertà  e l’ indipendenza  delle  nazioni,  temono  ancora  che 
questi  grandi  benefizi  non  possano  conseguirsi  senza  disturbo  della 
religione,  senza  ridurre  la  Chiesa  a servitù..  Questo  consenso  delle  co- 
scienze rassicurate  aprirà,  non  ne  dubitiamo,  quelle  vie  che  sinora  si 
tennero  chiuse,  e persuaderanno  col  mondo  cattolico  il  Santo  Padre 
che  le  intenzioni  di  S.  M.  il  Re  d’ Italia  e del  suo  Governo,  nonché 
quelle  della  intera  nazione,  sono  verso  la  Chiesa  devote  ed  osse- 
quiose tanto,  quanto  dei  diritti  della  nazione  gelosamente  osservati  ». 

Il  Musolino  sollecito  domandò  che  i documenti  fossero  stampati 
e distribuiti,  ed  assegnato  un  giorno  per  discuterne,  ed  il  Ricasoli,  che 
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niente  maggiormente  bramava  quanto  di  trarre  a se  il  Parlamento 
quasi  per  giovarsene  nei  suoi  faticosi  ma  infruttuosi  negoziati  diploma- 
tici, rispose  tosto  esser  « preciso  desiderio  del  Governo  che  il  suo  pen- 
siero fosse  esaminato,  ponderato  e discusso  dalla  sapienza  della  Camera  ». 
Fu  convenuto  che  le  interpellanze  intrecciate  con  altre  da  piu  parti  in- 
vocate rispetto  alle  anormali  condizioni  delle  provincie  meridionali, 
fossero  iscritte  all’  ordine  del  giorno  nella  tornata  del  2 dicembre. 

...  Parlarono  tra  i primi  Carlo  Alfieri,  Giuseppe  Ferrari,  Giuseppe 
Massari.  Benedetto  Musolino,  censurando  i capitoli  di  conciliazione  pro- 
posti al  Papa,  mise  in  rilievo  che  grande  errore  fosse  il  concedere  al 
Pontefice  la  preminenza  sul  Monarca.  Angelo  Brofferio  disse  che  umi- 
liazione era  pel  Ministero  il  non  aver  neppure  ottenuto  che  le  sue 
proposte  giungessero  a Koma.  Il  Pisanelli  narrò  i mali  delle  provincie 
del  Mezzogiorno  e il  Ricciardi,  suscitando  spesso  1*  ilarità  della  Ca- 
mera, propose  che  la  capitale  del  Regno  fosse  trasferita  a Napoli.  Ma 
nella  tornata  del  4 dicembre,  il  dibattito  surse  a maggiori  altezze, 
dacché,  abbandonato  per  brev’  ora  il  seggio  presidenziale,  vi  prese  parte 
cospicua  Urbano  Rattazzi. 

Grande  era  nella  Camera  V aspettativa  del  suo  discorso,  tra  per 
la  riverenza  che  molti  avevano  per  lui,  e tra  pel  desiderio  di  rive- 
derlo al  Governo.  Erasi  tanto  novellato  intorno  al  suo  viaggio  a Pa- 
rigi, ai  suoi  colloqui  con  P Imperatore  e coi  ministri  francesi,  che, 
intantochè  gli  amici  zelanti  magnificavano  queste  onoranze,  gli  avversari 
ne  traevano  argomento  a mostrare  quanto  fosse  poco  dignitoso  che  fos- 
sero dalla  Francia  indicati  gli  uomini  che  dovevano  governare  P Italia. 

Da  queste  censure  che  risuonavano  più  spesso  fuor  della  Camera 
che  dentro,  il  Rattazzi,  messo  in  sodo  con  gran  copia  di  argomenti 
essere  indispensabile  per  V Italia  il  mantenere  intatta  l’alleanza  fran- 
cese e l’aver  fede  in  essa,  così,  con  grande  accorgimento,  parlò  del  suo 
viaggio  a Parigi: 

« Fra  le  voci  che  si  fecero  correre,  una,  che  non  saprei  se  abbia 
destato  in  me  maggior  maraviglia,  tanto  mi  parve  strana,  o più  dolo- 
rosa sensazione,  tanto  mi  parve  malevola,  mi  ha  maggiormente  col- 
pito, ed  è che  io  avessi  fatto  il  viaggio  per  ricevere  un  portafoglio  dal 
Governo  francese.  In  verità,  io  credeva  che  i precedenti  e la  lunga 
mia  vita  politica  mi  potessero  mettere  al  sicuro  da  una  simile  accusa . . . 

« Io  so,  o signori,  che  i portafogli  non  si  distribuiscono  nè  a Pa- 
rigi, nè  a Londra;  i portafogli  non  si  possono  ottenere  che  col  voto  del 
Parlamento  e la  fiducia  della  Corona  ». 

Quanto  al  rimanente,  il  Rattazzi,  pur  parlando  con  esemplare  tem- 
peranza, fece  la  più  amara  censura  di  tutta  la  politica  del  Gabinetto 
all’  interno  ed  all’  estero.  Come  sogliono  i parlamentari  più  provetti  e 
più  cauti,  sotto  la  parvenza  di  volere  scusare  gli  errori  commessi,  uno 
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ad  uno  li  pose  sotto  gli  occhi  dei  deputati,  affinchè  ne  facessero  giusta 
stima.  E da  ultimo  con  nobili  parole  invocò  la  concordia,  che  doveva, 
nel  parer  suo,  esser  significata  dalla  partecipazione  al  Governo  degli 
uomini  migliori,  e per  avventura  di  se  medesimo. 

« Sta  bene,  o signori  »,  esclamò,  «quando  un  paese  è costituito, 
quando  piu  nulla  rimane  a compiersi,  quando  tutti  i dissidi  possono 
essere  ristretti  sopra  questioni  interne,  sopra  difficoltà  di  amministra- 
zione, sta  bene,  o signori,  allora  che  si  lascino  in  disparte  gli  uomini 
i quali  non  sono  interamente  del  nostro  colore.  Ma  allorché  lo  scopo 
principale  cui  miriamo  è il  riscatto  della  patria;  allorché  ci  rimane  a 
compiere  1*  unità,  allorché  abbiamo  tante  difficoltà  da  superare,  allora, 

0 signori,  io  dico,  non  è piu  questione  di  differenza  tra  opinione  ed 
opinione.  Tutti  coloro  i quali  sinceramente  vogliono  questo  riscatto, 

1 quali  vogliono  sinceramente  che  V Italia  una  sia  costituita  colla  forma 
che  noi  unicamente  sosteniamo,  colla  dinastia  della  Casa  di  Savoia,  tutti 
debbono  concorrere,  unanimi  e concordi,  nel  prestare  V opera  loro  al 
Governo  per  fare  che  questo  desiderio  si  compia  ». 

Al  Rattazzi  rispose  Carlo  Bon-Compagni.  A lui  il  Ricasoli  com- 
mise di  redigere  la  lettera  destinata  al  Papa,  ed  egli  era  nella  Camera 
il  piu  fervente  seguace  della  politica  ministeriale. 

A parer  suo  il  presidente  del  Consiglio  oprò  egregiamente  indi 
cando  all’Europa  ed  al  mondo  intiero  le  guarentigie  di  libertà  e di 
dignità  che  V Italia,  entrando  in  Roma,  avrebbe  fatte  al  Papato.  Che 
se  per  allora,  nè  subito,  potea  raggiungersi  V intento,  il  tempo  e V opi- 
nione pubblica  avrebbero  immancabilmente  assicurato  il  trionfo  delle 
idee  più  liberali  e più  giuste. 

Per  breve  ora  la  discussione  sviò,  nelle  lunghe  nè  in  tutto  ingiuste 
querele  che  lo  Zuppetta  ed  il  Mandoi-Albanese  fecero  udire  rispetto 
al  mal  governo  delle  provincie  del  Mezzogiorno,  ridotto  a miserrimo 
stato  e sdegnato  del  poco  conto  che  facevasi  dei  suoi  uomini,  e del 
nessun  aiuto  che  davasi  ai  suoi  commerci.  Ma  poi,  nella  tornata  del  6, 
parlò  il  barone  Ricasoli,  e la  Camera  fu  nuovamente  costretta  a rivol- 
gere tutto  il  suo  pensiero  ai  più  ardui  problemi  della  politica.  Il  Ba- 
rone, dopo  avere  altamente  affermato  che  l’Italia,  quindi  in  poi, 
« dovesse  fare  da  sé  e studiarsi  di  non  aver  bisogno  di  qualunque  aiuto 
se  questo  aiuto  è straniero  » e fugacemente  trattato  delle  questioni  in- 
terne del  Mezzogiorno  e della  rimanente  Italia,  così  favellò  della  que- 
stione romana: 

« La  questione  romana  non  è unicamente  politica,  che  si  possa 
trattare  coi  soliti  mezzi  diplomatici  : è la  questione  più  grande  che  i 
tempi  moderni  abbiano  sollevato.  Da  un  lato  tiene  alla  costituzione 
d’Italia,  dall’altro  tocca  le  credenze  del  mondo  cattolico;  l’Italia  vi 
è direttamente  interessata. 
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« Alla  Francia,  come  grande  Potenza,  come  quella  che  sta  a capo 
d’  ogni  progresso  umano,  come  amica  all’  Italia,  come  Potenza  cat- 
tolica, tocca  il  cómpito  di  aiutatrice  alla  soluzione  di  questo  grande  ar- 
gomento. 

« La  trasformazione  del  Papato,  signori,  dee  farsi,  cred’  io,  col- 
1’  opera  d’ Italia,  aiutatrice  la  Francia. 

« Se  dunque  la  questione  è politica  e religiosa  insieme,  parmi  ne 
consegua,  per  naturale  e logica  deduzione,  che  non  debba  cercarsi  di 
scioglierla  con  mezzi  violenti. 

« Discutere  se  debba  adoperarsi  la  violenza  è già  fuor  di  luogo, 
perchè  implicherebbe  rottura  colla  Francia:  e poi,  quando  anche  la 
violenza  restasse  vittoriosa,  credono  forse,  o signori,  che  la  questione 
sarebbe  sciolta  ? A dir  vero,  ne  dubiterei  assai.  Credo  adunque  che  la 
soluzione  della  questione  romana  si  maturi  colla  discussione.  Quello 
che  un  tempo  si  faceva  davanti  ai  concili,  mi  permettano  queste  pa- 
role, oggi  dee  farsi  davanti  all’  opinione  pubblica,  che  è il  grande  con- 
cilio dell’intelligenza  umana  e della  società.  (Bravo!  Bene!). 

« Siamo  schietti,  o signori,  l’ opinione  pubblica  in  pochi  mesi  ha 
fatto  progredire  assai  la  soluzione  di  questo  problema,  1’  ha  fatta  pro- 
gredire piu  che  non  si  creda. 

« In  un  tempo  che  non  è lungi  da  noi  si  sosteneva  che  il  potere 
temporale  fosse  d’assoluta  necessità  per  il  Papato.  Oggi  non  v’  ha  mente 
saggia  che  lo  sostenga.  Si  sosteneva  del  pari  che,  perduto  lo  splen- 
dore di  un  regno  terreno,  la  religione  si  perderebbe  anch’  essa.  Non 
vi  è credente  sincero  che  oggi,  al  contrario,  non  istimi  che  la  reli- 
gione si  farebbe  invece,  prosciolta  da  legami  terreni,  piu  accetta,  piu 
rispettata. .. 

« Riassumendo,  concludo:  la  questione  romana  non  può  risolversi 
con  mezzi  violenti;  deve  risolversi  dall’  Italia  d’  accordo  colla  Francia, 
d’ accordo  coll’opinione  cattolica  illuminata.  La  questione  romana  si 
scioglierà,  perchè  i tempi  moderni  1’  hanno  maturata,  perchè  il  bisogno 
di  tranquillizzare  le  coscienze  si  fa  ogni  giorno  più  sentire;  si  scio- 
glierà per  la  benefica  azione  di  quel  principio  che  anima  tutto  il  mo- 
vimento moderno  degli  spiriti,  la  libertà  ». 

Così  fu  nettamente  formulato  in  cospetto  del  Parlamento  il  pro- 
gramma della  parte  politica  che  allora  reggeva  e resse  poi  per  molti 
anni  il  Governo.  Ma  se  il  Ricasoli  fu  esplicito  nell’  esporre  le  sue 
idee,  quasi  a compimento  di  quelle  tratteggiate  prima  dal  conte  di 
Cavour,  non  meno  franca  nè  meno  schietta  fu  l’Opposizione  nel  com- 
batterle. Per  essa  parlò,  seduta  stante,  il  Petruccelli  della  Gattina, 
quanto  altri  mai  addottrinato  nelle  secolari  contese  fra  lo  Stato  e la 
Chiesa  ed  irremovibile  nella  sua  fede  al  programma  rivoluzionario. 
Apertamente  condannò  il  fondo  stesso  della  politica  ministeriale,  con* 
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fatando  nella  sua  essenza  il  principio  cavouriano  al  quale  ispiravasi, 
e così  disse: 

« Ma  abbiamo  adunque  obliata  la  storia?  Dove  mai,  quando  mai 
è esistita  questa  libera  Chiesa  in  libero  Stato? 

« La  Chiesa,  o signori,  sia  dessa  grande  come  la  Russia,  sia  dessa 
piccola  come  la  Repubblica  di  San  Marino,  sia  dessa  un  punto  od  un 
mondo,  sia  sotto  i poli  o sotto  i tropici,  la  Chiesa,  per  essere  libera, 
deve  essere  Stato,  Stato  a se.  Non  vi  può  essere  altra  composizione. 
Nello  Stato  o Stato;  ma  parallela  allo  Stato,  giammai!  Una  libera 
Chiesa  'e  per  se  stessa  uno  Stato,  una  enormità,  un  anacronismo,  una 
monarchia  dispotica,  teocratica,  infallibile,  inqualificabile,  irresponsa- 
bile, qualche  cosa  che  ci  respinge  in  un  mondo  che  non  è piu. 

« E che  cosa  è poi  uno  Stato  con  una  libera  Chiesa  nel  seno  ? Lo 
Stato  non  è più  padrone  di  se;  esso  ha  diviso  la  sua  autorità  con 
un’altra  potenza,  che  gli  ha  tolto  la  metà  dell’impero,  l’imperio  delle 
anime  ! Lo  Stato  ha  creato  un  dualismo,  l’anarchia.  Da  che  cosa  na- 
cquero, o signori,  le  guerre  dell’  Impero  colla  Chiesa,  guerre  che  du- 
rarono per  tanti  anni  ? Non  nacquero  da  altro  se  non  da  che  la  Chiesa 
pretendeva  d’ esser  libera,  dove  lo  Stato  si  reputava  sovrano.  Ed  ab- 
biamo inoltre  veduto,  che  là  stesso  dove  la  Chiesa  è stata  sottomessa, 
avvennero  dissidi,  querele,  guerre  lunghe,  burrascose,  pericolose,  sia 
per  giurisdizione  ecclesiastica,  sia  per  exequatur,  sia  per  nunzi  ed  altre 
simili  cose. 

« Ciò  stante,  come  potete  voi,  o signori,  conciliare  la  libertà  dello 
Stato  con  questa  libertà  assorbente  ? 

« La  Chiesa  vi  domanderà  libertà  d’ insegnamento,  e voi  dovrete 
concederla.  Essa  vi  domanderà  giurisdizione  di  se  con  i suoi,  per  i 
suoi,  in  materia  di  canoni,  vale  a dire  due  Codici  nello  Stato,  due  or- 
dini giudiziari,  e voi  dovrete  accordarla. 

«Essa  vi  domanderà  privilegi,  immunità,  dritto  d’asilo,  Santo 
Ufficio,  la  bolla  In  Coena  Domini , il  ritorno  al  medio  evo,  la  risur- 
rezione dell’  immenso  edificio  che  la  Chiesa  elevò  lentamente  da  Gre- 
gorio I ed  Innocenzo  X,  e che  il  Congresso  di  Munster  rovesciò,  quando 
le  tolse  la  meta  dell’  imperio  e lo  assentì  al  protestantismo,  e voi  do- 
vrete accordarla.  (Mormorio).  Yoi  non  vorrete  accordarla?  Ebbene, 
allora  non  sarà  più  libera  la  Chiesa.  La  Chiesa  per  esser  libera  deve 
godere  di  tutta  questa  sterminata  autorità  per  esercitare  tutte  quante 
le  sue  facoltà.  Dunque,  se  volete  che  la  Chiesa  sia  libera,  rinunziate 
a pretendere  che  lo  Stato  sia  libero.  Questo,  quanto  alla  proposta 
in  se  ». 

Che  se  non  potevasi  muover  guerra  alla  Francia  per  cacciarla  da 
Roma  (ne  egli,  il  Petruccelli,  la  voleva),  nè  alcuna  speranza  v’era  da 
porre  nella  diplomazia,  o indifferente  come  l’Inghilterra  o ostile  come 
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le  altre  maggiori  Potenze,  piu  non  restavano  che  due  vie  di  salvezza: 
una  permanente  agitazione  all’interno,  in  nome  dei  principi  conserva- 
tori  d’ indipendenza  e di  nazionalità  e all’  ombra  della  bandiera  di  un 
Re  ; e un  diverso  atteggiamento  dei  Romani  rispetto  ai  Francesi,  sic- 
ché il  soggiorno  di  Roma,  per  essi  e per  il  loro  monarca,  diventasse 
intollerabile. 

« Finora  »,  esclamò  il  Petruccelli  nella  foga  del  suo  discorso,  « noi 
abbiamo  raccomandato  al  popolo  dello  Stato  romano  di  avvicinare  i 
Francesi  come  fratelli,  di  riconoscerli  come  alleati.  Si  revochi  questa 
santa  parola.  Che  l’Europa  vegga  il  vero,  sappia  tutto;  vegga  che  in 
realtà  i Francesi  sono  a Roma  come  i Russi  a Varsavia.  Che  i Romani 
cangino  atto,  cangino  forme;  che  essi  appariscano  quali  sono,  odiando 
qualunque  straniero,  qualunque  opprima  ed  oltraggi,  sia  cardinale, 
sia  Papa,  sia  Francese.  E protestino,  e protestino  dovunque  ed  in  tutto 
e tutti.  Però  che  si  guardino  bene  dal  versare  una  sola  goccia  di 
sangue  francese.  Ma  se  sangue  italiano,  sangue  innocente,  sangue  di 
inermi,  come  quello  che  si  versa  nelle  strade  di  Varsavia,  corra  per  le 
strade  di  Roma,  ed  allora,  oh!  le  goccie  di  questo  sangue  di  gente 
inerme  ed  innocente,  il  sangue  di  quel  popolo  che  reclama  i diritti  dei 
suoi  fratelli,  s’imprimeranno  nel  volto  dell’Imperatore  francese,  come 
uno  stigmate  di  ferro  rovente ; quelle  goccie  di  sangue  apriranno  nel 
suo  cuore  un  tanto  abisso  di  rimorsi  e di  terrore,  eh’  egli  si  leverà 
spaventato  nelle  notti  ed  aggirandosi  sotto  le  sale  dorate  delle  Tuile- 
ries,  griderà  come  1’ Otello  di  Shakespeare  a Desdemona:  L’Italia  ha 
ucciso  il  mio  sonno  ! » 

Mai,  in  alcun  Parlamento  d’Europa,  due  programmi,  uno  all’altro 
opposti,  piu  nitidamente  affrontaronsi.  E il  dissidio  apparve  vieppiù 
manifesto,  dopo  che  Agostino  Bertani,  invocando  come  rimedio  unico 
i moti  rivoluzionari,  acerbamente  accusò  gli  uomini  che  nel  1860,  in 
Napoli,  li  sdegnarono  o compressero.  Ne  nacquero  le  più  vivaci  di- 
spute e Silvio  Spaventa,  principalissimo  fra  quelli,  scese  in  campo  im- 
perturbabile per  difendere  se  e gli  amici  suoi  ed  accusare  gli  avversari 
di  preparar  coi  loro  metodi  piuttosto  la  ruina  che  la  redenzione  della 
patria.  La  Camera  prese  fuoco;  acerbe  accuse  palleggiaronsi  violen- 
temente gli  uni  cogli  altri.  A stento  gli  animi  si  ridussero  nuovamente 
in  quiete;  ma  poi,  nuovamente,  s’inasprirono. 

Dopo  un  eloquente  discorso  di  Pasquale  Stanislao  Mancini,  tutto 
in  favore  della  politica  ministeriale,  il  Mellana,  arguto  e diffuso,  prese 
a combatterla,  rimproverando  al  Ricasoli  quello  ond’egli  maggior- 
mente vantavasi,  cioè  di  seguire  le  orme  del  conte  di  Cavour.  Fu  il 
Mellana  uno  dei  primissimi  a mettere  in  forse,  come  poi  fecero  molti 
altri,  la  sincerità  del  Conte  nel  proclamare  la  massima:  « libera  Chiesa 
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in  libero  Stato  » (1).  Se  fosse  vissuto,  disse  il  deputato,  Cavour  avrebbe 
cambiato  tattica,  laddove  il  Ricasoli  ostinavasi  in  una  via  senza  uscita. 
Nè  poteva  perdonare  ai  ministri  la  mala  condotta  dei  negozi  interni 
dello  Stato. 

...Nella  tornata  dell"  11  dicembre  la  battaglia  si  serrò  e si  con- 
chiuse*  Messo  da  parte  l’ ordine  del  giorno  sottoscritto  da  tutta  1’  Op- 
posizione ed  ampiamente  svolto  per  essa  dal  Depretis,  e respinta  una 
aggiunta  del  deputato  Mosca,  risolutamente  contrario  a concedere  alla 
Chiesa  l’ampia  libertà  che  il  Eicasoli  nella  offerta  fatta  al  Papa  parve 
inclinato  a concedergli,  il  partito  fu  reso,  per  appello  nominale,  sopra 
una  mozione  presentata  insieme  dal  Bon-Compagni  e dal  Conforti. 
817  deputati  presero  parte  al  voto:  232  furono  pel  Ministero  e 75  gli 
furono  contro  : 6 si  astennero.  Fu  apparentemente  una  grande  vittoria 
pel  Ricasoli  e per  la  sua  politica;  ma  in  realtà  non  valse  a dissipare 
le  avversioni  che  questa  ispirava,  nè  a dare  al  Governo  la  compat- 
tezza che  non  ebbe  mai. 

...Malgrado  la  segnalata  vittoria  del  Ministero,  la  Camera  non 
posò,  e meno  di  lui  fu  quieto  il  paese.  La  spina  di  Roma  pungeva  tutti 
nel  mezzo  del  cuore,  e le  trafitture,  per  mille  incidenti,  ogni  giorno 
si  rinnovavano.  In  quel  tempo  il  pontefice  Pio  IX,  quasi  per  ammo- 
nire i Governi  cattolici  che  badassero  a non  porgere  una  mano  amica  al- 
l’ Italia,  congregò  in  Roma,  col  pretesto  di  santificare  alcuni  martiri 
giapponesi,  i vescovi  di  tutto  l’orbe.  Questi,  nelle  ,loro  congreghe,  vi- 
tuperarono il  nuovo  Regno  d’Italia  ed  affermarono  con  audace  risolu- 
tezza che  Roma  esser  doveva  in  eterno  del  Papa,  e guai  a coloro  che 
avessero  tentato  di  togliergliela,  come  tuttodì  ripetevasi  in  Parlamento. 

La  Camera  giudicò  che  le  rampogne  e le  minaccie,  invelenite 
ogni  dì  dalla  stampa  papista  di  tutta  Europa,  non  dovessero  rimanere 
senza  alcuna  risposta  da  parte  dei  rappresentanti  della  Nazione,  e con 
savio  consiglio  pensò  che,  in  quei  frangenti,  il  meglio  era  stringere  la 
Nazione  attorno  al  Re,  e propugnare  insieme  con  lui  i diritti  dell’  Italia 
Fu  deliberato  di  rivoigergli  un  indirizzo,  e commesso  al  Bon-Compagni 
di  redigerlo,  egli  lo  scrisse  in  questa  forma  : 

« Sire!  — Vescovi,  quasi  tutti  stranieri  all’Italia,  raccolti  a Roma 
per  una  solennità  religiosa,  lanciarono  contro  la  patria  nostra  contu- 
melie, rese  più  gravi  dalla  negazione  del  nostro  diritto  nazionale,  e 
dall'invocazione  della  violenza  straniera. 

«All’inaudita  dottrina  che  vuol  Roma  mancipia  dell’orbe  catto- 
lico, e i fini  della  religione  incompatibili  con  l’indipendenza  della  po- 
litica, noi  rispondiamo,  o Sire,  raccogliendoci  intorno  a Voi,  e procla- 

(1)  « Il  conte  di  Cavour  ciò  vi  diceva  per  guadagnar  tempo,  e Voi 
prendeste  le  sue  parole  sul  serio  ». 
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mando  agli  Italiani  ed  ai  Romani  die  siamo  risoluti  a mantenere  in- 
violato il  diritto  della  Nazione  e quello  della  sua  metropoli,  tenuta  a 
forza  sotto  una  signoria  a cui  essa  ripugna. 

«Noi  ci  inspireremo,  o Sire,  a quella  irremovibile  costanza,  di 
cui  siete  così  grande  esempio  alla  nostra  patria  ed  al  mondo.  Ai  no- 
stri nemici,  quali  che  essi  siano,  noi  opporremo  la  serena  fiducia  del 
popolo  italiano  nella  giustizia  della  sua  causa,  nell’  efficienza  de’  suoi 
liberi  ordinamenti,  nel  valore  dell’esercito  e dei  cittadini,  pronti  a 
concorrere  con  esso  alle  battaglie  nazionali,  e soprattutto,  o Sire,  nel 
vostro  valore,  nella  vostra  lealtà,  nella  riverenza  che  inspira  univer- 
salmente il  nome  vostro. 

«Sono  queste  le  ragioni  per  cui  l’opinione  universale  delle  genti 
civili  sente  ora  di  dover  ammettere  l’ Italia  fra  le  nazioni  signore  di  se. 

« Certi  di  vedere  uniti  a noi  quanti  per  natura  e per  diritto  ap- 
partengono all’italiana  famiglia,  crediamo  non  lontano  il  momento  in 
cui  saranno  tronchi  gl’ indugi  che  si  frappongono  all’  adempimento  del 
voto  che  acclamò  Roma  capitale  del  Regno. 

«Le  parole  che  risuonavano  testò  al  Vaticano  dichiarano  impos- 
sibili i temperamenti,  per  cui  la  diplomazia  credè  conciliabile  il  potere 
temporale  che  manomette  Roma  col  diritto  d’Italia  immedesimato  in 
quello  della  vostra  corona.  Cotesto  linguaggio  non  ci  sgomenta;  esso 
ha  tolto  ogni  motivo  a quelle  esitazioni  che  mettono  a dura  prova  la 
moderazione  del  vostro  popolo. 

« Mentre  prelati  stranieri,  immemori  della  natura  tutta  religiosa 
e spirituale  del  loro  augusto  ministero,  affermano  tanto  solennemente 
un  voto  di  reazione,  mentre  governanti  a nome  del  Pontefice,  uomini 
scellerati  portano  la  desolazione  nelle  provincie  meridionali  del  Re- 
gno {Bravo!),  l’Europa  dovrà  pure  convincersi  che  la  vostra  autorità, 
o Sire,  e quella  delle  leggi  del  libero  popolo  a cui  è gloria  avervi  a 
capo,  possono  sole  dare  un  pacifico  assetto  alle  cose  di  Roma,  libe- 
rando l’Italia  e l’Europa  da  quella  confusione  di  poteri  e da  quel 
conflitto  che  conturba  le  coscienze  e mette  in  pericolo  la  pace  del 
mondo  ». 

Tosto  che  nella  tornata  del  18  giugno  V indirizzo  fu  letto,  da  più 
parti  fu  invocata  una  nuova  discussione  sul  vasto  problema  nel  quale 
tutt’ Italia  affatti cavasi  ; ma  il  Rattazzi  avvertì  che  quel  discuterne  di 
continuo  in  Parlamento  piuttosto  « aumentava  che  diminuire  le  diffi- 
coltà», e il  dibattito  fu  soffocato  con  l’ordine  del  giorno  puro  e sem- 
plice: di  che  ventiquattro  deputati  (1),  sdegnosi  del  silenzio  loro  im- 

(1)  G.  Pallotta,  F.  Curzio,  L.  Miceli,  A.  Mordini,  C.  Cadolini,  F.  De 
Boni,  A.  Bertani,  N.  Fabrizi,  Cairoli,  A.  Saffi,  Nicotera,  V.  Sprovieri, 
G.  Matina,  S.  Friscia,  G.  Cognata,  G.  Mosciaro,  G.  Lazzaro,  Luigi  La 
Porta,  G.  Ricciardi,  B.  Musolino,  F.  Catucci,  F.  Valenti,  G.  Libertini,  Giunti. 
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posto,  sottoscrissero  una  protesta  per  affermare  che  soltanto  la  presenza 
delle  armi  francesi  in  Roma  toglieva  a questa  il  modo  di  congiun- 
gersi all’  Italia  (1). 

Il  loro  pensiero  giaceva  in  fondo  al  cuore  di  tutti,  primo  il  Re 
Vittorio  Emanuele.  11  22  giugno  ricevette  la  deputazione  della  Ca- 
mera che  insieme  con  la  Presidenza  gli  recò  l’approvato  indirizzo,  ed 
il  dì  dopo  Sebastiano  Tecchio  così  die’  ragguaglio  dell’  accoglienza 
avuta  : 

« Sua  Maestà  dapprima  sorridendo  cortesemente  ci  disse  che  non 
appena  sentì  aver  la  Camera  stabilito  di  presentargli  un  indirizzo  sulle 
attuali  contingenze  di  Roma,  gli  venne  quasi  in  pensiero  che  la  Ca- 
mera dubitasse  ch’egli  abbia  potuto  chinarsi  alla  politica  dei  vescovi. 
Indi  con  fermo  accento  espresse  i concetti  che  come  meglio  io  sappia 
ho  raccolti  e vi  riferisco. 

«L’Italia  ormai  deve  essere  certa  dei  suoi  destini.  Il  Re  spera 
che  questi  sieno  prossimi  a compiersi.  Ma,  per  giungere  piu  presto  alla 
méta,  il  Re  crede  necessaria  la  calma,  la  tranquillità;  crede  che  i par- 
titi estremi,  anziché  giovare  all’Italia,  renderebbero  impossibile  l’at- 
tuazione dell’opera,  che  fu  sì  lungamente  preparata  e per  la  quale  si 
incontrarono  tanti  pericoli  e si  sostennero  tante  fatiche.  Il  Re  ha  fede 
nel  senno  della  Nazione,  la  quale  sempre,  ad  ogni  bisogno,  gliene  ha 
dato  prove  luminose.  Io,  col  mio  Ministero  (così  il  Re  conchiudeva), 
sono  pronto  a procedere  arditamente  nella  via  che  ci  condurrà  al  con- 
seguimento di  quel  fine  che  è nel  voto  di  tutti,  e non  dubito  di  fare 
assegnamento  sull’  intera  Nazione  ». 

Con  lieto  animo  la  Camera  udì  la  parola  del  Monarca;  ma  il  ro- 
vello, onde  tutti  erano  tormentati,  non  ebbe  requie.  Pochi  dì  dopo, 
avendo  il  Ministero,  per  necessità  della  cosa  pubblica,  domandata  la 
facoltà  d’ esercitare  provvisoriamente  ed  insino  al  termine  del  1862  il 
bilancio,  ecco  che  d’un  subito,  posta  da  banda  ogni  considerazione 
sulle  finanze,  è rinnovata  la  controversia  su  Roma  e sui  mezzi  più 
acconci  per  liberarla. 

Fu  anch’  esso  dibattito  altissimo,  nel  quale,  per  bocca  di  Carlo 

(1)  «La  sfida  lanciata  in  terra  italiana  da  prelati  stranieri  contro  il 
diritto  italiano,  e P eccitamento  fatto  da  Roma  alla  violenza  contro  le 
leggi  che  la  nazione  si  diede,  non  avrebbero  potuto  nè  potrebbero  ritar- 
dare d’un  giorno  i destini  d’Italia,  se  l’occupazione  straniera  non  con- 
tendesse alla  medesima  la  sua  capitale. 

« Contro  questo  fatto,  più  che  contro  le  parole  dei  vescovi,  è debito 
nostro  protestare. 

« E noi  protestiamo  in  nome  della  coscienza  morale  e della  uma- 
nità contro  questa  occupazione  come  contraria  ai  principi  d’  ogni  ragione 
pubblica  ed  ai  diritti  della  nazione  italiana  ad  un  tempo  ». 
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Alfieri,  di  Giuseppe  La  Farina,  di  Pasquale  Stanislao  Mancini  e di 
Nino  Bixio  da  un  lato,  e dall’altro,  di  Saverio  Friscia,  di  Antonio 
Mordini,  di  Giuseppe  Lazzaro  e di  Francesco  Crispi,  disegnaronsi  le 
parti  politiche  della  Camera.  Ubaldino  Peruzzi,  per  la  prima  volta, 
manifestò  audacemente  il  pensiero  che  mal  si  potesse  governare  l’Italia 
finche  la  sede  del  Governo  rimanesse  in  Torino.  Ed  il  Bixio,  in  un 
discorso  piti  diffuso  che  eloquente,  narrò  un  episodio  della  vita  di  Ga- 
ribaldi non  avvertito  da  nessuno  dei  suoi  biografi  e che  conviene  con- 
servare alla  storia.  Giuseppe  Bicciardi,  primo  a scendere  nell’ arringo, 
battè  tenacemente  il  chiodo  che,  per  le  vie  diplomatiche,  non  sarebbe 
stato  possibile  mai  giungere  a Roma. 

« 0 ministri,  non  ci  parlate  piu  di  mezzi  diplomatici  per  andare 
a Roma,  ma  unicamente  pensate  a rifare  il  pubblico  erario  ed  a re- 
care l’ esercito  a quattrocentomila  soldati.  Allora  solo  potremo  tenere 
all’  Europa  in  genere,  ed  a Napoleone  in  ispecie,  un  linguaggio  affatto 
diverso  da  quello  che  abbiamo  tenuto  finora.  Ed  intanto  adoperiamo 
contro  Roma  papale  tutti  i mezzi  che  sono  in  nostro  potere  ». 

Ma  Quintino  Sella  dal  banco  dei  ministri,  per  la  prima  volta  ad- 
dentrandosi nelle  piu  ardue  quistioni  politiche,  ripetè,  certo  per  essere 
udito  fuori  e lontano,  che  l’Imperatore  dei  Francesi,  non  meno  del- 
l’Italia, aveva  interesse  ad  allontanare  le  sue  truppe  da  Roma  e che 
perciò  bisognava  fidare  nell’alleanza  francese. 

Sino  a tarda  ora  del  giorno  29.  quando  ogni  maggior  indugio  non 
era  più  tollerabile,  durò  la  discussione.  E fu  chiusa  con  un  voto  di 
fiducia  al  Ministero,  reso  da  216  deputati  favorevoli,  contro  85  con- 
trari; quelli  raccolti  insieme  dalla  parte  moderata  di  Destra  (v’ erano 
tra  altri  il  Bon-Compagni  e il  Minghetti)  e da  deputati  di  Sinistra, 
antichi  o nuovi  seguaci  del  Rattazzi;  questi  forniti  dalla  Destra  dis- 
sidente, per  lo  piu  toscani,  napoletani  e lombardi  e da  quel  gruppo 
di  Sinistra  che  il  Mordini  nel  suo  discorso  chiamò  partito  d’azione. 

...Il  disegno  del  Rattazzi  di  raccogliere  a sè  uomini  di  parte  di- 
versa, ma  pur  concorrenti  al  medesimo  fine,  colorivasi  a meraviglia,  e 
pareva  dover  dare  inusitata  forza  al  Gabinetto;  ma  ecco  ad  un  tratto 
sorgere  fuori  della  Camera  improvvisi  eventi,  tali  da  mutare  intiera- 
mente aspetto  alla  situazione.  Garibaldi,  del  quale  dopo  Sarnico  più 
non  udivasi  alcuna  notizia,  apparve  subitamente  in  Palermo,  e quivi, 
arringando  il  popolo  e la  guardia  nazionale,  presenti  il  prefetto  e tutte 
le  autorità,  bandì  audacemente  l’impresa  di  Roma,  vituperando  con 
selvagge  grida,  che  pur  uscivano  dal  piu  profondo  delFanima  sua,  l’Im- 
peratore dei  Francesi  che  la  teneva  soggetta  (1). 

(1)  Vedi  il  discorso  in  Guerzoni,  'Vita  di  Garibaldi.  La  data  però  è 
sbagliata:  non  il  15,  ma  l’8  luglio  parlò  Garibaldi.  Delle  sue  parole  si 
discusse  alla  Camera  il  14. 
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Fu  come  una  risposta  a quelle  che  a lui  parevano  oziose  discus- 
sioni della  Camera,  o imperdonabili  lentezze  del  Governo. 

Tutta  l’Italia  si  commosse  e turbò  alla  infiammata  parola  del 
Generale;  ma  intanto,  poiché  da  ogni  parte  era  onorato,  acclamato, 
accompagnato  dai  rappresentanti  del  Governo,  e perfino  i figliuoli  del 
Ke,  per  caso  in  quei  giorni  a Palermo,  recaronsi  a fargli  visita,  ecco 
rinascere  in  alcuni  la  speranza,  in  altri  il  timore  che  segreti  accordi 
esistessero  fra  Garibaldi  ed  i ministri,  e ch’egli  non  si  fosse  mosso  se 
non  per  esaudire  il  voto  degl’  Italiani  di  vedere  un  dì,  ed  il  piu 
presto  possibile,  Vittorio  Emanuele  coronato  in  Campidoglio.  Su  questo 
punto  di  nostra  storia,  ancora  per  molti  oscuro  e dubbioso,  gli  annali 
del  Parlamento  diffondono  una  luce  che  toglie  ogni  incertezza. 

Il  14  giugno,  giunta  appena  in  Torino  la  notizia  dei  discorsi  te- 
nuti del  generale  Garibaldi,  Carlo  Alfieri,  Pier  Carlo  Boggio  e An- 
tonio Gallenga  annunziarono  il  loro  proposito  d’interpellare  su  quelli 
il  Ministero.  Di  fresco  la  Camera  avea  deliberato  che  tutte  le  inter- 
pellanze fossero  discusse  soltanto  la  domenica;  di  che  il  Crispi  si  pre- 
valse per  proporre  che  anche  le  ultime  fossero  rimandate  al  prossimo 
dì  festivo.  Ma  il  Rattazzi,  apparso  poco  di  poi  nell’aula,  dichiarò  di 
esser  pronto  a risponder  subito,  e parergli  ben  fatto  che  senza  indugio 
la  Camera  di  quell’argomento  s’intrattenesse.  Parlò  pel  primo  V Alfieri, 
e dopo  di  lui,  assai  calorosamente  il  Boggio,  il  quale,  poco  men  che 
presago  di  quel  che  nel  grembo  dell’ avvenire  si  apparecchiava,  a co- 
loro che  delle  sue  parole  beffardamente  sorrisero,  così  rispose  : 

«Sì,  sì,  ridete  pure,  o uomini  della  Sinistra;  quanto  a me,  pre- 
ferisco vedervi  oggi  a ridere,  anziché  dover  poi  piangere  sulle  conse- 
guenze alle  quali  ci  potrebbero  trascinare  le  vostre  risa  ». 

Piu  mite  dei  due  fu  il  Gallenga,  ma  quasi  a dimostrare  che  il 
risentimento  contro  F Imperatore  dei  Francesi  era  nell’animo  di  tutti, 
confessò  che  per  quanto  biasimevoli  gli  paressero  le  parole  dette  da 
Garibaldi  pubblicamente,  egli  partecipava  a « molte  delle  opinioni  da 
lui  in  proposito  maoifestate  ». 

Rispose  il  Rattazzi  ; e per  « escludere  qualunque  idea  che  il  Mi- 
nistero avesse  cooperato  per  indurre  il  generale  Garibaldi  a recarsi  in 
Sicilia  o preso  con  esso  qualsiasi  concerto  su  ciò  ch’egli  avesse  a fare 
o non  fare  nell’isola»,  confessò  candidamente  che  il  Ministero  seppe 
dell’intenzione  del  generale  solo  il  giorno  dopo  ch’ei  fu"  a Palermo. 

Il  ministro  non  avvertì  che,  come  capo  supremo  della  polizia,  ei 
non  diceva  cosa  che  a suo  onore  tornasse;  ma  poiché  da  tante  parti 
e con  tanta  insistenza  sospettavasi  eh’  ei  fosse  connivente  col  Garibaldi, 
ebbe  a cuore  piu  che  tutto  il  rimanente  di  dissipare  siffatta  credenza 
Protestò  con  energia  contro  il  linguaggio  adoperato  dal  Generale  verso 
Napoleone  III.  A mostrare  quanto  dovessero  essergli  grati  gl’italiani 
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notò  che  anche  il  recente  riconoscimento  del  Regno  d' Italia  da  parte 
della  Russia,  non  fu  altrimenti  ottenuto  che  per  via  dei  buoni  uffici 
del  monarca  lrancese.  Ma  sulla  questione  piu  viva,  il  Rattazzi  si  man- 
tenne a mezz’aria,  come  s’ei  sperasse  di  potere  con  buone  parole  o 
con  energici  ammonimenti  trattenere  Garibaldi  e distorlo  dalla  medi- 
tata impresa  ed  ottener  frattanto  e quasi  per  miracolo  dalla  Francia 
la  promessa  formale  di  richiamar  tosto  le  sue  truppe  da  Roma  (1). 
Da  ultimo,  pure  affermando  che  niente  sapeva  delle  intenzioni  di  Ga- 
ribaldi,  assicurò  la  Camera  o piuttosto  volle  prevenire  il  Generale  ed 
i suoi,  che  ove  mai  si  abbandonassero  ad  imprese  compromettenti  la 
sicurezza  dello  Stato,  il-Governo  non  avrebbe  mancato  di  provvedere, 
« sempre  quando  la  necessità  lo  richiedesse  ». 

E perchè  nessun  dubbio  rimanesse,  aggiunse  : « Sopra  questo 
la  Camera  può  essere  interamente  tranquilla». 

Non  tacque  Francesco  Crispi.  Egli  si  fece  difensore  aperto  di 
Garibaldi.  Avvertì  che  il  linguaggio  di  lui,  rispetto  all’ Imperatore 
francese,  non  era  gran  fatto  disforme,  almeno  nella  sostanza,  da  quello 
tenuto  dal  Governo  inglese,  nel  valutare  le  conseguenze  della  prote- 
zione dalla  Francia  accordata  a chi  da  Roma  muoveva  le  fila  del 
brigantaggio.  Parlò  con  entusiasmo  del  Generale,  e,  accennando  al 
fanatismo  che  dovunque  suscitava  in  Sicilia,  affermò  che  chiunque 
avesse  censurato  il  suo  discorso  di  Palermo,  quegli  avrebbe  provocato 
nulla  meno  che  « la  guerra  civile  ». 

Scattarono  a queste  parole  i deputati  di  Destra  e del  Centro; 
ma  il  Crispi  ribadì,  accusando  gli  altri  di  non  conoscere  la  Sicilia 
com’  ei  la  conosceva.  Aggiunse  anzi  che  quella  terribile  guerra  sa- 
rebbe potuta  scoppiare,  solo  che  il  Governo  avesse,  secondo  che  i piu 
gli  domandavano,  tolto  da  Palermo  il  marchese  Pallavicino,  prefetto 
di  Garibaldi,  zelantissimo  fautore,  e non  pur  muto,  ma  plaudente, 
quando  egli  bandì  la  crociata  per  Roma  e cuoprì  d’ingiurie  l’Impe- 
ratore di  Francia. 

L’audace  linguaggio  del  Crispi  mosse  il  Rattazzi  a parlare  più 
alteramente  che  prima  non  avesse  fatto.  Rimproverò  il  deputato  sici- 
liano di  recare  ingiuria  alla  Sicilia,  reputandola  presta  a seguir  piut- 
tosto Garibaldi  che  il  Re  e la  volontà  della  Nazione.  E poscia  con 
fermo  accento  soggiunse: 

«Se  Garibaldi  ha  potuto  far  prodigi  in  Sicilia,  li  fece  non  col 
solo  suo  nome,  ma  perchè  sulla  sua  bandiera  era  scritto:  Italia  e Vit- 
torio Emanuele  (' Vivissimi  applausi)',  e il  giorno  in  cui  Garibaldi 
abbandonasse  questa  bandiera  e si  mettesse  in  opposizione  colle  leggi 
e colle  istituzioni,  in  quel  giorno,  io  ne  sono  profondamente  convinto, 

(1)  Vedi  Sulla  via  di  Roma,  in  Nuova  Antologia , gennaio  1900. 
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Garibaldi  perderebbe  ogni  forza  in  Italia,  e la  di  lui  voce  rimarrebbe 
senza  eco,  come  una  voce  sola  ed  isolata  in  un  deserto». 

Queste  fiere  parole  suscitarono  scroscianti  applausi  nella  Camera 
e nelle  tribune;  ma  il  Crispi,  senza  sbigottirsi,  affermò  che  il  Gene- 
rale non  propugnava  in  quei  giorni  «se  non  che  il  programma:  Italia 
e Vittorio  Emanuele  ». 

E il  Rattazzi  subito:  «Allora  non  vi  sarà  mai  disaccordo». 
Avrebbe  voluto  parlare  il  La  Porta,  ma  il  Sanguinetti,  in  due  parole, 
propose  l’ordine  del  giorno  puro  e semplice,  e tutti  vi  s'aggrappa- 
rono, smaniosi  d’uscire  da  un  dibattito  nel  quale  ognuno  si  trovava  a 
disagio. 

Fu  un  errore.  La  Camera,  in  quei  gravi  frangenti,  avrebbe  do- 
vuto manifestare  il  suo  avviso  ben  altrimenti  che  con  l’adozione  di 
una  formula  vaga,  la  quale  suol  lasciar  sempre  gli  animi  perplessi. 
Era  il  momento,  o non  mai,  d’affermare  il  proposito  d’osteggiare 
risolutamente  qualunque  tentativo  di  correre  verso  Roma  con  altre 
forze  che  con  quelle  del  Re  e del  suo  Governo  sorretto  dal  Parla- 
mento; era  il  momento  o non  mai  di  opporre,  siccome  Cavour  fece  in 
sullo  scorcio  del  1860,  tutta  la  maestà  del  Parlamento  ai  disegni 
audaci  di  Garibaldi.  Un  voto  formale,  esplicito,  inspirato  non  ad  ira 
ma  ad  amore,  avrebbe  in  tempo  arrestato  Garibaldi.  Al  contrario,  una 
manifestazione  equivoca,  non  potè  servire,  se  mai  ne  avesse  avuto 
mestieri,  che  ad  incoraggiarlo  nel  suo  tentativo,  a persuaderlo  che, 
comunque  le  cose  volgessero,  ad  un  dato  momento,  il  Re  e lui  si  sa- 
rebbero trovati  d’accordo,  il  Re  e i volontari  avrebbero  combattuto 
insieme. 

E fu  peggio,  che  nelle  tornate  del  20  e del  25  luglio,  discuten- 
dosi di  politica  estera,  da  più  parti  si  parlò  di  Roma  e piu  che  mai 
si  accese  nel  popolo  la  bramosia  di  riaverla. 

« Fare  la  guerra  alla  preponderanza  cattolica  nel  mondo,  per  tutto, 
con  tutti,  con  tutti  i mezzi  »,  esclamò  il  Petruccelli,  « combattere  la 
preponderanza  della  Francia  in  Europa  in  tutto  e con  tutti  i mezzi, 
questa  è la  nostra  politica  avvenire. 

« Ora  questa  politica  non  si  può  realizzare  che  con  un  accordo  colla 
Inghilterra  e coll’ Austria  ». 

E il  Toscanelli  aggiunse: 

«È  assolutamente  impossibile  organizzare  l’Italia  altro  che  sul 
Campidoglio,  ove  noi,  osservando  da  un  lato  la  Roma  antica,  d’  al- 
1’  altro  la  Roma  santa  e dall’  altro  lato  la  Roma  moderna  che  sorgerà 
immensa,  e di  tutte  la  più  grande,  c’  ispireremo  a idee  vaste  e spoglie 
di  qualunque  sentimento  municipale  ; di  là  potremo  riportare  F Italia, 
la  quale  è stata  tre  volte  regina  del  mondo,  ad  esserlo  ancora  in 
modo  altamente  splendido  ». 
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Il  generale  Durando,  ministro  degli  affari  esteri,  era  in  quei 
giorni  tutto  affaccendato  insieme  col  Rattazzi  a negoziare  in  Francia 
per  un  accordo  pel  richiamo  delle  truppe  francesi  da  Roma.  Ambidue 
illudevansi  di  riuscirvi;  perciò  il  Ministero  tentò  d’indurre  gli  animi 
alla  pazienza,  alla  perduranza,  alla  concordia. 

« Siate  pazienti,  siate  perduranti  quanto  foste  valenti  e concordi  », 
disse  il  Durando,  «ed  io  oso  quasi  promettervi,  mosso  da  quella  pro- 
fonda fede  che  mi  anima  da  oltre  trent’anni  di  vita  politica,  forse  non 
del  tutto  inutile  all’  Italia,  oso  promettervi,  dico,  che  fra  un  tempo 
non  troppo  lontano  voi  sarete  a Roma». 

Ma  Antonio  Mordini,  in  un  discorso  tutto  fuoco,  nel  quale  annunziò 
che  se  Roma  fosse  insorta,  egli  e gli  amici  suoi  sarebbero  corsi  ad 
aiutarla,  così  gli  rispose  : 

«Signori,  è necessario  il  dirlo,  ripeterlo,  proclamarlo:  senza  Roma 
voi  non  amministrate,  voi  non  governate,  voi  non  fate  italiana  l’ Italia. 
Voi  invece  di  affrettarne  il  compimento,  rompete  il  corso  unitario 
della  nostra  impresa.  Voi  sfasciate  le  tenere  forze  della  Nazione,  voi 
rinvigorite,  voi  infiammate  le  inique  speranze  e le  mene  colpevoli  dei 
tiranni  che  furono  spodestati  dal  popolo  italiano,  e di  quei  preten- 
denti i quali  vantano  vincoli  di  sangue  con  potentissimi  sovrani, 
facendosi  dell’  alta  parentela  pretesto  ad  insane  macchinazioni,  atten- 
tano alla  integrità  di  uno  Stato  e all’ autorità  di  un  principe  con  la 
quale  quegli  stessi  potentissimi  sovrani  vivono  e dicono  di  voler  vi- 
vere in  istretta,  sincera  e cordiale  amicizia. 

« Andate  poi  a meravigliarvi,  o signori,  andate  a meravigliarvi 
se  Garibali,  quest’  Ercole  italico,  che  oggi  stesso  si  affatica  a riconqui- 
stare moralmente  alla  fede  unitaria  le  popolazioni  del  Mezzodì,  questo 
uomo  in  cui  batte  e ribolle  così  violentemente  la  passione,  la  febbre 
del  sentimento  nazionale,  prorompa  in  amare,  crude  e veementi  pa- 
role, e,  cittadino  privato,  ma  virtuoso,  ma  senza  macchia,  ma  rimorso 
vivente  ai  cattivi,  a cielo  aperto,  sfidi,  strappi  la  maschera,  traduca 
innanzi  ai  tribunali  della  pubblica  opinione;  e interprete,  anzi  posses- 
sore dell’anima  della  Nazione,  li  accusi  e condanni  in  nome  dei  prin- 
cipi eterni  della  morale  e della  giustizia  ». 

Gli  animi,  nella  Camera  e fuori,  si  accendevano  per  le  notizie 
che  di  giorno  in  giorno,  d'ora  in  ora,  giungevano  di  Sicilia,  per  la 
gioventù  che,  in  ogni  angolo  della  Penisola,  si  metteva  in  moto,  an- 
siosa di  nuove  pugne,  per  la  viva  luce  che  brillava  negli  occhi  degli 
ufficiali  dell’  esercito,  vecchi  e giovani,  ed  i quali  parevano  attenderle. 
Tutti  speravano,  tutti  credevano  che  il  gran  giorno  fosse  giunto. 

« E noi  prepariamoci  al  grande  avvenimento  »,  esclamò  il  Crispi 
parlando  nella  tornata  del  27.  «Non  osservate,  signori,  nell’opinione 
pubblica  i sintomi  di  quel  movimento,  merce  il  quale  andrà  a comple- 
tarsi la  nostra  redenzione  ? 


SULLA  VIA  DI  ROMA 


699 


« Credete  voi  che  la  voce  di  Garibaldi,  la  quale  parte  dalla  Sicilia, 
troverebbe  eco  nel  continente,  se  non  fosse  nella  coscienza  nazionale  la 
convinzione  che  la  patria  è in  pericolo  e che  non  ci  è possibilità  di 
vita  pel  nuovo  Regno,  se  non  che  mettendo  la  sua  sede  nella  città 
eterna  ? 

« Ebbene,  signori,  abbiate  fede  in  quella  voce,  ed  agite  in  modo 
che  l’unità  d’Italia  sia  tosto  compiuta». 

E il  Bertolami,  uomo  temperatissimo,  quasi  per  dare  ad  intendere 
che  nè  lui  nè  gli  amici  suoi  volevano  parer  da  meno  degli  altri  in 
queir  ardente  bramosia  di  Roma,  disse  : 

« Io  credo  che  il  tempo  di  attendere  sia  finito.  Questo  è il  mio 
profondo  convincimento.  Ed  io,  benché  non  deputato  della  Sinistra, 
sono  costretto  a dire  che  la  rivoluzione  nostra  è eminentemente,  e dirò 
anche  esclusivamente,  nazionale;  e quindi  finché  non  sia  compiuta  la 
nazione,  non  si  può  arrestare.  (A  sinistra:  Bene!  Bravo!). 

« Nelle  gravissime  condizioni  degli  spiriti  in  Italia  e in  faccia  agli 
eventi  che  si  preparano  in  Europa,  la  pazienza  raccomandata  dal  mi- 
nistro degli  afìari  esteri  è,  secondo  la  mia  opinione,  un  consiglio,  il 
quale  non  solo  non  è conveniente  alla  dignità  della  Nazione,  ma  è 
anche  la  più  grave  delle  imprudenze  ». 

Che  più?  Perfino  il  Rattazzi,  quando  pur  tentò  di  contraddire  alla 
minaccia  del  Mordini  di  concorrere,  egli  ed  i suoi  amici,  armata  mano, 
ad  un’  insurrezione  che  scoppiasse  in  Roma,  non  disse  di  no,  che  questa 
fosse  probabile  e che  per  l’Italia  era  tempo  di  raccoglimento  e di  pre- 
parazione, ma  fece  intendere  che  da  altri,  fuorché  dai  partiti  politici, 
doveva  esser  dato  il  cenno  della  riscossa. 

« Signori  »,  esclamò,  « io  dichiaro  che,  se  la  sola  voce  la  quale  possa 
intimare  la  guerra,  se  la  voce  del  Re,  quando  insorgessero  i fratelli  di 
Roma,  facesse  a noi  appello  a sostenere  i nostri  fratelli  ; se  colui  solo, 
il  quale  ha  diritto  di  muovere  la  guerra,  ci  chiamasse  sotto  le  armi, 
non  vi  sarebbe  più  distinzione  alcuna,  nè  fra  i membri  della  Sinistra, 
nè  fra  i membri  della  Destra,  nè  tra  quelli  del  Centro  ; tutti  risponde- 
remmo all’appello  ed  andremmo  a difendere  i nostri  fratelli.  {Bravo!). 
Ma,  o signori,  finché  quella  voce  suprema  non  si  fa  udire  da  colui,  il 
quale  solo  ha  diritto  di  fare  la  guerra,  io  respingo  la  dichiarazione  del- 
F onorevole  Mordini,  e quelle  di  coloro  che  gli  fecero  eco,  quelle  degli 
onorevoli  Bertolami  e Massari. 

« No,  finche  questo  punto  non  giunga,  io  fido  in  coloro  che  appar- 
tengono alla  Sinistra,  come  a coloro  che  seggono  alla  Destra  ed  al 
Centro,  che  niuno  si  muoverà  dal  suo  posto.  Qui  resteremo  a proporre 
i provvedimenti  necessari,  quando  si  creda  che  la  guerra  si  muova  ; 
ma  finché  la  guerra  non  sarà  legalmente  intimata,  niuno  oserà 
di  alzare  lo  stendardo,  che  sarebbe  lo  stendardo  dell’insurrezione 
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niuno  oserà  infrangere  quello  Statuto  il  quale  abbiamo  tutti  giurato  di 
rispettare  ». 

Chi  ponga  mente  a questo  linguaggio,  di  leggieri  intenderà  perchè 
da  esso  scaturì  una  maggior  confusione.  Parve  che  il  Rattazzi  dicesse 
agl’italiani  non  già  che  la  guerra  per  Roma  non  dovesse  farsi,  ma  sì 
che  ne  dovesse  esser  lasciata  l’iniziativa  soltanto  al  Re.  E poiché  fre- 
schissimi erano  nella  memoria  dell’  universale  i ricordi  del  1860,  ed  il 
felice  risultato  della  doppia  azione  di  Garibaldi  e del  Re  e dei  loro 
apparenti  contrasti,  i più  ardenti  maggiormente  si  persuasero,  che 
quanti  sinceramente  amavano  la  patria,  dovevano  affrettarsi  a seguire 
il  primo,  nella  certezza  che  il  secondo,  al  momento  opportuno,  sarebbe 
giunto  armata  mano  a soccorrerlo.  Nacque  tale  turbamento  negli  spi- 
riti che  perfino  uomini  sagaci  ed  esperti  come  il  La  Marmora,  dubi- 
tarono che  vi  fossero  segreti  accordi  fra  il  Re  e Garibaldi,  fra  il  Go- 
verno francese  e Y italiano  (1).  Ripetevano  ad  una  voce  che,  ove  non 
fossero  esistiti,  non  si  sarebbe  veduto  la  spettacolo  che  si  svolgeva 
in  cospetto  dell’  universale,  non  gli  arruolamenti  che  dovunque  conti- 
nuavano ostensibilmente,  non  le  partenze  dei  volontari,  lieti  di  correre 
a nuove  battaglie,  noni  discorsi  di  Garibaldi,  infiammanti  alle  nuove 
pugne.  E poiché,  insomma,  il  pensiero  di  Roma  signoreggiava  i cuori, 
1’  entusiasmo  per  Garibaldi  che  si  buttava  solo  e primo  all’  impresa, 
ogni  dì  piu  crebbe  e dalla  Sicilia  si  diffuse  in  tutta  la  penisola. 

Il  3 agosto  la  Camera  discuteva  pacificamente  intorno  ad  alcuni 
provvedimenti  urgenti  di  finanza,  quando  ad  un  tratto  i deputati,  più 
non  ponendo  mente  al  dibattito,  cominciarono  a confabulare  tra  loro. 
Gli  uni  passavano  agli  altri  un  foglio  a stampa,  e tutti  insieme  ne 
ragionavano  con  manifesta  ansietà.  Era  il  proclama  diretto  in  quel 
giorno  dal  Re  ai  suoi  popoli,  quasi  supremo  tentativo  per  arrestarli 
sulla  via  nella  quale  parevano  inclinati  a procedere.  Giuseppe  Ferrari 
domandò  d’interpellare  il  Ministero  su  quel  documento,  e poiché  il 
Boggio  chiese  che  innanzi  tutto  fosse  letto  in  pubblica  tornata,  un  se- 
gretario della  Presidenza  lo  lesse.  Il  proclama  era  questo  : 

« Italiani  ! 

« Nel  momento  in  cui  l’ Europa  rende  omaggio  al  senno  della 
Nazione  e ne  riconosce  i diritti,  è doloroso  al  mio  cuore  che  giovani 
inesperti  ed  illusi,  dimentichi  dei  loro  doveri,  della  gratitudine  ai 
nostri  migliori  alleati,  facciano  segno  di  guerra  il  nome  di  Roma,  quel 
nome  al  quale  intendono  concordi  i voti  e gli  sforzi  comuni. 

« Fedele  allo  Statuto  da  Me  giurato,  tenni  alta  la  bandiera  del- 

(1)  Vedi  lettera  del  generale  La  Marmora  al  generale  Petitti,  ministro 
della  guerra.  Chiala,  Giacomo  Bina  e l’  opera  sua,  voi.  II,  pag.  119. 
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l’Italia,  fatta  sacra  dal  sangue,  e gloriosa  dal  valore  de’ miei  popoli. 
Non  segue  questa  bandiera  chiunque  violi  le  leggi  e manometta  la  li- 
bertà e la  sicurezza  della  patria  facendosi  giu  dice  de’  suoi  destini. 

«Italiani,  guardatevi  dalle  colpevoli  impazienze  e dalle  improv- 
vide agitazioni. 

«Quando  l’ora  del  compimento  della  grande  opera  sarà  giunta, 
la  voce  del  vostro  Re  si  farà  udire  fra  voi. 

«Ogni  appello  che  non  è il  suo,  è un  appello  alla  ribellione,  alla 
guerra  civile. 

« La  responsabilità  ed  il  rigore  delle  leggi  cadranno  su  coloro  che 
non  ascolteranno  le  mie  parole. 

« Re  acclamato  dalla  nazione,  conosco  i miei  doveri,  saprò  conser- 
vare integra  la  dignità  della  Corona  e del  Parlamento  per  avere  il 
diritto  di  chiedere  all’Europa  intera  giustizia  per  l’Italia». 

Tutta  la  Camera  udì  con  grande  commozione  la  parola  ferma  e 
severa  del  Re  ed  i piu  con  voci  alte  e calorosi  applausi  V acclamarono. 

Piacque  che  il  Rattazzi,  quasi  a determinare  lo  scopo  del  proclama, 
esprimesse  la  speranza  che  Garibaldi  si  sarebbe  arrestato  nel  suo  cam- 
mino e poca  presa  ebbero  le  parole  del  Crispi  che  pur  previde  che  ciò 
non  sarebbe  avvenuto. 

« Signori,  gravi  sono  i pericoli  nell’  ora  in  cui  siamo.  Un  conflitto 
tra  popolo  e truppa,  chiunque  ne  riuscisse  vincitore,  sarebbe  la  piu 
terribile  delle  sventure  che  possa  toccare  all’Italia.  Io  fo  plauso  alle 
intenzioni  manifestateci  dal  signor  presidente  del  Consiglio,  e godo 
della  fiducia  eh’  egli  mostra  di  avere  del  generale  Garibaldi,  e come 
sulla  base  di  questa  fiducia  presuma  che  la  guerra  civile  possa  essere 
evitata.  Ma  nello  stesso  tempo  dovrò  dichiarare  alla  Camera  che  l’ono- 
revole ministro  non  si  è messo  sulla  via  retta  per  raggiungere  cotesto 
scopo.  Egli  avrebbe  fatto  opera  più  utile  se  invece  di  lanciare  il  pro- 
clama che  testò  vi  fu  letto,  si  fosse  rivolto  all’  uomo  a cui  favore  egli 
stesso  ha  proferito  il  piu  lusinghiero  elogio  ». 

Scomparvero  i dissensi  che  dalla  morte  di  Cavour  in  poi  tribo- 
lavano l’antica  sua  maggioranza;  settantasette  deputati,  primi  tra  i 
quali  il  Cassinis,  il  Minghetti,  il  Lanza,  lo  Spaventa  ed  il  Peruzzi  che 
da  piu  tempo  non  votavano  insieme,  proposero  un  ordine  del  giorno, 
inteso  « ad  associare  la  Camera  alle  nobili  e ferme  parole  del  Re  ». 
Fu  loro  proposito,  secondochè  disse  il  Peruzzi  svolgendo  la  proposta, 
di  fare  impeto  su  Garibaldi,  e d’ indurlo  a desistere  dall’  impresa.  Con 
tale  e non  con  altro  intendimento,  tutti  i deputati,  da  ventisette  in 
fuori,  approvarono  l’ordine  del  giorno;  ma  oltreché  era  troppo  tardi, 
il  Ministero  non  seppe  valersi  di  nessun  mezzo  efficace  per  piegare  Ga- 
ribaldi e trattenerlo  dal  procedere  oltre. 

Se  dopo  il  proclama  del  Re  e il  voto  della  Camera,  il  Depretis, 
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ministro  dei  lavori  pubblici,  avesse  raggiunto  Garibaldi  in  Sicilia,  se 
gli  avesse  portato,  come  fu  fatto  nel  *60,  quand’  egli  voleva  dalla  Cat- 
tolica sconfinare  nelle  terre  del  Papa,  la  parola  del  Re,  è verosimile 
che  il  Generale  avrebbe  mutato  animo  e consiglio.  Invece,  dappoiché 
si  vide  inseguito  dalle  truppe  e poco  meno  che  sfidato  a sottomettersi 
alla  forza  intantochè  il  popolo  lui  solo  acclamava,  gli  parve  più  di  s'e 
degno  competere  ad  ogni  modo  d’ audacia  e di  scaltrezza,  e perseve- 
rare sino  all’  ultimo  nel  suo  audace  tentativo.  Il  7 agosto  il  Rattazzi, 
interrogato  dal  Minghetti  sempre  più  inquieto,  confessò  che  neppure 
sapeva  dove  in  quel  giorno  Garibaldi  fosse  o a che  mirasse:  sperava 
ancora  che  il  Generale,  non  si  sa  per  quale  incantesimo,  posasse  le 
armi  e retrocedesse;  1*11,  la  Camera  tolse  le  vacanze  d’estate,  la- 
sciando il  Ministero  solo  innanzi  al  pauroso  conflitto;  il  29  avvenne 
il  funesto  scontro  d’ Aspromonte,  e pel  sangue  versato  e per  la  ferita 
di  Garibaldi  tutta  l’ Italia  pianse. 


Edoardo  Arrib. 


PER  GIUSEPPE  GARIBALDI 


Da  Speranze  e Glorie  di  Edmondo  De  Amicis.  Di  imminente  pubblica- 
zione dell’editore  Cav.  Nicolò  Giannotta  di  Catania 

Invitato  a commemorare  Giuseppe  Garibaldi  in  questo  giorno 
nel  quale  ogni  cuore  italiano  risente  più  viva  la  tristezza  d7  averlo 
perduto,  non  terrò  un  discorso  ampio  e ordinato  dell7  opera  e 
della  funzione  storica  compiuta  da  lui,  poiché  nulla  o poco  oramai 
ne  rimane  a dire  che  non  torni  superfluo  a un  uditorio  di  Italiani 
colti.  Parlerò  il  linguaggio  facile  e caldo  del  patriotta,  che,  invece 
di  dissertare  sul  passato,  lo  risuscita,  lo  rivive  e lascia  andar 
tutta  l7  anima  all7  onda  degli  affetti  e delle  memorie.  Spero,  così 
parlando,  di  consentire  alla  disposizione  d7  animo  dei  miei  uditori, 
ai  quali  non  parrà  forse  occasione  opportuna  d7un  ragionamento 
pacato  il  primo  anniversario  di  una  morte  compianta.  In  ogni 
modo  io  chiedo  perdono  a voi  del  mio  ardimento,  come  già  l7ho 
chiesto,  dentro  al  cuore,  alla  memoria  augusta  e amata,  a cui  con- 
sacro le  mie  parole. 

La  miglior  prova  della  grandezza  di  Garibaldi  è questa:  che 
nessuna  narrazione,  per  quanto  diffusa  e eloquente  delle  sue  av- 
venture e delle  sue  gesta,  potrebbe  aver  mai  la  efficacia  che  ha  la 
esposizione  brevissima  e nuda  dei  sommi  capi  della  sua  storia. 

Concedetemi  di  farne  qui  l7  esperienza,  a modo  d7  esordio,  con 
quella  semplicità  che  è una  forma  di  rispetto  per  l7  altezza  dell7  ar- 
gomento e con  quella  rapidità  precipitosa  che  il  cammino  lunghis- 
simo impone. 

Nasce  a Nizza,  nel  1807,  figliuolo  di  un  modesto  capitano  di 
mare,  e comincia  la  vita,  si  può  dire,  con  due  atti  eroici:  a otto 
anni  salvando  da  una  gora  una  donna  che  annega:  a tredici,  sal- 
vando una  barca  di  compagni  dal  naufragio.  Adora  il  mare,  s’im- 
barca mozzo  in  un  brigantino,  viaggia  in  Oriente.  A diciassett’anni 
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va  sulla  tartana  del  padre  a Fiumicino,  e visita  la  prima  volta 
Roma,  dove,  tra  l’entusiasmo  patriottico  per  le  grandi  memorie, 
gli  balena  la  prima  idea  dell’ incanalamento  del  Tevere,  che  pro- 
pugnerà cinquant’ anni  dopo,  con  ardore  ancor  giovanile,  nella  Ca- 
pitale d’Italia.  Continua  i viaggi,  è più  volte  assalito  e depredato 
dai  pirati,  si  riduce  povero  a Costantinopoli,  dove  s’ammala,  e fa 
il  precettore  di  ragazzi  per  vivere.  Poi,  ritornato  a Nizza,  divenuto 
capitano  di  bastimento,  riprende  le  navigazioni  ardite  e avventu- 
rose, con  le  quali  principia  ad  acquistar  fama  e simpatia;  tanto 
che  ad  ogni  suo  ritorno  gli  corre  incontro  sul  molo  una  folla  di 
popolo,  a festeggiarlo,  a rallegrarsi  con  lui,  che  onora  sui  mari  e 
fa  onorar  nei  porti  d’Italia  e di  Francia  il  nome  della  sua  città 
nativa.  Tale  è Y alba  della  sua  gloria. 

In  uno  dei  suoi  viaggi  in  Levante  ode  parlar  per  la  prima 
volta  della  Giovine  Italia , e,  tocco  dalla  fiamma  che  lo  arderà  fino 
alla  morte,  tornato  appena  in  Europa,  si  presenta  in  Marsiglia  a 
Giuseppe  Mazzini,  si  ascrive  all’associazione,  si  vota  per  sempre 
alla  patria.  Recatosi  in  Liguria,  si  mette  all’opera,  stringe  relazione 
coi  più  arditi  patriotti,  si  arrola  semplice  marinaio  nella  flotta  re- 
gia per  far  propaganda  fra  gli  equipaggi  e cooperare  con  essi  al 
moto  imminente  di  Genova.  Falliti  questo  e il  moto  di  Piemonte 
e la  spedizione  di  Savoia,  ripara  in  Francia,  è arrestato,  riesce  a 
fuggire,  è condannato  a morte,  prende  altro  nome,  s’imbarca  se- 
condo in  un  brigantino,  e dopo  aver  salvato  dalle  acque  un  gio- 
vanetto nel  porto  di  Marsiglia,  salpa  per  l’ Oriente.  Ma,  tediato  della 
vita  mercantile,  s’ assolda  nella  flottiglia  del  Bey  di  Tunisine  scon- 
tento anche  del  nuovo  stato,  butta  via  la  divisa,  ritorna  a Marsi- 
glia desolata  dal  colèra,  si  fa  infermiere  negli  ospedali,  compie 
l’opera  pietosa  fin  che  dura  la  morìa,  e non  vedendo  luce  d’au- 
rora in  Italia,  s’imbarca  sopra  un  bastimento  di  commercio  e parte 
per  l’America. 

E qui  incomincia  il  suo  periodo  eroico.  Arrivato  al  Brasile, 
per  campare,  si  dà  al  commercio  di  cabotaggio;  poi,  con  una  barca 
e sedici  uomini,  move  guerra  di  corsaro  contro  l’Impero,  per  la 
provincia  di  Rio  Grande  ribelle.  Conquistata  una  goletta,  è assalito 
sul  Piata  da  due  lancioni  dell’ Uruguay,  mandati  a arrestarlo:  li 
respinge,  restando  gravemente  ferito;  è raccolto  quasi  morente  da 
una  nave  brasiliana  e portato  prigioniero  a Gualeguay;  guarisce, 
fugge,  è inseguito,  ripreso,  frustato,  torturato;  ma  riesce  a tornare 
a Rio  Grande,  dove  gli  è dato  il  comando  d’una  flottiglia.  Com- 
batte, vince,  naufraga,  riprende  il  mare  e la  lotta;  ricaccia  il  ne- 
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mico  dal  porto  d'Imbituba,  protegge  la  ritirata  dei  Riograndesi,  re- 
sistendo con  tre  navi  a venticinque,  poi  con  settanta  uomini  a 
cinquecento;  si  batte  a Santa  Vittoria,  si  batte  alla  stazione  di  Ta- 
quary,  si  batte  all'assedio  di  San  Josè,  e smarriti  e ritrovati  la 
sposa  Annita  e Menotti  bambino,  già  pianti  perduti,  a traverso  fo- 
reste sterminate,  sotto  pioggie  dirotte,  soffrendo  il  freddo  e la  fame, 
cacciando  al  laccio  e domando  puledri,  spingendo  davanti  a sè  un 
armento  di  buoi,  che  gli  muoion  per  via,  riesce  finalmente  a Mon- 
tevideo, dove,  per  guadagnarsi  il  pane,  si  mette  a insegnar  ma- 
tematiche. 

Non  è che  una  breve  tregua.  L'Uruguay  è in  guerra  col  Rosas, 
dittatore  dell'Argentina.  Stretta  dal  pericolo,  la  Repubblica  ricorre 
a lui,  già  famoso,  che  accetta  il  comando  d'una  flottiglia  e s'ac- 
cinge a un'impresa  disperata.  Salpa  da  Montevideo,  sfugge  alle 
batterie  di  Martin  Garcia,  sguiscia  fra  le  navi  fulminanti  della 
squadra  argentina,  passa  sotto  una  tempesta  di  fuoco  a la  Boyada, 
a las  Concas,  a Cerrito,  e proseguendo  per  Corrientes,  assalito  da 
forze  superiori  a Nueva  Cava,  dopo  una  resistenza  eroica  di  tre 
giorni  e tre  notti,  si  salva  coi  suoi,  incendiando  le  navi.  Incalzato 
dalle  truppe  del  Rosas,  a cui  scampa  combattendo,  ritorna  a Mon- 
tevideo assediata,  sostiene  la  difesa  guidando  a sortite  temerarie 
la  legione  italiana,  salva  l'esercito  difensore  da  una  ritirata  disa- 
strosa, e assunto  il  comando  di  una  flottiglia  e risalito  con  questa 
e con  parte  della  legione  l'Uruguay,  batte  il  generai  Lavalleja 
all'Eridero,  s'avanza  sul  fiume  fino  a Salto,  e si  spinge  per  terra 
fino  a Tapevi,  dove  vince  la  terribile  battaglia  di  Sant'Antonio, 
per  cui  è proclamato  benemerito  della  Repubblica.  E prosegue  la 
lotta  intorno  a Salto,  per  terra  e per  acqua,  finche,  richiamato  dal 
Governo  che  gli  affida  nuove  navi  e nuove  truppe,  risale  da  capo 
il  fiume  fino  a las  Vacas,  vince  ancora  una  volta  le  schiere  riu- 
nite dei  luogotenenti  del  ^omez,  e ritorna  finalmente  nella  capitale 
della  Repubblica,  dove  la  sua  splendida  campagna  americana,  di 
cui  ogni  vittoria  ha  fatto  palpitare  l'Italia,  si  chiude  dopo  dieci 
anni  al  giungere  delle  prime  notizie  dei  moti  del  Quarantotto,  che 
lo  richiamano  alla  patria. 

Fa  vela  per  l'Europa  con  un  drappello  dei  suoi  legionari  e, 
salvato  il  naviglio  da  un  incendio  in  alto  mare,  arriva  a Nizza, 
abbraccia  la  sua  vecchia  madre  e va  a offrir  la  sua  spada  a Carlo 
Alberto.  Non  accettata  l'offerta,  corre  a Milano,  dove  il  Governo 
provvisorio  gli. conferisce  il  comando  di  cinquemila  volontari:  troppo 
tardi.  Ma  risoluto  a combattere  a ogni  costo,  anche  caduta  Milano, 
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respinto  F ordine  del  duca  di  Genova  di  scioglier  le  bande,  richiama 
il  paese  alle  armi,  arringa  le  popolazioni,  tragitta  il  Ticino,  occupa 
Arona,  risale  il  lago  Maggiore,  sbaraglia  una  colonna  austriaca  a 
Luino,  s' impadronisce  di  Varese  e,  stretto  infine  da  tre  corpi  ne- 
mici, s'apre  la  via  colla  baionetta  a traverso  alle  truppe  del  ge- 
nerai d' Aspre,  a Murazzone;  donde,  travestito  da  contadino,  an- 
dando giorno  é notte  per  rupi  e per  macchie  come  una  fiera 
inseguita,  ripara  in  Svizzera  ad  aspettar  gli  eventi. 

Ma  non  li  aspetta,  li  provoca;  e va  dalla  Svizzera  a Nizza,  fra 
gli  applausi  di  tutta  la  Riviera  d' occidente,  a Genova,  di  dove  salpa 
con  cinquecento  volontari  per  portar  aiuto  alla  Sicilia  insorta.  Trat- 
tenuto dal  popolo  a Livorno  e indotto  a prendere  il  comando  del- 
F esercito  toscano,  si  conduce  a Firenze,  donde,  mutata  idea,  parte 
con  la  sua  colonna  per  recar  soccorso  a Venezia.  Fermato  dal  ge- 
nerale Zucchi  alle  Filigare,  retrocede  e accorre  a Roma,  e dopo 
aver  combattuto  il  brigantaggio  e compressa  la  reazione  in  quel 
di  Rieti,  nominato  generale  romano,  vince  i Francesi  a Villa  Pan- 
fìli, va  incontro  ai  Borbonici,  li  respinge  da  Palestrina,  li  batte  a 
Velletri,  s'impadronisce  di  Rocca  d'Arce,  ritorna  alla  città  asse- 
diata, dirige  con  folgorante  valore  la  difesa,  e scampata  la  vita 
quasi  per  prodigio  nel  combattimento  disperato  di  Villa  Spada, 
esce  dalle  mura,  quando  tutto  è perduto,  con  la  sua  legione,  per 
risollevare  l'Umbria  e le  Marche,  e sfugge  con  una  marcia  mara- 
vigliosa  d'accorgimenti,  di  fatiche  e d'audacie,  a quattro  eserciti, 
il  francese,  l'austriaco,  il  borbonico,  lo  spagnolo,  che  gli  danno  la 
caccia  invano  per  venti  giorni  da  Monte  Rotondo  a San  Marino, 
dove,  sotto  la  protezione  della  Repubblica,  depone  le  armi. 

Ma  non  rinunzia  a combattere.  Ribelle  all'arciduca  Ernesto 
che  gl' impone  il  ritorno  in  America,  scompare  di  notte,  con  due- 
cento fidi,  da  San  Marino,  guizza  fra  le  sentinelle  nemiche,  per- 
viene alla  riva  dell'Adriatico,  e tenta,  con  una  squadra  di  barche 
a vela,  di  raggiunger  Venezia.  E assalito  dagli  incrociatori  au- 
striaci, si  getta  sulla  costa  di  Magnavacca,  e fugge  tra  boscaglie 
e canneti,  braccato  da  gendarmi  e da  Croati;  e gli  muor  tra  le 
braccia  la  moglie,  a cui  non  può  dar  sepoltura,  e riprende  la  corsa 
per  le  paludi  di  Ravenna,  e,  varcato  il  confine  toscano,  riesce  a 
rifugiarsi  a Chiavari,  dove  l'autorità  piemontese  l'arresta.  Costretto 
a lasciare  il  Piemonte,  cerca  asilo  a Tunisi,  ma  il  Bey  gli  rifiuta 
l'asilo;  ripara  alla  Maddalena,  dove  salva  dal  naufragio  un  canotto 
sardo,  ma  il  Governo  sardo  lo  sfratta  anche  dall'isola  e lo  manda 
a Gibilterra;  respinto  anche  da  Gibilterra,  si  rivolge  alla  Spagna: 
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10  respinge  anche  la  Spagna;  e allora  si  raccoglie  a Tangeri,  dove 
imprende  a scrivere  le  sue  memorie.  Ma  tutt'a  un  tratto  getta  la 
penna,  e va  da  Tangeri  a Liverpool,  e da  Liverpool  a Nuova  York, 
dove  si  mette  a fabbricar  candele,  e di  là,  comandante  d'un  legno 
mercantile,  dopo  esser  stato  in  fin  di  vita  a Panama,  al  Perù,  e 
dal  Perù  alla  China,  e di  qui  a Nuova  York  un'altra  volta,  e da 
Nuova  York  in  Europa,  dove  si  dà  al  cabotaggio  da  capo,  e pianta 
la  bandiera  nell' isola  di  Caprera,  donde  lo  chiama  Vittorio  Ema- 
nuele, nel  Cinquantanove,  a capitanare  i Cacciatori  delle  Alpi. 

Scoppiata  la  guerra,  con  una  brigata  di  tremila  e cinquecento 
cacciatori,  senza  un  solo  pezzo  d'artiglieria,  ributta  gli  Austriaci  a 
Ponte  di  Casale,  entra  in  Lombardia,  batte  il  nemico  a Varese,  lo 
batte  a San  Salvatore,  lo  batte  a San  Fermo,  entra  vittorioso  a 
Como,  a Bergamo,  a Brescia,  donde  la  sua  presenza  sola  allontana 

11  nemico;  passa  sotto  gli  ordini  del  Re,  e si  batte  ancora  una  volta 
prodemente,  a Rezzano.  E appena  conchiusa  la  pace,  si  rimette  al- 
l' opera.  Chiamato  dal  Ricasoli,  riordina  e rianima  l'esercito  toscano; 
eletto  secondo  comandante  dell'esercito  dell'Italia  centrale,  va  con 
due  divisioni,  per  provocare  l'insurrezione  nelle  Marche,  sui  con- 
fini pontifìci,  donde  Vittorio  Emanuele  lo  richiama;  e a Genova 
promuove  la  sottoscrizione  per  un  milione  di  fucili,  e a Torino  fonda 
l' Associazione  della  nazione  armata , e,  deputato  a Nizza,  va  a com- 
battere in  Parlamento  la  cessione  della  sua  città  natale  alla  Francia. 
Ma  dalla  riva  del  Po  lo  porta  un'ispirazione  divina  alla  riva  del 
mare.  Salpa  coi  Mille  da  Quarto,  sfugge  agli  incrociatori  borbonici, 
sbarca  a Marsala,  vince  a Calatafìmi,  vince  a Palermo,  vince  a 
Milazzo,  passa  lo  stretto,  s'impadronisce  di  Reggio,  trasvola  come 
un  fulmine,  spazzando  dinanzi  a sè  ogni  resistenza,  da  Reggio  a 
Salerno,  entra  trionfante  in  Napoli  sotto  la  minaccia  dei  forti  non 
-espugnati,  sconfìgge  l' esercito  di  Francespo  II  al  Volturno,  respinge 
una  sortita  da  Capua,  proclama  l' annessione  delle  due  Sicilie,  depone 
la  dittatura,  rifiuta  ogni  ricompensa,  e dispare. 

Da  Caprera,  visitata  da  ammiratori  d'ogni  popolo,  va,  depu- 
tato di  Napoli,  a Torino,  a perorar  la  causa  dei  suoi  volontari  alla 
Camera,  do^e  solleva  una  tempesta;  ma  si  riconcilia  col  Cavour 
tre  dì  dopo,  e scampato  un  tentativo  d'assassinio  nella  sua  isola, 
rifiutato  il  comando  dell'esercito  offertogli  dagli  Stati  Uniti,  com- 
posti nell'assemblea  di  Genova  i dissidi  del  partito  rivoluzionario, 
compie  un  viaggio  trionfale  nella  Lombardia,  preparando  in  se- 
greto un  colpo  di  mano  contro  l'Austria.  Fallito  questo,  corre  a 
Palermo  a lanciare  il  grido:  Roma  o morte ; attraversa  la  Sicilia, 


*7  08 


PER  GIUSEPPE  GARIBALDI 


salpa  da  Catania,  sbarca  con  tremila  volontari  in  Calabria.  A Aspro- 
monte è arrestato  dall’ esercito  regio,  ferito,  imprigionato,  prosciolto* 
ricondotto  al  suo  scoglio;  dove,  estrattagli  la  palla  dal  piede,  ma 
ridotto  sulle  grucce,  dolente  ancora,  promuove  una  spedizione  per 
la  Polonia  insorta;  dopo  di  che,  invitato,  si  reca  in  Inghilterra  ed 
entra  in  Londra  fra  l’entusiasmo  frenetico  d’un  milione  di  crea- 
ture umane,  che  lo  salutano  come  un  dio.  Tornato  in  Italia,  va  a 
predisporre  allusola  d’ Ischia,  sotto  gli  auspici  del  re,  una  spedi- 
zione in  Oriente,  per  suscitare  un  moto  contro  1’  Austria  nella  Ga- 
lizia e nell’ Ungheria;  e il  disegno  va  a monte;  ma  un  altro  campa 
di  guerra  lo  chiama;  e alla  testa  di  trentamila  volontari  irrompa 
nel  Trentino,  si  batte  contro  gli  Austriaci  a Monte  Suello,  dov’è 
ferito  di  palla  a una  gamba,  si  batte  a Vezza,  si  batte  a Condino* 
espugna  il  forte  d’Ampola,  s’impadronisce  di  Monte  Notta,  con- 
quista Monte  Giovo,  vince  a Bezzecca,  e non  depone  le  armi  che 
alle  porte  di  Trento,  dove  l’armistizio  lo  arresta. 

Tornato  alla  sua  isola,  ne  riparte  per  fare  un  viaggio  nel  Ve- 
neto e nella  Toscana,  predicando  una  spedizione  su  Roma;  e mi- 
gliaia di  volontari  si  movono;  ma  quando  egli  sta  per  varcare  i 
confini,  è arrestato,  è tradotto  prigioniero  in  Alessandria,  ricon- 
dotto a Caprera,  posto  sotto  la  guardia  di  nove  legni  da  guerra. 
Ma  invano.  Sfugge  solo  di  notte,  in  una  chiatta,  alla  vigilanza 
della  squadra,  raggiunge  la  Maddalena,  approda  in  una  barca  di 
pescatori  in  Sardegna,  arriva  ignorato  a Livorno  e a Firenze,  vola 
nello  Stato  romano,  vince  i pontifici  a Monterotondo,  s’impadro- 
nisce di  Viterbo,  di  Frosinone,  di  Velletri,  e marcia  su  Roma.  So- 
verchiato a Mentana*  in  una  battaglia  accanita  in  cui  cerca  invano 
la  morte,  da  pontifìci  e Francesi  riuniti,  e ripassato  il  confine,  è ar- 
restato alla  stazione  di  Filigne,  messo  di  forza  in  un  treno,  portata 
prigioniero  al  Varignano,  e ricondotto  un’altra  volta  a Caprera; 
di  dove  un’altra  volta  fa  vela  per  accorrere  in  aiuto  alla  Francia 
repubblicana,  invasa  dai  Tedeschi.  E batte  i Tedeschi  a Chàtillon— 
sur-Seine,  vince  a Prenois,  vince  nelle  fazioni  di  Saint-Martin  e 
di  Saint-Symphorien,  difende  per  tre  giorni  Digione,  strappa  una 
bandiera  al  nemico  a Pouilly,  e glorioso  di  venti  combattimenti,  in 
cui  non  toccò  una  sconfìtta,  eletto  deputato  d’Algeri,  pagato  d’in- 
gratitudine all’Assemblea  di  Bordeaux,  rinuncia  alla  deputazione  e 
ritorna,  addolorato,  ma  senza  rancori,  al  suo  scoglio. 

Ed  ora  non  combatterà  più:  la  sua  grande  epopea  di  capitana 
è finita.  Ma  non  quella  di  tribuno  della  patria  e di  apostolo  uni- 
versale di  giustizia  e di  pace.  Parla  una  parola  alta  e serena  nella 
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quistione  formidabile  che  sorge  con  V Internazionale,  va  a Roma  a 
■caldeggiare  la  sua  antica  idea  deir  incanalamento  del  Tevere,  si 
pone  a capo  della  Lega  della  democrazia , va  ancora  una  volta  a 
Milano  per  la  commemorazione  solenne  di  Mentana,  tuona  di  sde- 
gno generoso  contro  1’  invasione  francese  di  Tunisi/  torna  per  Y ul- 
tima volta  nella  sua  amata  Palermo  per  il  festeggiamento  dei  Ve- 
spri, si  vale  ancora  negli  ultimi  giorni  d’ogni  ora  di  respiro  che 
gli  dà  la  malattia  di  cui  morrà  per  far  sentire  la  sua  voce  in  prò 
degli  oppressi  d’ogni  paese  e predicar  la  speranza  d’un  miglior 
-avvenire  per  la  sua  Italia  e pel  mondo;  e finalmente,  un  mese 
prima  di  compiere  il  settantacinquesimo  anno,  la  sera  del  due  di 
giugno  1882,  rende  Y anima  grande  all’infinito.  Quanti  secoli  tra- 
scorreranno prima  che  si  chiuda  in  un’altra  vita  umana  una  così 
meravigliosa  istoria  di  lotte,  d’affanni,  d’ardimenti,  di  miracoli  di 
prodezza,  di  genio  e di  forza,  rivolti  tutti  a un  così  santo  fine  e 
^coronati  da  una  così  luminosa  fortuna?  Oh,  glorifichiamolo  pure. 
Nessuna  lode  è soverchia  sulla  sua  tomba.  Dante  gli  avrebbe  de- 
dicato un  canto,  Michelangelo  una  statua,  Galileo  una  stella. 

E ora  che  altro  si  può  dire,  se  non  quello  che  tutti  sanno: 
-che  il  merito  supremo  di  Garibaldi  fu  di  aver  reso  popolare  il  mo- 
vimento italiano?  E diciamolo  pure,  poiché  è una  di  quelle  verità 
che  il  consenso  comune  appunto  rende  sempre  grato  il  ripetere. 
Togliamo  col  pensiero  Garibaldi  dalla  storia  della  nostra  rivolu- 
zione. Non  si  può  giudicare  storicamente  impossibile  che  la  libe- 
razione e l’unificazione  d’Italia  si  compissero  senza  il  concorso 
dell’opera  sua.  Noi  possiamo  supporre  l’esercito  dei  Borboni  vinto 
-e  disperso  in  tre  grandi  battaglie  successive  dall’esercito  di  Vit- 
torio Emanuele,  sceso  dalle  Marche,  o l’insurrezione  di  Sicilia  vin- 
citrice, qualche  anno  più  tardi,  coll’aiuto  di  quella  stessa  brigata 
Reggio  che  Garibaldi  aveva  chiesto  al  Re,  comandata  da  un  gene- 
xale  dell’esercito,  e sbarcata  a Marsala  dalla  regia  flotta.  Ma  che 
immenso  vuoto  non  ci  ritroveremmo  dinanzi!  Possiamo  raffigurarci 
Napoli  senza  il  Vesuvio  e Venezia  senza  San  Marco?  Il  popolo  ita- 
liano sarebbe  ugualmente  redento  e uno:  ma  quasi  ci  pare  che  sa- 
rebbe un  altro  popolo;  poiché  nè  Vittorio  Emanuele,  nè  il  Cavour, 
nè  il  Mazzini  avrebbero  potuto  destargli  nell’animo  la  fiamma  per 
cui  la  nostra  rivoluzione  divampò  davanti  al  mondo  come  un  in- 
cendio. E in  fatti:  il  Mazzini  era  un  apostolo,  non  potente  che  per 
la  forza  della  parola,  la  quale  nè  a tutti  giunge,  nè  da  tutti  è in- 
tesa, ed  ha  effetti  sparsi  e lenti;  oltreché  al  Mazzini  mancò  la  virtù 
abbagliante  della  fortuna.  Il  Cavour  era  un  grande  uomo  di  Stato; 
ma  solitario  e quasi  invisibile  al  popolo  nella  sua  altezza;  nè  la 
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natura  del  suo  genio  nè  quella  della  sua  opera  eran  tali  da  essere, 
pienamente  comprese  e da  poter  suscitare  l’entusiasmo  delle  mol- 
titudini lontane  dal  campo  in  cui  egli  operava.  Vittorio  Emanuele 
era  un  re  popolare  e guerriero;  ma  non  era  figlio  del  popolo;  e la 
sua  forza,  la  sua  azione  era  così  complessa  e commista  con  quella 
del  suo  Governo,  informata  d’elementi  così  diversi,  palesi  ed  oc- 
culti, facili  e non  facili  a comprendersi  e a valutarsi,  che  non 
potevano  le  plebi,  in  specie  quelle  del  Mezzogiorno,  vedere  come 
incarnata  in  lui  la  rivoluzione  d’Italia  e quasi  inviscerarsi  la  sua 
gloria  e sentire  nel  proprio  sangue  il  suo  sangue.  Ora  Garibaldi 
raccolse  in  sè  tutto  quello  che  a quei  tre  Italiani  insigni  mancò. 
Ebbe  la  fortuna  ohe  fallì  al  Mazzini,  l’aureola  maravigliosa  che 
non  ebbe  il  Cavour,  e quel  fascino  di  guerriero  combattente  per 
impulso  e vincente  per  genio  e per  valore  proprio  che  non  poteva, 
avere  Vittorio  Emanuele;  e aggiunse  a tutto  ciò  una  potenza  in- 
finita di  farsi  amare.  Questo  era  necessario  all’Italia.  Dieci  milioni 
d’italiani,  sciogliendosi  dall’odio  mortale  che  li  aveva  scatenati  con- 
tro la  tirannia  borbonica,  si  ritrovarono  con  l’immenso  amore  di 
Garibaldi  nel  cuore.  Egli  non  fu  soltanto  una  grande  forza:  fu  l’o- 
riginalità, la  bellezza,  la  poesia  della  rivoluzione  italiana.  Egli  ebbe 
questo  grande  merito  in  faccia  alla  storia,  come  disse  in  Germania 
un  illustre  apologista  del  Cavour,  quello  d’insegnare  ai  suoi  con- 
temporanei e alle  future  generazioni  la  consolante  verità:  che  an- 
che in  tempi  grandemente  civili  la  santa  energia  d’una  passione 
primitiva  è una  potenza  fra  gli  uomini. 

E quale  potenza!  Essa  fu  tale  che  l’averne  veduto  i segni  in- 
cantevoli è per  gli  Italiani  della  generazione  che  tramonta  uno  dei 
più  grandi  conforti  della  vita.  E giova  notare  prima  d’ogni  cosa 
che  Garibaldi  rinfiammò  all’ improvviso  l’entusiasmo  delle  molti- 
tudini in  un  momento  in  cui  ve  n’era  bisogno  supremo.  La  pace 
di  Villafranca,  troncando  all’improvviso  sul  Mincio  la  guerra  che 
doveva  « liberar  l’Italia  fino  all’Adriatico»,  ci  aveva  posti  in  con- 
dizioni difficili  e tristi.  Minacciati  dall’Austria,  con  la  quale,  anche 
più  forte  sul  Mincio  che  sul  Ticino,  non  potevamo  misurarci  da 
noi  soli;  diffidenti  della  Francia,  che  si  temeva  non  paga  della  Sa- 
voia e di  Nizza,  ma  intesa  a chiedere  nuove  terre  in  compenso 
della  sua  protezione  necessaria;  irritati  contro  il  Governo  di  To- 
rino che  pareva  peritoso,  quasi  restio,  per  ragioni  non  da  tutti 
comprese,  all’annessione  delle  provincie  centrali;  ci  trovavamo 
in  uno  stato  tanto  più  intollerabile  in  quanto,  pure  avendo  co- 
scienza che  non  potesse  durare,  non  vedevamo  per  qual  via  si  po- 
tesse uscirne.  Giorno  per  giorno  sbollivano  gli  entusiasmi,  cresce- 
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vano  i sospetti  e s’inasprivano  le  passioni  partitane,  aggravando 
le  difficoltà  che  già  da  ogni  parte  premevano  l’opera  amministra- 
tiva del  nuovo  Stato,  sospinto  avanti  e rattenuto  a un  punto  da 
forze  opposte.  A noi  che  non  misuriamo  il  tempo  con  la  impazienza 
ardente  che  agitava  gli  animi  allora  pare  un  assai  breve  tratto 
quello  che  trascorse  dal  luglio  del  ’59  all’aprile  del  ’60;  ma  allora 
i mesi  contavano  per  anni.  Parevan  già  tanto  lontane,  dopo  men 
d’un  anno,  le  belle  vittorie  di  Palestro  e di  San  Martino,  dopo  le 
quali  nessun  fatto  era  più  seguito  che  facesse  rialzar  la  fronte  agl’  I- 
taliani,  e riaccendesse  la  loro  fede  nel  proprio  ideale  e nella  propria 
forza!  Che  erano  i moti  per  cui  s’eran  liberate  le  provincie  cen- 
trali? Avvenimenti  fausti  e onorevoli;  ma  non  glorie  guerriere. 
Dopo  quella  grande  ebbrezza  dei  trionfi  sul  campo,  riusciva  me- 
schina e quasi  vile  l’azione  diplomatica  lenta,  circospetta,  coperta, 
che  dava  alimento  ai  più  strani  timori  e offriva  bersaglio  alle  più 
nere  accuse.  Occorreva  qualche  grande  cosa.  Il  popolo,  la  gioventù 
sentiva  questo  bisogno,  e fremeva,  e si  volgeva  intorno,  rodendo 
il  freno,  aspettando  che  da  qualche  parte  s’alzasse  una  bandiera 
e suonasse  uno  squillo  di  tromba.  Era  un  ribollimento  di  desideri, 
d’ire,  di  rammarichi,  di  discordie,  che,  se  tra  poco  non  si  fosse 
aperta  loro  una  via  di  fuga,  sarebbero  forse  scoppiati  in  guerra 
civile. 

E allora  comparve  Garibaldi.  Diciamo:  comparve  allora,  perchè 
la  sua  vera  e grande  popolarità  non  cominciò  per  tre  quarti  d’ Italia 
che  nel  1860.  Allora  si  sentì  quella  sua  voce  magica  che  a traverso 
al  mar  Tirreno  chiamava  la  gioventù  italiana  alla  santa  crociata 
di  Sicilia,  e c’era  giunta  appena  la  notizia  del  suo  ardimento,  che 
due  vittorie  inaspettate,  l’ una  sull’  altra,  come  due  colpi  di  fulmine, 
facevano  un’eco  immenso  al  suo  grido.  Chi  era  questo  Garibaldi? 
Molti,  nel  popolo,  non  lo  sapevano  ancora  che  vagamente.  Un  niz- 
zardo, un  soldato,  che  aveva  combattuto  in  America  e a Poma, 
quello  che  aveva  condotto  gli  emigrati  lombardi  nel  ’59,  un  uomo 
biondo,  vestito  di  rosso,  buono,  intrepido,  povero,  con  una  voce  e 
uno  sguardo  che  affascinavano,  un  paladino  di  tutti  gli  angariati, 
un  vendicatore  di  tutte  le  ingiustizie,  che  con  una  mano  gittava 
davanti  a sè  delle  folgori  e con  1’  altra  accarezzava  la  fronte  ai 
feriti  e spandeva  consolazioni  e speranze.  E allora  si  videro  pro- 
digi. Il  suo  nome  passava  come  un  soffio  di  fuoco  sul  paese,  e per 
lui  gli  operai  lasciavano  le  officine,  gli  studenti  disertavano  le 
scuole,  i signori  abbandonavano  i palazzi  e le  ville,  e le  spose  di- 
cevano: — Va!  — le  madri  non  osavano  di  piangere,  le  fidanzate 
baciavano  la  sua  immagine,  i vecchi  benedivano,  i fanciulli  fre- 
mevano. Partire,  raggiungerlo,  attirare  un  suo  sguardo  combat- 
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tendo,  una  sua  parola  cadendo,  morire  vedendolo  passar  vittorioso 
da  lontano,  era  il  sogno  di  tutti  i giovani  d’Italia.  L’entusiasmo 
per  lui  spegneva  in  ogni  parte  passioni  ignobili  e bassi  pensieri, 
rialzava  cuori  di  scettici  e anime  di  disperati,  suscitava  come  nembi 
di  scintille  propositi  di  sacrifìcio  e virili  ambizioni  in  tutti  gli  strati 
del  mondo  sociale.  Ed  anche  fuori  della  società.  E si  videro  in 
conventi  solitari  monaci  rozzi  e inerti,  che  non  avevano  mai  amato 
nè  compreso  la  patria,  comprenderla  ed  amarla  per  la  prima  volta 
nel  suo  nome,  e compiere  o meditare  il  proponimento  d’andar  a 
combattere  al  suo  fianco.  E perfino  nelle  carceri  e nelle  galere, 
dove  freme  l’omicida  non  pentito,  meditando  nuovi  delitti,  si  vide 
qualche  volta  anche  in  quel  fango  umano,  tocco  dal  caldo  raggio 
della  sua  gloria,  sbocciare  il  fiore  d’ un  entusiasmo  generoso,  si 
sentì  anche  dalle  bocche  più  nefande  pronunciare  il  suo  nome  come 
una  parola  di  redenzione  e d’amore.  Se  altro  egli  non  avesse  fatto 
sulla  terra,  avrebbe  diritto  per  questo  solo  alla  benedizione  della 
patria  e alla  gratitudine  del  mondo. 

E tutto  questo,  che  par  leggenda,  è storia,  o meglio:  è l’una 
e l’altra  cosa  ad  un  tempo,  poiché  di  leggenda  la  vita  di  Garibaldi 
presenta  già  la  vaga  e grandiosa  bellezza,  nè  ha  più  bisogno,  come 
quella  d’altri  uomini  somiglianti,  d’acquistar  nulla  col  tempo  dal- 
l’immaginazione umana.  Che  cosa  le  potrebbe  aggiungere,  in  fatti, 
la  fantasia  popolare,  se  già  ora  la  mente  del  popolo  stenta  a cre- 
derla e ad  abbracciarla  intera  nella  sua  realtà  quasi  ancora  par- 
lante e visibile?  E la  maggior  prova  di  questa  apparenza  di  pro- 
digio storico  che  ebbe  Garibaldi  nel  tempo  nostro  è la  difficoltà 
quasi  insuperabile  che  trovarono  molti  contemporanei  della  classe 
colta,  anche  d’intelligenza  non  volgare,  ma  chiusa  in  uno  stretto 
cerchio  di  idee,  e d’animo  non  ignobile,  ma  freddo,  a comprenderlo 
e ad  ammirarlo.  Non  iscoprivano  la  ragion  vera  della  sua  enorme 
potenza,  che  attribuivano  a una  quasi  miracolosa  cospirazione  di 
fortune  propizie,  in  cui  non  avesse  parte  alcuna,  o poco  più  che 
nulla,  la  virtù  sua;  scambiavano  i suoi  eroici  errori  di  fanciullo 
sublime  con  aberrazioni  vanitose  d’un  cervello  angusto;  giudica- 
vano mostruosità  quello  che  in  lui  era  grandezza,  e su  questa  pe- 
danteggiavano, giungendo  fino  a riprovare  come  sconveniente  e 
risibile  la  sua  foggia  singolare  di  vestire,  divenuta  ora  gloriosa  e 
incancellabile  dalla  mente  delle  generazioni  come  la  divisa  del 
Buonaparte,  poiché  non  comprendevano  da  che  varie  e intime  ra- 
gioni di  sentimento  poetico  della  vita,  di  amabile  giovinezza  d’a- 
nimo, di  sprezzo  istintivo  d’ogni  servitù  e d’intuito  dell’istinto 
artistico  del  nostro  popolo  anche  quella  sua  originalità  derivasse. 


PER  GIUSEPPE  GARIBALDI 


713 


Facevano  rispetto  a lui  come  gli  accademici  arcigni  che  appuntano 
trionfando  le  offese  alla  geografìa  nell’  Ariosto  e gli  errori  di  gusto 
nello  Shakespeare.  Guardandolo  con  occhio  falso  vedevano  un  Ga- 
ribaldi falso,  un  grand'  uomo  sbagliato,  portato  sugli  altari  dalla 
passione  di  parte  degli  astuti  e dall'idolatria  cieca  degl'ingenui.  E 
di  costoro  non  è tutta  spenta  la  razza.  Ma  furono  o saranno  seve- 
ramente puniti  dal  loro  medesimo  errore:  morirono,  moriranno 
senz'aver  amato  Garibaldi. 

Tutti  costoro,  e anche  molti  di  quelli  che  nel  campo  politico 
opposto  l'ammirarono,  avrebbero  voluto  un  Garibaldi  prudente  e 
docile,  una  specie  di  « generale  a disposizione  del  Ministero  » che 
non  movesse  passo  se  non  per  ordine  e parlasse  il  linguaggio  pon- 
derato d'un  diplomatico;  che  non  fosse  altro,  insomma,  che  una 
bella  insegna  di  rivoluzione,  la  quale  il  Governo  potesse  svento- 
lare a tempo  opportuno  e ripiegare  quando  gli  paresse.  Ma  il  Ga- 
ribaldi potato  e castigato  che  essi  sognavano  era  un  Garibaldi  im- 
possibile. Egli  non  poteva  essere  se  non  quello  che  fu.  Alle  sue 
biasimate  ribellioni  egli  fu  mosso  da  quella  stessa  virtù  che  lo 
spinse  a tutti  quegli  altri  atti  audaci,  fortunati  e lodati,  coi  quali 
rese  i più  grandi  servigi  al  proprio  e ad  altri  paesi;  e quella  virtù 
era  una  fede  assoluta  nella  forza  d'entusiasmo  e di  sacrifìcio  del 
suo  popolo,  nella  invincibilità  della  causa  della  giustizia  e nel  fa- 
vore della  fortuna  che  fin  dalla  prima  giovinezza  gli  aveva  « porto 
la  chioma  » . Egli  credeva  fermamente  che  allo  scoppiar  di  una 
guerra  contro  l'Austria,  contro  la  Francia,  anche  contro  l'Europa 
intera  confederata  a comprimere  il  nostro  diritto,  sarebbero  sorti 
dalla  terra  italiana  milioni  di  uomini  prodi  come  lui,  risoluti  a una 
resistenza  disperata,  lieti  come  lui  di  dar  la  vita  alla  patria.  Ca- 
pace egli  di  far  miracoli,  credeva  nei  miracoli  della  sua  nazione. 
Come  pretendere  che  un  tal  uomo  avesse  dell'opportunità  politica, 
dell'importanza  dei  trattati,  della  necessità  delle  alleanze,  delle  tra- 
dizioni, della  legalità,  delle  convenienze  diplomatiche  lo  stesso  con- 
cetto che  n'avevano  i ministri  della  monarchia?  E anche  nelle  due 
imprese  temerarie  che  gli  fallirono,  e per  cui  fu  tre  volte  prigio- 
niero, per  quanta  parte  non  fu  indotto  a lanciarsi  avanti  e a per- 
sistere dall'incertezza  ambigua  del  Governo,  che  non  s'oppose  ai 
principi,  e gli  gridò  : — Indietro  ! — troppo  tardi,  lasciando  credere 
fino  all'ultimo  a milioni  d'italiani  che  sotto  al  divieto  palese  ci 
fosse  un  consenso  occulto,  conforme  alla  doppia  politica  ch’egli 
aveva  seguito  anche  riguardo  all'impresa  di  lui  più  fortunata?  Fu 
chiamato  Garibaldi  fulmine  di  guerra , e ai  suoi  scoppi  improvvisi 
e agli  incendi  che  suscitò  e alle  distruzioni  che  fece  l'Italia  deve 
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in  parte  la  propria  redenzione;  ma  il  fulmine  nè  si  guida  nè  si 
corregge;  non  si  doma  che  disperdendone  la  forza  nella  terra.  In 
verità,  noi  crediamo  che,  considerando  Y indole  e le  virtù  senza  le 
quali  Garibaldi  non  sarebbe  stato  chi  fu,  e i procedimenti  dei  Go- 
verni ai  quali  égli  servì  e disobbedì  a volta  a volta,  e la  forza  im- 
mensa ch’ebbe  nel  pugno,  le  generazioni  venture  si  maraviglie- 
ranno che  ei  non  abbia  fatto  della  legge  un  assai  maggior  strazio 
di  quello  che  fece. 

Ma  non  è che  le  sue  intemperanze  e le  sue  temerità,  perchè 
furon  cagioni  di  turbamenti  e di  pericoli,  non  abbiano  recato  al 
paese  altro  che  danno.  Chi  non  comprende  ora  quanto  abbia  gio- 
vato ad  affrettare  il  compimento  della  liberazione  della  patria  quella 
voce  che  gridava  infaticabilmente:  — Armiamoci,  scotiamoci,  ope- 
riamo, — che  manteneva  in  continuo  fermento  la  gioventù  come 
il  tonare  non  interrotto  d’un  cannone,  che,  predicando  senza  posa 
la  fede  e l’audacia,  faceva  Y effetto  come  d’  uno  sprone  infocato, 
perpetuamente  confitto  nel  fianco  della  nazione?  Chi  può  negare 
che  abbian  concorso  a persuadere  il  mondo  che  Roma  era  neces- 
saria all’Italia  anche  quelle  due  disperate  imprese  del  sessantadue 
e del  sessantasette  con  le  quali  egli  provò  che  l’Italia  non  avrebbe 
avuto  mai  pace  senza  la  sua  capitale  storica,  che  l’incendio  cento 
volte  soffocato  si  sarebbe  cento  volte  riacceso,  che  Roma  non  ita- 
liana sarebbe  stata  un’eterna  minaccia  di  guerra  all’Europa?  Chi 
può  affermare  che  l’esercito  sparso  degl’impazienti  e degli  audaci 
non  sarebbe  stato  causa  di  ben  più  gravi  turbamenti  interni  se  non 
l’avesse  contenuto  la  speranza,  anzi  la  certezza  che  nessuna  occa- 
sione d’operare,  anche  arrischiatissima,  egli  avrebbe  lasciato  sfug- 
gire, che,  lui  vivente,  una  politica  indietreggiante  non  sarebbe  stata 
possibile  mai,  e una  politica  immobile  non  avrebbe  mai  potuto  du- 
rare, se  anche  fossero  saliti  al  potere  dei  nemici  mascherati  della 
rivoluzione?  Ogni  volta  che  il  paese,  irritato  degl’indugi  e della 
pazienza  dei  governanti,  incominciava  ad  agitarsi,  egli  si  gittava 
innanzi  a capo  basso,  urtava  contro  un  muro  di  bronzo,  e cadeva: 
era  per  molti  un  delitto,  per  tutti  un  dolore;  ma  era  uno  sfogo, 
una  protesta,  una  sfida,  un  grido  che  non  moriva  senz’  eco  nel 
mondo.  Caduto  il  ribelle,  riusciva  a tutti  più  evidente  e imperiosa 
la  necessità  di  raggiunger  lo  scopo  comune,  una  scintilla  della 
fiamma  soffocata  penetrava  anche  nell’animo  dei  più  freddi,  la  di- 
plomazia si  riscoteva  come  per  una  sferzata,  sulle  traccie  dell’au- 
dacia fallita  faceva  un  passo  innanzi  perfìn  la  prudenza,  e la  paura 
si  vergognava.  Egli  viveva  ancora,  che  già  ci  appariva  sotto  un 
tutt’  altro  aspetto  anche  quello  che  fu  giudicato  il  suo  più  grande 
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errore.  Nel  1870,  su  tutte  le  vie  per  cui  l'esercito  italiano  moveva 
a Roma,  precedeva  le  colonne,  avanguardia  ideale,  Garibaldi,  e se- 
gnavano loro  il  cammino  le  gocce  di  sangue  stillate  otto  anni  in- 
nanzi dalle  sue  carni. 

Ma  anche  quelli  che  giudicano  più  severamente  le  sue  temerità 
e le  sue  ribellioni  sono  forzati  a riconoscere  balta  chiaroveggenza 
politica  di  cui  egli  die'  prova,  il  sapiente  impero  che  seppe  eser- 
citare sulle  proprie  passioni  nei  momenti  supremi.  È questo  uno 
dei  caratteri  singolari  della  sua  grandezza:  di  essere  ammirabile 
per  le  virtù  opposte.  Quando  è necessaria  l'unione  di  tutte  le  forze 
della  patria  contro  lo  straniero,  egli,  nemico  della  causa  dei  re.  offre 
il  suo  braccio  e quello  dei  suoi  soldati  d'America  a un  re,  che  « s'è 
fatto  il  rigeneratore  della  penisola  » e per  quel  re  « è pronto  a ver- 
sare tutto  il  suo  sangue».  Dieci  anni  dopo,  per  la  stessa  necessità 
della  patria,  è tra  i primi  a fondare  quel  nuovo  « partito  nazionale  » 
che  stringe  intorno  alla  monarchia  i più  alti  ingegni  e le  spade 
più  prodi,  devote  fino  a quel  giorno  all'idea  repubblicana.  Con  la 
bandiera  di  Vittorio  Emanuele  parte  per  la  grande  impresa,  nel  1860; 
e,  non  accecato,  ma  illuminato  dalla  fortuna,  opera  per  modo  in 
Sicilia  che  basta  per  due  mesi  la  sua  autorità  a tenervi  luogo  di 
governo  e di  leggi;  onde  il  conte  di  Cavour,  che  da  prima  temeva, 
finisce  con  scrivere  al  Persano:  — Se  Garibaldi  non  vuole  l'an- 
nessione immediata,  sia  lasciato  libero  di  fare  a suo  talento.  — 
Nell'ottobre  dell'anno  stesso,  a Napoli,  in  quel  momento  terribile, 
in  cui,  disputandosi  l'animo  suo  i fautori  del  plebiscito  immediato 
e quelli  dell'elezione  di  un'Assemblea,  corse  pericolo  l'unità  nazio- 
nale, fu  la  sua  improvvisa  ispirazione:  — non  voglio  Assemblea , si 
faccia  V Italia  — fu  questo  grido  suo  che  salvò  l'Italia.  Fu  nel  1861 
l'inaspettata,  saggia,  nobilissima  temperanza  con  la  quale  egli  ri- 
spose a una  lettera  dura  e provocante  del  più  popolare  generale 
dell'esercito,  quella  che  troncò  sull'atto  un  conflitto  che  poteva 
esser  principio  d'un  periodo  funesto  di  discordie  e di  guai.  Nel  1862, 
dopo  il  fatto  di  Sarnico,  spontaneamente  egli  si  ricrede  intorno  al- 
l'opportunità d'una  spedizione  contro  l'Austria,  desiste  dal  propo- 
sito, sconsiglia  gli  arrolamenti,  e con  saggie  parole  dissipa  dal- 
l'orizzonte ogni  nube.  Quattro  anni  dopo,  quando  riceve  l'ordine 
di  ritirarsi  dalla  frontiera  del  Tirolo,  nel  punto  che  si  apre  dinanzi, 
dopo  tanti  stenti  e sacrifìci  sanguinosi,  il  periodo  più  facile  e splen- 
dido della  guerra,  con  infinito  rammarico,  ma  senza  un  momento 
d'esitazione,  senza  una  parola  di  lagnanza,  obbedisce.  E durante 
il  suo  viaggio  trionfale  in  Inghilterra,  benché  porti  in  cuore  un  alto 
proposito,  benché  patriotti  ardenti  d' ogni  paese  lo  stringano  e mille 


716 


PER  GIUSEPPE  GARIBALDI 


occasioni  lo  tentino,  non  profferisce  una  sola  parola  che  possa  pro- 
vocare contro  lo  Stato  che  T ospita  la  più  lieve  lagnanza  dei  Go- 
verni contro  i quali  è solito  scatenare  i suoi  sdegni.  E anche  nel- 
F ultimo  anno  della  sua  vita,  quando,  ancora  bollente  d’ira  per 
T offesa  subita  dall’ Italia  a Tunisi,  giunge  a Palermo  per  la  com- 
memorazione dei  Vespri,  quando  si  teme  da  tutti  gli  amanti  della 
pace  ch’egli  prorompa  contro  la  Francia  in  parole  terribili,  per  cui 
si  risollevino  le  passioni  che  già  s’eran  quietate,  egli,  con  sovrana 
saggezza,  rivolge  al  popolo  palermitano  un  discorso,  nel  quale  della 
Francia  non  pronuncia  il  nome  e della  quistione  di  Tunisi  tace. 
Bene  dice  il  più  appassionato  dei  suoi  apologisti  che  egli  « poteva 
inveire,  minacciare,  gittare  in  mezzo  alla  nazione  parole  tremende 
ch’eran  pericolosi  tizzoni  d’incendio,  ma  che  quando  li  vedeva  di- 
vampare in  fiamme  minacciose  al  sacro  edifìcio  della  patria,  accor- 
reva per  il  primo  a soffocarli  col  piede  » e vero  è ciò  che  quegli 
soggiunge  che  « anche  i suoi  più  esaltati  e temerari  seguaci  non 
avrebbero  osato  mai  di  lanciare  il  grido  ultimo  della  discordia,  di 
dare  il  segnale  irrevocabile  della  guerra  civile,  mai,  fin  eh’  egli 
viveva».  Sangue  di  guerra  civile  corse  una  volta  sola  sotto  i suoi 
occhi,  a Aspromonte.  Ma  egli  ordinò  di  cessare  il  fuoco  ai  primi 
colpi,  e con  che  nobili  parole,  pure  giustificandosi  in  parte,  con- 
fessò il  suo  errore  nelle  sue  memorie.  — « Io  dovevo  andarmene 
prima  dell’arrivo  della  truppa,  e non  lo  feci.  — Avrei  dovuto  anche 
frazionare  di  più  la  gente  — e non  lo  feci.  — Tutte  le  misure  che 
potevano  allontanare  la  catastrofe  io  avevo  in  mente  di  eseguire, 
ma  ciò  doveva  essere  eseguito  con  la  celerità  che  mi  aveva  servito 
in  altre  occasioni...  e non  lo  feci  ».  — Quanta  tristezza,  che  sincero 
e profondo  rammarico  nella  ripetizione  di  quelle  tre  semplici  pa- 
role! Rammarico  tanto  più  generoso  in  quanto  egli  avrebbe  invece 
potuto  dire: — Se  m’avessero  intimato  la  resa  prima  d’assalire,  io 
mi  sarei  arreso,  avanti  che  partisse  un  colpo  di  fucile.  — Se  non 
ci  fossero  corsi  addosso  appena  ci  videro,  non  si  sarebbe  sparso 
sangue.  — A farci  deporre  le  armi  bastava  che  ci  lasciassero  il 
tempo  di  riaverci  dalla  sorpresa...  e non  lo  fecero. 

L’impero  ch’egli  esercitò  sulle  proprie  passioni  nei  momenti 
supremi  - si  disse.  Ma  noi  crediamo  che  questa  espressione  non 
dica  il  vero.  A ciascuno  di  quegli  atti  che  furon  detti  di  ribelle  e 
pericolosi  alla  patria  egli  fu  mosso  da  profonda  coscienza  di  far 
cosa  utile  alla  patria,  che  è quanto  dire,  di  compiere  un  dovere 
che  a lui  solo  era  imposto;  e non  desistette,  non  si  ritrasse  mai  se 
non  quando  fu  persuaso  d’essere  in  errore.  Quando  la  somma  idea 
del  vero,  del  giusto,  dell’utile  gli  balenava,  cessava  in  lui  ogni  con- 
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flitto  della  volontà  con  la  passione,  poiché  una  passione  ohe  la  sua 
coscienza  giudicasse  contraria  air  interesse  della  patria  nell’ anima 
sua  non  capiva.  Non  domò  se  stesso  in  quei  momenti  supremi;  ma 
comprese,  si  ravvide  e cedette  senza  sforzo  agl’impulsi  mutati  e 
concordi  della  sua  ragione  e del  suo  cuore.  Ricordiamo  quello  che 
fu  uno  dei  giorni  più  gloriosi  della  sua  vita  e dei  più  fortunati  della 
nostra  storia,  quello  splendido  26  ottobre  del  1860,  quando  nel  pic- 
colo villaggio  di  Caj  anello  le  avanguardie  delle  sue  legioni  vitto- 
riose, venendo  da  Capua,  e i primi  battaglioni  dell’esercito  regio, 
calando  da  Yenafro,  s’incontrarono.  Mai  non  rischiarò  il  sole  d’I- 
talia un  così  bello  e fausto  incontro  di  vincitori.  Smontato  di  sella, 
in  mezzo  ai  suoi  ufficiali  immobili,  Garibaldi  aspettava.  L’ alba  im- 
biancava l’ Appennino  e il  vecchio  castello  di  Teano  e tutto  quel 
bel  paese  austero  della  Campania,  su  cui  da  pochi  giorni,  dopo  molti 
secoli,  spirava  l’ aria  della  libertà.  Qua  e là  per  la  campagna,  tra  i 
vapori  del  mattino,  fiammeggiavano  da  una  parte  le  divise  dei  vo- 
lontari, sventolavano  dall’altra  i pennacchi  dei  bersaglieri.  Era  da 
un  lato  la  rivoluzione,  dall’altro  la  monarchia,  tutt’e  due  coronate 
dalla  vittoria,  piene  di  forza  e di  alterezza,  memori  entrambe  di 
gelosie  e di  contrasti  recenti,  non  riconciliate  in  fondo  al  cuore, 
presaghe  di  discordie  e di  conflitti  futuri.  Nell’uno  e nell’altro 
esercito  regnava  il  silenzio  d’ un’ aspettazione  solenne.  E Garibaldi, 
chiuso  nei  suoi  pensieri,  aspettava  e taceva.  A un  tratto  echeg- 
giarono le  fanfare  reali  e corse  un  fremito  per  i due  campi.  Che 
sarà  passato  per  il  cuore  di  Garibaldi,  sia  pure  per  la  durata  d’un 
lampo,  al  suono  di  quelle  trombe?  A quell’annuncio  che  segnava 
la  fine  del  suo  comando  supremo,  che  suonava  come  un  superbo 
alto  là  opposto  al  suo  corso  di  trionfatore  e gli  metteva  di  fronte 
un’altra  gloria  a cui  era  necessità  di  vita  l’offuscare  la  sua,  forse 
a quell’annunzio  egli  si  sentì  rialzare  nell’anima  tutto  il  suo  pas- 
sato, e il  rancore  per  la  sua  Nizza  perduta,  e l’ira  per  la  via  di 
Roma  preclusa,  e la  coscienza  d’aver  ancora  nel  pugno  mezza  Italia, 
tutto  questo  forse,  confuso  in  un  impeto  d’ambizione  e d’orgoglio, 
gli  sollevò  il  sangue  e gli  velò  la  ragione...  Certo,  ciò  supponendo, 
può  parer  più  ammirabile  lo  slancio  con  cui,  cacciato  avanti  il  ca- 
vallo, egli  tese  la  mano  e gridò:  - Salute  al  Re  d’Italia!  - e si 
comprende  come  s’induca  più  d’un  oratore  a trarre  da  una  tal 
supposizione  un  forte  effetto  drammatico  in  onore  di  lui.  Ma  noi 
crediamo  che  non  uno  di  quei  pensieri,  non  un’ombra  di  quei  sen- 
timenti sia  passato  nel  suo  cuore  in  quel  punto.  La  sua  volontà 
era  già  ferma,  il  suo  animo  era  già  quieto  fin  da  quando  un’illu- 
minazione improvvisa  della  mente  gli  aveva  fatto  dire  a Napoli: 
Non  voglio  Assemblea , si  faccia  V Italia.  No,  il  suono  di  quelle 
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trombe  non  turbò  neppure  un  istante  la  serenità  deir  anima  sua, 
lo  spettro  della  guerra  civile  non  s’affacciò  neppure  alla  sua  mente; 
non  ebbe  bisogno  di  riflettere,  non  gli  occorse  di  vincer  sè  stesso; 
egli  fu  grande  senza  lotta.  Un  solo  pensiero  egli  ebbe  in  quel  mo- 
mento, e lo  espresse:  il  desiderio  d’affratellare  sui  campi  di  bat- 
taglia i volontari  e i soldati,  di  proseguir  la  guerra  alla  testa  dei 
liberatori  di  Napoli,  al  fianco  dei  liberatori  delle  Marche,  avan- 
guardia di  Vittorio  Emanuele,  antisegnano  degli  eserciti  uniti.  Pre- 
sentendo imminente  una  battaglia  al  Garignano,  chiese  al  Re  l’ onore 
del  primo  scontro.  Non  l’ebbe.  Egli  si  batteva  da  troppo  lungo  tempo , 
le  sue  truppe  erano  stanche , si  doveva  mettere  alla  riserva.  Questo 
solo  gli  sturbò  la  serenità  dell’anima.  Ma  fu  grande  anche  allora. 
Più  grande  d’ogni  più  sdegnoso  sfogo  di  dolore  fu  la  tristezza 
rassegnata  di  quelle  semplici  parole:  — Ci  hanno  messi  alla  coda  — 
con  le  quali  egli  annunciò  la  sera  ai  suoi  fidi  il  suo  splendido 
sogno  svanito. 

Singolarissima  natura,  semplice  nell’ apparenza,  ma  nel  fondo 
così  complessa,  dotata  di  virtù  e capace  di  passioni  così  rare  a tro- 
varsi in  un  uomo,  che,  vivo  ancora,  egli  può  esser  giudicato  a 
volta  a volta  dagli  stessi  giudici  in  cento  modi  dissimili,  apparire 
ai  lontani,  sotto  certi  aspetti,  infinitamente  diverso  da  quello  che 
è,  rivelare  anche  a chi  gli  vive  accanto  da  anni,  con  parole  ina- 
spettate e atti  imprevedibili,  lati  nuovi  e mirabili  di  sè  stesso,  es- 
sere nel  suo  paese  medesimo  adorato,  -odiato,  benedetto,  vilipeso, 
levato  al  cielo  come  il  più  alto  benefattore  del  suo  popolo  e se- 
gretamente desiderato  morto  come  un  flagello  vivente,  come  una 
calamità  incarnata  della  sua  patria.  Lo  credono  i più  d’animo  in- 
certo, pieghevole  a tutte  le  pressioni  di  chi  lo  circonda,  operante 
quasi  sempre  più  per  impulso  altrui  che  di  moto  proprio;  ed  è in- 
vece così  tenace  nelle  sue  idee  e forte  nella  sua  volontà,  e sta  così 
fieramente  in  difesa  dell’indipendenza  loro,  che  il  discutere  con 
lui  - come  dice  uno  dei  suoi  biografi.  - anche  per  chi  egli  più  stima 
ed  ascolta,  è la  più  ardua,  la  più  erculea  delle  imprese.  E così 
forte  di  volontà  nelle  cose  grandi,  è nelle  piccole  il  più  arrende- 
vole uomo  che  sia  stato  mai,  incapace  di  rifiutare  un  favore,  che 
anche  gli  costi  un  sacrificio,  a chiunque  lo  chiegga  con  dolcezza, 
facile  come  un  fanciullo  a lasciarsi  ingannare  da  ogni  più  lieve 
apparenza  di  generosità  e rettitudine.  Ha  trascorso  quasi  tutta  la 
sua  vita  fra  le  lotte  e il  sangue,  in  faccia  alla  morte,  esperimen- 
tando  tutte  le  forme  dell’iniquità  e dell’ efferatezza  umana;  e ha 
serbato  una  così  dolce  mitezza  d’animo  che  si  leva  una  notte  di 
inverno  per  andare  a cercare  un’agnella  smarrita,  di  cui  ha  udito 
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il  belato  fra  le  rocce  della  sua  isola,  e ama  gli  alberi  e i fiori 
come  creature  vive,  e si  arresta  commosso  davanti  alla  bellezza 
d’ un'aurora  o al  canto  d’un  usignuolo,  ed  espande  in  versi  i suoi 
affetti  come  un  innamorato  di  venti  anni.  Il  fulminatore  del  Pa- 
pato, che  vuol  fondare  la  religione  del  Fero,  il  flagellatore  furi- 
bondo d’ogni  superstizione,  che  è per  milioni  di  credenti  il  più 
sacrilego  propagatore  di  miscredenza  demagogica,  crede  fermamente 
in  Dio,  crede  nell’  efficacia  delle  preghiere  di  sua  madre  morta,  che 
gli  appare  davanti  di  pieno  giorno,  crede  trasmigrate  in  due  uc- 
celli che  si  posano  ogni  giorno  sul  suo  balcone  le  anime  delle  sue 
bambine  perdute.  L’uomo  che  par  fatto  dalla  natura  alle  battaglie 
e alle  tempeste,  che  fa  sua  la  sentenza  del  capitano  spagnuolo:  la 
guerra  è il  vero  stato  dell’uomo , e al  quale  si  direbbe  che  l’alito 
immenso  delle  moltitudini  debba  essere  un  elemento  necessario  dei- 
fi  aria  che  respira,  ama  invece  di  così  profondo  amore  il  raccogli- 
mento e la  solitudine,  che,  ogni  volta  ch’ei  possa,  frappone  il  mare 
fra  sè  e il  mondo,  e vive  per  mesi  e per  anni  nel  silenzio  d’ un’  isola 
deserta  come  chi  a una  tal  vita,  e non  ad  altra,  sia  nato,  e da  quella 
non  uscito  mai  che  per  forza  degli  eventi,  a malgrado  proprio,  e 
facendo  violenza  alla  sua  natura.  E quest’uomo  stesso,  che  ha  un 
così  grande  bisogno  di  pace  e di  riposo  del  corpo  e dello  spirito, 
nè  l’uno  nè  l’altro  riposa  neppur  nella  solitudine  della  sua  isola, 
dove  lavora  infaticabilmente  del  braccio  e del  pensiero:  studia  agri- 
coltura, dissoda  la  terra,  alleva  animali,  scrive  romanzi  e memorie, 
risponde  a epistole  infinite,  volge  in  mente  mille  disegni,  tenta 
tutti  i problemi,  incita  all’opera  quanti  conosce.  E questo,  final- 
mente, è anche  più  mirabile.  Salito  da  natali  oscuri  a un’  altezza 
che  nessuno  raggiunse  nell’età  sua,  vissuto  tanto  da  veder  avve- 
rato, e in  gran  parte  per  sua  virtù,  quello  che  alla  sua  giovinezza 
era  parso  un  sogno,  la  redenzione  d’Italia,  divenuto  oggetto  d’am- 
mirazione e d’amore  a tutti  i popoli,  egli  che  potrebbe  godere  se- 
renamente la  sua  gloria,  considerando  la  propria  missione  compiuta 
e confidando  che  quanto  rimane  a fare  altri  faranno,  egli  no,  egli, 
più  grande  dell’opera  propria,  dello  stato  presente  non  s’appaga; 
e non  solo  dello  stato  del  suo  paese,  che  non  vede  potente  e fe- 
lice come  aveva  sognato,  ma  dell’andamento  delle  cose  nel  mondo 
intero;  e d’ogni  grande  quistione  che  resti  a risolvere  in  Italia  o 
altrove  si  affanna,  e ad  ogni  grido  di  sventurati  e d’offesi  che  da 
qualunque  parte  gli  giunga  s’impietosisce  e si  accora,  e impreca 
ai  violenti,  tuona  contro  i ricchi,  saetta  gl’ignavi,  lancia  anatemi, 
invoca  riforme;  e dimentico  della  sua  gloria,  parendogli  di  non 
aver  fatto  nulla  perchè  non  ha  fatto  tutto,  si  tormenta,  s’inasprisce 
il  sangue,  è infelice.  Maravigliosa  l’anima  sua  come  la  sua  vita. 
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Marinaio,  negoziante,  maestro  di  scuola,  lavoratore  della  terra,  co- 
spiratore e generale,  corsaro  e dittatore,  liberator  di  popoli  e scrit- 
tore di  romanzi,  seguito  come  un  nume  e arrestato  come  un  ban- 
dito, potente  come  un  re  e povero  come  Giobbe,  chiamato  il  leone, 
il  filibustiere,  Santo  Garibaldi , eroe,  fanciullo,  mago,  matto,  anticristo, 
mandato  da  Dio.  Avranno  ragione  i posteri  che  diranno:  — È un 
mistero. 

E qui  ci  arrestiamo  perchè  a spingerci  più  oltre  nello  studio 
dell' anima  di  Garibaldi  ci  manca  1’  ardimento  e Y ingegno.  Per  com- 
piere questo  studio  degnamente,  per  illuminare  tutta  quanta  agli 
occhi  nostri  la  grande  figura  di  lui,  dovremmo,  prima  di  tutto, 
andar  a cercare  Y origine  della  maggior  parte  delle  sue  idee  poli- 
tiche, sociali,  morali,  e anche  di  molte  consuetudini  della  sua  vita 
privata,  in  quella  specie  di  evo  medio  del  nuovo  mondo,  in  quel 
caos  ardente  di  popoli  giovani,  selvaggiamente  indomiti,  spensie- 
rati ed  eroici,  agitantisi  nella  ricerca  tumultuosa  d’una  forma  ci- 
vile di  società  e di  governo  e lottanti  a un  tempo  contro  la  natura, 
la  barbarie,  Y anarchia  e la  tirannide:  in  mezzo  ai  quali  egli  temprò 
F animo  e la  spada  e si  vestì  d’ un’  armatura  di  gloria  per  le  future 
guerre  d’Italia.  Dovremmo  spiegare  come  nei  grandi  viaggi  ocea- 
nici, nei  lunghi  silenzi  pensierosi  di  marinaio  innamorato  del  mare 
e del  cielo,  e uso  a contemplare  la  società  di  lontano,  a traverso 
al  desiderio  e alle  immagini  dolci  e care  dei  ritorni,  sia  potuto  sor- 
gere in  lui  e farsi  così  saldo,  da  resistere  all’urto  d’ogni  più  dura 
esperienza  delle  cose  e degli  uomini,  quel  suo  ideale  d’ un’  umanità 
semplice  e buona,  d’una  società  rinnovata  dalle  fondamenta,  retta 
dall’amore  più  che  dalle  leggi,  e quasi  vivente  nell’innocenza  del- 
l’età primitiva;  al  quale  accennava  di  continuo  in  forma  vagamente 
profetica,  quasi  che  temesse,  determinando  i proprii  pensieri,  di  di- 
struggere in  sè  l’illusione  amata.  E ancora,  in  questo  suo  ideale 
splendido  e fermo  dovremmo  dimostrare  la  ragione  prima  di  quello 
sdegno  amaro  e generoso  che  lo  dominò  nell’ultimo  periodo  della 
vita,  quando,  dopo  aver  tanto  operato  per  la  patria,  egli  vide  il 
moto  maraviglioso  della  rivoluzione  nazionale  arrestarsi  all’unità 
e alla  libertà  politica,  lasciando  qual’ era  la  miseria  delle  plebi, 
permanenti  l’ignoranza  e la  superstizione,  intatti  istituti  decrepiti 
e privilegi  odiosi  e mille  avanzi  enormi  e sinistri  del  passato,  eh’  egli 
credeva  possibile  spazzare  a colpi  di  decreti  e di  leggi;  e che 
questo  non  si  facesse,  gli  pareva  delitto  di  principi,  tradimento  di 
ministri,  perfìdia  di  parlamenti,  stoltezza  e ignavia  codarda  di 
popoli.  E in  fine,  in  quella  sua  cultura  varia  e strana,  piena  di  oscu- 
rità e di  lacune,  nelle  quale  s’univano  la  poesia,  l’agronomia  e la 
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matematica,  cinque  lingue  viventi,  molte  e lucide  cognizioni  di 
scienza  militare  e di  storia  antica,  e canti  interi  di  Dante  e del  Tasso, 
e con  la  predilezione  del  Foscolo,  dell’ Hugo  e del  Guerrazzi  1’  ammi- 
razione gentile  che  lo  condusse  ad  abbracciare  Alessandro  Manzoni, 
in  quella  cultura  multiforme  e incompiuta,  che  gli  consentiva  le 
simpatie  intellettuali  più  disparate  e i tentativi  letterarii  più  arditi 
e diversi,  dovremmo  rintracciar  le  sorgenti  della  sua  eloquenza 
singolarissima  di  parlatore  e di  scrittore,  di  quel  suo  stile  ingenuo 
insieme  ed  enfatico,  rotto  e tormentato,  splendente  non  di  rado  di 
selvatica  bellezza,  e qualche  volta  terribile,  del  quale  egli  diede 
saggi  indimenticabili  in  pagine  che  corruscano  e scrosciano  come 
cateratte  di  lava,  e,  supremo  saggio,  la  sfolgorante  allocuzione 
guerriera  ai  suoi  legionari  romani  del  49.  E quando  il  patriotta, 
l’idealista,  l’apostolo,  l’oratore,  lo  scrittore  fossero  sviscerati,  rimar- 
rebbe pur  sempre,  oggetto  ammirando  di  studio,  il  capitano.  E non 
già  per  risolver  la  quistione,  tante  volte  posta  innanzi  durante  la 
sua  vita  da  ammiratori  e avversaria  se  d’un  grande  capitano  egli 
avrebbe  spiegato  le  vaste  facoltà  quando  avesse  condotto  un  grande 
esercito:  quistione  accademica  e vana.  Ma  per  dimostrare  come  dagli 
stratagemmi  fortunati  che  gli  soccorrevano  nei  combattimenti  d’un 
pugno  d’uomini  sulle  rive  dei  fiumi  e nelle  foreste  dell’America, 
risalendo  a mano  a mano  alla  condotta  meravigliosa  della  ritirata 
da  Roma,  alla  mossa  stupenda  sopra  Palermo,  alla  battaglia  am- 
mirabile del  Volturno  e alle  sapienti  campagne  delTirolo  e di  Fran- 
cia, le  sue  facoltà  potenti  di  capitano  si  andassero  allargando  con 
l’allargarsi  dei  campi  d’azione,  e sorgessero  nuove  facoltà  sull’ an- 
tiche coll’ ingrandir  delle  imprese. 

Ma  dopo  tutto  ciò,  una  cosa  ancora  rimarrebbe  a spiegarsi,  la 
quale  sarà  oggetto  di  curiosità  grande  ai  nostri  nipoti:  da  che  na- 
scesse veramente  la  virtù  fascinatrice  della  sua  persona  prima 
ch’egli  possedesse  quella  che  gli  venne  dalla  fortuna  e dalla  glo- 
ria delle  sue  gesta  maggiori.  E anche  questa  spiegazione,  come 
quella  di  molte  qualità  singolari  della  sua  indole,  dovremmo  an- 
darla a cercare  di  là  dall’Oceano.  Poiché  là  la  cercai  e la  trovai  in 
parte,  concedetemi  qui  di  evocare  un  ricordo  personale.  Un  giorno, 
in  una  delle  più  grandi  e belle  città  del  rio  della  Piata,  fui  con- 
dotto, senza  preannunzio,  alla  sede  d’ un’  Associazione  popolare,  dove, 
in  due  piccole  sale  bianche,  s’accalcavano  molti  uomini  silenziosi. 
V’era  a una  parete  un  ritratto  di  Garibaldi,  e alcune  sue  parole 
di  saluto,  inquadrate;  sulla  parete  opposta,  una  vecchia  bandiera 
spiegata,  con  l’effigie  del  Vesuvio  fìammeggian.te  Quell’adunanza 
era  tutta  composta  di  vecchi,  i più  tra  i sessantacinque  e i set- 
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tanfi  anni,  parecchi  ottuagenari:  erano  antichi  coloni,  operai,  arte- 
fici, commercianti;  pochi  mulatti  e creoli;  tutti  gli  altri  Italiani;  Li- 
guri e Piemontesi  la  più  parte:  facce  brune,  solcate  da  rughe  profonde, 
grandi  barbe  canute,  rozze  mani  e rozzi  panni,  fronti  severe,  corpi 
ancora  gagliardi.  L'aspetto  di  tutti  quei  vecchi  immobili,  anche 
prima  di  saper  chi  fossero,  mi  destò  un  vivo  sentimento  di  simpatia 
e di  reverenza.  Immaginate  quale  fu  l’ animo  mio  quando  mi  si 
disse:  — Questi  sono  gli  avanzi  dell’antica  legione  di  Montevideo 
e questa  è la  loro  bandiera:  sono  i superstiti  di  quella  memorabile 
battaglia  di  Sant’Antonio,  di  cui  fu  salutato  l’annunzio  in  Italia 
con  un  grido  d’entusiasmo,  come  quello  d’una  prima  vittoria  della 
nostra  causa:  sono  quei  legionari  garibaldini  che,  moribondi  di  fame 
e di  sete,  circondati  d’agonizzanti  e di  morti,  trincerati  dietro  a 
mucchi  di  cavalli  uccisi,  combatterono  da  mezzogiorno  a mezza- 
notte contro  un  nemico  quattro  volte  più  forte  e uscirono  vitto- 
riosi da  una  delle  più  disperate  strette  che  la  storia  delle  guerre 
ricordi.  La  mia  commozione  di  quel  momento  ve  la  potrei  espri- 
mere: ma  ciò  che  in  alcun  modo  non  saprei  rendere  è l’alterezza, 
l’ardore,  l’ irruente  eloquenza  con  cui  tutti  quegli  uomini  carichi 
d’anni,  provati  da  mille  vicende,  occupati  alcuni  di  gravi  cure,  e 
parecchi  poveri  e costretti  a un  duro  lavoro  per  vivere,  si  misero, 
quasi  improvvisamente  ringiovaniti,  a parlare  del  loro  antico  ca- 
pitano, prima  l’un  dopo  l’altro,  poi  dieci  insieme,  poi  tutti  in  coro, 
raccontando,  descrivendo,  imitando.  — Tale  era  il  suo  viso;  in  que- 
sto modo  egli  camminava  e gestiva,  così  portava  il  mantello  di 
gaucho , così  si  gettava  a nuoto,  così  mulinava  la  carabina.  — Io 
son  quello  che  gli  resse  la  staffa  quando  saltò  a cavallo  per  slan- 
ciarsi a Las  Cruces  a salvare  il  colonnello  Neira,  ferito  a morte. 
— Io  ero  presente  quando  prese  prigioniero  quel  carnefice  di  Millan 
che  lo  aveva  messo  alla  tortura,  e disse:  — Non  voglio  vederlo:  li- 
beratelo!— Io  gli  stavo  accanto  a Sant’Antonio  quando  quel  cava- 
liere indemoniato  del  Gomez  si  slanciò  solo  sopra  di  noi  per  dare 
il  fuoco  alle  nostre  tettoie,  e Garibaldi  ci  gridò:  — Risparmiate  la 
vita  a quel  bravo  ! — E si  vedeva  che  quei  ricordi  erano  il  loro  or- 
goglio e la  loro  gioia,  che  non  li  avrebbero  dati,  come  diceva  Ga- 
ribaldi, per  un  globo  d’oro , che  se  ne  pascevano  da  quarantanni 
come  d’una  passione  che  raddoppiasse  loro  la  vita.  E io  li  guar- 
davo, li  ascoltavo,  maravigliato,  e mi  veniva  alla  mente  il  proverbio 
turco:  — Chi  ha  bevuto  una  volta  alla  fontana  di  Tofanè  è inna- 
morato della  regina  del  Bosforo  per  tutta  la  vita.  — Così  quegli  uo- 
mini, che  avevano  bevuto  da  giovani  l’incanto  di  Garibaldi,  dopo 
quasi  mezzo  secolo  lo  sentivano  ancora.  Egli  aveva  segnato  a fuoco 
sulle  loro  fronti  il  suo  nome,  per  la  vita  intera.  E via  via  che 
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s’ infervora  vano  nel  risuscitare  memorie,  nelle  loro  parole,  nei  loro 
gesti  F immagine  del  Garibaldi  antico  mi  appariva  e con  essa  la 
ragione  intima  e prima  della  sua  potenza.  Sì,  era  quella  faccia  leo- 
nina, che  accoppiava  alla  forza  d’una  testa  romana  la  bellezza 
d’un  profilo  greco,  eran  quegli  occhi  azzurri  che  mandavano  ba 
leni  di  spada  e raggi  d7  amore,  era  quella  bocca  fremente  da  cui 
uscivano  squilli  di  tromba  e accenti  di  bontà  infantile,  quell7  en- 
tusiasmo che  non  contava  i nemici,  quella  fortezza  che  sorrideva 
fra  gli  spasimi,  quella  gaiezza  che  cantava  in  faccia  alla  morte;  e 
sopra  tutto  questo,  come  disse  Giorgio  Sand,  qualche  cosa  d’ar- 
cano, per  cui  non  gli  somigliava  nessuno,  e che  faceva  pensare: 
la  irradiazione  dei  grandi  predestinati,  il  riflesso  della  visione  in- 
terna d7un  mondo.  Sì,  era  tutto  questo.  E dissi  a quei  vecchi:  — Con- 
tinuate: voi  siete  le  prove  palpanti  della  sua  grandezza;  egli  è più 
vivo  nelle  vostre  parole  che  in  mille  pagine  di  storia;  parlatene 
ancora;  io  porterò  l7eco  della  vostra  voce  nella  nostra  patria  lon- 
tana. — E oggi  per  la  prima  volta  adempio  la  mia  promessa.  Man- 
diamo un  saluto  insieme  a quei  prodi  veterani,  di  cui  la  maggior 
parte  vive  ancora:  fra  venticinque  giorni  essi  l7 avranno,  e sarà 
come  un  bacio  della  patria  sulla  loro  fronte  gloriosa. 

Ma,  come  suole  accadere  delle  persone  amate  e perdute,  che 
noi  rivediamo  sempre  col  pensiero  nel  loro  ultimo  aspetto,  più  spesso 
che  l’immagine  del  Garibaldi  fiorente  e potente  di  America,  di 
Roma,  di  Palermo,  ci  si  riaffaccia  alla  mente  quella  del  Garibaldi 
degli  ultimi  anni:  quanto  mutato!  Durante  i suoi  anni  migliori, 
noi  avévamo  sognato  per  lui  una  vecchiezza  vegeta  e lieta,  che 
fosse  come  uno  sfiorire  lento  e quasi  insensibile  della  sua  matu- 
rità poderosa,  una  discesa  trionfale  e serena  come  d7un  astro  che 
tramonta.  E la  sua  vecchiezza  fu  invece  travagliata  e dolorosa.  Noi 
dovemmo  vedere  l7  infermità  che  lo  torturava  alterare  a poco  a poco, 
violare  i lineamenti,  diventati  sacri  per  noi,  del  suo  viso,  e stender 
quasi  sulla  sua  fronte  il  velo  della  morte  prima  che  ne  fuggisse  il 
lume  della  vita.  Tutti  i Milanesi  e migliaia  d’altri  cittadini  ricor- 
dano, come  una  delle  commozioni  più  profondamente  pietose  della 
loro  vita,  lo  spettacolo  dell7 ultima  entrata  ch’egli  fece  nella  capi- 
tale lombarda  per  la  commemorazione  dell7  ultima  sua  battaglia  ita- 
liana. Il  popolo,  che  da  anni  non  l’aveva  più  veduto,  credeva  di 
rivedere,  se  non  il  Garibaldi  antico,  un’immagine  ancora  risplen- 
dente di  lui.  Lo  vide  invece  avanzarsi,  portato  lentamènte  da  una 
grande  carrozza,  disteso  sopra  un  letto  come  un  ferito  a morte, 
col  viso  consunto  e cereo,  colle  mani  rattratte  e fasciate,  col  corpo 
immobile,  che  a stento  girava  ancora  il  capo  bianco  e lo  sguardo 
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svanito.  — Pareva  — disse  uno  degli  spettatori  — la  salma  d’ un  santo 
portato  a processione  da  un  popolo  di  devoti,  più  che  il  corpo  vivo 
d’un  uomo.  — Non  era  più  Garibaldi.  La  folla  immensa,  ch’era  pre- 
parata a festeggiarlo  con  la  sua  gran  voce  di  mare  in  tempesta, 
taceva,  costernata,  e lo  guardava  con  un  senso  di  stupore  e di  sgo- 
mento. No,  nessuno  poteva  rassegnarsi  a credere  che  Garibaldi  non 
si  sarebbe  più  levato  da  quel  simulacro  di  feretro  su  cui  si  mo- 
strava. Che  la  legge  della  vita  colpisse  inesorabilmente  tutti  gli 
altri,  che  la  vecchiaia,  che  le  infermità  atterrassero  col  tempo  ogni 
pianta  umana  più  salda  e più  superba,  si  capiva;  ma  che  avessero 
incatenato  anche  quel  braccio,  spento  anche  quello  sguardo,  pro- 
strato anche  quella  forza,  pareva  quasi  un  errore,  una  violenza 
crudele  della  natura.  Pareva  di  vedere  la  gioventù  stessa  d’Italia 
e tutti  i nostri  passati  entusiasmi  distesi  là  moribondi  sotto  quella 
specie  di  mantello  funebre  che  avvolgeva  il  corpo  dell’eroe.  Le 
fronti  si  scoprivano,  le  mani  si  tendevano  verso  di  lui,  gli  occhi 
lo  accompagnavano,  umidi  di  pianto  ; ma  le  bocche  rimanevan  mute. 
Solo  un  mormorio  diffuso  e dolcissimo,  come  una  preghiera  som- 
messa della  moltitudine,  lo  precedeva  e lo  seguiva.  Eran  le  voci 
dei  giovani  della  nuova  generazione,  che  mormoravano:  — Noi  che 
non  abbiamo  combattuto,  non  combatteremo  più  oramai  al  suo 
fianco.  — Eran  le  voci  delle  donne  del  popolo  che  dicevano  ai  ra- 
gazzi: — Guardatelo  bene  perchè  presto  morirà.  — Erano  i suoi 
vecchi  compagni  d’armi  che  sospiravano:  — Non  lo  rivedremo  mai 
più!  — Era  la  città  delle  Cinque  giornate  che  dava  al  capitano  delle 
trenta  vittorie  l’addio  supremo! 

E dopo  d’ allora  noi  numerammo  trepidanti  i suoi  giorni;  ri- 
pigliando speranza,  non  di  meno,  e rallegrandoci  ogni  volta  che 
la  gagliarda  vitalità  del  suo  spirito  usciva  ancora  in  qualche  ma- 
nifestazione improvvisa;  come  avvenne  per  l’oltraggio  fatto  a noi 
dalla  Francia  col  trattato  del  Bardo,  quando  dal  suo  orgoglio  la- 
cerato d’ Italiano  proruppero  quelle  parole  terribili  che  scossero  per 
un  momento  l’Italia,  come  un  fulmine  scoppiato  fuor  da  una  tomba. 
Ma  l’opera  della  natura  proseguiva  senza  tregua,  spietata  e rapida: 
dopo  ognuno  di  quegl’impeti,  egli  ripiegava  il  suo  bel  capo  stanco 
sopra  il  guanciale  come  il  pensiero  nel  passato.  Perchè  accompa- 
gnarlo con  la  parola  fino  all’ ultimo  istante?  Quella  camera  nuda 
dove  pende  a una  parete  il  ritratto  di  sua  madre,  quella  finestra 
per  cui  appare  il  cielo  sereno  e la  marina  immobile,  le  due  capinere 
che,  come  sempre,  si  vengono  a posare  sul  davanzale,  e che  egli, 
con  voce  spenta,  raccomanda  ai  suoi,  perchè  continuino  a nutrirle 
quando  sarà  morto,  l’ ultimo  sforzo  del  capo  con  cui  si  volta  a do- 
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mandare  del  suo  piccolo  Manlio  lontano,  l’ultimo  atto  convulso  col 
quale  si  asciuga  la  fronte,  Y ultimo  sguardo  lento  e sorridente  che 
volge  ai  suoi  figli  e al  suo  mare...  questo  quadro  è vivo  nella  me- 
moria del  mondo.  Anche  nella  sua  morte,  come  dice  il  Thiers  della 
morte  di  Napoleone  a Sant’  Elena,  tutto  fu  grande,  solenne  e semplice. 

Ed  ora  quale  ultimo  omaggio  più  degno  possiamo  rendere  alla 
sua  memoria  che  di  rappresentarci  al  pensiero  quella  che  dev’es- 
sere la  prediletta  delle  sue  visioni  nel  mondo  sovrumano  dov’egli 
sperava  di  rivedere  sua  madre?  Rappresentiamoci  questa  visione, 
che  è della  nostra  storia  di  ieri,  e par  già  d’uomini  e di  gesta  di 
secoli  remoti;  passino  a lui  dinanzi,  ed  a noi,  i suoi  dieci  eserciti, 
le  sue  bandiere  lacere,  i suoi  eroi,  i suoi  fratelli,  i suoi  figli,  e dai 
loro  cuori  valorosi,  commossi  dal  ricordo  delle  battaglie  sacre,  non 
dalle  nostre  povere  labbra,  erompa  l’inno  della  gratitudine  e della 
gloria. 

Ritto,  immobile  sopra  una  roccia,  che  sovrasta  al  flutto  delle 
generazioni,  bello,  biondo,  superbo  come  negli  anni  più  fiorenti  della 
sua  giovinezza,  alzando  il  viso  splendido  e dolce  di  redentore,  sor- 
ridendo dai  fieri  e profondi  occhi  celesti,  con  le  braccia  erculee 
incrociate  sul  petto  vermiglio  e i capelli  d’ oro  e il  mantello  grigio 
dati  al  vento,  egli  li  vede  trascorrere  ai  suoi  piedi,  e rivive  con 
tutta  l’anima  nel  passato. 

Qual  capitano  al  mondo  assistette  mai  a una  sfilata  più  mara- 
vigliosa  d’armati  e di  memorie? 

Al  primo  manipolo  di  combattenti  ch’egli  trasse  con  sè  sulla 
piccola  flottiglia  della  repubblica  di  Rio  Grande  contro  i trenta 
navigli  della  .squadra  imperiale  brasiliana,  a quello  scarso  drap- 
pello temerario,  così  stranamente  svariato  di  Riograndesi,  d’ Italiani, 
di  Spagnuoli,  di  mulatti,  di  negri,  infiammati  dal  suo  primo  grido 
di  guerra  per  la  libertà,  fra  i quali  brilla  il  viso  ardito  e onesto 
del  Carniglia,  il  gigante  genovese,  fedele  a lui  fino  alla  morte,  - 
tien  dietro  impetuosamente,  cantando  l’inno  nazionale  del  Figuer- 
roa,  sventolando  lo  stendardo  nero  in  cui  fiammeggia  il  Vesuvio, 
la  bella  legione  di  Montevideo,  dalle  assise  verdi,  bianche  e purpu- 
ree. che  va  a combattere  in  difesa  della  sua  patria  d’esiglio  : - 
Italiani  d’ogni  provincia,  ricchi  e poveri,  commercianti  e avventu- 
rieri, antichi  sergenti  dell’esercito  sardo,  futuri  generali  dell’eser- 
cito italiano:  il  giovane  Medici,  che  porterà  trent’anni  dopo  alla 
tomba  del  Pantheon  la  spada  del  primo  Re  d’Italia,  Francesco  An- 
zani,  suo  fratello  d’anima,  un  secondo  Garibaldi,  cui  non  mancò 
che  la  fortuna,  Gaetano  Sacelli,  il  suo  primo  alfiere,  i primi  com- 
pagni, i primi  spettatori  della  sua  aurora  gloriosa,  quelli  ch’ei  ri- 
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corderà  per  tutta  la  vita  con  la  più  dolce  predilezione  del  suo  cuore 
d’ eroe. 

Passa  la  legione  di  Montevideo,  e un  altro  esercito  viene  in- 
nanzi, più  tumultuoso,  più  ardente,  più  italiano,  che  agita  in  alto 
la  bandiera  di  Giuseppe  Mazzini:  la  legione  dei  Vicentini,  il  bat 
tagiione  dei  Pavesi,  le  reliquie  dei  suoi  commilitoni  d’America,  il 
fiore  dei  prodi  delle  Cinque  giornate,  uno  stuolo  di  signori  lom- 
bardi, uno  sciame  di  Nizzardi  e di  Liguri,  un’accolta  di  combattenti 
di  tutti  i Corpi  franchi  dell’alta  Italia,  in  divisa  di  soldati  e in 
panni  di  cittadini,  chiusi  in  casacche  strappate  ai  Croati,  vestiti 
del  costume  italico  con  la  giacca  di  velluto  e il  cappello  piumato, 
armati  di  fucili  e di  scuri:  l’esercito  dei  volontari  del  ’48  che  passa 
e lo  saluta  d’un  evviva  frenetico,  rammentandogli.il  primo  sangue 
italiano  sparso  su  terra  italiana  sotto . le  ali  vittoriose  del  nome 
suo... 

Ed  ecco  un  altro  esercito  più  bello,  più  potente,  più  glorioso: 
l’esercito  di  Roma:  i suoi  valorosi  di  villa  Panfìli  e di  villa  Spada, 
il  battaglione  dei  Reduci,  i quattrocento  universitari,  i trecento  do- 
ganieri, i trecento  emigrati,  la  sua  brava  legione  del  Quarantanove; 
e primi  tra  i primi  l’eroico  Luciano  Manara,  stretto  al  fianco  di 
Emilio  Dandolo  sanguinante,  nelle  cui  braccia  rese  l’anima;  Gof- 
fredo Mameli,  bello  come  un  dio  risorto;  Emilio  Morosini,  l’eroe 
di  diciott’anni,  grondante  sangue  da  tre  ferite;  il  prode  Dalla  Longa, 
morto  salvando  il  cadavere  d’un  fratello;  e in  mezzo  alle  schiere, 
piantata  in  groppa  a un  puledro,  la  sua  Annita  intrepida  e amata 
che  frustò  i codardi  sulla  via  d’Orvieto,  e il  suo  fido  Ugo  Bassi, 
coronato  a Bologna  dalla  morte  che  ambiva,  e il  gentile  Luigi  Mon- 
taldi,  il  gemello  del  Mameli,  crivellato  dalle  baionette  dei  vinti 
del  30  aprile,  e il  Montanari,  e l’Isnardi  e il  Marocchetti,  che  ac- 
cettarono il  suo  fiero  invito  sulla  piazza  del  Vaticano,  e gli  furono 
compagni  in  tutte  le  vicende  dell’ epica  ritirata.  E:  — Gloria  a te  — 
gli  gridano  — o grande  rivendicatore  di  Roma*!  — e l’ inno  immor- 
tale del  biondo  fratello  caduto  ascende  dall’anima  loro  al  suo  cuore. 

Le  note  dei  fratelli  d’Italia  si  perdon  nell’aria,  e un  altro 
esercito  s’inoltra,  d’aspetto  diverso  e nuovo,  ordinato  e disciplinato 
come  un  vecchio  esercito,  una  fiumana  di  cappotti  grigi  e di  ber- 
retti turchini,  segnati  dalla  croce  di  Savoia,  battaglioni  serrati  e 
rapidi  di  studenti,  d’artisti,  di  dottori,  di  patrizi,  d’operai,  di  poeti, 
comandati  da  antichi  uffiziali  di  Venezia,  di  Roma  e del  Tirolo, 
l’esercito  del  ’59,  i valorosi  Cacciatori  delle  Alpi;  e tra  le  prime  ' 
file  il  tenente  Pedotti  con  una  palla  nel  cuore,  e il  Guerzoni  con 
la  spalla  infranta,  e il  De  Cristofaris  col  ventre  lacerato,  e Narciso 
Bronzetti,  superbo  di  tre  ferite  mortali,  sorridono  al  loro  generale 
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adorato,  e agitando  le  carabine  e le  spade  vittoriose  gli  gridano 
i nomi  delle  loro  tre  battaglie,  e al  suono  dei  tre  nomi  benedetti 
balena  la  fronte  augusta  tre  volte... 

Ed  ora:  tre  volte  gloria!  Ecco  V esercito  leggendario,  i trenta- 
mila vincitori  del  ’60,  un  torrente  color  di  fuoco,  i Mille  immor- 
tali, soldati  di  tutti  i popoli,  centinaia  di  giovinetti  e d’  uomini  ca- 
nuti, stormi  di  Calabresi  e di  picciotti,  una  pleiade  di  generali  registrati 
dalla  storia,  il  Sirtori,  il  Cosenz,  il  Ttirr,  il  Lamasa,  1’  antico  campione 
del  Vascello;  e in  capo  alle  file  dei  più  bravi,  i morti  venerabili  e i 
feriti  memorandi:  il  Tukery,  fulminato  alf assalto  di  Palermo,  Be- 
nedetto Cairoli  che  gitta  sangue  dalla  fronte,  Nino  Bixio  che  si 
strappa  dal  petto  con  le  proprie  mani  la  palla  borbonica,  Deoda to 
Schiaffino,  bello  come  una  figura  del  Da  Vinci,  caduto  sotto  un’in- 
tera scarica  di  plotone  a Calatafimi,  Achille  Maj occhi  che  agita 
tra  il  fumo  il  braccio  troncato,  l’Elia  che  ricevette  nella  bocca  il 
piombo  diretto  al  cuore  di  Garibaldi,  è Filippo  Migliavacca,  l’eroe 
di  Varese,  morto  come  un  romano  antico  a Milazzo,  e Pilade  Bron- 
zetti, il  cui  sacrifìcio  sublime  al  Volturno  salvò  l’esercito  da  un 
colpo  mortale.  E tutti  passano  lanciando  le  note  trionfali  dell’inno 
del  Mercantini  all’immagine  luminosa  del  loro  dio. 

E un  altro  esercito  si  avanza,  quanto  diverso  da  quello  che 
s’allontana!  ma  pure  bello  e solenne  nella  sua  austera  tristezza: 
due  legioni  di  soldati  agguerriti  d’ ogni  terra  d’Italia,  il  battaglione 
eletto  dei  Palermitani,  una  moltitudine  d’inermi,  stuoli  di  ragazzi 
scalzi,  di  veterani  coi  capelli  grigi  e il  petto  scintillante  di  meda- 
glie, laceri,  infraciditi  dalle  lunghe  pioggie,  stremati  dalle  marcie 
forzate  e dalla  fame,  pensierosi  tutti  e taciturni  come  chi  porta 
nell’ anima  una  santa  speranza  uccisa;  ma  alla  vista  del  grande 
caduto  d’ Aspromonte  rialzan  tutti  insieme  la  testa  e gli  gettano 
l’antico  motto:  Roma  o morte!  con  l’alterezza  e con  l’entusiasmo 
antico,  e gli  gridano:  — Benedetta  la  tua  ferita,  o nostro  capitano 
e nostro  padre,  poiché  fu  il  piombo  fraterno  a cui  t’ offristi  quello 
che  ruppe,  in  un  colle  tue  carni,  la  prima  pietra  delle  mura  di 
Roma!  — Ed  egli  risponde  loro  dolcemente:  — Benedetta  la  mia 
ferita  ! 

E altri  tre  eserciti  s’avanzan  di  corsa,  empiendo  il  cielo  del 
loro  grido.  Passano  i venti  reggimenti  rossi  del  ’66,  fiancheggiati 
dalle  artiglierie  dell’esercito  regio,  portando  in  trionfo  l’intrepido 
Lombardi,  grondante  d’acqua  del  Chiese,  tinta  del  sangue  della 
sua  fronte  spaccata,  e il  fortissimo  Chiassi  ferito  nel  cuore,  e il 
temerario  Castellini,  crivellato  di  palle  a Vezza,  e le  sue  guide  e 
i suoi  aiutanti  che  fecero  una  barriera  di  petti  fra  lui  e la  morte 
sulla  via  di  Tiarno,  e lo  stuolo  eroico  ch’egli  spinse  all’ultimo  as- 
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salto  di  Bezzecca.  E poi  un’altra  grande  ondata  di  divise  purpu- 
ree, biancheggianti  di  polvere,  i bersaglieri  del  Burlando  e dello 
Stallo,  i carabinieri  genovesi  del  Mayer,  ultimi  a lasciare  il  campo 
fatale,  i Lombardi  e i Romagnoli  del  Missori,  e sovrastanti  a tutti, 
soffocati  dalla  rabbia  e dal  dolore,  risoluti  a morire,  il  vecchio  Fa- 
brizi,  Alberto  Mario,  il  Friggeri,  il  Pezzi,  il  Cantoni  morto,  il  conte 
Bolis  morto,  il  Giovagnoli  morto;  tutto  1’ esercito  di  Monterotondo 
e di  Mentana,  illuminato  da  un  raggio  d’oro  della  gloria  di  Roma. 
E finalmente  l’esercito  internazionale  dei  Vosgi,  vestito  di  mille 
fogge  e armato  d’ogni  forma  d’arme,  una  folla  tempestosa  d’ita- 
liani, di  Francesi,  di  Spagnuoli,  di  Greci,  di  Polacchi,  d’ Algerini, 
di  soldati  stanziali  e di  volontari  e di  franchi  tiratori  e di  guardie 
mobili,  che  sollevano  in  alto  anch’  essi  i loro  morti  gloriosi  e le  loro 
bandiere  insanguinate,  e confondono  la  loro  voce  con  le  voci  lon- 
tane di  quelli  che  passarono,  gridando:  — Gloria  a te,  che  ci  gui- 
dasti per  tante  vie  e su  tante  terre  a combattere,  sempre  per  una 
causa  grande  come  l’anima  tua.  Gloria  a te,  sempre  il  primo  ad 
assalire,  sempre  l’ultimo  a cedere,  sempre  il  più  forte  nella  sven- 
tura, sempre  il  più  mite  nella  vittoria,  sempre  grande  egualmente 
nell’ira  e nell’amore,  nella  oscurità  e nella  potenza,  nel  trionfo  e 
nella  morte!  Gloria  a te,  tribuno  infaticato  di  tutti  i popoli,  cava- 
liere generoso  di  tutte  le  patrie,  amore  e vanto  del  sangue  tuo  e 
della  razza  umana! 

E quando  le  ultime  grida  dell’ultimo  esercito  muoion  nello 
spazio,  un’altra  folla  s’avanza  ancora  col  dolce  mormorio  d’un 
fiume  tranquillo,  e son  le  creature  sconosciute  a cui  egli  salvò  la 
vita,  i nemici  a cui  fu  benigno,  gli  offensori  a cui  perdonò,  e i fe- 
riti che  rialzò  da  terra  sul  campo,  e i moribondi  a cui  resse  il  capo 
negli  ospedali,  e le  madri  orbate  a cui  terse  le  lacrime  e fece  risol- 
levare la  fronte,  e le  fidanzate  a cui  tolse  un  fanciullo  e restituì 
un  eroe,  e gli  umili  e gl’infelici  d’ogni  terra  ch’egli  soccorse  e 
carezzò  e benedisse;  e — Gloria  a te  — gli  gridano  anch’ essi,  le- 
vando il  volto  e le  mani  — e sia  benedetta  la  gloria  tua! 

Rimani  dunque  eternamente  sulla  tua  roccia  solitaria,  bello, 
biondo,  superbo  come  negli  anni  fiorenti  della  tua  giovinezza,  col 
tuo  viso  splendido  e dolce  di  redentore,  sorridente  dai  profondi  oc- 
chi celesti,  con  le  braccia  erculee  incrociate  sul  petto  vermiglio  e 
i capelli  d’oro  e il  mantello  grigio  dati  al  vento,  e passi  reverente 
ai  tuoi  piedi,  rispecchiando  la  tua  grande  immagine,  l’ onda  infinita 
della  posterità. 


Edmondo  De  Amicis. 
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E L'INSUCCESSO  DEI  CATTOLICI 


Le  ultime  elezioni  amministrative  di  Milano,  pel  modo  col  quale 
si  sono  combattute  e per  i risultati  che  hanno  dato,  costituiscono 
un  fatto  tanto  importante  per  la  città  stessa  e,  si  può  dire,  per 
l’ intero  paese,  che  non  devono  riuscire  inutili  alcune  considera- 
zioni serene  intorno  ad  esse. 

Ciò  che  ha  però  maggiormente  colpito,  in  quelle  elezioni,  anche 
perchè  meno  aspettato,  è stato  l’ insuccesso  completo  dei  cattolici  ; i 
quali  non  solo  non  hanno  saputo  portare  nemmeno  uno  dei  loro 
candidati  in  Consiglio,  ma  hanno  dimostrato  di  avere  perdute  pa- 
recchie delle  forze  che,  con  ammirabile  disciplina,  avevano  com- 
battuto sotto  la  loro  bandiera,  nelle  elezioni  del  1894  e del  1895. 

Ora  il  fatto  di  un  partito,  si  può  dire  nuovo,  che  aveva  dimo- 
strato un  incremento  rapido  di  vitalità  e il  quale,  dopo  le  prime 
vittorie,  ripiega  e dimostra  di  avviarsi  già  alla  decadenza;  è un 
fatto  talmente  straordinario  che  merita  uno  studio  speciale. 

Ed  è appunto  su  questo  fenomeno  che  io  voglio  convergere 
principalmente  le  mie  considerazioni,  le  quali  intendo  fare  colla 
maggiore  serenità  e franchezza. 

* 

Che  i così  detti  partiti  popolari  dovessero  trionfare  nelle  ele- 
zioni del  10  dicembre,  nessuno  lo  poneva  in  dubbio  : molto  più  che 
di  fronte  all’  unione  dei  socialisti  coi  repubblicani  e coi  radicali,  i 
cattolici  ed  i moderati  - a differenza  del  1895  - si  presentavano 
questa  volta  con  liste  distinte. 

È innegabile  però  che,  se  anche  si  fossero  alleati  questi  ultimi 
due  partiti,  e se  - contrariamente  a quanto  avvenne  nel  passato 
giugno  - tutti  i cattolici  avessero  aderito  all’  alleanza  coi  moderati, 
1’  alleanza  stessa  non  sarebbe  stata  apportatrice  di  vittoria.  Basta 
osservare,  per  esempio,  che  il  senatore  Porro,  il  quale  raccolse 
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appunto  ì voti  dei  cattolici  e dei  moderati,  e pel  quale  votarono 
certamente  anche  molti  radicali  temperati  - riuscendo  per  tal  modo 
il  primo  della  minoranza  - ebbe  5213  voti  meno  dell’avv.  Rossi  Luigi, 
ultimo  della  maggioranza.  Un  vero  abisso! 

Nelle  elezioni  del  passato  giugno  - quasi  per  tentare  di  rendere 
meno  amara  la  disfatta  e per  non  far  disperare  dell’  avvenire  - si 
andava  ripetendo  che  i cinquemila  voti  circa  di  differenza,  fra  quelli 
riportati  dalla  lista  dei  partiti  popolari  e quella  dei  moderati,  allea- 
tisi ad  una  parte  dei  cattolici,  erano  dovuti,  almeno  per  una  buona 
metà,  a cause  estranee  ai  veri  programmi  di  partito  e di  carattere 
passeggierò. 

Si  attribuivano  quei  voti,  in  parte  a desiderio  di  protesta  contro 
la  condotta  dei  moderati  nei  fatti  del  1898  ; ai  quali  moderati  si 
faceva  colpa  di  avere  influito  a rendere  più  risoluta  e pronta 
la  repressione  armata  e più  gravi  le  condanne  dei  tribunali  mili- 
tari : e in  parte  si  attribuivano  alla  reazione  del  suburbio  contro  la 
Giunta  Yigoni,  per  1’  allargamento  della  cinta  daziaria  e di  tutta  la 
città,  per  r applicazione  della  tassa  sul  valore  locativo  : reazione 
che  aveva  indotto  anche  molti  moderati  e cattolici  a disertare, 
una  volta  tanto,  la  propria  bandiera  ed  a votare  pei  radicali  e so- 
cialisti, pur  di  vendicarsi  di  chi  aveva  offesi  i loro  interessi  privati. 

Infine  si  accennava  quale  altra  causa  di  quella  enorme  diffe- 
renza di  voti,  la  scissione  intervenuta  fra  i cattolici,  all’  ultima  ora, 
che  disgustando  molti  fra  questi,  li  aveva  indotti  ad  astenersi  dal 
votare. 

A tutte  queste  cause,  che  si  supponeva  avessero  concorso  a 
rendere  meno  sincere  le  elezioni,  si  attribuiva,  come  dissi,  lo  spo- 
stamento di  circa  duemila  o duemilacinquecento  voti.  E si  calcolava 
quindi  che  alle  elezioni  generali,  cessata  l’occasione  di  protesta  e 
rifatto  l’accordo  fra  i cattolici,  si  sarebbe  potuto  disporre  di  quei 
molti  voti  e di  quegli  altri  che  avrebbe  certamente  procurato  lo 
spavento  di  una  amministrazione  dominata  dai  socialisti.  Sicché 
questi  voti  tolti  agli  avversari,  aggiunti  ai  propri,  avrebbero  col- 
mata la  differenza  ed  avrebbero  forse  assicurato  la  vittoria  ai  vin- 
citori del  1895.  Ma  le  elezioni  ultime  hanno  dimostrato  che  tutte 
queste  non  erano  che  illusioni;  o per  lo  meno  che  la  portata  di 
tutte  quelle  cause  era  assai  più  piccola  di  quella  che  loro  veniva 
attribuita,  per  bisogno  di  consolazione. 

E le  cifre  insegnano  ! Difatti  il  senatore  Porro,  che  nel  giugno 
aveva  riportato  14  255  voti,  non  ne  riportò  che  12  721  nel  passato 
dicembre,  ossia  circa  1500  di  meno  : e se  si  sommano  i 7535  voti 
riportati  nelle  ultime  elezioni  dal  Yigoni  (pel  quale  votarono  anche 
parecchi  cattolici),  coi  5481  avuti  dal  marchese  Cornaggia  - cifre 
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di  voti  che  sono  le  più  elevate  fra  quelle  raccolte  dalle  due  liste  - 
moderata  e cattolica  - noi  non  abbiamo  che  un  complesso  di  13  016 
voti;  mentre  il  Gavazzi,  per  esempio,  pure  appartenente  a quella 
Giunta  Yigoni  - contro  la  quale  si  dicevano,  in  giugno,  più  special- 
mente  drizzati  i dardi  e le  proteste  del  corpo  elettorale  - ebbe  in 
quelle  elezioni  ben  13  407  voti. 

È vero,  che  in  dicembre  votarono  in  complesso  circa  duemila 
elettori  di  meno,  che  non  nel  passato  giugno:  e questi  duemila 
astenuti,  dal  confronto  dei  voti,  per  esempio,  del  senatore  Porro 
nel  dicembre  e nel  giugno,  e di  quelli  riportati  in  quelle  due  ele- 
zioni dai  partiti  popolari,  si  possono  attribuire  per  un  quarto  a 
questi  partiti  e per  tre  quarti  ai  partiti  cattolico  e moderato.  Ma 
se  noi  aggiungiamo  anche  ai  voti  raccolti  in  dicembre  dal  Porro  (che 
è runico  candidato,  il  quale,  tanto  nel  giugno  che  nel  dicembre,  si  sia 
trovato  nella  fortunata  condizione  di  ricevere  i voti  dei  moderati 
e di  tutti  i cattolici  - anche  di  quelli  che  nel  giugno  dissentivano  da 
un  accordo  coi  moderati),  noi  avremo  sempre  una  cifra  pari  ed 
anzi  inferiore,  quantunque  per  poco,  a quella  dei  voti  riportati  in 
giugno.  Il  che  significa  che  i dissenzienti,  a scopo  di  protesta,  di 
allora,  erano  una  quantità  ben  piccola  e che  quelle  elezioni,  come 
le  odierne,  erano  la  sincera  espressione  delle  forze  militanti  dei 
singoli  partiti.  E dico  militanti , comprendendo  fra  i militanti  anche 
quegli  elettori  che  si  debbono  andare  a stanare  di  casa  e portare 
all’urna  colla  carrozzella,  ma  che  in  ogni  modo  votano:  e non  dico 
effettive , perchè  è indubitato  che  nella  grande  massa  di  più  che 
ventimila  elettori  che  normalmente  si  astengono,  i partiti  popo- 
lari hanno  ben  pochi,  o almeno  non  molti  seguaci,  sicché  i risul- 
tati da  loro  ottenuti  rappresentano  il  maximum  della  loro  poten- 
zialità; mentre  molti  ne  hanno  i moderati  e i cattolici. 

Ma  che  serve  ad  un  partito  avere  molti  aderenti  nella  massa 
elettorale,  se  poi  pochi  di  questi  si  recano  a votare? 

Non  importa  avere  dei  soldati  fedeli,  se  nel  momento  della 
battaglia,  anziché  scendere  in  campo,  se  ne  stanno  in  casa,  limi- 
tando la  propria  opera  alla  critica  dei  capitani! 

Ammessa  adunque  la  sincerità  della  espressione  delle  forze 
militanti  dei  singoli  partiti,  fornita  dalle  ultime  elezioni,  noi  pos- 
siamo stabilire  di  quanti  voti  dispongano  attualmente  i partiti 
stessi. 

La  lista  dei  partiti  popolari  ha  riportato  in  media  18  000  voti  : 
ora,  siccome  dai  risultati  delle  elezioni  del  1893,  del  94  e del  95 
si  può  stabilire  che  la  forza  dei  radicali  e dei  repubblicani,  presi 
insieme,  non  è più  di  settemila  voti,  molto  più  che  da  quell’epoca 
ad  oggi  la  migrazione  dai  campi  radicale  e repubblicano  al  campo 
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socialista  è stata  fortissima,  si  deve  dedurre  che  la  forza  attuale 
dei  socialisti  ammonta  almeno  a circa  undicimila  voti. 

Che  progresso  imponente:  dai  1600  voti  del  1894,  ai  4200  del  95, 
agli  11000  del  1899! 

I moderati,  che  nel  1899  combatterono  con  una  disciplina  rara 
in  quel  campo,  si  contarono  in  una  media  di  7400  voti  : il  numero 
press’  a poco  del  1895.  Il  che  significa  che  se  quel  partito  non  ha 
progredito,  non  ha  però  nemmeno  indietreggiato. 

I cattolici  invece  - che  nel  1895  affermarono  di  aver  portato  nel 
complesso  di  circa  14  000  voti,  che  procurò  la  vittoria  alla  lista 
concordata  coi  moderati,  un  contingente  di  8000  voti  - nelle  ele- 
zioni di  dicembre,  non  ebbero  che  una  media  la  quale  appena 
raggiunge  i 5000  voti. 

Io  voglio  ammettere,  ed  anzi  sono  sicuro,  che  r affermazione 
del  95  non  corrispondesse  al  vero  e fosse  eccessiva:  ma  credo  di 
non  errare,  anche  pel  confronto  con  le  forze  moderate,  asserendo 
che  almeno  di  7000  voti,  e disciplinati,  disponessero  allora  i cat- 
tolici. Abbiamo  adunque  una  perdita  di  2000  voti.  Una  vera  dé- 
bàcle ! 

Ora  è appunto  questo  fatto  - che  diventa  tanto  più  grave  se  si 
pone  osservazione  al  progresso  rapido  del  partito  socialista  ed  alla 
stazionarietà  del  partito  radicale  e dello  stesso  partito  moderato, 
pure  tanto  tartassato  in  questi  anni  - che  io  voglio  studiare  con  per- 
fetta oggettività. 

Prima  però  mi  permetto  di  fare  qualche  considerazione  sulle 
cifre  esposte. 

Dalle  stesse  resta  dimostrato,  che  fino  a quando  durerà  rac- 
cordo fra  i cosi  detti  partiti  popolari,  ogni  speranza  di  vittoria  da 
parte  dei  moderati  e dei  cattolici,  anche  alleati,  è completamente 
perduta.  Che  se  anche  1’  accordo  fra  i partiti  popolari  non  avesse 
a verificarsi,  nessuno  dei  partiti,  radicale  e repubblicano  anche 
uniti,  moderato  e cattolico,  potrebbe  contendere,  separatamente, 
la  vittoria  ai  socialisti;  i quali  oggi  formano  il  partito  più  forte, 
più  disciplinato,  più  animato  di  Milano  ed  il  partito  che  ha  altresì 
- oggi  come  oggi  - maggior  forza  di  attrazione  e quindi  una  po- 
tenzialità maggiore  di  aumento. 

II  che  non  avrà  poca  influenza  anche  sull’  andamento  dell’Am- 
ministrazione  attuale;  la  quale,  riuscita  per  forza  dell’esercito  so- 
cialista, sa  di  avere  nei  dodici  consiglieri  rappresentanti  quel  par- 
tito dei  veri  padroni,  nelle  mani  dei  quali,  come  in  quelle  di  altret- 
tante parche,  stanno  gli  stami  della  sua  esistenza. 

Ed  a questo  proposito,  ed  a conferma  di  quanto  io  scrivo,  ri- 
cordo un  articoletto  dell  'Avanti  di  qualche  giorno  fa,  che  intimava 
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alla  nuova  Giunta  di  non  dimenticare,  in  ogni  occasione,  di  essere 
riuscita  per  forza  dei  voti  delle  masse  sovversive. 

È adunque  un  vero  dominio  morale  quello  che  intendono  di 
esercitare  i socialisti;  e se  la  nuova  Amministrazione  vuol  vivere, 
bisognerà  bene  che  lo  subisca. 

La  mancata  visita  al  cardinale  Ferrari  e la  forma  tipica  del 
telegramma  ai  Sovrani,  dimostrano  appunto  quanto  difficile  sia 
per  l’attuale  Giunta  il  navigare  nel  mare  infido  della  maggioranza, 
senza  dar  di  cozzo  contro  qualche  scoglio. 

Resta  ancora  dimostrato  dalle  cifre  sovraesposte,  che  conti- 
nuando le  cose  come  ora  sono  avviate,  fra  poco  tempo  un’alleanza 
fra  cattolici  e moderati,  ed  anche  fra  moderati  e radicali  (cosa 
quasi  impossibile  in  Milano  !)  non  basterà  più  a contendere  la  vit- 
toria nemmeno  ai  soli  socialisti  : perchè  cattolici  e moderati,  presi 
insieme,  sono  già  oggi  in  numero  di  poco  superiore  a quello  dei 
socialisti  : e se  moderati  e radicali,  compresi  i repubblicani,  som- 
mati insieme,  oggi  presentano  una  forza  di  circa  una  metà  mag- 
giore dei  socialisti,  il  giorno  che  si  unissero  fra  di  loro,  si  ridur- 
rebbero a meno  assai,  perchè  le  antipatie  che  i repubblicani  e molti 
radicali  intransigenti  hanno  pei  moderati,  e le  simpatie  vivissime  e 
le  amicizie  che  hanno  invece  per  i socialisti,  li  deciderebbero  a pas- 
sare la  frontiera  ed  entrare  nel  campo  del  socialismo  od  almeno  ad 
appoggiarne  i candidati. 

Sicché  noi  possiamo  aspettarci  fra  poco  tempo  - e prima  an- 
cora di  quanto  si  creda  - che  alla  dominazione  morale  dei  socialisti 
- oggi  già  inaugurata  - abbia  a succedere  la  dominazione  effettiva. 

Da  queste  poco  allegre  previsioni,  che  non  sono  affatto  dettate 
da  un  pessimismo  eccessivo,  ma  che  discendono  come  facili  e lo- 
giche deduzioni  dall’  esame  delle  singole  forze  militanti  dei  vari 
partiti,  una  conseguenza,  a modo  mio,  si  dovrebbe  tirare;  ed  è 
questa:  Che  oramai  a voler  mantenere  nel  campo  amministrativo 
le  vecchie  e rigide  distinzioni  di  partiti  politici,  è cosa  contraria 
al  sentimento  di  doverosa  difesa  sociale.  Molto  più  in  una  città  come 
Milano,  nella  quale  lo  sviluppo  meraviglioso  delle  industrie  va 
addensando  una  popolazione  sempre  più  numerosa  di  operai  e pre- 
parando quindi  un  campo  fertilissimo  ed  esteso  di  propaganda  e 
di  successi  al  socialismo,  e sempre  nuove  reclute  al  suo  esercito 
elettorale. 

A me  pare  che,  davanti  al  pericolo  che  ci  sovrasta,  tutti  gli 
uomini  di  buona  volontà  - pure  appartenenti  a partiti  politici  di- 
versi - dovrebbero  unirsi  per  combattere  coloro  che  attentano  allo 
stesso  organismo  sociale. 

Tutti  noi  conosciamo  e stimiamo  uomini  appartenenti,  con 
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schiettezza  di  convincimenti,  a partiti  diversi,  ma  coi  quali  ci 
sentiremmo  onorati  di  lavorare  pel  bene  della  città  e in  difesa  dei 
principi  di  conservazione  sociale. 

Perchè  adunque  tali  uomini  - onesti  e intelligenti  - rispettosi 
delle  convinzioni  altrui,  e principalmente  del  principio  religioso  - 
non  settari  - perchè,  dico,  non  potrebbero  unirsi  a formare  un’Am- 
ministrazione, nella  quale  le  varie  tendenze  contemperandosi,  fini- 
rebbero a togliere  all’Amministrazione  stessa  ogni  carattere  di  par- 
tito: quel  carattere  che  - volere  o volare  - finora  hanno  sempre 
avuto,  e che  le  ha  rese  meno  equanimi  e meno  simpatiche? 

Nè  mi  si  opponga  che  1’  esperimento  fatto  di  Giunte,  così  dette 
di  conciliazione , non  ha  dato  un  buon  risultato.  La  cattiva  prova 
fatta  da  quelle  Giunte  dipendeva  da  questo,  che  gli  uomini  che  le 
componevano  erano  stati  portati  in  Consiglio  dai  soli  voti  dei  ri- 
spettivi partiti,  ai  quali  quindi  si  sentivano  strettamente  legati, 
tanto  da  provare  degli  impacci  nei  movimenti  loro.  Ma  quando  si 
avesse  a formare  un  vero  partito  amministrativo  fuori  del  Consi- 
glio, quando  cioè  la  conciliazione , per  così  dire,  anziché  a elezioni 
compiute,  s’  avesse  a fare  prima  delle  elezioni,  e invece  che  fra  i 
consiglieri,  s’avesse  a compiere  fra  gli  elettori,  col  solo  scopo  di 
combattere  efficacemente  il  socialismo,  tutti  quegli  inceppamenti 
non  esisterebbero  più,  perchè  gli  eletti  non  sarebbero  chiamati  a 
difendere  un  programma  di  partito,  ma  semplicemente  a bene  am- 
ministrare nel  rispetto  delle  idee  dei  vari  partiti. 

Allora  soltanto,  io  credo  - insieme  allo  scopo  di  difesa  contro 
il  socialismo  nei  Comuni  - si  raggiungerebbe  quella  effettiva  esclu- 
sione della  politica  dalla  vita  amministrativa,  che  tutti  dicono  di 
volere  o almeno  di  desiderare;  che,  in  ogni  caso, tutti  stimano  utile  e 
necessaria  per  una  buona  ed  equa  amministrazione,  ma  che  nessuno 
applica.  E,  dirò  meglio,  che  nessuno  può  applicare,  perchè  i partiti 
che  portano  i loro  uomini  al  potere,  esigono  poi  da  questi  che  si  com- 
portino sempre  come  uomini  di  partito  e non  perdonano  loro  nemmeno 
quegli  atti  - anche  di  sola  cortesia  esteriore  - verso  altri  ideali, 
che  per  chi  è al  potere  costituiscono  altrettanti  doveri.  Il  telegramma 
spedito  dalla  nuova  Giunta  ai  Sovrani,  per  esempio,  al  quale  ho 
già  accennato  e che  pure  era  redatto  con  una  certa  abilità  per 
tentare  di  conciliare  sentimenti  inconciliabili,  quali  il  rispetto  do- 
veroso verso  la  Monarchia,  che  ci  regge,  e l’intransigenza  re- 
pubblicana e socialista,  che  domina  ora  a palazzo  Marino:  quel 
telegramma,  condannato  da  tutta  la  stampa  radicale  e repubbli- 
cana, che  pure  s’  era  felicitata  dell’  avvento  di  Mussi  e compagni 
al  potere,  costituisce  una  prova  di  quanto  io  affermo. 

Io  non  mi  dissimulo  le  difficoltà  gravi  che  può  presentare  nel- 
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l’attuazione  pratica  l’ ideale  da  me  vagheggiato,  e non  solo  da  me 
ma  da  molti,  da  moltissimi:  i quali  deplorano  che  le  intransigenze 
di  partito,  giustificabili  quando  si  tratta  della  vita  politica  che  è 
tutta  una  vita  di  ideali,  possano  influire  anche  sulla  vita  ammini- 
strativa, che  appunto  perchè  amministrativa  non  dovrebbe  proporsi 
altro  scopo  che  quello  di  bene  amministrare  il  Comune,  all’ infuori 
di  ogni  influenza  speciale  e molto  meno  settaria,  e solo  nel  rispetto 
verso  i principi  onesti  e onestamente  professati.  E quelle  difficoltà 
provengono  appunto  e principalmente  dal  fatto  che  riesce  diffìcile  a 
tutti  noi  di  spogliarci  delle  idee  di  partito,  molto  più  quando  ne  siamo 
convinti  e di  assurgere  a quella  serenità  di  giudizio,  che  permetta 
di  anteporre  il  bene  vero  e reale  del  paese  alla  soddisfazione  per- 
sonale per  il  trionfo  degli  uomini  del  proprio  partito  e quindi  del 
partito  stesso.  Ed  io  immagino  fin  d’ora  le  difficoltà,  per  esempio, 
di  compilazione  di  una  lista  di  candidati,  fatta  coll’  eclettismo  se- 
reno e ragionato  che  io  propugno. 

I principi  politici  dei  singoli  uomini  in  essa  proposti  sarebbero 
vagliati  e,  a seconda  dei  sentimenti  di  chi  la  giudica,  si  troverebbe 
la  lista  o troppo  moderata,  o troppo  radicale,  o troppo  clericale. 

Io  sono  però  convinto  che  anche  queste  difficoltà  non  sono  in- 
sormontabili : e se  vi  è una  città  che  può  sperare  di  riuscire  in  un 
esperimento  di  questo  genere,  questa  città,  io  credo,  è Milano:  dove 
vi  è molto  buon  senso  e dove  si  lavora  molto:  dove  quindi  meglio 
che  in  altri  luoghi  si  apprezzano  e si  possono  apprezzare  i vantaggi 
di  una  Amministrazione  serena,  equa,  onesta,  intelligente. 

Lo  si  farà  un  esperimento  di  questo  genere  ? Io  mi  auguro  che 
almeno  lo  si  tenti  per  il  bene  della  nostra  città,  e per  l’ influenza 
grande  che  - riuscendo  - potrebbe  avere  anche  sul  resto  del  paese. 

¥ 

Ed  ora  cercherò  di  fare,  come  mi  sono  proposto,  l’esame  delle 
cause  che  hanno  portato  i cattolici  alla  sconfitta. 

Le  cause  a mio  giudizio  sono  diverse  e di  varia  natura.  In- 
tanto la  mancanza  di  una  buona  organizzazione  elettorale,  dovuta 
al  fatto  della  sostituzione  affrettata,  per  necessità  di  tempo,  di  una 
unica  Associazione  alle  due  preesistenti.  Fino  alle  elezioni  del  giugno 
dello  scorso  anno,  le  Associazioni  di  principi  cattolici  che  si  occu- 
pavano di  elezioni  amministrative  nella  nostra  città,  erano  due  : il 
Comitato  conservatore  e V Associazione  di  elettori  cattolici , le  quali 
rappresentavano  le  due  tendenze  che  - è inutile  dissimularlo  - esi- 
stono nel  campo  cattolico:  la  conservatrice  e la  democratica.  La 
divisione  non  era  netta  fra  le  due  Associazioni,  tanto  che  alcuni  soci 
dell’  una,  e degli  influenti,  appartenevano  anche  all’altra  : ma  una 
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diversità  di  tendenze,  naturale  anche  per  la  diversa  classe  di  per- 
sone che  componevano  in  maggioranza  le  Associazioni  stesse,  esi- 
steva effettivamente  e si  manifestava  con  particolare  evidenza  nei 
momenti  delle  elezioni  amministrative,  propugnando  gli  uni  una 
condotta  temperata  e non  avversa  in  massima  ad  accordi  colla 
parte  più  conservatrice  del  partito  liberale:  volendo  gli  altri  che 
il  partito  cattolico  si  manifestasse  invece  in  modo  più  esplicito  e 
con  maggior  nettezza  di  contorni;  repugnanti  da  accordi,  ai  quali 
solo  si  sottomettevano  per  necessità  tattiche,  senza  però  dissimu- 
lare mai  l’amarezza  che  loro  procuravano  tali  necessità. 

Questa  diversità  di  tendenze  era  evidente  che  dovesse  portare 
spesso  a degli  screzi  fra  le  due  Associazioni  ; screzi  che  si  manife- 
starono poi  in  modo  gravissimo  nelle  elezioni  del  passato  giugno, 
nelle  quali  le  Associazioni  stesse  presero  una  via  nettamente  distinta. 

Fu  anzi  appunto  in  seguito  allo  scandalo  suscitato  nel  campo 
cattolico  da  tale  divisione,  che  nacque  in  molti  il  pensiero  che  fosse 
necessario  riunire  le  due  Associazioni  in  una  sola,  in  seno  alla 
quale,  anziché  in  mezzo  al  pubblico,  le  due  tendenze  - conservatrice 
e democratica  - avessero  a lottare;  togliendo  di  mezzo,  così,  quel 
grande  elemento,  che  rende  molte  volte  eccessivi  gli  uomini  nella 
difesa  delle  proprie  idee  e meno  disposti  a ricredersi  : la  pubblicità, 
cioè,  colla  quale  la  discussione  si  compie. 

L’idea  fu  accolta  dalla  maggioranza  delle  due  Associazioni  e 
si  fondò  l’ Unione  cattolica  elettorale.  Ho  detto  dalla  maggioranza, 
e non  dalla  totalità;  perchè  mentre  dalla  parte  del  Comitato  con- 
servatore si  rifiutava  di  aderire  all’  Unione  quella  che  vorrei  chia- 
mare l’estrema  ala  destra;  dalla  parte  della  Associazione  di  elettori 
cattolici  si  staccava  invece  l’estrema  ala  sinistra,  che  facendo  gruppo 
a sè,  andava  a costituire  il  Fascio  democratico-cristiano.  Questo 
fatto  dello  stacco  di  alcune  unità  tattiche  dell’esercito  cattolico, 
fa  subito  comprendere  come  l’ Unione  non  potesse  portare  in  campo, 
nelle  elezioni  del  dicembre,  tanti  elettori  quanti  ne  avevano  portati 
le  due  Associazioni  alleate  nel  1895.  È vero  che  il  Fascio  demo- 
cratico aderì  poi  al  lavoro  ùo\Y  Unione;  ma  quell’appoggio,  che  si 
manifestò  principalmente  per  mezzo  di  conferenze,  nelle  quali  non 
si  fece  mistero  delle  idee  sociali  e politiche  che  informano  il  Fascio 
stesso,  se  potè  procurare  qualche  proselite  nel  campo  popolare, 
determinò,  d’altra  parte,  un  ulteriore  allontanamento  dall’  Unione 
di  molti  cattolici  - che  chiamerò  temperati  - i quali  erano  stati 
fino  allora  dubbiosi  di  aderire  o meno  all  'Unione  stessa  e che  si 
decisero  poi  per  astenersene,  ritenendo,  erroneamente,  che  le  idee 
di  quei  conferenzieri  fossero  il  programma  della  nuova  Associazione. 
E questi  furono  naturalmente  tanti  voti  di  meno  per  la  lista  cat- 
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tolica.  Ma  v’ha  di  più.  L’ Unione  si  potè  costituire  solo  alla  fine 
di  ottobre  e non  ebbe  davanti  a sè  che  un  mese  per  il  lavoro  im- 
menso di  organizzazione:  e dico  lavoro  immenso  perchè  c’era  tutto 
da  fare,  essendo  scomparsi  gli  organi  delle  passate  Associazioni.  Ora 
è facile  comprendere  come,  data  la  ristrettezza  del  tempo,  questo 
lavoro  dovesse  riuscire  deficiente  : basti  il  dire  che  in  alcune  par- 
rocchie dove  prima  esistevano  riparti  numerosi  di  soci,  molto  at- 
tivi, non  si  potè  costituire  nessun  reparto  ^q\Y Unione \ in  altrese 
ne  costituirono,  ma  cosi  anemici,  che  non  portarono  alcun  contri- 
buto riflessibile  alla  lotta. 

E questo  della  incompleta  organizzazione,  aggravata  dal  fatto 
che  molte  delle  Associazioni  e Gomitati,  soppressi  in  seguito  ai  fatti 
del  maggio  1898,  non  erano  stati  ricostituiti  e venivano  quindi  a 
mancare  molti  centri  di  propaganda,  fu  uno  degli  elementi  più 
forti  della  catastrofe.  È inutile  ! Le  battaglie  elettorali  sono  come 
le  battaglie  cruente  : vince  chi  ha  un  esercito  numeroso  e discipli- 
nato. I programmi  possono,  qualche  volta,  avere  anche  dell’eflìcacia, 
ma  molto  relativa,  nelle  elezioni  ; il  valore  dei  candidati  non  è da 
trascurarsi  come  elemento  di  lotta;  ma  se  un  partito  non  dispone 
di  una  massa  di  elettori,  che  obbediscano  ciecamente  ai  loro  capi 
e ne  accettino  ad  occhi  chiusi  l’operato  ; quel  partito,  col  migliore 
dei  programmi  e con  eccellenti  candidati,  non  può  sperare  di  vincere. 

Un’altra  causa,  alla  quale  si  può  attribuire  la  sconfitta  dei  cat- 
tolici, è l’avere  portato  una  lista  di  minoranza. 

Razionalmente  era  il  partito  migliore,  anzi  l’unico  che  si  po- 
tesse seguire:  la  logica  lo  imponeva.  Poiché  i partiti  popolari  do- 
vevano necessariamente  vincere  e vincere  coll’intera  maggioranza; 
poiché  quindi  non  rimaneva  che  da  contendere  ai  moderati  i sedici 
posti  della  minoranza,  riusciva  perfettamente  inutile,  logicamente, 
di  portare  una  lista  di  sessantaquattro  candidati,  sapendo  preven- 
tivamente che  quarantotto  sarebbero  stati  sagrificati.  Conveniva 
invece  di  scegliere  addirittura  i sedici  candidati  più  rispondenti  ai 
bisogni  del  momento  e raccogliere  i voti  su  questi  ; per  non  abban- 
donare alla  cecità  dell’urna  il  diritto  di  scelta,  col  pericolo  che 
avessero  a riuscire  gli  uomini  meno  adatti  a rappresentare  la 
funzione  di  controllo  in  Consiglio. 

I moderati,  è vero,  avevano  dichiarato  di  voler  seguire  un  partito 
diverso:  e indovinarono!  Ma  pei  moderati  - quantunque  disperati 
del  vincere  - sarebbe  stata  una  confessione  troppo  umiliante  di 
impotenza  il  presentarsi  - essi  che  da  quarantanni  tenevano  il 
dominio  di  Milano  - con  una  lista  di  minoranza.  Vi  era  dunque 
per  loro  una  quistione  di  dignità,  che  toglieva  la  libertà  della  scelta. 
Pei  cattolici  invece  - un  partito  nuovo  e che  aveva  pochissime 


47 


Voi.  LXXXV,  Serie  IV  — 16  Febbraio  1900. 


738 


LE  RECENTI  ELEZIONI  COMUNALI  DI  MILANO 


vittorie  al  proprio  attivo  e anche  queste  parziali  - non  vi  erano 
ragioni  di  dignità,  di  rispetto  a tradizioni  gloriose,  che  li  potessero 
consigliare  a seguire  una  via  diversa  da  quella,  che  la  esatta  va- 
lutazione delle  proprie  forze  e la  logica  degli  avvenimenti  impo- 
nevano. E decisero  di  portare  solo  sedici  nomi. 

La  ragione  poteva  chiamarsi  soddisfatta:  ma  dal  punto  di  vista 
tattico  fu  certo  uno  sbaglio.  Perchè  la  maggior  parte  degli  elettori 
difficilmente  comprende  la  importanza  che  può  avere,  in  una  as- 
semblea, la  funzione  di  controllo  esercitata  da  una  minoranza  capace 
ed  energica.  E la  prova  si  ebbe  appunto  nelle  ultime  elezioni. 

Sembrava  a molti  elettori  che  fosse  inutile  il  riscaldarsi  per 
la  riuscita  di  un  gruppo  di  uomini,  i quali,  per  quanto  eminenti, 
non  avrebbero  mai  saputo,  pel  loro  esiguo  numero,  impedire  che 
la  maggioranza  consigliare  avesse  a fare  tutto  ciò  che  credeva. 
E quindi  si  astennero.  Per  molti  poi  il  votare  per  una  lista  di  mi- 
noranza sembrava  quasi  una  rinuncia  ad  una  parte  dei  propri  di- 
ritti; parve  ad  altri,  i quali  avevano  una  inesatta  conoscenza  delle 
forze  combattenti  - che  mettendo  quanti  più  nomi  era  possibile  - 
del  proprio  partito  o del  partito  affine  - nella  lista  che  si  doveva 
deporre  nell’ urna,  si  riescisse  a contendere  efficacemente  qualche 
posto  agli  avversari.  Sicché  per  l’una  o per  l’altra  di  queste  ragioni, 
molti  fra  i cattolici  si  astennero  dal  votare  o completarono  la  lista 
cattolica  con  nomi  di  moderati,  cooperando  quindi  al  trionfo  di 
questi  in  confronto  dei  cattolici:  o votarono  addiritura  la  lista 
moderata,  perchè  completa,  sostituendo  solo  qualche  nome. 

Ma  tutte  le  ragioni  fin  qui  enunciate,  se  possono  giustificare 
una  diminuzione  di  voti,  non  possono  però  spiegare  il  regresso 
imponente  verificatosi,  dopo  tanti  rapidi  progressi. 

Molto  più,  che,  se  quelle  sono  ragioni  d’indole  negativa,  ve  ne 
erano  poi  di  quelle  di  carattere  positivo  e che  avrebbero  potuto  far 
supporre  un  incremento  nelle  forze  combattenti  cattoliche.  Prima 
del  1894,  prima  cioè  dell’entrata  di  qualche  candidato  cattolico  nel 
Consiglio  del  Comune,  non  poche  erano  le  prevenzioni  contro  di 
questi.  Y’erano  molti,  i quali  credevano  ingenuamente,  che  i cat- 
tolici non  intendessero  valersi  del  Consiglio  che  per  fare  una  punta 
in  favore  del  potere  temporale:  li  credevano  gente  angolosa,  intrat- 
tabile, dalle  idee  ristrette  ed  arretrate. 

Li  videro  invece  alla  prova  e maravigliarono  della  loro  tem- 
peranza: del  desiderio  e della  volontà  da  essi  sempre  dimostrata 
di  voler  escludere  la  politica  dall’amministrazione  ; della  larghezza 
delle  idee  loro:  dello  studio  sereno  ed  oggettivo  da  essi  posto  in  ogni 
quistione  che  potesse  interessare  il  progresso  ed  il  benessere  della 
città;  serenità  ed  oggettività  che  li  facevano  - spettacolo  nuovo  - 
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indipendenti  nella  stessa  maggioranza  e che  molte  volte  li  deter- 
minarono perfino  a schierarsi  contro  coloro  stessi,  coi  quali  erano 
entrati  in  Consiglio.  Sicché  quelle  prevenzioni  caddero  ! 

Nè  i consiglieri  di  parte  cattolica  avevano  mai  mancato  di 
dimostrare  in  ogni  quistione  che  interessasse  le  classi  lavoratrici, 
dalla  più  elevata  dei  maestri  alle  più  umili  degli  operai  o degli  in- 
servienti del  Comune,  sentimenti  di  una  vera  e sana  democrazia; 
d’una  democrazia,  cioè,  non  d’occasione  ed  intesa  a scopi  di  successo 
personale  e quindi  non  sincera  e spesso  eccessiva;  ma  ispirata  a 
principi  sinceramente  professati  ed  alle  loro  convinzioni  cristiane. 
Una  democrazia  quindi  che  mentre  si  proponeva  il  vero  migliora- 
mento materiale  e morale  delle  classi  meno  abbienti,  come  giustizia 
e carità  domandavano,  non  poteva  suscitare,  per  la  sua  stessa  sin- 
cerità e temperanza,  sospetti  o timori  nelle  classi  superiori.  Ma  vi 
ha  di  più! 

Gli  stessi  fatti  del  maggio  1898,  che  tante  antipatie  e tanti  odi 
accesero  in  mezzo  al  popolo,  contro  i moderati,  lasciarono  - da 
questo  punto  di  vista  - incolumi  i cattolici.  Perchè,  accomunati 
essi  stessi,  per  ragioni  di  opportunità  di  governo,  coi  partiti  sov- 
versivi, nella  repressione  e nelle  condanne,  non  poterono,  nè  dai 
socialisti,  nè  dai  radicali,  essere  accusati  di  forcaiolìsmo  : e quindi 
essere  indicati  come  nemici  alla  parte  popolare  degli  elettori. 

Nè  d’altra  parte  quell’accomunamento,  che  apparve  ingiusto  a 
coloro  stessi  che  battevano  le  mani  alla  repressione,  poteva  susci- 
tare, nel  partito  liberale  temperato,  delle  ripugnanze  verso  i cat- 
tolici; conoscendo  i liberali,  per  i primi,  le  ragioni  che  avevano 
indotto  il  Governo  ad  infierire  contro  di  essi. 

Non  antipatie  adunque  nel  campo  popolare,  non  nel  campo  li- 
berale moderato  : anzi  simpatie  acquistatesi  con  un  lavoro  assiduo, 
onesto  e capace,  in  cinque  anni  di  prova. 

E allora,  perchè  la  rovina?  Perchè  questo  arresto,  anzi  questo 
regresso  nella  potenzialità  di  propaganda,  nell’  efficacia  di  attra- 
zione ? Perchè  questo  inizio  di  abbandono,  quando  molte  ragioni 
potevano  far  supporre,  che  i cattolici  avessero  acquistato,  colla  vita 
pubblica  di  un  lustro,  nuove  simpatie,  nuovi  aderenti  e avessero 
distrutte  molte  prevenzioni  contro  di  loro? 

* 

L’  Osservatore  cattolico , in  un  articolo  a proposito  dei  risul- 
tati delle  elezioni  del  10  dicembre,  dopo  avere  accennato  a varie 
delle  cause  che  avevano  portato  a quei  risultati,  affermava  corag- 
giosamente: «Ci  sia  consentito  di  aggiungere,  in  omaggio  alla  ve- 
rità, che  la  nostra  astensione  dal  movimento  elettorale  politico  li 
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pone  in  condizioni  disgraziatissime  in  una  città  come  Milano  - 
anche  per  il  movimento  elettorale  amministrativo  ». 

E l’avv.  Filippo  Meda,  scrivendo  nell’  Ordine  di  Como  un  ar- 
ticolo sulle  elezioni  di  Milano,  diceva:  «Si  è detto  che  funzionò 
male  la  organizzazione,  che  non  piacque  la  tattica  di  presentare 
candidati  solo  per  la  minoranza  ; fu  pure  accennato  al  grande  ele- 
mento di  debolezza  che  nelle  lotte  amministrative  in  una  grande 
città,  come  Milano,  rappresenta  l’astensione  dalle  urne  politiche; 
ed  è tutto  vero  ». 

Nè  diversamente  si  esprimeva  la  Coltura  sociale  di  Roma,, 
diretta  dal  prof.  Romolo  Murri,  nel  numero  del  1°  gennaio  di  que- 
st’anno. Sotto  la  rubrica  « Dottrina  e fatti  sociali  »,  in  un  ar- 
tico letto  dal  titolo  L' astensione,  si  legge  infatti  : « In  parecchie 
occasioni  recenti  sono  stati  notati  insistentemente  i danni  che  dal- 
l’astensione vengono  al  processo  dell’organizzazione  cattolica.  Noi 
crediamo  che  quei  danni  esistano  veramente , e che  alcuni,  per 
esempio,  i cattolici  milanesi  - per  la  maturità  della  vita  pubblica 
in  mezzo  alla  quale  vivono  e dei  partiti  che  vi  si  disputano  - sona 
in  condizioni  specialmente  adatte  a farli  sentire  ». 

Constatazione  che  del  resto  era  stata  fatta  su  questa  stessa 
Antologia  fino  dal  dicembre  del  1898,  dall’amico  Carlo  Ottavio  Cor- 
naggia,  nel  suo  pregevole  studio  sxAY  Astensione  dei  cattolici  dalle 
urne , scrivendo  : « Inoltre  non  è a dimenticarsi  che  l’ astensione 
dei  cattolici  o meglio  l’astensione  di  coloro  che  hanno  influenza 
sulle  masse  dei  cattolici  - perchè  queste  partecipano  con  notevo- 
lissimi contingenti  alle  elezioni  politiche  - finisce  per  recare  un 
gravissimo  danno  all’organizzazione  cattolica,  specialmente  per  ciò 
che  concerne  le  elezioni  amministrative  ». 

Si  deve  dunque  ammettere  che  vi  è accordo  fra  i cattolici, 
pure  appartenenti  a tendenze  diverse,  ma  che  si  occupano  con  spe- 
ciale amore  del  partito  e della  sua  influenza  nel  campo  ammini- 
strativo, politico  e sociale,  nel  ritenere  che  1’  astensione  dalle  urne 
politiche  porta  dei  danni  non  lievi  all’  opera  di  organizzazione  cat- 
tolica e alla  sua  efficacia  di  propaganda. 

Ed  è precisamente  al  fatto  dell’  astensione  dalle  urne  politiche 
che  io  attribuisco  in  molta  parte  l’ insuccesso  di  quest’  anno  nelle 
elezioni  amministrative.  E ne  dirò  il  perchè. 

Dichiaro  però  prima  di  tutto  che  io  non  intendo  - e non  me 
ne  riconosco  del  resto  il  diritto  - di  discutere  qui  le  ragioni  che 
possono  avere  provocato  il  divieto  pontificio,  nè  gli  scopi  ai  quali 
si  è inteso  mirare  col  divieto  stesso  : ragioni  e scopi  che  d’  altra 
parte  non  furono  mai  esplicitamente  dichiarati  e che  nessuno  po- 
trebbe quindi  sottoporre  a critica. 
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Voglio  solo,  perchè  ne  sento  il  dovere,  più  che  il  diritto,  come 
cattolico  ed  italiano  sincero,  rilevare  con  assoluta  oggettività  1’  in- 
fluenza che  1’  astensione  può  avere,  in  ordine  all’  organizzazione 
cattolica,  a quella  organizzazione  cioè,  la  quale  deve  avere  per 
iscopo  di  mantenere  o di  ritornare  fedele  il  popolo  ai  principi 
cristiani,  a quei  principi,  dalla  larga  accettazione  dei  quali  può 
solo  aspettarsi,  come  la  pace  sociale  nella  giustizia,  così  la  cessa- 
zione dell’  attuale  dissidio  fra  l’ Italia  e la  Chiesa  e quindi  la 
prosperità  e la  grandezza  vera  della  patria  nostra. 

Ora  ognuno  comprende  subito  come  il  programma  astensio- 
nista, che  è un  programma  negativo,  un  programma  di  rinuncia, 
non  possa  essere,  appunto  per  ciò,  un  programma  popolare. 

Ogni  rinuncia  importa  un  sacrificio  ; e male  si  cerca  la  lar- 
ghezza del  suffragio  su  un  programma  di  sacrificio;  a meno  che 
non  risulti  di  facile  comprensione  e netta,  la  necessità  o la  con- 
venienza, d’  ordine  materiale  e morale,  del  sacrificio  stesso. 

Nella  storia  delle  rivendicazioni  di  diritti  popolari,  per  esempio, 
o delle  lotte  per  le  indipendenze  nazionali,  noi  troviamo  spesse 
volte  il  sacrificio,  la  rinuncia  diventare  virtù  di  un  intero  popolo. 
Ma  allora  lo  scopo  è evidente  e il  popolo  subito  1’  afferra. 

Il  programma  astensionista  invece  riposa  su  ragioni  ed  ha 
degli  scopi  e dei  fini,  i quali  appunto,  come  dicevo  precedente- 
mente,  per  non  essere  dichiarati  da  Chi  solo  potrebbe  farlo,  non 
si  possono  esporre  al  popolo  con  chiarezza,  con  evidenza,  così  da 
poterlo  conquistare  al  sacrificio. 

A chi  ci  domanda:  perchè  l’astensione?  quale  il  suo  obbiet- 
tivo? cosa  si  attende  da  essa?  noi  non  possiamo  che  rispondere 
col  poeta: 

Vuoisi  così  colà  dove  si  puote 

Ciò  che  si  vuole,  e più  non  dimandare. 

Ma  se  questa  risposta  può  accontentare  coloro  che  sentono  forte  ed 
incondizionata  la  devozione  all’altissima  Autorità  che  vuole : non 
può  essere  tale  da  destare  l’entusiasmo  nelle  masse  e attrarle  al 
programma  astensionista  ; il  quale  è troppo  fine,  è troppo  diplo- 
matico perchè  possa  essere  compreso  dal  popolo. 

Questo,  per  esempio,  nel  suo  grosso  buon  senso  non  si  sa  spie- 
gare (ed  io  stesso  ebbi  occasione  di  sentirmelo  dire)  come  mai  i 
cattolici  si  sbraccino  con  tanto  zelo  ad  inculcare  la  gravità  del 
dovere  di  intervento  alle  urne,  quando  si  tratta  di  interessi  am- 
ministrativi; richiamando  opportunamente  i pericoli  che  dall’asten- 
sione possono  venire  oltreché  agli  interessi  materiali  d’  ognuno, 
a quelli  morali  della  famiglia,  della  scuola,  della  società;  cercando 
di  svegliare  la  coscienza  civica  nei  tiepidi  o negli  indifferenti  e 
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spiegando  loro  il  delitto  sociale  che  commettono  non  opponendosi, 
colle  forze  che  la  legge  consente,  all’ irruzione  del  male:  e poi, 
quando  invece  di  interessi  amministrativi,  limitati  quindi  alla  modesta 
cerchia  del  rispettivo  paese  e della  città  o tutt’  al  più  della  Provincia, 
si  tratta  dei  supremi  interessi  della  patria;  si  tratta  della  legisla- 
zione alla  quale  gli  stessi  Comuni  e le  Provincie  sono  sottoposte,  e 
secondo  la  quale  si  governano  scuole,  Opere  pie,  tutto  insomma:  al- 
lora quelle  voci  tacciono  o,  se  parlano,  dicono:  Non  ve  ne  occupate! 

Nè  vale  il  dire  a codesto  popolo  che  vi  sono  ragioni  di  altis- 
simo momento,  che  consigliano  di  fare  così.  Il  popolo  non  ama  i 
ragionamenti  sottili,  anche  perchè,  fra  V altre  cose,  per  necessità 
di  pane,  non  ha  tempo  di  seguirli:  esso  vuolé  l’evidenza  e in  ogni 
quistione  vuol  arrivare  subito  alla  conseguenza  pratica.  E la  con- 
seguenza pratica,  nella  quistione  dell’  astensione,  è questa  : che  non 
potendone  comprendere  il  perchè,  il  popolo  non  ne  sente  nemmeno 
il  dovere:  e quindi  basta  un  eccitamento  che  gli  venga  da  agenti 
morali,  quali  potrebbero  essere  il  timore  di  chi  gli  sta  sopra  im- 
mediatamente, oppure  il  fascino  di  una  parola  che  desti  in  lui  la 
speranza  di  rivendicazioni  sociali:  e molte  volte,  e pur  troppo 
spesso,  basta  anche  solo  un  tenue  compenso  materiale,  quale  cor- 
rispettivo del  voto,  perchè  esso  non  badi  al  divieto  di  intervento 
alle  urne  politiche  e vada  a votare. 

Si  osservino  le  statistiche  elettorali  e ciò  che  io  affermo  re- 
sterà provato.  Là  dove  esiste  la  grande  proprietà  e questa  fa  sen- 
tire la  forza  della  sua  volontà  prepotente  sulla  gleba:  là  dove  il 
socialismo  ha  potuto  penetrare,  e mettendo  a nudo  le  ingiustizie 
pur  troppo  esistenti  nell’  odierno  organismo  sociale,  ha  saputo  sfrut- 
tare il  fuoco  di  ribellione  che  cova  nell’  animo  di  ogni  uomo  de- 
bole soggetto  per  forza  all’  uomo  forte:  là  dove  l’ambizione  umana 
tenta  di  trionfare  mediante  la  corruzione  col  danaro  ; là  si  è certi 
che  1’  astensione  - ragionata  e voluta,  ben  s’ intende,  e non  frutto 
dell’  indifferenza  - è nulla  o quasi. 

L’amico  Cornaggia,  nell’  articolo  da  me  già  ricordato,  ha  pro- 
vato colle  cifre  quanto  io  affermo.  Vi  sono  ancora,  è vero,  delle 
regioni,  come  la  provincia  di  Bergamo,  dove  1’  astensione  prende 
proporzioni  tali,  da  assumere  il  carattere  di  affermazione,  di  pro- 
testa. Ma  in  quella  Provincia,  e principalmente  nella  parte  alta, 
che  meglio  risponde  al  programma  astensionista,  si  riscontra  però 
il  fatto  dell’  esistenza  della  piccola  proprietà  e dell’  assenza  asso- 
luta della  grande. 

Là  quindi  1’  unico  dominio  che  si  eserciti  e che  si  accetti  è 
quello  del  parroco:  spesse  volte,  la  maggior  parte  delle  volte  anzi. 
Io  stesso  sindaco  non  è che  una  creatura  di  questi. 
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Si  capisce  adunque  come  la  parola  del  parroco,  che  si  fa  eco 
di  quella  del  Pontefice  e dei  capi  del  movimento  cattolico,  e che 
non  trova  opposizione  nè  di  autorità,  nè  di  interessi,  sia  accettata 
e seguita. 

E in  quei  fortunati  paesi,  poi,  anche  la  corruzione  ha  minor 
campo  dove  esercitarsi:  perchè  si  trova  di  fronte  non  a dei  mise- 
rabili, usi  a servire,  a strisciare  e nei  quali,  pel  fatto  appunto  della 
condizione  servile  e della  miseria,  il  sentimento  della  propria  indi- 
pendenza  è attutito:  ma  a della  gente,  povera  sì,  ma  non  miserabile 
e che  ha  sempre  vissuto  nell’  indipendenza,  educandosi  ad  un  più 
alto  sentimento  morale. 

Ma  lasciate  che  anche  in  quelle  valli  s’  arrampichino  le  in- 
dustrie, attiratevi  dalle  grandi  forze  idrauliche;  lasciate  che  fra 
quelle  popolazioni  buone,  miti,  religiose,  si  mescoli  un  po’  di  quel- 
1’  elemento  vagante  operaio,  che  non  ha  principi,  o che  ne  ha  solo 
di  sovversivi:  lasciate  che  invece  del  dominio  della  grande  pro- 
prietà, coi  relativi  dispotismi  e colle  pressioni  morali,  si  stabilisca 
quella  equivalente  e forse  peggiore  delle  grandi  industrie,  e poi  mi 
saprete  dire  se  il  fenomeno,  che  oggi  si  constata,  potrà  continuare. 

Perchè  ciò  potesse  avvenire,  occorrerebbe  che  i cattolici  aves- 
sero ad  esercitare  sulle  masse  popolari  lo  stesso  fascino  che  eser- 
citano i socialisti. 

Ora  non  sono  i programmi  sociali  che  manchino  ai  cattolici  ; 
programmi  di  una  sana  e vera  democrazia  e che  siano  atti  a com- 
battere efficacemente,  nel  campo  delle  idee,  la  malefica  azione  del 
socialismo.  In  molte  conferenze,  per  esempio,  tenute  in  occasione 
delle  ultime  elezioni  amministrative  qui  a Milano  e in  contradditorio 
coi  socialisti,  questi  furono  la  maggior  parte  delle  volte  ridotti  al 
silenzio  da  oratori  cattolici,  i quali  riuscirono  a farsi  applaudire 
dalla  folla  di  operai  che  assistevano.  Ma  tutta  la  nostra  azione  si 
riduce  lì;  o tutt’  al  più  in  qualche  piccola  opera  di  previdenza. 

Manca  quindi  a noi,  quello  che  posseggono  i socialisti,  e cioè 
il  fascino,  la  forza  di  attrazione  che  viene  dal  fatto  di  poter  di- 
fendere la  causa  operaia,  la  causa  della  giustizia  distributiva,  non 
solo  teoricamente  nelle  umili  riunioni  di  operai,  o su  per  i gior- 
nali, ma  anche  praticamente  in  piena  Assemblea  legislativa. 

I lavoratori  sanno  che  dai  cattolici  non  possono  aspettarsi  che 
delle  buone  parole  e 1’  esposizione  di  ottimi  programmi  sociali  : e 
par  loro  di  compensarli  anche  troppo  battendo  le  mani. 

Dai  socialisti  invece,  che  lavorano  alla  riforma  sognata,  nell’  u- 
nico  campo  dove  il  lavoro  può  riescire  efficace  e cioè  nel  campo  le- 
gislativo, essi  sanno  che  possono,  o almeno  sperano  di  poter  avere 
presto  dei  frutti  positivi:  quindi  si  schierano  sotto  la  loro  bandiera. 
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Noi  siamo  per  loro  degli  amici  accademici,  degli  amici  teorici, 
che  pensiamo  e parliamo  bene,  ma  che  non  facciamo  nulla  per  di- 
fenderli efficacemente  dall’  egoismo  capitalista. 

I socialisti  sono  invece  uomini  che  alla  parola  uniscono  l’ azione. 
Quale  meraviglia  adunque  se  preferiscono  questi  a noi  ? 

Ora  è appunto  e principalmente  su  questo  fatto,  che  io  credo 
doveroso  di  richiamare  l’attenzione  di  quanti  si  occupano  del  mo- 
vimento sociale.  I cattolici  sarebbero  i soli  che  al  giorno  d’ oggi, 
in  cui  alle  lotte  politiche  di  partito  si  è sostituita  o si  va  sosti- 
tuendo la  lotta  sociale  di  classe,  sarebbero  i soli,  dico,  che  potreb- 
bero contendere  ai  socialisti  il  dominio  delle  classi  lavoratrici: 
perchè  la  dottrina  di  Cristo,  che  è dottrina  di  carità  e di  giustizia, 
fornisce  loro  gli  elementi  per  un  completo  programma  sociale,  ve- 
ramente democratico  e quindi  accetto  ai  gremii  inferiori  e nello 
stesso  tempo  non  offensivo  dei  giusti  diritti  delle  classi  superiori. 

Eppure  le  masse  lavoratrici  ci  sfuggono  di  mano,  e noi  ab- 
biamo dovuto  constatarlo  nelle  recenti  lotte  amministrative;  e lo 
si  constata  dolorosamente  ogni  giorno  più  nelle  campagne.  E ci 
sfugge  appunto  perchè  i socialisti  sanno  legare  al  loro  partito  gli 
operai,  i contadini,  non  soltanto  coll’  efficacia  del  ragionamento, 
colle  attrattive  della  parola;  ma  impegnandoli  nelle  lotte  elettorali 
politiche,  per  candidati  di  classe,  e destando  cosi  nell’animo  dei 
nuovi  proseliti  1’  entusiasmo  che  accompagna  ogni  battaglia.  Un 
soldato  non  è mai  tanto  attaccato  e fedele  alla  propria  bandiera, 
come  quando  1’  ha  difesa  sui  campi  di  guerra. 

E una  prova  evidente  della  efficacia  che  le  lotte  elettorali 
possono  avere  sulla  potenzialità  di  diffusione  di  un  partito,  il  quale 
naturalmente  abbia  un  programma  simpatico  alle  masse,  sta  nel 
fatto:  che  fino  a quando  i socialisti  nostri  hanno  predicato  l’asten- 
sione, per  spirito  di  intransigenza,  non  hanno  avuto  che  un  suc- 
cesso trascurabile:  quando  invece,  sull’esempio  dei  compagni  di 
Germania,  hanno  deliberato  di  dar  la  scalata  al  Parlamento  ed  ai 
Municipii,  le  loro  vittorie  si  sono  moltiplicate,  e sono  diventati  i 
veri  padroni  delle  masse  operaie. 

Si  potrà  obbiettare  che  vi  sono  le  lotte  amministrative,  me- 
diante le  quali  si  possono  attirare,  col  fascino  della  battaglia,  ed 
addestrare  gli  elettori  popolari.  Ma  faccio  osservare  intanto  che  il 
campo  amministrativo  non  si  presta  che  per  uno  svolgimento  par- 
zialissimo del  programma  sociale;  e che  se  nelle  città  un  po'  di 
lotta  si  fa  attorno  a quelle  elezioni,  nella  campagna  esse  passano 
quasi  inosservate:  e la  vita  pubblica  elettorale,  quella  che  desta  un 
po’  di  passione  e la  discussione  di  idee,  si  riduce  nei  piccoli  Comuni 
alle  sole  elezioni  politiche.  Ma  poi,  altro  è 1’  effetto  che  produce 
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sulla  classe  lavoratrice  il  lavoro  diuturno  di  critica,  di  protesta, 
di  ribellione  che  esercitano  i deputati  socialisti  in  Parlamento  e 
che  viene  amplificato  e magnificato  dai  giornali  di  partito;  altra 
T efficacia  del  modesto  lavoro  amministrativo. 

Lo  affermava,  qualche  giorno  fa,  anche  il  Popolo  Italiano  di 
Torino,  che  è organo  del  partito  democratico-cristiano  di  quella 
città,  il  quale  scriveva:  « Conviene  notare,  benché  a solo  scopo  di 
studiare  obbiettivamente  il  fenomeno,  che  quel  gruppo  di  deputati 
dell’  estrema  Sinistra  che  nel  Parlamento  combatte  con  tanta 
energia  e talora  con  successo,  che  non  pareva  ottenibile,  ha  un’  in- 
fluenza decisiva  sull’  elemento  operaio  ». 

Non  ci  dobbiamo  meravigliare  quindi  che  le  masse  popolari  a 
poco  a poco  si  stacchino  da  noi,  e si  facciano  socialiste.  Oggi  forse 
il  male  è ancora  sanabile,  principalmente  nella  campagna;  domani 
non  lo  sarebbe  più,  e se  domani,  davanti  all’  imponenza  del  peri- 
colo socialista,  si  concedesse  anche  ai  cattolici  di  andare  alle  urne 
politiche,  i pochi  militanti  in  quel  partito  non  troverebbero  più 
rispondenza  nel  paese  e sarebbero  soli  a combattere  e quindi  senza 
più  efficacia  di  sorta. 

E qui  mi  sia  permesso  di  sfatare  una  illusione  che  molti  si 
fanno.  Credono  costoro  che  la  campagna  abbia  ad  essere  la  riserva, 
sicura  e permanente,  per  una  futura  reazione  in  senso  cattolico  e 
quindi  antisettario  ed  antisocialista.  Essi  vedono  nella  plebe  cam- 
pagnuola  la  massa  elettorale  che  certamente  appoggierà,  in  ogni 
futuro  tempo,  i candidati  politici  cattolici,  quando  ai  cattolici  sarà 
permesso  di  accedere  alle  urne  politiche.  In  mezzo  dunque  alle 
minaccie  del  momento,  alle  preoccupazioni  per  l’avvenire,  essi  si 
acquietano  facilmente  guardando  alla  campagna,  come  a qualche 
cosa  che  li  rassicuri,  come  all’  àncora  di  salvezza  per  il  domani. 
E tale  loro  sicurezza  si  fonda  sulla  religiosità  del  popolo  campa- 
gnuolo;  religiosità  che  essi  credono  possa  preservare  il  popolo 
stesso  dall'  inoculazione  del  virus  settario  e socialista. 

Illusione!  È doloroso  constatarlo,  ma  la  verità  è questa.  Il 
contadino  - nella  generalità  dei  casi  - è religioso  per  abitudine, 
più  che  per  convinzione.  Segue  fedelmente  le  esteriorità  della  re- 
ligione; ma  non  arriva  quasi  mai,  per  difetto  di  istruzione  e di 
educazione,  a formare  della  religione  stessa  la  legge  e la  modera- 
trice del  proprio  io. 

In  lui  quindi  la  sanzione  religiosa  può  rinforzare  la  sanzione 
civile;  ma  oserei  dire,  che  la  civile  è per  lui  una  conferma  neces- 
saria della  sanzione  religiosa.  Fino  a quando  adunque  la  morale 
religiosa  e quella  civile,  consacrata  nelle  leggi,  si  presenteranno 
alla  sua  mente  in  perfetto  accordo,  egli  rispetterà  e 1’  una  e 1’  altra. 
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Ma  se  un  giorno  in  questa  sua  mente,  per  la  parola  di  un  so- 
cialista, si  formasse  la  convinzione  che  il  proprio  benessere  non 
si  può  raggiungere  che  ribellandosi  agli  antichi  assiomi  civili  di 
proprietà,  di  famiglia,  di  autorità:  allora,  lo  si  creda  pure,  anche 
la  religione,  così  com’  egli  la  sente,  non  potrà  più  bastare,  in  molti 
casi,  a trattenerlo  dalla  rivolta. 

La  religione  - e chi  ne  dubita?  - è un  potente  antidoto,  anzi 
il  solo  antidoto  efficace  contro  il  socialismo  ; ma  perchè  questa  sua 
efficacia  si  possa  esercitare,  è d’  uopo  che  sia  sentita  con  convin- 
zione. Dirò  di  più!  Anche  la  stessa  e sola  abitudine  religiosa,  anche 
la  tradizione  di  un  dato  modo  di  sentire  e di  operare  in  conformità 
ai  principi  religiosi  può  essere  elemento  di  vivere  civile,  di  pace 
sociale.  Ma  troppo  spesso  non  basta  per  diventare  mezzo  di  difesa 
civile  e sociale  ! Se  una  propaganda  abile  sa  destare  gli  assopiti, 
ma  non  spenti  appetiti  materiali:  se  sa  far  balenare  la  possibilità 
di  raggiungere  un  Eden,  il  quale  si  trova  però  al  di  là  delle  due 
barriere,  civile  e religiosa:  allora  il  contadino,  se  potrà  rovesciare 
la  prima  barriera,  non  sentirà  nemmeno  molto  timore  della  seconda, 
da  non  passarvi  sopra  per  raggiungere  la  sperata  felicità. 

E necessario  adunque  d’ impedire  che  il  popolo  lavoratore  sia 
messo  nella  necessità  di  dover  scegliere  fra  la  religione  e il  so- 
cialismo: fra  un  programma  che  gli  predica  il  rispetto  alla  proprietà 
ed  alla  autorità,  e non  fa  nulla,  nel  campo  civile,  per  migliorare 
efficacemente  le  sue  sorti;  per  riparare  alle  ingiustizie  sotto  le 
quali  soffre  ; per  assicurargli  un  avvenire  meno  duro  - ed  un  altro 
programma  che  sa  sfruttare  invece  abilmente  le  ingiustizie  e la 
miseria,  onde  destare  nell’  animo  del  popolo  stesso  la  prepotente 
volontà  di  godere.  Perchè  in  tal  caso  la  scelta  non  sarebbe  dubbia! 

Ma  perchè  non  si  giunga  a tale  necessità,  è d’  uopo  che,  mentre 
si  è ancora  in  tempo,  questo  popolo  sia  chiamato  intorno  a degli 
uomini,  i quali  professino  gli  stessi  principi  cristiani  che  il  popolo  pro- 
fessa e dimostrino  di  interessarsi  anche  delle  sue  sorti  materiali:  e di 
interessarsi  in  modo  efficace,  concorrendo  a riformare  le  leggi  che  go- 
vernano la  società,  ed  i rapporti  principalmente  fra  capitale  e lavoro. 

Allora  soltanto  il  popolo  non  abbandonerà  le  sue  tradizioni 
religiose  e la  campagna  potrà  diventare  veramente  il  fulcro  sul 
quale  poggia  con  sicurezza  un  sano  rinnovamento  della  società. 

* 

Ma  se  il  programma  astensionista,  come  abbiamo  dimostrato, 
allontana  e fa  sfuggire  di  mano  ai  cattolici  le  masse  popolari,  esso 
li  rende  invisi  anche  ai  partiti  borghesi  e principalmente  ai  più 
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temperati,  i quali  non  possono  perdonare  loro  di  restare  inerti, 
davanti  al  montare  della  spaventosa  marea  rivoluzionaria. 

I moti  del  maggio  1898  in  Italia  hanno  distrutte  molte  illu- 
sioni sulla  innocuità  della  propaganda  socialista:  si  è compreso 
allora,  anche  da  coloro,  che  per  non  disturbare  le  proprie  dige- 
stioni cercano  di  illudere  sempre  se  stessi  con  un  ottimismo  cieco, 
si  è compreso  quanto  grave  sia  il  fuoco  che  cova  sotto  la  pace 
apparente  della  società.  Si  è destato  quindi  più  forte  in  tutti  il 
sentimento  della  necessità  di  una  difesa  sociale. 

E ciò  ha  portato  come  conseguenza:  prima  di  tutto,  che  una 
parte  di  cattolici  temperati,  che  prima  aderivano  al  programma 
astensionista,  se  ne  sono  staccati,  perchè,  come  affermavano,  un 
diritto  naturale  ed  il  dovere  di  cittadini  imponevano  loro  1’  obbligo 
di  tutto  tentare  per  la  difesa  della  famiglia,  del  paese,  della  so- 
cietà, degli  stessi  principi  religiosi,  dagli  assalti  del  socialismo:  poi 
che  anche  coloro,  fra  i liberali,  che  prima  non  avevano  riluttanza 
ad  associarsi  ai  cattolici,  almeno  nelle  lotte  amministrative,  dopo 
non  vollero  più  acconciarvisi,  rinfacciando  loro,  come  fece  il  Comi- 
tato liberale  nelle  ultime  elezioni  della  nostra  città,  che  « nei  più 
gravi  momenti  della  vita  pubblica  si  ritraggono  in  disparte  con 
astensione  meditata  e decisamente  contraria  ancor  essa  ai  nostri 
politici  ordinamenti  ». 

Accusa  infondata  certamente  per  quanto  concerne  la  parte  in- 
tenzionale del  programma  astensionista,  ma  che  come  constatazione 
di  un  fatto  è vera. 

E questo  ci  ha  nociuto  non  poco  nelle  elezioni  del  10  dicembre, 
e ci  nuocerà  anche  maggiormente  per  Y avvenire. 

Da  tutto  quanto  sono  venuto  dicendo,  mi  pare  che  si  possa 
dedurne,  a mio  modo  di  vedere,  come  effettivamente  abbiano  ra- 
gione tutti  coloro  i quali  affermano  che  V astensione  porta  dei 
danni  gravi  alla  organizzazione  cattolica  : e come,  finché  essa  dura, 
i cattolici  non  possono  sperare  di  portare  nella  lotta  sociale  odierna 
quella  influenza  benefica,  che  sola  può  salvare  la  patria  nostra  da 
una  dolorosa  rovina. 

Ho  parlato  con  franchezza  pari  alla  gravità  dell’  argomento 
e come  la  coscienza  mi  imponeva.  Possano  queste  parole  non  an- 
dare completamente  perdute.  Anche  le  sconfitte,  come  quella  del 
passato  dicembre,  servono  a qualche  cosa,  quando  si  ha  il  coraggio 
di  studiarne  serenamente  le  cause  e di  adottarne  i rimedi. 

Cesare  Naya. 


LA  NUOVA  OPERA  “ LE  MASCHERE  ” 

DI  PIETRO  MASCAGNI 


Son  le  antiche  Maschere  del  teatro  italiano,  che  passano  alla 
scena  lirica  e già  si  esercitano  nel  vocalizzo.  La  nuova  opera  do- 
vrebbe essere  una  commedia  musicale  a soggetto,  se  i cantanti 
fossero  altrettanti  trovatori,  poeti  e musici  estemporanei.  Ma  per 
adesso  Luigi  Illica  ne  ha  scritto  i versi  e Pietro  Mascagni  la  mu- 
sica. Siamo  a teatro  e la  convenzione  è perfetta. 

L’  argomento  ha  un  certo  sapore  letterario,  che  ravviva  asso- 
pite memorie  teatrali  intorno  a quella  commedia  improvvisa,  di 
cui  non  era  dato  che  il  soggetto  in  una  breve  sceneggiatura  - lo 
scenario  e che  è passata  alla  storia  sotto  il  nome  di  commedia 
delVarte,  perchè  non  essendo  sostenuta , o scritta,  doveva  essere 
rappresentata  da  attori  speciali  e del  mestiere,  ai  quali  era  affidata 
P improvvisazione  del  dialogo. 

E il  pensiero  ritorna  con  piacere  a quei  grandi  comici  & arte, 
a volte  riuniti  in  celebri  Compagnie,  come  quella  dei  Confidenti... 
nel  pubblico,  come  V altra,  celeberrima,  che  aveva  per  insegna  un 
Giano  bifronte  e per  motto:  Virtù,  fama  ed  onor  ne  fèr  Gelosi. 
Comici  pieni  di  genio  inventivo,  di  erudizione,  di  umorismo,  spesso 
anche  fecondi  scrittori  di  rime  e di  trattati;  che  elevarono  la  com- 
media popolare  italiana  dalle  pubbliche  piazze  alle  Corti  di  Europa, 
ricercati,  onorati  da  popoli  e principi,  rendendo  il  nome  italiano 
sinonimo  di  prontezza  e vivacità  d’ ingegno  estemporaneo;  che  in- 
fine aprirono  la  via  alla  commedia  letteraria  di  Goldoni  ed  anche 
di  Molière.  Questi  due  padri  della  commedia  moderna,  nel  trasfon- 
dercene in  parte  lo  spirito,  nel  tramandare  i tipi  da  quelli  altra  volta 
creati  ed  incarnati,  tolsero  per  sempre  al  plauso  ed  all’  onor  della 
scena  le  persone  di  coloro  che,  discendendo  per  li  rami,  terrebbero 
forse  ancora  il  retaggio  delle  attitudini  d’  arte.  Perchè  la  natura 
italiana  fra  tutte  possedè  la  virtù  dell’improvviso  sulle  scene:  per 
dirne  una,  il  più  grande  italiano  in  Francia  di  quei  tempi,  il  Car- 
dinal Mazzarino,  aveva  egli  pure  da  giovane  recitato  a soggetto. 

Un  breve  scenario , attaccato  « aux  murs  du  théàtre  par  der- 
rière  les  coulisses  »,  era  la  debole  trama,  seguendo  la  quale  quei 
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comici  si  presentavano  anche  alla  Corte  di  Versailles.  Il  loro  scopo 
era  il  riso  e in  tre  parole  facevano  una  scena  da  morirne.  Mai 
avrebbero  permesso  (oh!  perchè  sono  morti  ?)  che  una  produzione 
cadesse;  ne  avrebbero  all’  istante  improvvisata  un’altra.  E,  nel  riso, 
l’ ironia  felice  ai  costumi,  ai  difetti,  allo  scandalo  del  giorno,  allo 
spettatore  istesso.  La  commedia  era  d’ intreccio  e d’ intreccio  amo- 
roso; i mezzi  adoperati  poveri  e volgari  come  le  origini  sue;  son- 
niferi, travestimenti,  scomparizioni  e ritorni  dall’  altro  mondo,  fra- 
cassi, fughe  generali,  confusioni.  Nè  1’  azione  si  fermava  davanti 
all’osceno,  allo  strano,  all’assurdo,  allo  spettacoloso:  alla  gravi- 
danza ed  alle  doglie,  ai  confetti  che  facevano  impazzire,  alla  luna 
chiazzata  di  sangue,  agli  spiriti  infernali.  Ma  nel  dialogo  era  so- 
vente l’intenzione  letteraria,  sempre  il  riflesso  della  vita  reale; 
nei  personaggi  il  perpetuarsi  di  tipi  e macchiette  caratteristiche 
di  un  popolo,  di  una  regione,  di  un  tempo. 

E da  quando  il  Ruzzante , comico  anch’  esso,  Angelo  Beolco  al 
secolo,  sui  principi  del  Cinquecento  introdusse  per  primo  i dialetti 
italiani,  si  capisce  come  questo  teatro  popolare  dovesse  avere  grande 
fortuna.  Ogni  località  dalle  girovaghe  Compagnie  volle  ritratto  il 
suo  tipo,  o la  sfumatura  propria  di  un  tipo  generale  rappresentato; 
onde  Venezia  ebbe  Pantalone , Bergamo  Arlecchino  e Brighella , 
Bologna  il  Dottore , Napoli  Pulcinella  e Tartaglia,  Firenze  Stente- 
rello, Milano  Meneghino , la  Sicilia  il  Barone  e così  via  ; in  ogni 
luogo  bene  accetto  il  Capitano,  la  più  simpatica  e buffa  caricatura 
dello  spagnolismo  secentistico.  Ma  tutti  i pubblici  rispettarono  in 
Flavio  ed  Isabella  o in  Fiorindo  e Rosaura  la  coppia  degli  inna- 
morati ; non  maschere,  non  mascherati,  ma  sinceri  nell’  amor  puro 
e fedele,  che  è dovunque  fonte  di  gioia  e di  dolore  senza  finzioni 
ed  era  l’anima  e sostegno  dell’ intreccio;  favorito  poi  a lieto  fine 
da  Colombina  o Corallina  o Diamantina,  la  servetta  vispa  e procace 
nell’  amor  gaio  ma  non  meno  sincero.  In  tutti  questi  tipi  è la  varia 
e complessa  natura  umana  come  è o come  può  diventare  scivo- 
lando nel  ridicolo;  era,  secondo  disse  George  Sand,  l’espressione 
delle  grazie  e del  ridicolo,  delle  passioni  o delle  fantasie,  delle  qua- 
lità e dei  dispiaceri  del  popolo. 

Ogni  maschera  ebbe  una  storia  propria  che  si  collega  a quella 
dell’  attore  o degli  attori  che  l’ incarnavano , i quali,  infondendovi 
la  genialità  del  proprio  spirito,  a poco  a poco  la  trasformavano 
sino  a fissarla  nella  fantasia  popolare,  come  poi  ci  venne  traman- 
data dalla  letteratura.  Infatti  Arlecchino  in  origine  era  un  servo 
balordo,  agile  di  corpo  ma  grosso  d’ingegno;  poi  si  permise  qual- 
che motto  di  spirito,  infine  si  trasforma  e diventa  spiritoso,  furbo 
e spesso  filosofo.  Tale  lo  rifece  Giuseppe  Domenico  Biancolelli,  detto 
il  Domenico,  il  più  grande  attore  del  secolo  xvn,  e tale  ci  è rimasto. 
Quasi  per  analogia  i ritagli  colorati  e ad  informe  losanga  del  co- 
stume di  Arlecchino  acquistano  col  tempo  esattezza  geometrica. 
Sempre  però  egli  conserva  la  coda  di  volpe  al  cappello,  indice  della 
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vigliaccheria;  ma,  ad  onor  suo,  vuoisi  che  in  un  giorno  di  buon 
umore  Michelangelo  ne  plasmasse  a nuovo  la  maschera  nera  del  viso. 

Ci  si  fa  avanti  subito,  fanfarone,  il  tipo  più  generale  del  Capi- 
tano, il  mìles  gloriosus  di  Plauto,  dal  gran  naso,  dai  grandi  baffi, 
dalla  spada  fabbricata  da  Vulcano,  e con  le  sue  infinite  varietà  di 
Spavento,  Matamores,  Fracassa,  Spezzaferro,  degeneratosi  nel  Ru- 
gantino a Roma  e nel  Guappo  ancor  vivente  del  teatro  napoletano, 
soldataccio,  millantatore  paradossale,  donnaiuolo,  sempre  fuggiasco, 
sempre  affamato.  Nella  parte  si  rese  famoso  Francesco,  padre  di 
G.  Battista  Andreini,  marito  di  Isabella:  una  triade  gloriosa  e tutti 
appartenenti  ai  Gelosi  tra  la  fine  del  Cinquecento  e il  principio 
del  Seicento.  G.  Battista  commediante...  e pio,  scrisse  il  Teatro 
Celeste , una  raccolta  di  poesie  ascetiche,  in  cui  ricorda  ai  comici 
la  vita  del  di  là;  Isabella,  « bella  di  nome,  bella  di  corpo  e bellis- 
sima di  animo  »,  fu  insigne  attrice,  e letterata  e scrittrice;  sedeva 
a banchetto  accanto  a Torquato  Tasso,  celebrata  da  lui  in  un  so- 
netto, onorata  dai  dotti  e dal  Re  di  Francia,  « coronata  d’alloro 
in  simulacro  ».  Legò  il  nome  d’ Isabella  alla  primogenita  di  Pan- 
talone, sorella  di  Rosaura. 

E con  Pantalone , dai  pantaloni  e calzari  rossi  tutti  d’un  pezzo, 
dalla  zazzera  e barbetta  grigie  intorno  alla  maschera  nera,  il  senex 
di  Terenzio  si  fìssa  nel  mercante  veneziano  maturo,  ora  vedovo, 
ora  sposo,  ora  crapulone,  nato  sotto  una  cattiva  stella  perchè  preode 
sempre  le  botte  e paga,  ma  buon  cittadino  della  Serenissima;  al  cui 
lutto  una  volta  partecipò,  mutando  in  nero  il  rosso  della  zimarra, 
e così  la  conserva  tuttora. 

Brighella , anticamente  scellerato,  si  raffina,  e un  uom  par  suo 
lascia  l’assassinio  per  l’imbroglio;  simpatico,  svelto,  di  cui  le  donne 
si  giovano  e più  non  hanno  paura.  Nel  Dottore  bolognese  è tutta 
la  caricatura  del  Bononia  docet  ; in  Tartaglia  il  castigo  alla  chiac- 
chiera napoletana. 

Anche  dopo  un  così  rapido  sguardo  a tante  cose  attraenti, 
pensando  che  in  questi  tipi  e in  queste  maschere  prodigarono  te- 
sori d’ingegno  e di  umorismo  artisti  grandi  e mediocri  per  quasi 
tre  secoli  - da  Flaminio  Scala,  raccoglitore  degli  scenari , a Salvator 
Rosa,  pittore,  poeta,  musico  e comico,  al  Sacchi  che,  a fianco  di 
Carlo  Gozzi,  lo  aiutò  nel  duello  contro  Goldoni  -;  pensando,  dico, 
che  essi  crearono  un’  arte  sui  generis  caratteristica  dell’  ingegno 
italiano,  T istinto  dell’  italianità  vorrebbe  scuotersi  di  ogni  sovrap- 
posizione letteraria  e parteggiare  per  Gozzi  quando  inveiva  in  loro 
difesa.  Ma  nella  riforma  di  Goldoni  era  la  commedia  italiana  che 
s’ insediava,  raccogliendo  e facendo  fruttare  quei  tesori,  che  ogni 
sera  andavano  perduti  nella  polvere  della  ribalta. 

Era  necessario  un  tuffo  nel  passato  prima  di  ritornare  -en’è 
tempo  - all’  Illica  ed  al  Mascagni,  ai  quali  forse  non  par  vero  di 
far  cosa  nuova.  Senonchè  nell’  idea  loro,  la  quale  dopo  quasi  tre- 
cento anoi  ricompare,  essi  hanno  avuto  un  precursore,  e propria- 
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mente  in  colui  qui  Tiarmoniam  primus  comicae  facultatì  con - 
iunxit  : Orazio  Vecchi,  modenese.  Egli  inventò  e una  sera  del  1597 
dette  fuori  a Venezia  Y Anfìparnaso,  comedia  armonica  ; e i 
personaggi  erano  appunto  le  Maschere  nei  loro  dialetti.  Bizzarro 
spirito  di  poeta  e di  musicista,  trasportando  la  commedia  popolare 
nel  campo  musicale  allora  soggetto  alle  formule  di  ricercatori,  egli 
sentì  il  Rinascimento  nel  suo  buon  umore. 

Noto  con  interesse,  a proposito  della  nuova  opera,  il  grazioso 
riscontro  nella  prima  commedia  musicale  che  la  storia  registri  con 
tal  nome,  e che  rimase  sterile  allora  per  la  musica  giocosa;  che 
anzi  neppure  servì  di  rampollo  all’  opera  buffa,  quando  più  di  un 
secolo  dopo  a Napoli  spontaneamente  risorse  e fiorì.  Ma  è ancor 
più  interessante  ricordare  che  la  musica  buffa  rigermogliò  a Napoli 
dagl’  intermezzi  o scene  musicali,  che  usavano  cantarsi  fra  un  atto 
e 1’  altro  della  commedia  dell’  arte.  Onde  pei  due  riscontri  storici 
l’ idea  dell’  Illica  e quella  del  Mascagni  trovano  un  precedente,  un 
addentellato  artistico,  che  le  nobilita  e le  giustifica.  Per  l’ impor- 
tanza oggi  assunta  dal  libretto  nel  melodramma  e l’affannarsi  alla 
ricerca  di  un  buon  sustrato  letterario  ed  estetico  alla  musica,  si 
spiega  il  proposito  loro. 

Ad  incitare  i nostri  librettisti  e i nostri  maestri,  si  è ripetuto 
da  parecchi  che  il  genio  di  Wagner  non  ha  inutilmente  attraver- 
sato la  poesia  delle  leggende  senza  sentirsene  preso  ed  inspirato 
e per  conchiuderne  che  l’estro  musicale  italiano  dovrebbe  rinfoco- 
larsi ai  fasti  degli  eroi  cantati  dal  Boiardo  e dall’  Ariosto.  Sorga 
pure  chi  si  accinga  a scomporre  1’  ottava  rima  gloriosa  e fonda  in 
azione  quegli  episodi,  senza  diradarne  la  nebbia  poetica  inspiratrice 
anche  dei  musicisti  nostri,  messi  ormai  non  da  oggi  e per  un  pezzo 
sulla  via  del  dramma  intimo  in  scene  della  vita  reale.  Ma  intanto, 
ed  in  attesa,  per  l’opera  buffa  la  commedia  dell’arte  offre  un  ca- 
navaccio storico-letterario,  che  potrebbe  rispondere  a quel  concetto. 
Se  essa  è morta  alla  scena,  vive  alla  immaginazione  colle  sue  Ma- 
schere, che  serbano  ancora  virtù  di  sorrisi  quando  il  popolo  le 
ritrova  malconce  nel  casotto  dei  burattini  e la  persona  colta  ne 
rilegge  la  storia  e le  uscite  famose;  e quegl’ingenui  intrecci  offrono 
al  melodramma  la  ripresentazione  di  tipi  reali,  alcuni  eternamente 
vivi,  tutti  presenti  alla  fantasia  ed  alla  cultura  nazionale. 

C’  è dunque  - e va  detto  senza  ambagi  - intenzione  d’ arte  nella 
scelta  dell’  argomento,  c’  è intenzione  d’ arte  nel  tentare  di  dar 
carattere  e linguaggio  anche  musicale  ad  Arlecchino  e a Colom- 
bina, a Brighella,  a Pantalone  e al  Capitan  Spavento . Ma  d’inten- 
zioni è selciato  l’ inferno  e l’ inferno  dell’  Illica  e del  Mascagni  è 
il  teatro  ; perciò  sul  lavoro  d’  arte  è riserbato  il  giudizio  del  pub- 
blico, e,  in  omaggio  al  Capitano,  anche  dell’  inclita. 

¥ 

Il  libretto  dell’  Illica  consta  di  un  prologo,  o preludio  scenico, 
in  prosa,  e della  commedia  in  tre  atti  e in  versi,  il  primo  è un 
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accessorio  che  dà  colore  alla  rievocazione  della  commedia  dell’arte 
e la  rievocazione  serve  a completare:  è un  bozzetto,  fatto  quasi  a 
monologo,  che  riproduce  il  momento  tipico  di  quelle  troupes  d’ im- 
provvisatori, allorquando,  dato  il  soggetto,  il  capocomico  ne  spie- 
gava lo  scenario,  aggiungendo  consigli  e raccomandazioni  utili  a 
ciascun  personaggio  per  meglio  piacere  al  pubblico.  Non  essendo 
parte  integrante  del  melodramma,  il  prologo  non  è musicato;  ma 
il  compositore  gli  assegna  posto  opportuno  fra  una  parte  e l’altra 
della  sinfonia,  pel  caso  si  voglia  recitarlo,  come  certo  avverrà  alla 
prima  rappresentazione  delle  Maschere. 

La  Compagnia  dei  comici  d’  arte,  poco  prima  della  recita,  è 
intenta  ai  preparativi  in  una  stanza  del  retroscena.  In  mezzo  a loro 
piomba  dal  di  fuori  Giocadìo,  il  capocomico,  tutto  trionfante  ed 
agitando  in  una  mano  il  permesso  dell’Autorità  per  la  rappresen- 
tazione: si  trattava  di  un  soggetto  nuovo,  e,  per  dippiù,  messo  in 
musica.  Chiama  i compagni  a raccolta  e,  al  solito  senza  sorpresa, 
si  avvede  che  conoscono  appena  il  soggetto,  quasi  nulla  della  mu- 
sica. Poco  male  ; e,  con  satira  leggera  sfiorando  le  usanze  odierne 
di  palcoscenico,  delinea  il  compito  dei  vari  personaggi  nelle  azioni 
e nel  dialogo;  quanto  alla  musica  poi,  forzi  un  po’  ognuno  il  pro- 
prio estro  senza  troppo  curarsi  dell’  autore  é...  del  direttore  di 
orchestra:  una  fioritura  nel  canto,  un  urlo,  una  trovata  improvvisa 
non  falliscono  mai  l’effetto  sul  pubblico.  Ciò  che  importa  è la  voce 
e bisogna  provarla:  - canti  Colombina  la  sua  strofetta  di  presenta- 
zione, canti  Pantalone,  e poi  i due  innamorati,  e gli  altri.  - Così 
anche  nel  preludio  scenico  s’ insinua  la  musica  e sfilano  le  stro- 
fette  di  prova  cantate  dai  comici,  che  poi  non  sono  che  gli  artisti 
di  canto.  Ciascuno  dei  quali,  rivelando  nei  versi  della  propria  strofa 
1’  essenza  del  tipo  che  sta  per  rappresentare,  dà  subito  e contem- 
poraneamente il  carattere,  direi,  il  tipo  musicale  alla  sua  parte  nel 
melodramma.  Corrono  quindi  tutti  a vestirsi  e il  prologo  finisce 
colla  ripresa  della  sinfonia.  - Piacerà  a sapersi  che  Ermete  Novelli 
avrebbe  già  accettato  di  creare  il  tipo  del  capocomico  Giocadio. 

Si  dà  principio  alla  commedia  musicale.  I personaggi  sono:  Pan- 
talone, padre  di  Rosaura  amante  riamata  di  Fiorindo,  e Tartaglia 
servo  di  Pantalone,  il  Capitan  Spavento  e Arlecchino  suo  servo, 
il  Dottore  e Colombina  amata  da  Brighella;  tutte  o buona  parte 
delle  altre  Maschere  italiane  sono  reclutate  dal  coro. 

La  scena  nell’  atto  primo  rappresenta  da  un  lato  la  piazza  del 
paese,  dall’  altro  il  giardino  e la  casa  di  Pantalone.  Brighella,  ven- 
ditore ambulante,  di  buon  mattino  spinge  il  suo  carretto  di  verdura 
verso  la  piazza,  gridando  a squarciagola  e decantando  inoltre 
specifici  meravigliosi.  Si  aprono  gli  usci  delle  case  e n’escon  le 
serve  per  la  spesa,  Colombina  fra  tutte  la  più  arzilla  ; Pantalone 
e il  Dottore,  ancora  in  panciolle,  dalle  finestre  socchiuse  raccoman- 
dano poche  ciarle  e molta  economia.  Ma  Brighella  è un  tiragente 
e mette  su  il  gioco  della  venturìna,  consegna  di  soppiatto  a Co- 
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lombina  un  biglietto  di  Fiorindo  per  Rosaura,  le  scocca  un  bacio, 
ne  riceve  un  ceffone  e va  via  conducendo  seco  la  folla.  Pantalone 
esce  di  casa;  Rosaura,  scesa  in  giardino,  legge  l’amata  lettera  di 
Fiorindo  e gioisce  agli  amorosi  detti.  Gioia  fugace,  perchè  Colom- 
bina presto  ritorna  commossa,  ansante,  non  può  parlare,  sospira. 
Grande  sventura  ! È arrivato  in  paese  un  uom  di  guerra,  cui  Pan- 
talone destinò  in  moglie  sua  figlia.  Rosaura  quasi  vien  meno  e so- 
spira; entra  Brighella,  apprende  e sospira;  accorre  lieto  Fiorindo, 
capisce  e sospira:  tutti  sospirano,  avviliti,  accasciati;  ma  son  lesti 
allo  scampo,  chi  di  qua  chi  di  là,  all’  inaspettato  ritorno  di  Panta- 
lone in  casa;  Tartaglia  era  stato  messo  in  sentinella. — Giunge  in 
piazza  l’ imponente  Capitan  Spavento,  seguito  da  Arlecchino  carico 
della  storica  valigia  coi  tesori  e i titoli  di  nobiltà.  Tartaglia  li  in- 
trattiene, descrivendo  loro  il  ~bel  paese,  finché  Pantalone  non  viene 
a liberarlo  dal  tormento  dello  scilinguagnolo.  Il  futuro  suocero, 
tutto  impettito,  accompagna  il  nobile  futuro  genero  fin  dentro  ai- 
fi  albergo  che  è in  fondo  alla  piazza  ; e in  giardino  i quattro  testé 
sospiranti,  sbucati  dai  nascondigli,  vanno  su  e giù  gesticolando, 
agitati,  pensosi,  frementi,  in  cerca  di  un’idea:  un’idea,  un’idea 
salvatrice:  eccola,  viene...  no,  non  è dessa!  Ma  Brighella,  l’uomo 
delle  idee,  ne  afferra  una  a volo.  E difatti  egli  conosce  una...  pol- 
verina: è detta  parlantina ; versata  da  lui  nelle  tazze  del  crudel 
padre,  del  terribile  sposo  e degli  altri  la  sera  della  scritta  nuziale, 
tutti  perderanno  la  bussola  e il  matrimonio  andrà  a monte.  Bravo, 
bravissimo!  Dalla  porta  dell’albergo,  in  quel  punto,  esce  pomposo 
il  Capitano  con  Pantalone  ed  Arlecchino;  la  folla  raccoltasi  ad  at- 
tenderlo fa  ala,  quasi  impaurita  all’  apparire  di  quel  marziale  ci- 
piglio. Egli  incede  verso  la  casa  della  fidanzata,  ma  sul  limitare, 
prima  di  essere  introdotto  alla  presenza  di  colei  che  già  idolatra, 
si  arresta  profondissimamente  commosso  e rivolge  alla  dimora,  che 
fi  alberga,  il  gran  saluto  del  suo  immenso  cuore.  Arlecchino,  che 
lo  conosce  a fondo,  gli  fa  il  verso  di  dietro  e lo  motteggia,  il  po- 
polino d’ intorno  lo  osserva  in  ogni  membro,  lo  tasta,  meraviglia 
e commenta;  e quegli  altri  quattro,  sempre  in  giardino  dall’altra 
parte,  provano  e dicono  fi  ansia  di  Rosaura  per  fi  imminente  in- 
contro coll’  orribile  sposo.  Il  quale  infatti  poco  dopo  è introdotto 
in  casa  da  Pantalone,  mentre  cala  la  tela. 

Nell’atto  secondo  la  linea  della  commedia  si  allarga  e in  qualche 
punto  s’ innalza  liricamente.  È la  sera  della  scritta  nuziale  fra  Ro- 
saura e il  Capitano  e ci  sarà  gran  festa  in  casa  Pantalon  dei  Bi- 
sognosi. Prima  che  ne  giunga  fi  ora,  Colombina  ha  il  destro  di  far 
penetrare  travestito  Fiorindo  e fa  guardia  mentre  questi  parla 
a Rosaura  (duetto  d’  amore).  Un  momento  dopo  Arlecchino  porta 
un  biglietto  del  suo  padrone  e trova  sola  Colombina,  che  dava  gli 
ultimi  colpi  di  scopa:  le  si  presenta  e le  fa  fi  asino:  lei,  per  ri- 
derne, ci  sta  e gli  dà  la  corda;  lui  si  riscalda  (duettino  d’  amore 
in  caricatura);  ma  Brighella  lo  sorprende  in  ginocchio  e lo  rialza 
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con  la  tradizionale  pedata.  — Presente!...  — risponde  all’urto  Ar- 
lecchino, rizzandosi;  — Qui  ci  si  sente...!  — osserva  toccandosi..., 
e scappa  via.  Quindi  i congiurati  della  polverina  si  ritrovano  a 
breve  complotto  per  gli  ultimi  concerti,  e scompaiono  all’  entrata 
di  Pantalone. 

E l’ora,  si  accendono  i lumi;  la  sala  è di  gran  lusso.  Irrom- 
pono gl’  invitati...  ; e son  tutte  le  Maschere  del  teatro  italiano,  da 
Gianduia  a Pulcinella,  che  attorniano  festosamente  Rosaura  sposa, 
splendida  in  sue  vesti.  Donna  vera,  non  maschera,  animo  che  sente, 
cuore  che  palpita,  ella  impersona  la  verità,  la  grazia,  la  bellezza; 
e,  in  onor  suo,  le  antiche  Maschere  in  coro  innalzano  quasi  l’inno 
allegorico  all’arte  italiana: 

Tu  sovra  il  ciel  della  Commedia  elevi 
alto  la  grazia  pura  e la  sottile 
linea  del  corpo  che  ti  fa  gentile, 
l1  or  di  tue  chiome  e del  tuo  sen  le  nevi. 

Noi  siam  la  tua  cornice! 

Fra  l1  « a parte  » - 

- « il  lazzo»  - «la  sentenza»  - «la  tirata»  - 

- la  « smorfia  » - il  « battipiede  » - e la  « subbiata  » - 
tu  sola  e sempre  resti  Vero  ed  Arte; 

Chè  tu  tra  la  « Facezia  arguta  » e il  « Riso  » 

Sai  piangere  ed  amare,  e piangi  ed  ami, 
e agli  scurrili  intrecci  or  vuoti,  or  grami, 
dai  la  lacrima  vera  e il  ver  sorriso. 

Per  te  V antica  fòla  appar  men  vana, 
poiché  tu  inspiri  ad  ogni  Parodia 
il  vero,  il  genio,  e la  passione  umana, 
perchè  tu  sei  la  nostra  poesia  ! 

Largo  allo  sposo!  e s’inoltra  il  gran  guerriero,  smagliante;  sca- 
raventa lì  in  mezzo,  ai  piedi  di  Rosaura,  l’ iperbole  del  « compli- 
mento amoroso  »,  chiosato  da  Arlecchino  filosofo  scettico,  ed  han 
principio  le  danze.  La  storica  pavana  svolge  le  sue  figure,  dolci 
all’  occhio  nella  grazia  delle  movenze,  e,  nel  silenzio  della  sala, 
Fiorindo,  sugli  armoniosi  abbandoni  del  ritmo  musicale,  mormora 
soavi  parole  all’  orecchio  di  Rosaura.  Brighella  intanto  ha  versato 
la  polverina  in  una  delle  due  anfore  dei  rinfreschi,  serbando  l’altra 
intatta  per  sè  e gli  alleati,  e quindi,  ghermita  per  la  cintola  Co- 
lombina, dà  il  segnale  di  una  giga  e,  ad  arte,  incita  tutti  a pren- 
dervi parte  sino  alla  vertigine.  Tartaglia  serve  i rinfreschi,  difatti 
avidamente  tracannati.  Senonchè  Arlecchino  sente  un  sapore  in- 
certo sulla  lingua  e,  messo  in  sospetto  poc’anzi  da  taluni  segni  e 
paroline  corse  in  segreto,  va  a contemplare  le  due  anfore:  detto 
fatto,  ne  scambia  le  etichette.  Onde  anche  Brighella  e Colombina, 
Fiorindo  e Rosaura  ingoiano  la  parlantina.  Gli  effetti  si  palesano 
quasi  immediati  e,  al  momento  della  firma  davanti  al  notaio  Ba- 
lanzone, tutti  han  perduto  il  raziocinio.  Le  chiacchiere,  gli  urli, 
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il  chiasso  sono  indomabili:  anche  il  povero  Tartaglia,  per  una  volta 
tanto,  s’ inizia,  s’ inebria  ad  ignote  gioie  e si  abbandona  ai  versi 
<ed  alle  parole  sdrucciole!  È il  finale  dell’atto,  Spavento  sfodera  la 
durlindana  e minaccia,  tutto  è a soqquadro  e tutti  in  fuga  ; egli 
con  Arlecchino  resta  assoluto  padrone  in  casa  altrui. 

Al  principio  dell’atto  terzo  è ancora  notte  e Pantalone,  Brighella 
o Fiorindo,  che  T han  passata  all’  aperto,  ritrovano  per  strada  Tar- 
taglia, ormai  muto  per  sempre  dopo  1*  enorme  sforzo  della  sera 
innanzi.  Essi  credono  Rosaura  in  casa  e la  chiamano  inutilmente, 
sinché  Fiorindo  s*  induce  a improvvisare  una  serenata,  che,  dice 
lui,  è « la  serenata  delle  serenate  ».  Pantalone  e Brighella  gli  fanno 
il  ritornello.  Ma  invece  di  Rosaura  si  affaccia  Arlecchino  in  cuffia 
da  notte,  li  mette  in  fuga  inaffiandoli  e si  ritira.  Poco  dopo  Ro- 
saura e Colombina  s’  imbattono  in  Spavento  e Arlecchino,  usciti 
allora  allora  di  casa:  1’ una  piange  e cerca  commuovere  il  primo 
confessando  il  suo  amore  per  Fiorindo,  1*  altra,  civettando,  cerca 
sedurre  Arlecchino;  il  guerriero  va  sulle  furie,  ma  questo  con- 
sente a sposarla,  rivelandole  i segreti  del  suo  padrone  rinchiusi  nella 
valigia:  «nobili  conti  d’osti  e albergatori,  cambiali,  mazzi  di  carte, 
condanne  riportate  ».  Brighella  frattanto  ha  avuta  1’  idea  più  ge- 
niale della  sua  esistenza.  Udita  poc’  anzi  di  nascosto  la  bravata, 
che  Spavento  pronunciava  ad  Arlecchino  per  rincorarlo  e che  era 
tutto  un  programma  di  fortunato  spaccamontagne,  se  ne  arriva 
in  iscena,  accompagnato  da  una  quantità  di  Capitani,  con  ampi  man- 
telloni,  enormi  sciabole,  chilometrici  baffi,  tutti  cadenzando  la 
bravata.  I due  mariuoli,  scoperti,  allibiscono  sbigottiti.  Fiorindo 
affronta  con  l’arma  in  pugno  il  rivale,  e al  tafferuglio  accorrono 
Pantalone,  il  Dottore,  gli  altri  e Colombina  con  la  valigia,  che  viene 
aperta  coram  populo.  Finalmente  la  schiera  dei  Capitani  d’un  tratto 
butta  via  mantelli,  spade,  baffi  posticci...  ed  eran  le  Maschere  tutte 
che,  spinte  da  Brighella,  han  voluto  giocare  T ameno  tiro  alla  più 
grottesca  di  tutte  loro.  Pantalone  acconsente  al  matrimonio  a patto 
che  Fiorindo  e Rosaura  gli  preparino  in  nove  mesi  un  Pantalon- 
cino,  e tutti,  niuno  escluso,  i comici  di  Giocadio,  sventolando  il 
cappello,  si  fanno  al  proscenio  e intuonano  « il  saluto  della  Com- 
media» al  Pubblico: 

0 pubblico,  io  concludo  un  matrimonio 
e ti  saluto  a lieto  e asciutto  viso. 

Arte  è del  Sol  la  luce,  il  fior  del  maggio, 
ed  è delle  Belle  Arti  il  buon  sorriso. 

OmT  io,  figlia  del  Riso,  italiana 
Commedia,  fronti  spiano  corrugate, 
o se  commuovo,  inspiro  pietà  umana, 
senza  stragi,  veleni,  coltellate. 

Ti  son  piaciuta?  E tu  di  tua  presenza 
lieta  mi  fa,  che  per  essenza  mia 
vivo  soltanto  in  tua  compagnia. 

Arrivederci!  e ti  fò  riverenza! 
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Tale  è all’  incirca  il  libretto  delle  Maschere  messo  in  musica 
dal  maestro  Mascagni.  Nulla  di  più  fallace  che  indovinare  la  ven- 
tura a un  librettista  prima  che  si  accendano  i lumi  della  ribalta. 
Il  ferace  ingegno  dell’  litica,  richiamando  a nuova  vita  le  Maschere» 
può  aver  trasfuso  nel  dialogo  la  naturalezza,  la  vivacità,  lo  spi- 
rito e qua  e là  anche  la  satira  pronta  e bonaria  ai  casi  del  giorno  - 
requisiti  che  preoccuparono  lo  stesso  Goldoni,  quando  si  accinse 
a sostituire  il  dialogo  scritto  al  geniale  improvviso  dei  comici  ma 
chi  direbbe  oggi  se  il  pubblico  abboccherà?  e quanta  parte  del 
successo  spetterà  a lui,  quanta  al  musicista  ? È la  grande  incognita 
del  teatro,  e nell’  incognita  1’  eterna  ansia  della  vigilia  d’  arte. 

Pure  è lecito  a chiunque  e fin  d’  ora  vedere  dalla  sceneggia- 
tura, sopra  riassunta,  quanta  materia  e quante  occasioni,  tra  il  co- 
mico e il  sentimentale,  essa  offra  di  far  musica,  musica,  sempre  e 
sola  musica  all’  uso  nostro  antico,  senza  preoccupazioni  di  estetica 
recentissima,  senza  insistenti  ripetizioni,  motivi  conduttori,  svolgi- 
menti sinfonici.  Tutti  congegni  questi  necessari,  utili  o fortunati 
altrove  per  poter  dare  legame  ed,  oserei  dire,  ingranaggio  musicale 
a poche  situazioni  drammatiche  logiche  o prestabilite  ad  opportune 
antitesi,  per  conferire  fors’ anche  al  nostro  melodramma  unità  e 
compagine  estetica;  ma  che  qui  si  appalesano  subito  inadatti  o 
insufficienti  alla  varietà  dei  tipi  e delle  loro  azioni,  alla  moltepli- 
cità degli  episodi,  staccati  come  tanti  quadretti,  rincorrentisi  sulla 
tenue  trama  che  li  unisce,  e imposti  da  fedeltà  letteraria  nel  ri- 
produrre la  rudimentale  commedia  a soggetto.  Il  Capitano  can- 
terà il  « complimento  » o « la  bravata  »,  Arlecchino  dirà  il  « motto  » 
o farà  il  « lazzo  » e tutti  il  « parlato  » nella  scena  d’ insieme  e 
ciascuno  T « a parte  ».  In  altri  termini,  cosiffatto  libretto  si  pre- 
senta come  un  invito  all’  inventiva  melodica  pura  ed  al  bel  canto : 
un  ritorno  sfacciato  all’  essenza  della  musica  nostra. 

E così  sembra  averlo  inteso  ed  accettato  il  Mascagni.  Buon 
per  lui,  se  se  n’è  sentita  la  lena;  per  ora  abbia  il  merito  dell’idea 
che  solletica  la  curiosità.  E poiché  la  musica  buffa  del  secolo  scorso 
- la  quale  dalla  Serva  padrona  di  Pergolesi  al  Barbiere  di  Pai- 
siello  s’ imperna  nel  Matrimonio  segreto  di  Cimarosa  - sta  a quella 
di  Rossini  (e  fu  detto)  come  il  riso  bonaccione  al  sorriso  del  raf- 
finato, e quasi  come  la  giocondità  goldoniana  al  sarcasmo  di  Beau- 
marchais,  il  Mascagni  ha  tentato  rifarsi  una  verginità,  inspirandosi 
a preferenza  nella  tradizione  pre-rossiniana.  E,  analogamente,  l’ar- 
gomento delle  Maschere  è preso  dal  genere  più  antico  e più  spen- 
sierato della  nostra  commedia.  Ma  quella  tradizione,  quella  sem- 
plice vetustà  delle  forme  esteriori,  vivificandosi,  dovrà  risentire 
nel  contenuto  il  soffio  dei  tempi  nuovi,  quando  1’  espressione  lirica 
lo  richieda,  quando,  per  un  esempio,  Fiorindo  e Rosaura  cantino 
d’amore.  Solo  a questo  patto  avrebbero  diritto  di  risorgere  quelle 
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forme  cadute;  purché,  rinnovandosi  nello  spirito  animatore,  rac- 
chiudano l’opera  d’arte  moderna. 

La  sinfonia  delle  Maschere , eh’  io  ebbi,  non  è molto,  fortunata 
occasione  di  udire  a pianoforte,  affronta  e arieggia  subito  lo  stile 
e il  fare  di  quelle  che  corsero  tra  Oimarosa  e Mozart;  e schiude 
il  pensiero  al  ricordo  degli  allegri  musicisti  di  un  tempo,  quasi 
per  dare  al  pubblico  fin  dal  principio  il  giusto  criterio  d’intendere 
e giudicare  ciò  che  seguirà. 

La  costruzione  dell’  opera  risulta  di  tanti  pezzi  di  musica  (oltre 
i quaranta),  quadrati  e cadenzati  senza  ritegno,  ciascuno  esistendo 
da  sé,  come  nei  vecchi  spartiti,  ed  insieme  connessi  dallo  stile, 
dal  carattere  costante  del  personaggio  e infine  dalla  necessaria 
personalità  del  compositore.  E riudremo  quindi  la  strofa  e la  ro- 
manzina  all’antica,  il  terzetto,  il  quartetto,  il  quintetto,  le  scene 
e le  scenette  comiche,  e il  concertato,  col  quale,  come  si  è capito  dal 
libretto,  si  chiude  l’atto  primo  su  proposta  del  Capitano.  Forme  più 
o meno  arcaiche,  che  serviranno  per  lo  svolgimento  della  commedia 
musicale  a soggetto  a guisa  di  scenario , nelle  quali  il  musicista 
può  aver  folleggiato  a sua  voglia;  e se,  a Dio  piacendo,  l’estro  fu 
puro  e fecondo,  potrà  sgorgare  limpida,  ingenua,  e sopratutto  senza 
risparmio,  la  vena  melodica. 

L’orchestra,  ridotta  al  puro  necessario  per  gli  accompagna- 
menti, sarà  in  numero  limitato  di  strumenti  a corda  e di  legni 
con  pochissimi  ottoni;  e lo  strumentale  semplice  nella  linea  come 
nei  mezzi.  Ma,  anche  qui,  l’arte  di  strumentare  oggi  non  è più 
quella  ingenuamente  scintillante  di  Cimarosa  ; Mozart  era  già  più 
ricco  e più  vario,  e l’ armonizzare  moderno  ha  un  fascino  speciale, 
cui  nessuno  saprebbe  rinunciare.  Certo  è che  il  canto  avrà  dominio 
assoluto,  affinchè  - e questo  importava  - non  sfugga  il  senso  della 
parola  e sia  pronto  l’ effetto  anche  del  dialogo. 

Le  parti  son  così  distribuite:  Fiorindo  e Rosaura  tenore  e so- 
prano lirici.  Colombina  e Arlecchino  altro  soprano  ed  altro  tenore, 
Capitano  il  baritono,  Pantalone  il  basso  comico,  Tartaglia  un  buffo, 
Brighella  un  tenorino,  il  Dottore  un  comprimario. 

Il  momento  storico  per  comporre  della  musica  buffa,  e non 
soltanto  semiseria,  potrebbe  essere  questo.  Scaturita  già  dal  seno 
del  popolo,  dette  a noi  nel  secolo  xvm  un  secolo  di  glorie;  e fu 
e rimase  genere  nostrano.  Era  l’ innato  estro  melodico  che,  rive- 
landosi a poco  a poco  sui  teatri  plebei  negl’  intermezzi , si  specia- 
lizzava nel  comico,  e s’ innalzava  a dignità  d’ arte  per  opera  delia 
scuola  napoletana,  alla  quale  Cimarosa  donò  lo  stampo  del  capola- 
voro col  Matrimonio  segreto ; echeggiò  lontano  nel  vasto  e uni- 
versale genio  di  Mozart,  e poi  si  ripercosse  ancora  pel  mondo  e 
per  1’  ultima  volta  grande  in  Rossini.  Non  credo  possa  ascriversi 
al  genere  assolutamente  buffo  e all’ antico  stile  il  Falstaff  di  Verdi, 
dal  taglio  shakespeariano.  Pertanto  il  genere  buffo  forse  meglio 
di  ogni  altro  si  presta  ad  affermare  italianamente,  e in  modo  chiaro 
e popolare,  l’impero  dell’invenzione  melodica  e del  canto  spiegato, 
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in  aperto  contrasto  col  sistema  melopeico  modernissimo  a base  di 
temi  brevi  con  ampi  sviluppi  sinfonici.  In  questo  metodo,  che 
svolge  a spirale  continuo  1’  idea  semplice,  e la  complica  efficace- 
mente con  altre  simili  che  vi  s’intromettono  all’ infinito,  non  è 
che  l’embrione  della  nostra  melodia  dalla  linea  larga,  lunga,  de- 
cisa e chiusa  ai  due  estremi.  La  nostra  melodia  in  quell’embrione 
nacque  all’arte  sul  finire  del  Cinquecento,  passando  dalla  canzona 
popolare  o profana  nei  primi  melodrammi  della  Camerata  fioren- 
tina, e si  modulò  anch’essa  a melopea  ma  seguente  con  vago,  in- 
certo disegno  la  poesia  allora  sovrana.  Ci  ritorna  oggi  di  fuori  la. 
melopea,  spinta  dalla  forza  del  Genio,  gloriosamente,  sapientemente 
organizzata  ed  innalzata  a sistema,  a formula  aprioristica  ed  instau- 
ratrice  dell’unità  di  struttura  di  quel  dramma  musicale,  che  fu,, 
più  che  la  musica  in  se  stessa,  il  complesso  obbiettivo  della  in- 
forma aagneriana.  Ci  afferra  nell’  intelletto,  c’  invade  nel  gusto  e 
lo  snatura;  e,  infiltrandosi  nel  nostro  melodramma,  senza  poterne 
scacciare  il  motivo  italiano,  degenera  nelle  monche  ripetizioni  di 
motivetti  che  non  son  più  i temi,  nei  declamati  sovrapposti  ad 
aridi  movimenti  orchestrali,  nelle  comode  giravolte,  ora  leziose 
ora  terribili,  intorno  a poche  idee  musicali.  Tende  infine  a im- 
poverire l’estro  nazionale  e a soffocare  nei  suoi  viluppi  obbliga- 
tori l’ aligera  melodia  nostra.  — Io  non  so  se  al  maestro  Mascagni 
tutto  ciò  sia  balenato  alla  mente,  così  come  ogni  artista  non  volle 
o non  previde  mai  tutta  la  virtù  insita  nelle  sue  concezioni  ; anzi 
è bene  s’  egli  lavorò  d’ istinto,  reagendo  naturalmente  all’andazzo 
dei  giovani,  fors’  anco  a se  stesso.  L’arte  in  fondo  è capriccio,  e nel 
capriccio  sincero  dell’  artista  si  affacciò  talvolta  un  pensiero  dei 
più  ancora  latente,  trovò  sfogo  un  sentimento,  un  bisogno  più  ge- 
nerale del  suo. 

Peraltro,  e prescindendo  da  quanto  vi  si  connette,  il  tentativo 
dell’opera  buffa  è ardito,  e l’audacia  abbia  fortuna;  poiché  l’ im- 
magine evocata  del  Cimarosa,  se  inspira,  minaccia,  e il  riso,  come 
in  allora,  deve  spuntare  dalla  musica  stessa,  fresca,  briosa,  snella, 
leggiadra,  temperata  nella  passione  dalla  grazia  e dalla  letizia.  Lo 
scopo  artistico  e teatrale  insieme  sarà  subito  raggiunto  se,  più  che 
ammirare  1’  abile  riproduzione  delle  antiche  forme  e l’incastro  in 
esse  di  altri  motivi,  si  riderà. 

Il  secolo  si  chiuda  o si  apra,  a seconda,  con  una  buona  risata 
d’ intelletto  italiano,  nascente  italianissima  nei  tipi  e nei  motivi 
che  ne  disegneranno  i caratteri,  ne  lumeggeranno  le  comiche 
azioni.  Con  legittima  speranza  tutti  aspettiamo  che  dai  dolorosi 
accenti  di  Santuzza  - in  dieci  anni  precisi  dalla  prima  improvvi- 
sata - il  Mascagni,  passando  attraverso  l’ idillio  di  Fritz , la  tra- 
gedia di  Ratcliff,  la  fantastica  visione  dell’/w,  ci  ridoni  il  franco 
buonumore  dei  nostri  padri,  non  edotti  agli  spasimi  melodramma- 
tici; e rimandi  oltr’Alpe  a brillare  le  amate  Maschere  italiane* 
gaiamente  cantando  all’ombra  di  Cimarosa.  Nicola  D’Atri. 
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All’estero  ed  all’ interno.  — Gli  Istituti  d’emissione. 

La  guerra  anglo-boera  continua  ad  attirare  1’  attenzione  del 
mondo  intero.  Il  terzo  tentativo  di  Buller  per  liberare  Ladysmith 
fu  vano:  di  fronte  alle  trincee  boere  ed  al  loro  fuoco,  gli  Inglesi 
dovettero  desistere.  Oramai  più  nessuno  può  prevedere  quali  sa- 
ranno le  vicende  di  una  campagna  che  reca  tante  sorprese.  La 
posizione  dei  combattenti  è immutata  da  un  mese  ad  oggi  ed  è 
quale  1*  ha  descritta  il  generale  Dal  Verme  in  queste  pagine  del 
16  gennaio.  Gli  Inglesi  non  hanno  fatto  un  passo  in  avanti  : hanno 
anzi  constatato  che  la  resistenza  dei  Boeri  è grandemente  supe- 
riore ad  ogni  loro  aspettativa. 

In  queste  dolorose  condizioni  è mirabile  1’  energia  morale  di 
cui  hanno  dato  prova  la  nazione  ed  il  Parlamento  britannico.  Essa 
merita  di  essere  additata  all’  Europa  intera,  affichè  le  razze  latine 
imparino  quali  sono  le  forze  che  costituiscono  la  potenza  e la  gran- 
dezza di  un  popolo.  Dopo  una  lunga  discussione  - troppo  lunga  in 
questi  momenti  - la  Camera  dei  Comuni  ha  con  immensa  maggio- 
ranza respinto  ogni  emendamento  dell’  Opposizione  e mantenuto  al 
potere  il  Ministero  responsabile  d’  una  guerra  così  sbagliata,  af- 
frontata con  una  ignoranza  delle  condizioni  del  nemico  e con  una 
impreparazione  che  stordiscono.  Nei  paesi  latini  nessuna  discus- 
sione sarebbe  stata  possibile:  una  dozzina  di  energumeni  avrebbe 
tramutata  l’aula  parlamentare  in  un  circo,  fra  le  approvazioni,  anzi 
gli  applausi  degli  uomini  d’  ordine,  desiderosi  di  sacrificarsi  per 
salire  al  potere!  È bene  che  anche  il  nostro  paese  mediti  questi 
fatti  e ne  tragga  insegnamento.  Uno  Stato  non  può  sempre  evitare 
tempi  difficili:  ma  è appunto  in  essi  che  si  conosce  la  vera  virtù 
degli  uomini  di  Governo  e che  un’  opinione  pubblica  forte  e sana 
deve  saper  condannare  all’  impotenza  ed  al  ridicolo  quelle  violenze 
e quelle  ambizioni  malsane  che  conducono  fatalmente  all’ umilia- 
zione della  patria. 

All’  interno  la  situazione  politica  continua  immutata  e le  di- 
scussioni parlamentari,  anche  a causa  dell’  influenza,  che  ha  col- 
pito parecchi  ministri,  sono  piuttosto  fiacche.  La  Commissione  della 
Camera  ha  presentato  la  sua  relazione  sul  disegno  di  legge  rela- 
tivo ai  noti  provvedimenti  politici,  ma  nessuno  ancora  sa  quale 
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posto  essi  avranno  nell’ordine  dei  lavori  parlamentari.  Purtroppo 
la  sessione  è stata  finora  molto  sterile  e non  basteranno  a ren- 
derla proficua  i pochi  progettini  di  legge  che  stanno  dinanzi  alla 
Camera.  Facciamo  un’  eccezione  per  il  disegno  sull’  emigrazione, 
intorno  al  quale  gli  on.  Luzzatti  e Pantano  dettarono  una  magi- 
strale relazione.  Ma,  ad  ogni  modo,  meglio  questo  poco  che  il  nulla, 
ed  è per  ciò  che  non  si  vede  la  convenienza  di  turbare  la  vita 
pubblica  con  i provvedimenti  politici.  Intanto  si  riparla  di  elezioni 
generali,  e questo  fatto  contribuisce  di  molto  a demoralizzare  la 
vita  parlamentare.  Noi  manteniamo  irremovibile  la  nostra  convin- 
zione che  le  condizioni  politiche  dell’  Italia  volgeranno  sempre  a 
male  fino  a quando  non  si  dia  alla  Camera  sicuro  affidamento  che 
essa  non  sarà  mai  - vorremmo  dire  assolutamente  mai  - sciolta 
prima  che  sia  giunto  a termine  il  quinquennio.  Questo  ci  teniamo 
a dichiarare  nettamente  per  dovere  di  cittadini  onesti  e devoti 
alle  istituzioni. 

Le  due  elezioni  che  ebbero  luogo  domenica  scorsa  a Pietra- 
santa ed  a Torino  dimostrarono  le  condizioni  dello  spirito  pubblico. 
Nell’  uno  e nell’  altro  collegio  si  ebbero  candidature  di  protesta. 
Da  qualche  tempo  la  stampa  radicale  va  facendo  una  campagna  in 
favore  dell’  innocenza  di  Cesare  Batacchi,  che  si  trova  in  carcere 
per  grave  condanna,  come  autore  d’ aver  lanciato  una  bomba  a 
Firenze.  Una  quistione  di  tal  fatta,  che  dovrebbe  essere  semplice- 
mente  giuridica  ed  umanitaria,  è stata  trasformata  in  un’  agitazione 
politica  ed  il  Batacchi  è diventato  il  candidato  dei  partiti  popolari 
nei  collegi  vacanti.  Di  fronte  a questa  agitazione  la  nostra  opi- 
nione è molto  semplice:  se  vi  sono  dei  mezzi  legali  per  rivedere  il 
processo  Batacchi,  lo  si  riveda  e si  giudichi  unicamente  secondo 
verità.  Il  Batacchi  è rimasto  soccombente  a Pietrasanta  contro  il 
noto  Camillo  Ventura,  la  cui  elezione  fu  già  più  volte  annullata, 
perchè  T eletto  è privo  della  cittadinanza  italiana.  A Torino, 
l’on.  Daneo,  già  deputato  di  quella  città  e sottosegretario  di  Stato, 
riportò  894  voti  contro  797  dati  al  Batacchi.  Ma  siccome  altri  due 
candidati  liberali  ebbero  circa  800  voti  ciascuno,  si  ritiene  certa  nel 
ballottaggio  la  vittoria  dell’  on.  Daneo  e del  partito  costituzionale 
che  in  quella  città  ricomincia  così  a riaversi  delle  sconfitte  in  più 
occasioni  sofferte. 

Gli  Istituti  d’  emissione. 

Il  ministro  del  tesoro  ha,  in  obbedienza  alla  legge,  disposto  la 
nuova  ispezione  triennale  agli  Istituti  di  emissione,  dandone  inca- 
rico ad  una  Commissione  di  cui  ha  affidato  la  presidenza  al  com- 
mendatore De  Cupis,  consigliere  di  Stato.  L’  ottima  scelta  ci  fa 
sperare  che  la  nuova  ispezione  continui  le  splendide  tradizioni  di 
quella  precedente  che  gettò  così  viva  ed  utile  luce  sulla  situazione 
e sulle  operazioni  dei  nostri  Istituti  di  emissione.  Noi  abbiamo  già 
avuto  occasione  di  altamente  encomiare  1’  opera  degli  ispettori 
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del  1897,  ma  perchè  resti  sempre  più  presente  il  ricordo  di  pub- 
blici ufficiali  che  con  tanto  onore  adempirono  al  loro  dovere,  ri- 
cordiamo che,  sotto  la  presidenza  del  comm.  Durandi,  l’ ispezione 
fu  compiuta  dai  seguenti  funzionari  del  Ministero  del  tesoro:  Fassò, 
Benetti,  Torossi,  Macchi,  Guerrieri  ed  Forici. 

A nostro  avviso,  la  nuova  ispezione  non  dovrebbe  dipartirsi 
dai  criteri  così  saviamente  adottati  da  quella  del  1897,  nel  determi- 
nare T entità  ed  il  carattere  delle. singole  partite,  specialmente  di 
quelle  incagliate  e non  conformi  alla  legge.  Solo  sarebbe  deside- 
rabile che  le  sue  indagini  non  si  arrestassero  alla  situazione  di 
fatto  delle  maggiori  partite  ad  una  certa  data:  ma  rimontassero 
il  corso  della  partita  stessa  per  tutto  il  triennio  onde  determinarne 
lo  svolgimento.  Non  basta  infatti  sapere  che  oggi  una  partita  in- 
cagliata o non  conforme  alla  legge  è minima  o non  esiste:  bisogna 
accertare,  almeno  a periodi,  quale  importanza  essa  abbia  avuto  nel 
triennio  a cui  si  deve  estendere  l’ ispezione.  Noi  quindi  attendiamo 
con  fiducia  1’  opera  dei  commissari,  ricordando  soprattutto  che  è 
alla  loro  assoluta  imparzialità  di  giudizio  che  è affidato  il  risana- 
mento della  circolazione  e quindi  Y onore  e il  credito  del  paese. 

Su  questo  problema  della  circolazione  si  è svolta  il  5 corrente 
una  discussione  importante  in  Senato,  in  seguito  ad  opportuna  in- 
terpellanza dell’  on.  Vacchelli.  Siamo  dolenti  di  poter  qui  appena 
accennare  ad  alcuni  punti  dei  notevoli  discorsi  pronunciati  dal- 
T on.  Vacchelli  e dal  ministro  del  tesoro:  ma,  mentre  speriamo  di 
aver  occasione  di  ritornare  sull’  argomento,  confidiamo  che  essi 
produrranno  la  dovuta  impressione  nei  circoli  finanziari. 

Prendiamo  atto  volentieri  delle  autorevoli  affermazioni  fatte 
dall’  on.  Vacchelli,  che  la  bilancia  monetaria  coll’  estero  ci  è favo- 
revole e che  essendo  in  pari  il  bilancio  dello  Stato,  « non  vi  sarebbe 
ragione  di  continuare  nel  corzo  forzoso,  se  non  ci  fossimo  obbli- 
gati dalle  condizioni  dei  nostri  Istituti  d' emissione  ».  Constatiamo 
con  maggior  piacere  come  egli  siasi  dichiarato  favorevole  alla  « re- 
strizione della  circolazione  cartacea  in  quanto  sia  scoperta  »,  e 
concordiamo  perfettamente  con  l’on.  Vacchelli  nel  concetto  che 
T Italia  deve  energicamente  preparare  la  « ripresa  del  baratto  in 
valuta  metallica  agli  sportelli  delle  Banche  ».  Anche  il  Tesoro  da 
parte  sua  deve  sentire  ugual  dovere. 

Con  pari  franchezza  vorremmo  invece  fare  qualche  riserva 
sulla  urgenza  per  il  nostro  paese  di  passare  al  tipo  monometallico 
aureo,  benché  esso  abbia  le  nostre  simpatie  ideali,  e tanto  più 
di  disdire  l’ unione  latina.  Consentiamo  invece  interamente  col- 
1’  on.  Vacchelli  sulla  necessità  di  temperare  gli  impieghi  all’  estero 
degli  Istituti  d’ emissione  e l’ investimento  esagerato  delle  loro 
risorse  in  titoli  di  Stato.  Il  portafoglio  estero,  che  doveva  essere 
semplicemente  un  mezzo  per  attenuare  il  cambio  e per  impiegare 
i fondi  disponibili  di  cassa,  è stato  pareggiato  alla  riserva  metallica 
anche  quando  conteneva  buoni  del  Tesoro  del  Chili  ! 
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Rispondendo  alla  notevole  interpellanza,  l’on.  ministro  del  te- 
soro ha  precisato  con  molta  chiarezza  l’ indirizzo  della  politica  mo- 
netaria italiana.  Asserì  a ragione  come  si  debba  procedere  cauti 
nel  ritoccare  le  leggi  bancarie,  pure  lasciando  adito  alla  giusta 
speranza  che  non  ricuserà  di  introdurvi  le  riforme  necessarie  a 
condurre  in  più  breve  termine  i nostri  Istituti  al  loro  unico  e vero 
compito,  di  cambiare  al  pari  i biglietti  eh’  essi  emettono.  Ha  con- 
sentito coll’  on.  Vacchelli  sull’  ammontare  eccessivo  degli  impieghi 
all’  estero,  saliti  oramai  per  i tre  Istituti  a 133  milioni,  ed  ha 
assicurato  che  i titoli  attualmente  adibiti  sono  di  prim’  ordine. 
Dobbiamo  pure  constatare  con  piacere  che  dal  1895  in  poi  le  ri- 
serve metalliche  crebbero  da  526  a 581  milioni,  mentre  le  immo- 
bilizzazioni discesero  da  630  a 375  milioni  di  lire.  Anzi  i tre  Istituti 
smobilizzarono  nel  complesso  44  milioni  in  più  del  limite  obbliga- 
torio: il  che  torna  loro  a vero  merito. 

L’on.  Boselli  molto  a ragiore  ha  richiamata  l’attenzione  dei 
paese  sugli  eccessivi  impieghi  in  Rendita  da  parte  dei  nostri  Istituti 
che  da  26  milioni  nel  1894  sono  oggidì  saliti  a 253  milioni,  e tutti 
consentiranno  con  lui  che  fa  d’  uopo  di  ridurli  fortemente.  In  pre- 
senza di  queste  cifre  nessuno  certamente  può  chiedere  un  allar- 
gamento di  circolazione,  di  cui  l’on.  ministro,  fra  le  più  vive  ap- 
provazioni del  Senato,  disse  a ragione  che  « farebbe  il  giuoco  della 
speculazione  e non  potrebbe  non  riverberarsi  sul  corso  dei  cambi  ». 

V’  ha  tuttavia  un  punto  in  cui  1’  on.  Boselli  ci  permetterà  di 
non  consentire  con  lui  ed  è quello  che  riguarda  il  saggio  dello 
sconto.  Noi  crediamo  eh’  esso  fu  tenuto  troppo  basso  in  Italia  e 
che  ciò  ha  contribuito  al  rialzo  del  cambio.  Così  pure  per  quanto 
concerne  le  anticipazioni  statutarie  dissentiamo  egualmente  dai 
due  autorevoli  oratori  della  discussione  in  esame  e crediamo  che 
esse  dovrebbero  venir  soppresse.  E per  le  smobilizzazioni,  al  versa- 
mento di  un  nuovo  decimo  da  parte  degli  azionisti,  proposto  dal- 
l’on.  Vacchelli,  preferiamo  la  riduzione  del  capitale  della  Banca 
d’ Italia,  oggidì  eccessivo,  perchè  in  buona  parte  non  è che  nominale. 

Ma,  fatte  queste  semplici  riserve,  non  possiamo  che  altamente 
lodare  1’  on.  Boselli  di  aver  presa  una  posizione  netta  e decisa 
contro  i clamori  e le  mosse  anche  recenti  di  una  malsana  specu- 
lazione che  forse  aveva  preso  audacia  dagli  immeritati  riguardi 
che  finora  le  erano  stati  usati.  Se  i ministri  del  tesoro  avessero 
realmente  adottato  il  solo  e sano  criterio  della  verità  ed  esposto 
al  paese  la  situazione  reale  di  tutte  le  nostre  Banche,  senza  distin- 
zione alcuna,  le  correnti  artificiali  che  tentano  di  nuovo  di  tra- 
volgere l’economia  nazionale  non  si  sarebbero  create.  Vedremo  se 
ora  l’on.  ministro  avrà  il  coraggio  di  farlo,  come  ce  lo  promette,  e 
se  dalla  nuova  ispezione  verrà  esposta  al  vero  la  consistenza  del 
capitale  e del  patrimonio  dei  nostri  Istituti  e 1’  ammontare  delle 
partite  improduttive  o passive. 

Ma  intanto  dobbiamo  di  cuore  applaudire  alle  dichiarazioni 
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dell’on.  Boselli  che:  « occorre  risanare  con  prudenza  ma  risoluta- 
mente ed  efficacemente  gli  Istituti  di  emissione  e la  circolazione... 
Si  deve  avere  il  massimo  riguardo  alla  economia  nazionale,  ma 
aiutando  il  risveglio  del  paese,  che  crea  la  ricchezza  sincera  e du- 
revolev  non  quella  speculazione  sfrenata  e ingannatrice  che  coi 
suoi  eccessi  prepara  le  crisi  ». 

Più  nette  e coraggiose  ancora  sono  state  le  dichiarazioni  del- 
l’on.  Boselli  circa  le  azioni  della  Banca  d’ Italia,  che  sono  oggetto 
d’una  speculazione  fittizia,  che  fummo  i primi  a condannare.  I 
fatti  attuali  ci  dicono  quanta  ragione  noi  avessimo  in  allora.  Ecco 
come  si  espresse  l’on.  Boselli:  «Le  azioni  della  Banca  d’Italia  de- 
vono essere  riguardate  al  di  fuori  dei  giuochi  e dei  clamori  della 
speculazione;  coll’ occhio  fermo  a guarentigia  dell’avvenire,  colla 
coscienza  dei  vari  interessi  pubblici  e privati  ch’esse  rappresen- 
tano. Se  fosse  possibile,  gioverebbe  sottrarle  alle  vicende  della 
speculazione,  specie  finché  dura  la  presente  condizione  di  cose,  e 
occorre  ricostituire  il  capitale  del  grande  Istituto  e richiamarlo  in- 
tieramente ai  suoi  principi  e agli  uffici  suoi...  ». 

Ma  - proseguì  l’on.  ministro  - « intorno  all’azionista  vero  che 
in  certe  circostanze  può  essere  facilmente  ingannato,  si  aggirano 
coloro  che  sono  azionisti  passeggieri,  cioè  speculatori  avidi  di  af- 
fari, prodighi  di  fallaci  promesse;  essi  dalle  azioni  della  Banca  vo- 
gliono trarre  il  guadagno  di  un  giorno,  essi  intorno  alla  Banca 
vogliono  edificare  affari  dei  quali  i veri  azionisti  pagherebbero  il 
danno  ».  (Bene). 

Queste  oneste  e coraggiose  dichiarazioni,  del  tutto  conformi 
alla  più  scrupolosa  verità,  devono  finalmente  aprire  gli  occhi  del 
paese  e degli  azionisti  veri  della  Banca  d’ Italia,  la  quale  non  può 
avere  fortuna  fino  a quando  non  si  svincoli  dagli  speculatori  e non 
si  ponga  in  grado  di  adempiere  al  suo  vero  ufficio  di  un  potente 
Istituto  che  regola  le  correnti  monetarie  del  paese  e che  paga  a 
vista  i suoi  biglietti. 

Un  grande  Istituto  di  emissione,  sano,  forte,  alieno  dalle  spe- 
culazioni, è indispensabile  alla  prosperità  economica  di  un  paese. 
Spetta  alla  Banca  d’ Italia  assumere  questo  alto  posto  : spetta  a 
tutti  di  aiutarla,  di  assodarla,  di  favorirla  su  questa  via,  purché 
essa  dimostri  di  volerla  percorrere.  Un  fatto  recente  ci  dà  bene  a 
sperare  ed  è la  decisione  di  non  assegnare  anche  quest’anno  che 
un  dividendo  di  18  lire  per  azione.  Essa  fa  veramente  onore  alla 
Direzione  ed  all’Amministrazione  dell’  Istituto  e dal  Governo.  Chi 
conosce  le  condizioni  reali  della  Banca  d’ Italia  sa  pure  che  per 
almeno  dieci  anni  essa  farà  bene  a tener  fermo  questo/ dividendo 
di  18  lire,  senza  distribuire  un  solo  centesimo  di  più.  È questa  una 
condizione  indispensabile  per  rialzare  le  sorti  dell’  Istituto. 

L’attuale  Direzione  della  Banca  d’ Italia  si  è proposto  il  com- 
pito di  risanare  l’ Istituto  e su  questa  via  essa  merita  ogni  appoggio. 
Ma  per  riuscirvi  fa  duopo  che  percorra  un  indirizzo  opposto  a quello 
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dell’  antica  Banca  Nazionale,  che  si  sprofondava  in  speculazioni 
malsane,  si  destreggiava  in  politica,  giornali  e riviste,  senza  pro- 
fitto per  il  paese  e per  gli  azionisti,  mentre  avvenivano  quelle 
violazioni  della  legge  che  costarono  tante  perdite  agli  azionisti 
stessi.  La  Direzione  attuale  non  ha  che  da  seguire  l’aureo  con- 
siglio àell’on.  Boselli:  « occorre  carta  buona  per  operazioni  vere  ; 
liquidare  le  antiche  partite  incagliate:  non  consentire  operazioni 
avventurose  ; impiegare  maggior  parte  delle  disponibilità  negli  af- 
fari genuinamente  propri  degli  Istituti  d’emissione  riordinati,  risa- 
nati, informati  a costumi  diversi  da  quelli  che  ne  cagionarono  la 
rovina  e ne  ritardano  la  restaurazione  ». 

Costumi  diversi  - in  tutto  e per  tutto  - ecco  ciò  che  occorre 
alla  Banca  d’ Italia  ! Essa  non  avrà  più  le  facili  e fallaci  approva- 
zioni, ma  le  verrà  libero  e spontaneo  il  plauso  vero  del  paese  e degli 
onesti. 


Ecco  i corsi  della  quindicina: 


Parigi: 

31  gennaio 

14  febbraio 

Rendita  italiana 

. . . 93  35 

93  10 

Id.  francese  perpet.  3%  • • 

. . . 100  37 

100  62 

Cambio  s/  Italia 

6V 

Mercato  italiano: 

Rendita  italiana  Cont 

100  20 

Nuova  Rendita  4 V-  % ... 

. . . 109  90 

110  — 

Banca  d’ Italia 

. . . 895  — 

868  — 

Meridionali 

. . . 725  — 

726  50 

Mediterranee 

...  535  — 

536  — 

Navigazione 

440  — 

Raffinerie 

. . . 448  — 

457  — 

Francia  a vista 

. . . 107  21 

107  28 
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Il  prof.  Muscogiuri  ha  tenuto  il  30  gennaio  al  Circolo  Calabrese  una 
dotta  ed  elegante  conferenza  su  Andrea  Chénier. 

— Il  Circolo  Universitario  cattolico  milanese  ha  aperto  il  concorso 
alla  borsa  di  studio  Alessandro  Manzoni  per  l’anno  scolastico  1900-1901, 
del  valore  di  L.  1000. 

— Il  giorno  3 del  prossimo  mese  di  marzo  comincerà  a pubblicarsi 
in  Napoli  una  Rivista  di  scienze  e lettere  diretta  dal  canonico  Errico  At- 
tanasio, coadiuvato  da  numerosi  sacerdoti  del  clero  napoletano. 

— Un  nuovo  periodico  bimensile  di  indole  completamente  industriale 
ha  cominciato  le  sue  pubblicazioni  a Milano,  sotto  il  titolo  L’industria 
tessile  e tintoria.  La  direzione  ne  è affidata  al  dott.  Vender  e al  prof.  Ber- 
liat,  della  scuola  di  tessitura  di  Milano. 

— j morto  il  prof.  Silvestro  Valéry,  pittore  italiano,  che  aveva  rag- 
giunto una  fama  considerevole,  specialmente  come  ritrattista. 

— Il  12  febbraio  si  spegneva  in  Firenze  Paolo  Onorato  Vigliani, 
eminente  giureconsulto  piemontese  che  due  volte  fu  ministro  di  grazia 
e giustizia. 

— La  signora  Smara  Gheorghin,  scrittrice  rumena,  della  quale  la 
stampa  italiana  si  è occupata  durante  l’ultimo  Congresso  degli  orienta- 
listi in  Roma,  specialmente  pel  discorso  che  ella  fece  al  Foro  Traiano,  ha 
cominciato  in  Rumenia  un  corso  di  conferenze  intese  a far  conoscere 
l’Italia  e tutte  le  sue  bellezze  e glorie  artistiche.  La  illustre  signora  ha 
già  parlato  all’Associazione  della  stampa  e alla  Società  degl’insegnanti, 
e prossimamente  parlerà  al  ginnasio  di  Trgoviste,  a Braila,  a Galatz,  ecc. 
Dal  programma  delle  conferenze  che  avranno  luogo  quest’anno  nel  grande 
ateneo  rumeno,  si  rileva  che  la  signora  Gheorghin  parlerà  il  giorno 
5/17  marzo  sul  tema  Schize  si  amintiri  din  Italia  (Impressioni  e ricordi 
d’Italia).  La  gentile  signora  da  poco  venne  decorata,  su  proposta  del  mi- 
nistro Baccelli,  della  medaglia  dei  benemeriti  della  pubblica  istruzione. 

— Nella  serie  dei  Great  Master s,  edita  da  Bell,  si  è pubblicato  un 
volume  di  G.  M.’  Neil  Rushforth  su  Carlo  Rivelli. 

— L’editore  cav.  Giannotta  annunzia  la  prossima  pubblicazione  di 
un  nuovo  romanzo  di  Luigi  Marrocco  Diprima,  intitolato  R tribuno  di 
Montecitorio. 

— Nel  mese  di  gennaio  si  è incominciata  una  serie  di  conferenze 
nella  R.  Accademia  scientifico-letteraria  di  Milano  intorno  al  tema  com- 
plessivo La  vita  e la  cultura  italiana  al  tempo  di  Dante.  Le  due  confe- 
renze di  gennaio  furono  La  società  feudale  e cavalleresca  italiana , di  P.  Del 
Giudice,  e Vita  di  popolo  nei  secoli  xm  e xiv , di  N.  Tamassia.  Le  altre 
annunziate  per  il  febbraio  ed  il  marzo  sono:  San  Francesco  ed  il  rinno- 
vamento religioso , di  P.  Sabatier;  Il  Papato  e la  Chiesa  nel  secolo  xm,  di 
L.  Rocca;  Il  movimento  fioso  fico  nel  secolo  xm,  di  E.  Tocco;  Lo  studio 
dell’antichità  classica,  di  M.  Schedilo;  Vita  e poesia  di  Corte:  romanzieri 
e trovatori , di  F.  Novati;  Arte  di  popolo,  canterini  e giullari,  di  F.  Flamini. 

* 

— Già  ci'  occupammo  alcuni  mesi  or  sono  del  libro  di  Ossip  Lourié, 
La  philosophie  de  Tolstoi : ora  lo  stesso  scrittore  prepara  un  nuovo  vo- 
lume: La  philosophie  sociale  dans  le  théàtre  d’Ibsen , che  vedrà  la  luce 
coi  tipi  di  Félix  Alcan. 
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— Un  romanzo  che  ha  fatto  molto  rumore  in  Francia,  Jacquou  le 
Croquant , è recentemente  pubblicato  da  Eugène  Le  Roy  presso  Cal- 
mami Lévy. 

— Smith,  Elder  e C.  annunziano  tra  le  loro  nuove  pubblicazioni  i 
tre  volumi  di  Sketches  and  studies  in  Italy  and  Greece , di  John  Ad- 
dington  Symonds.  autore  dell’opera  in  sette  volumi:  The  Renaissance  in 
Italy. 

— Dopo  il  volume  dello  Spielmann  su  John  Ruskin,  un  altro  ne  è 
atteso  che  vedrà  la  luce  presso  Blackwood.  Autrice  ne  è Mrs  Meynell, 
poetessa  altamente  apprezzata  dall’illustre  critico  testé  defunto. 

— L’editore  Nimmo  annunzia  un  nuovo  libro  sulla  Sicilia  di  Douglas 
Sladen,  già  noto  per  importanti  lavori  sull’Australia  e sul  Giappone. 

— Il  libro  di  Spenser  Wilkinson:  The  Brain  of  an  Array,  è stato 
tradotto  in  italiano  dalla  Direzione  dello  Stato  Maggiore  d’ Italia. 

— Mr.  J.  A.  Hobson,  che  poco  tempo  fa  trovavasi  nell’ Africa  meri- 
dionale come  corrispondente  del  Manchester  Guardian , pubblicherà  in 
febbraio  presso  J.  Nisbet  un  volume  intitolato:  The  War  in  South  Africa: 
its  Causes  and  Effects.  Di  queste  pubblicazioni  sulla  guerra  se  ne  attende 
un  vero  diluvio.  Il  Natal  Witness  dichiara  che  degli  800  Europei  che  si 
trovano  rinchiusi  a Ladysmith,  almeno  750  stanno  scrivendo  la  completa 
storia  del  bombardamento,  coll’intenzione  di  darla  alle  stampe. 
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Carlo  Alberto  avanti  il  Regno.  Volume  inedito  di  Domenico  Berti.— 

Di  prossima  pubblicazione  presso  gli  editori  Roux  e Viarengo,  Torino. 

Tra  gli  scritti  inediti  di  Domenico  Berti  v’  ha  un  volume  su 
Carlo  Alberto  avanti  il  Regno  che  sarà  tra  breve  pubblicato  per 
cura  del  figlio,  cav.  E.  Berti,  che  gentilmente  ci  ha  consentita  la 
riproduzione  di  due  capitoli,  in  questi  giorni  in  cui  Roma,  per  me- 
rito di  un  egregio  Comitato,  tributa  degno  omaggio  alla  memoria 
del  Re  magnanimo,  elevandogli  un  monumento  presso  il  Quirinale. 
Li  facciamo  precedere  da  pochi  cenni  biografici  di  Domenico  Berti, 
a noi  favoriti  da  penna  devota  alla  memoria  dell’  illustre  uomo  che 
fu  pure  nostro  caro  e autorevole  collaboratore.  N.  A. 

I. 

«...  Letterato,  storico,  filosofo,  illustrò  dottrine  e sistemi,  narrò  uo- 
mini dei  tempi  andati  e del  nostro.  Ricerche  copiose  e precise,  minuti 
riscontri,  osservazioni  acute,  giudizi  spesso  nuovi,  sempre  notevoli,  furono 
i frutti  deH’ingegno  suo  fecondo:  di  molta  luce  rischiarò  molte  contro- 
versie. Uscirebbe  dàlia  presente  cornice  lo  enumerarli,  riassumerli  il  mio 
potere,  giudicarli  il  mio  sapere  sorpasserebbe.  Perchè  l’opera  letteraria 
di  un  dotto,  di  un  erudito  pari  suo,  non  può  in  breve  compendiarsi;  perchè 
solo  tale  come  lui  vissuto,  per  dir  così,  neH’iiitimo  pensiero  di  molti  dei 
maggiori  antichi  e messosi  poi  nella  dimestichezza  dei  primati  del  suo 
tempo  e dentro  alle  viscere  stesse  della  storia  può,  con  l’ala  del  potente 
ingegno,  in  breve  giro  di  spazio  e di  tempo,  esporre  dottrine,  descrivere 
avvenimenti,  indicare  la  genesi  di  questi  e di  quelle,  onde  dallo  impero 
dei  fatti  e delle  dottrine  sulli  ingegni  umani,  trarre  fuori,  far  rivivere  un 
pensatore,  uno  scrittore,  un  uomo  e l’ambiente  di  cui  fu  il  portato...  ». 

Così,  di  Domenico  Berti,  disse  con  scultoria  parola  l’on.  Farmi  nello 
elogio  funebre  pronunciato  in  Senato.  Ed  io  pure,  senza  voler  qui  tessere 
una  biografia  di  Domenico  Berti,  che  sarà  un  giorno  degnamente  narrata, 
desidero  solo  evocarne,  in  rapida  visione,  la  figura  e l’opera,  qual  proemio 
ai  capitoli  commemorativi  di  re  Carlo  Alberto,  che  togliamo  ad  un  volume 
inedito  dello  storico  eminente:  Carlo  Alberto  avanti  il  Regno,  in  corso  di 
pubblicazione. 
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IL 

. . . Lo  vedo,  la  persona  spirante  austera  serenità,  la  fronte  geniale, 
rocchio  vivace  e profondo  sotto  le  folte  sopracciglia,  il  sorriso  dolcemente 
penetrante. . . E come  ci  piace,  nel  raffigurare  una  immagine,  ritrovare  la 
impressione  di  un  dato  momento  o di  un  dato  loco  più  a quella  confa- 
cente, cosi  lo  vedo  in  pieno  vigore  nella  sua  biblioteca  di  Fabriano  (1), 
una  gran  sala  del  secolo  scorso  cinta  di  libri  antichi  e recenti,  con  mo- 
bili vetusti,  che  guarda  attorno  l’Apennino  selvaggio,  sparso  di  romi- 
taggi . . . Nelle  serate  autunnali  suole  Egli  talvolta  narrare  dei  genitori  (2), 
onesti  ed  avveduti  campagnuoli,  della  natia  Cumiana  ridente  alle  pen- 
dici dell’ Alpi,  in  riva  al  Chisola,  del  Santuario  di  S.  Valeriano  che  sovrasta 
qual  protettore  al  modesto  podere  paterno,  della  cappelletta  romita  accanto 
al  casolare,  della  scuola  del  villaggio,  della  vita  rustica  famigliare,  degli 
studi  a Carmagnola  ove  insegnano  G.  M.  Bertóni,  Antonio  Raineri,  Giulio 
Re  . . . (3). 


III. 

Vinte  con  ferrea  volontà  le  privazioni,  la  mente  librata  ad  eccelsa 
meta,  Domenico  Berti,  nel  1847,  è ventisettenne,  allorché  la  fama  di  un 
suo  corso  di  metodica  generale  a Novara  ed  a Casale,  attrae  colà,  fra’ suoi 
uditori,  Cesare  Alfieri,  l’abate  Peyron,  Pier  Dionigi  Pinelli  (4).  Corrono 
tempi  procellosi,  ma  nel  fragore  degli  avvenimenti  del  1848  e 1849,  il 
Berti  intuisce  la  salute  e l’ avvenire  della  patria  trovarsi  precipuamente 
in  una  vigorosa  educazione  ed  istruzione,  in  una  stampa  periodica  sana 
ed  elevata.  Ed  il  Piemonte,  va  debitore  alla  di  lui  mirabile  attività,  in 
quell’epoca,  di  una  potente  leva  del  suo  Risorgimento.  Con  Ferrante 
Aporti,  Berti  avvia  le  Scuole  di  metodo  ; con  Cesare  Alfieri  e Gustavo  Ca- 
vour fonda  la  Società  per  la  diffusione  dei  intoni  libri.  Dà  vita  all’  Istituto 
paterno , a \Y Istituto  materno , alla  Scuola  delle  allieve  maestre  (5),  ad  Asili 
per  l’infanzia.  Pubblica  la  Rivista,  Italiana,  rassegna  politica  e lettera- 
ria (6),  l’ Istitutore,  foglio  di  pedagogia;  con  Lorenzo  Valerio  collabora  alle 

(1)  Cittadina  artistica  medioevale,  con  rinomate  cartiere  della  Marca 
d’Ancona,  prediletta  dal  Berti  che  vi  soggiornò  durante  le  stagioni  estive 
ed  autunnali  dal  1875-1886.  La  biblioteca  esiste  immutata. 

(2)  Margherita  Fontana,  oriunda  di  Giaveno,  e Francesco.  Il  nome  vero 
della  famiglia  è Berto,  mutato  per  eufemismo  in  quello  di  Berti.  Dome- 
nico ebbe  quattro  sorelle  ed  un  fratello,  Giovanni,  che  fu  medico  distintis- 
simo. 

(3)  Filosofi  e letterati  piemontesi. 

(4)  I primi  due  Magistrati  dell’istruzione  in  Piemonte,  Pier  Dionigi  Pi- 
nelli, amicissimo  di  Vincenzo  Gioberti. 

(5)  L’Istituto  prospera  tuttora  a Torino,  intitolato  al  fondatore. 

(6)  Scrissero  notevoli  articoli  L.  C.  Farini  ed  altri. 
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Letture  di  famiglia  ed  alla  Concordia , organo  della  parte  liberale  demo- 
cratica, dettandone  altresì  il  famoso  programma. 

Volge  l’anno  1850,  Domenico  Berti  insegna  all’ Ateneo  di  Torino  e non 
ancora  trentenne  vien  eletto  a successore  del  defunto  ministro  conte 
Pietro  di  Santa  Rosa  nel  collegio  di  Savigliano.  Morente,  il  padre  ha  il 
supremo  conforto  di  tal  notizia  ! 

Meraviglioso  periodo,  onde  n’andrà  celebrato  nella  storia  il  Parla- 
mento Subalpino,  quello  che  dal  1850  si  estende  al  1861! 

E dalla  tribuna  e per  la  stampa,  Domenico  Berti  tratta  magistral- 
mente delle  quistioni  che  agitano  gli  spiriti  : della  separazione  della  Chiesa 
dallo  Stato ; del  suffragio  popolare  e dello  scrutinio  di  lista ; del  matrimonio 
civile , della  libertà  amministrativa ; di  stampa ; di  insegnamento ; si  avvi- 
cina intimamente  a Cavour,  si  fa  promotore  del  connubio  di  questi  col 
Rattazzi;  riferisce  con  eloquenza  che  suona  squilla  ammonitrice  sul  pre- 
stito pei  beni  dall’Austria  sequestrati  alli  emigrati  lombardi;  dopo  la  guerra 
del  1859  si  oppone  alla  cessione  di  Nizza  e della  Savoia. . . 

IV. 

Sorto  il  nuovo  Regno,  troviamo  nel  1862  il  Berti  Segretario  Generale 
all’agricoltura  e commercio  col  Pepoli,  congiunto  di  Napoleone  III.  Fermo 
nel  suo  concetto  patriottico,  travagliasi  ad  ordinare  la  istruzione  tecnica  (1), 
le  scuole  d’arti  e mestieri,  di  commercio,  navali,  minerarie,  agrarie.  Fin 
d’ allora,  come  nel  seguito,  a tutti  i maggiori  nostri  Istituti  collega  il  suo 
nome.  La  Convenzione  di  settembre  del  1864  riguardo  al  trasporto  della 
capitale  a Firenze  trova  nel  Berti  risoluto  avversario  pel  modo  con  cui 
fu  eseguita.  Egli  rifiuta  di  far  parte  del  Ministero  Minghetti  e pronuncia 
contro  la  Convenzione  stessa  un  discorso,  vero  modello  di  eloquenza  par- 
lamentare. Si  adopera  a pacificare  gli  animi,  separandosi  ancor  più  da 
antichi  amici;  il  che  gli  sarà  cagione  di  amarezze  e di  ostacoli  nel  corso 
della  sua  vita  politica.  L’azione  del  Berti  sulla  politica  generale  ed  estera 
del  Gabinetto  Lamarmora  del  1866,  in  cui  tiene  il  portafoglio  dell’istruzione 
e V interim  del  commercio,  e del  successivo  Ministero  Ricasoli,  come  pure 
in  talune  delicate  contingenze  fra  la  Corona  ed  i ministri,  sarà  esaminata 
a suo  tempo,  con  la  scorta  di  documenti.  Sarà  allora  fatto  cenno  di  un 
soggiorno  che  Domenico  Berti  fece  a Roma,  nel  1869,  durante  il  Con- 
cilio ecumenico  Vaticano,  palesemente  a scopo  di  ricerche  negli  archivi, 
ma  confidenzialmente  onde  saggiare  e vigilare  il  contegno  dell’episco- 
pato piemontese,  ove  il  progetto  di  proclamar  dogma  di  fede  il  potere 
temporale  avesse  avuto  un  qualsiasi  seguito. 

V. 

L’anno  dianzi  aveva  ricusato  il  Berti,  per  l’indole  sua  liberale,  di  en- 
trare nel  Gabinetto  extra-parlamentare  del  generale  Menabrea.  Da  quél- 
ranno  ai  frutti  dell’attività  educatrice  e politica  si  aggiungono  i frutti 

(1)  Vedasi  l’ampio  volume  Gli  Istituti  tecnici,  per  D.  Berti,  1862. 
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maturati  della  sua  attività  storica  e scientifica;  da  quella  data  si  inizia  la 
collana  delle  opere  maggiori  con  la  Vita  di  Giordano  Bruno  che  rimane 
pietra  angolare  della  letteratura  storica  contemporanea.  Da  Giordano  Bruno 
a Copernico , da  Copernico  a Galileo  ed  il  suo  processo,  da  Galileo  a Valdes , 
a Cremonino,  a Campanella,  scritti  questi  non  abbastanza  divulgati,  il 
Berti  abbraccia  con  opera  originale  di  storico  potente  e di  terso  scrittore 
il  pensiero  umano  rinnovato.  Egli  ha  idea  di  coronare  questo  ampio  la- 
voro con  la  esposizione  del  proprio  sistema  filosofico  che  comincia  a trac- 
ciare dalla  cattedra  romana  e che  disgraziatamente  rimane  abbozzato, 
mentre  non  pago  dell’epoca  del  Rinascimento  si  dedica  al  Risorgimento 
italico. 

In  questo  nuovo  ciclo  al  libro  su  Cesare  Alfieri,  vero  quadro  storico 
del  Piemonte,  succedono  la  Introduzione  ad  un  epistolario  inedito  di  Vin- 
cenzo Gioberti,  l’elegante  saggio  sui  Piemontesi  e la  Crusca,  i due  volumi 
Cavour  avanti  il  1818  ed  il  Diario  inedito  di  Cavour,  e,  per  tacere  di 
scritti  minori,  la  Storia  di  Carlo  Alberto  sulla  quale  cade  infranta  la 
penna . . . 

VI. 

Mentre  nel  ventennio  attende  a sì  poderoso  lavoro,  convinto  che 
la  politica  è contingente,  ma  l’opera  scientifica  e storica  durevole,  non 
trascura  però  Domenico  Berti  mai  le  altre  molteplici  attività.  Occupa 
le  maggiori  cariche  e funzioni  nell’ insegnamento,  all’Università  romana, 
in  Commissioni  ed  in  Consigli.  Con  Erminia  Fusinato  (1)  fonda  in  Roma 
la  Scuola  superiore  femminile  e l’annessavi  Società  per  V istruzione  della 
donna  (2),  con  Terenzio  Mamiani  la  Società  per  gli  studi  del  secolo  xv. 
Rifiuta,  nel  1872,  di  far  parte  del  Ministero  Lanza,  onde  riservarsi  libertà 
d’azione.  Parla  di  rado,  solo  in  questioni  elevate,  ed  ogni  discorso  è un 
tessuto  di  idee  originali,  superiori,  esposte  in  forma  letteraria.  Tratta 
della  soppressione  delle  Facoltà  teologiche,  della  legge  per  le  garanzie 
pontificie,  delle  incompatibilità  parlamentari,  delle  funzioni  del  Ministero 
del  commercio.  Si  trova  a disagio  nelle  situazioni  parlamentari  che  dal  1874 
si  vanno  delineando,  in  conflitto  fra  gli  intendimenti  propri  ed  i vin- 
coli contratti,  come  vedemmo,  in  un’  ora  difficile.  Spera  afferrare  ima 
opportunità  per  dirigere  le  cose,  non  per  ambizione  personale  a lui  sco- 
nosciuta, ma  ad  esplicare  un’  azione  governativa  lungamente  meditata 
nelle  varie  sue  parti.  Si  avvicina  alla  méta,  non  la  raggiunge  però.  Sa- 
crificando le  proprie  ripugnanze  associasi  al  Depretis,  qual  ministro  del- 
l’agricoltura e commercio,  nella  speranza  di  riuscire  ad  attuare  col  di  lui 
aiuto  una  parte  delle  sue  idee,  cioè  i provvedimenti  a favore  delle  classi 
lavoratrici.  E il  primo  uomo  di  Stato  in  Italia  che  si  accinga  ad  una  le- 
gislazione positiva,  armonica,  equa  in  favore  dei  lavoratori.  Non  raccoglie 

(1)  Poetessa  illustre,  consorte  al  poeta  satirico  Arnaldo  Fusinato  e 
madre  dell’attuale  sotto-segretario  di  Stato  agli  affari  esteri  Guido  Fu- 
sinato. 

(2)  Tuttora  esistente.  Le  letture  si  fanno  al  Collegio  Romano. 
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che  amarezze  innanzi  ad  interessi  contraddittori  coalizzati  contro  la  sin- 
cerità dell’  affetto  suo  per  le  classi  diseredate.  E Domenico  Berti  stanco 
ed  accorato  si  ritrae  dalla  lotta,  lasciando  dell’  opera  sua,  oltre  la  Isti- 
tuzione della  Cassa  nazionale  di  assicurazione,  tre  solenni  manifestazioni: 
il  discorso  sull' abolizione  del  macinato ; il  programma  di  Avigliana ; il  libro 
sid  Parlamento  e le  classi  lavoratrici.  Gli  ultimi  anni  suoi  durano  sotto 
l’ impressione  malinconica  dell’  inanità  dei  suoi  sforzi  ; assiste  con  dolore 
allo  sviluppo  di  una  politica  all’estero  e ad  avventure  coloniali  ch’egli 
non  può  approvare  e si  rifugia  nell’ offertogli  ufficio  di  Primo  Seg'retario 
dell’  Ordine  Mauriziano,  onde  essere  fedelmente  vicino  al  suo  Re  fino  al 
momento  in  cui  le  forze  intellettuali  e fìsiche  stremate  da  una  operosità 
eccessiva  lo  tradiscano  . . . 


VII. 

. . . Suprema  e dolorosa  visione,  quella  del  vegliardo,  assistito  dalla 
consorte,  impareggiabile  compagna  della  sua  vita  e del  suo  pensiero  (1), 
da  una  fida  amica  e dalle  suore,  errante  nei  viali  della  villa  Wolkonsky  (2), 
senza  che  il  male  inesorabile  gli  dia  tregua.  L’aria  pura  lo  accarezza 
indarno,  e vane  sono  le  ardenti  e devote  cure  che  lottano  per  prolun- 
gargli la  vita!  Il  22  aprile  1897,  Domenico  Berti  spegnesi  baciato  dal 
sole  primaverile,  innanzi  alla  maestà  immortale  dei  templi  più  sacri  alla 
cristianità,  innanzi  all’  infinito  della  campagna  romana  che  viene  a lam- 
bire la  verde  stesa  d’  alberi,  ultima  oasi  del  passato.  Tramonto  cotesto  che 
l’ anima  poetica  e malinconica,  la  quale  in  vita  non  aveva  sospirato  che 
il  bene  ed  il  bello,  vagheggiava  nella  sua  ammirazione  di  esteta  per 
l’eterna  e mistica  Roma! 

Vili. 

Sebbene,  come  vedemmo,  da  umili  origini,  per  virtù  propria,  senza 
agevolezze  della  sorte  e con  inflessibile  rettitudine  assurgesse  alle  più 
alte  cariche  dello  Stato  ed  ai  maggiori  onori,  Domenico  Berti  non  potè 
chiamarsi  fortunato,  nè  politicamente,  nè  letterariamente.  La  genialità, 
l’idealità,  l’amor  di  patria  che  l’animo  suo  infiammavano,  dischiude - 
vangli  orizzonti  letterari  e politici  ben  più  ampli  di  quelli  che  una  ri- 
stretta cerchia  scientifica  ed  interessi  partigiani  gli  concessero  in  tempi 
non  propizi  a rinnovate  grandezze.  Povertà  di  fortuna,  raffinatezza  intel- 
lettuale, modestia  soverchia  impedirono  altresì  al  Berti  di  palesare  più 
luminosamente  l’ intima  personalità.  Nocquegli  pure  l’ indipendenza  del 
carattere  che  di  lui  aveva  già  nei  primordi  fatto  dire  al  Cavour:  « il  Berti 
essere  il  solo  che  non  fosse  riuscito  ad  addomesticare  » ; a Luigi  Carlo 
Farmi:  «l’on.  Berti  esser  carattere  indipendente  e per  nulla  maneggia- 
bile»; ed  a Domenico  Farmi  (3)  suggerì  queste  frasi:  «Mente  troppo 

(1)  Donna  Sofìa,  alsaziana,  di  coltura  straordinaria  e di  animo  forte. 

(2)  Presso  la  porta  San  Giovanni  in  Roma. 

(3)  Commemorazione  di  Domenico  Berti  pronunciata  da  Domenico 
Farmi  nella  tornata  del  4 maggio  1897. 
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avvezza  alla  speculazione  filosofica,  alla  critica  storica,  a meditare  sui 
più  ardui  problemi  morali  e politici,  nei  quarantadue  anni  nei  quali  se- 
dette nella  Camera  si  sciolse  spesso  dalla  parte  a cui  era  ascritto.  Non 
potendo  esser  capo  d’ una,  come  ne  avrebbe  avuto  brama  e sapere , non  si 
aggiogava  ai  dogmi  altrui,  liberamente  li  discuteva,  con  pensiero  ed 
animo  indipendenti  se  ne  allontanava;  garrissero  gli  abbandonati  a lor 
posta,  a suo  talento  il  cerchio  nuovo  si  lusingasse  di  averlo  per  sempre 
avvinto...». 

Troppo  altero  ed  equo  per  adulare  od  approvare  ciecamente  le  classi 
dirigenti,  di  sentimenti  troppo  nobili  e delicati  per  essere  apprezzato  e 
compreso  dal  volgare,  Domenico  Berti  doveva  fatalmente  ad  un  dato 
punto  nella  vita  trovarsi  in  uno  sdegnoso  isolamento  del  sentimento  e 
del  pensiero,  e,  morto,  non  conseguire  quella  popolarità  effimera  di 
oltre  tomba  che  ad  altri,  non  sempre  meritevoli,  il  favore  dell’  una  o del- 
1’ altra  parte  largisce.  Ma  il  dimenticato  della  vigilia,  allorché  l’opera  sua 
è vera , non  è egli  il  resurrecturus  della  dimane?  E l’ umile  tomba  in  riva 
al  Chisola  non  è essa  tale  da  ammonire  in  qual  modo  si  serva  il  Re  e 
si  apparecchi  la  grandezza  della  patria? 

* * 

Ecco  ora  le  parole  di  Domenico  Berti: 


I MOTI  DEL  VENTUNO 


i. 

Poniamo  da  parte  gli  accidenti  che  accompagnarono  il  moto 
del  Ventuno  e consideriamo  la  rivoluzione  in  se  stessa  e nei  suoi 
effetti  politici. 

Gli  uomini  che  promossero  il  rivolgimento  subalpino  miravano 
a comporre  in  unità  di  regno,  con  larghe  libertà  statutarie  e sotto 
la  Casa  di  Savoia,  il  Piemonte,  la  Lombardia  ed  il  Veneto  per  col- 
legarlo di  poi  con  Napoli  e quindi  procedere  confederati  insieme 
verso  T unificazione  italica.  E poiché  non  si  poteva  conseguire 
l’intento  senza  la  guerra  all’Austria,  perciò  la  guerra  diveniva 
l’oggetto  precipuo  di  tutti  i loro  conati.  Gli  ufficiali  piemontesi, 
così  quelli  che  avevano  militato  sotto  le  bandiere  di  Napoleone, 
come  quelli  che  erano  entrati  nello  esercito  dopo  la  ristorazione 
della  dinastia,  odiavano  l’Austria  e mal  comportavano  che  essa 
mandasse  generali  presso  di  noi  e si  atteggiasse  a maestra  e consi- 
gliatrice  del  nostro  esercito.  Le  vittorie  che  Napoleone  con  eserciti 
scarsi  e quasi  improvvisati  aveva  ottenuto  su  lei,  facevano  credere 
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ai  nostri  che  non  sarebbe  stato  difficile,  specialmente  con  l’aiuto 
di  Napoli,  levarla  dalle  terre  che  occupava  in  Italia.  E qui  dav- 
vero erravano,  poiché  mentre  da  una  parte  l’Austria  era  ben  più 
salda  di  quello  che  si  supponesse,  dall’  altra  il  Piemonte  e Napoli 
nulla  avevano  di  saldo  da  contrapporle.  Ma  la  grande  maggioranza 
poco  pensava.  In  Piemonte  i più,  rapiti  dalla  fantasia,  si  andavano 
persuadendo  che  vi  fosse  forza  per  isbaragliare  qualsivoglia  eser- 
cito se  il  Re  mettevasi  alla  testa.  Ai  Piemontesi  aderivano  non 
pochi  Lombardi,  i quali  dopo  i disinganni  patiti  per  la  mala  prova 
che  le  istituzioni  straniere  si  della  Repubblica  e si  del  Regno  Ita- 
lico avevano  fatto,  volgevansi  in  Italia  per  la  prima  volta  verso 
la  stirpe  reale  dominante  sulle  Alpi.  Il  desiderio  di  combattere 
per  la  libertà  e la  indipendenza  accendeva  il  petto  di  molti.  Nei 
canti  poetici  applaudivasi  all’unione  del  Sebeto  e del  Po,  dei  figli 
del  Vesuvio  e dell’Etna  con  quelli  delle  Alpi. 

Libertade  T Eridano  esclama, 

Libertade  il  Sebeto  risponde, 

Dal  Tirreno,  dell’Adria  dall"  onde 
Libertade  s’ascolta  gridar. 

Tutti,  tutti  Italiani  sorgete, 

Tutti,  tutti  le  armi  imbrandite. 

Viva  Italia!  L’Austriaco  ferite; 

Di  vendetta  va  Y ora  a suonar. 

Roberto  D’Azeglio,  fratello  a Massimo,  che  al  pari  di  tanti  altri 
sentiva  nelle  vene  l’ardore  dei  tempi  suoi,  indirizzava  ad  Alfonso 
Lamartine  una  poesia  piena  di  sentimento  e di  fuoco. 

Scossa  dal  fatai  sonno,  ecco,  la  testa 
Erge  Italia  e si  desta. 


Destossi  e già  di  mille  spade  ai  lampi 
Brillar  di  Sessa  i campi, 

Già  sventolanti  sulla  Brugia  vetta 
Ondeggiarono  ai  venti 
I vessilli  dell’  Itala  vendetta. 


Itali,  il  dì  delle  battaglie  è giunto, 
State  coi  brandi  in  punto; 

Roman,  Veneti,  Etruschi  e Subalpini, 
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Le  destre  congiungete, 

D1  Italia  ad  affrettar  gli  alti  destini. 

All1  armi  ! Ite,  vincete  ! 

E a riscattar  la  patria 
Dal  giogo  vii  di  barbara  genia, 

Vostro  grido  guerrier  concorde  sia. 

Non  solo  nei  canti  dei  poeti  spicca  netto  e chiaro  il  concetto 
dell’  unità  e dell’  indipendenza  d’ Italia,  ma  nei  proclami,  anche  i più 
temperati,  che  allora  si  pubblicarono.  Due  giorni  dopo  la  Reg- 
genza, cioè  addi  15  marzo  1821,  Carlo  Alberto  cosi  dice  ai  soldati  : 
« Voi  custodirete  la  gloria  vostra  e l’ Italia,  che  ha  fissi  sovra 
voi  gli  sguardi ...  Le  due  estremità  d’ Italia,  congiunte  in  un  solo 
spirito,  a quale  felicità  ed  a qual  grado  di  gloria  non  sospinge- 
ranno la  nostra  bella  e troppo  invidiata  patria?  » Nè  parlano 
in  modo  diverso  Santa  Rosa  e Guglielmo  Moffa  di  Lisio,  i due  più 
prestanti  cavalieri  della  Rivoluzione.  Lo  stesso  spirito  di  unità  e 
di  libertà  traspare  da  tutti  gli  scritti,  da  tutte  le  parole  che 
escono  dalla  penna  e dalla  bocca  dei  loro  amici.  Chi  ha  il  senso 
della  storia,  e dei  mutamenti  storici,  si  avvede  subito  che  sta  per 
principiare  un  nuovo  periodo,  un  nuovo  ordine  di  cose.  Il  Pie- 
monte delle  Alpi  ora  cessa  e nell’  animo  dei  più  sottrentra  il  Pie- 
monte italico  ed  antiaustriaco,  il  quale  vuole  che  le  onde  del  Po 
si  confondano  con  quelle  del  Ticino  e del  Sebeto.  Questo  è il  si- 
gnificato che  si  ritrae  dall’  agitarsi  dei  nostri  uomini  nelle  vie  di 
Alessandria,  di  Novara,  di  Torino.  I mezzi  che  essi  hanno  per  le 
mani  sono  piccoli  e scarsi,  non  sanno  neppure  adoperarli  bene, 
ma  il  concetto  che  chiudono  in  mente  è grande.  Fra  noi  Italiani 
prima  del  Ventuno  si  era  inneggiato  alla  libertà,  si  era  cantata 
T Italia  antica,  si  era  levata  la  voce  contro  T Italia  moderna,  non 
pochi  avevano  cercato  di  spoltrirla,  di  destarla  ; niuno  però  aveva 
o in  prosa  o in  verso  favellato  d’ indipendenza  con  linguaggio 
chiaro  e con  frase  politica.  Nel  principio  del  secolo  lo  stesso  Botta 
proponeva  ancora  una  legge  perchè  si  introducesse  la  lingua  fran- 
cese nelle  scuole  primarie  del  Piemonte  e nissuno  aveva  pensato 
di  parlar  contro.  Le  monarchie  assolute  ci  avevano  talmente  com- 
pressi che,  appena  queste  caddero,  da  noi  non  si  pensò  ad  altro  che 
alla  libertà,  chiunque  ne  fosse  T offritore.  Di  modo  che  la  indipen- 
denza non  ebbe  quel  culto  che  le  si  conveniva  e in  pochi  scritti 
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ed  in  poche  poesie  avanti  il  Ventuno  se  ne  parla  come  di  un  pro- 
blema politico  da  risolvere. 

Dagli  uomini  del  Ventuno  il  problema  è posto.  Nel  Piemonte 
un  piccolo  manipolo  di  giovani  educati  dai  libri  di  Vittorio  Alfieri 
si  stringono  in  società  fraterna  e fanno  sacramento  di  essere  Ita- 
liani, niente  altro  che  Italiani,  in  tutto  Italiani.  « Io  vo  meco  pen- 
sando quanto  la  sia  dura  e lagrimevole  cosa  Tesser  nati  a questi 
tempi  nella  patria  nostra,  zimbello  alle  cupidigie  della  Francia  o 
di  Allemagna. 

« Volesse  Iddio  che  noi  fossimo  morti  combattendo  presso 
Empoli,  o nello  assedio  di  Firenze,  o in  quello  di  Brescia  o di  Mi- 
lano o ai  sacri  Vespri  della  Sicilia. 

« Io  ho  deliberato  di  vivere  a tal  segno  in  quei  tempi  nostri 
beati  che  dichiaro  da  questo  punto  per  soli  miei  libri  quelli  (fa- 
cendo cenno  di  Livio)  che  spettano  alla  storia  nostra  ed  allo  studio 
delle  cose  nostre.  Io  non  sarò  mai  più  nè  cittadino  francese,  nè 
tedesco,  ed  allora  che  il  Piemonte  sarà  provincia  tedesca  o fran 
cese,  io  sarò  Luigi  Provana  romano,  chè  ad  ogni  modo  è meglio 
esser  servo  di  un  prete  italiano,  che  di  un  imbecille  tedesco  o 
gallo.  Finché  Roma  sarà  Italia  ed  allorché  tutta  T Italia  sarà  in- 
vasa, rimarranno  venti  palmi  di  terra  in  lungo  e dieci  in  largo 
ed  in  altezza  in  qualche  parte  nel  mondo  ove  io  possa  essere  in- 
ternato fuori  della  potestà  galla  o tedesca  ». 

Nelle  lettere  di  questi  giovani  amici  che  si  chiamano  Luigi 
Ornato,  Luigi  Provana,  Santorre  di  Santa  Rosa,  Cesare  Balbo, 
Giacinto  Collegno,  Icilio  Sauli,  compare  come  in  tersissimo  spec- 
chio la  Italia  nuova  e politica,  quantunque  imperfetti  e manche- 
voli sieno  gli  ordini  su  cui  si  vorrebbe  fondare.  Stupendamente 
bello  è il  ritratto  che  vien  fuori  dalle  parole  con  le  quali  quei  gio- 
vani scambiano  insieme  idee  ed  affetti.  Forse  in  tutta  l’Italia  Vit- 
torio Alfieri  non  ha  un  solo  seguace  che  loro  si  rassomigli.  Amore 
per  la  patria,  ira  contro  lo  straniero,  giuramento  di  combatterlo, 
studio  degli  scrittori  italiani  e della  lingua  italiana,  nobiltà,  gran- 
dezza d’animo,  integrità  di  carattere,  sono  le  virtù  che  li  contras- 
segnano. Questo  manipolo  di  giovani  ben  ci  dimostra  quanto  fosse 
intenso  il  pensiero  e quanto  schietto  e vivo  il  desiderio  di  rido- 
nare alla  patria  la  perduta  grandezza.  Nella  vita  di  Luigi  Provana, 
che  sentiamo  il  debito  di  segnalare  alla  altrui  ammirazione,  risul- 
tano assai  chiaramente  i concetti  che  presero  forma  concreta 
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nel  rivolgimento  del  Ventuno.  Gli  uomini  che  con  tutto  il  cuore 
accettarono  quei  concetti  sono  i più  splendidi  precursori  dello  ac- 
cennato rivolgimento. 

Nel  Ventuno,  la  Lombardia,  è questo  pure  un  fatto  nuovo,  si 
avvicinò  al  Piemonte  con  idee  monarchiche,  sposandone  la  impresa, 
e il  grande  poeta  lombardo,  il  Manzoni,  inneggiò  ad  essa  con  versi 
ispirati.  I pensieri  veramente  pellegrini,  i fatidici  presagi  ed  i no- 
bili sentimenti  che  si  ammirano  in  questi  versi  provano  che  i 
concetti  del  Ventuno  avevano  commosso  gli  animi  e le  menti  dei 
pensatori,  e che  preludevano  a un’  Italia  futura  veramente  nazio- 
nale. E,  cosi  concepita,  l’ Italia  scosse  la  coscienza  del  paese  assai 
più  che  non  la  scossero  alquanto  tempo  prima  la  istituzione  delle 
Repubbliche  Partenopea,  Cispadana  e Cisalpina  e quella  dello  stesso 
Regno  Italico.  Ne’  suoi  versi  il  Manzoni  esprime  con  straordinaria 
lucidezza  i pensieri  ed  i sentimenti  tutti  che  l’ Italia  quasi  incon- 
sapevole accoglieva  in  se  stessa.  Non  più  volghi  spregiati,  non 
più  divisioni  politiche  o storiche,  non  più  stranieri,  ma  una  na- 
zione sola. 

0 stranieri,  strappate  le  tende 
Da  una  terra  che  madre  non  v1  è 
Non  vedete  che  tutta  si  scote 
Dal  Cenisio  alle  balze  di  Scilla? 

Non  sentite  che  infida  vacilla 
Sotto  il  peso  dei  barbari  pie1? 

Questa  Italia  deve  essere  o tutta  libera  o tutta  serva,  perchè  è 
una  e non  può  essere  che  una. 

Una  gente  che  libera  tutta, 

0 sia  serva  tra  l1  Alpe  ed  il  mare  ! 

Una  d1  arme,  di  lingua,  d1  altare, 

Di  memorie,  di  sangue,  di  cor. 

Essa  è degna  di  risorgere  perchè  ha  operato  molto  a prò  delle 
altre  nazioni,  le  quali  per  questo  non  rimangono  senza  commoversi 
ai  suoi  dolori. 

Cara  Italia!  dovunque  il  dolente 
Grido  usci  del  tuo  lungo  servaggio, 

Dove  ancor  dell1  umano  lignaggio 
Ogni  speme  deserta  non  è, 
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Dove  già  libertate  è fiorita, 

Dove  ancor  nel  segreto  matura, 

Dove  ha  lagrime  un’altra  sventura, 

Non  v1  è cor  che  non  batta  per  te. 

Ma  non  ostante  l’ aiuto  che  le  può  venire  dall’  affetto  del 
mondo,  i figli  di  lei  hanno  obbligo  d’ insorgere  e di  vendicarsi  in 
libertà  pugnando  per  la  loro  indipendenza.  11  giorno  della  pugna  è 
arrivato. 

Oggi,  o forti,  su  i volti  baleni 
Il  furor  delle  menti  segrete  ! 

Per  P Italia  si  pugna:  vincete! 

Il  suo  fato  tra  i brandi  vi  sta. 

0 risorta  per  voi  la  vedremo 
Al  convito  de1  popoli  assisa, 

0 più  serva,  più  vii,  più  derisa 
Sotto  P orrida  verga  starà. 

Ecco  a che  altezza  ideale  si  leva  il  Ventuno  nell’  animo  del 
poeta.  Da  questa  poesia  non  sono  forse  significati  con  accento  di 
singolare  efficacia  i sentimenti  ed  i desideri  che  contenevansi  nel 
fatto  politico  del  Ventuno,  o meglio  ancora,  non  vi  è forse  tutta  la 
coscienza  del  futuro  essere  della  Italia  ? 

A conferma  di  quanto  diciamo  basta  osservare  che  in  taluni 
libri  venuti  alla  luce  nel  Ventuno,  e tra  gli  altri  in  quello  di  San- 
torre  Santa  Rosa,  ricorrono  i medesimi  concetti  e la  stessa  spe- 
ranza che  la  risurrezione  d’ Italia  sia  vicinissima.  « L’émancipation 
de  l’ Italie  sera  un  évènement  du  dix-neuvième  siècle,  l’élan  est 
donné  ».  E quando  Santa  Rosa  scriveva  tali  parole,  viaggiava 
esule  per  la  Svizzera,  dolente  con  sè,  dolente  con  gli  amici  per  i 
gravi  errori  commessi.  Ma  gli  errori  non  toglievano  che  V avve- 
nimento di  una  insurrezione  contro  lo  straniero  restasse  come  sti- 
molo perenne  ai  futuri.  E ad  accrescere  l’efficacia  di  esso  contri- 
buirono sovra  ogni  credere  gli  insensati  processi  e le  inumane 
condanne  che  vennero  pronunziate  da  quei  tribunali  eccezionali, 
di  cui  si  valse  il  Governo  austriaco  per  punire  i fautori  dell’  im- 
presa, quando  questa  già  era  caduta.  I martini  che  anni  ed  anni 
afflissero  uomini  rispettabilissimi  per  dottrina,  carattere  e bontà 
diedero  origine  ad  un  libro  che  fece  piangere  tutta  Europa  e destò 
grande  ed  universale  odio  contro  l’Austria.  Non  è troppo  adunque 
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affermare  che  il  concetto  politico  del  Ventuno  eccitò  grande  moto 
di  pensieri  e rimase  nella  memoria  dei  contemporanei  e dei  po- 
steri come  atto  ideale  di  futura  rigenerazione  della  patria. 

Della  fallita  impresa  fu  chiamato  in  colpa  il  principe  di  Cari- 
gnano.  Perciò  le  ire  divennero  feroci  contro  di  lui  e la  poesia  di  Ber- 
chet  insegnò  a tutti  i giovani  a maledire  la  viltà  ed  il  tradimento  di 
Carlo  Alberto.  Quanto  più  splendido  appariva  alla  mente  il  disegno 
che  si  era  tentato  di  colorire  nel  Ventuno,  tanto  più  detestabile 
ritenevasi  il  Principe  di  non  aver  saputo  o voluto  ad  esso  ispirarsi. 
Il  Berchet  non  domandò  a sè  le  cagioni  che  avevano  impedito 
f eseguimento  di  quel  disegno,  sibbene  chi  fosse  1’  autore  del  non 
eseguito  disegno.  E così  nacque  la  Clarina  che  viene  ogni  sera 
sulle  sponde  della  Dora  a piangere  il  fidanzato  il  quale  giacque 
vittima  della  fede  riposta  nel  traditore  di  Carignano. 

Il  giudizio  di  Berchet  fu  ravvalorato  dal  libro  di  Santa  Rosa, 
dalle  sentenze  orali  che  andavansi  proferendo  da  molti,  dai  libri 
sulla  Italia  di  Niccolò  Tommaséo  ed  infine  dalla  poesia  del  Giusti, 
dove  il  traditore  della  Clarina  compare  al  cospetto  dello  Imperatore 
d’Austria  col  volto  giallo  per  i patiti  rimorsi  e si  curva  e si  pro- 
stra dinanzi  a lui,  immemore  della  dignità  sua  e di  quella  dello 
Stato  italico  che  reggeva.  Così  l’arte  venne  dando  al  Principe  di 
Carignano  una  effigie  ed  una  forma  diversa  da  quella  che  gli  si  ad- 
diceva. Giammai  uomo  fu  più  oltraggiato,  dilaniato  e calunniato. 
L’effìgie  impressagli  dalla  Clarina  rimase  pur  troppo  lungo  tempo 
la  sola  che  si  conoscesse  e ritenesse  per  vera. 

Il  Berchet,  però,  nel  Quarantotto,  mosso  dal  grande  spirito  di 
giustizia  che  scaldavagli  il  petto,  non  riprodusse  la  Clarina  nella 
edizione  che  fece  in  Milano  delle  sue  poesie.  Addì  25  maggio  1847 
scriveva  al  Panizzi  : « Non  tocca  a me  di  fare  il  panegirico  al  Re  ; 
ma  come  galantuomo  che  adora  sopra  tutto  il  vero,  ti  dico  che,  la- 
sciato stare  il  passato,  del  quale  siamo  rei  tutti,  e veduto  con  oc- 
chio scrutatore  il  solo  presente,  dal  principiare  della  opposizione 
sua  all’Austria  sino  adesso,  Carlo  Alberto  si  conduce  in  modo 
schietto,  onesto,  lodevolissimo  ».  E tutti  erano  colpevoli  rispetto  ai 
modi  scelti  per  mettere  in  esecuzione  le  idee  politiche  nel  Ventuno, 
tutti,  niuno  eccettuato.  Della  qual  colpa  non  osava  dirsi  immune  lo 
stesso  Santa  Rosa  in  una  lettera  che  inviava  a Roberto  D’Azeglio 
dalla  Svizzera  il  27  ottobre  1821.  « Addio,  mio  buon  amico,  il  ri- 
pensare dei  tre  giorni  passati  a Friburgo  mi  ha  fatto  scrivere  una 
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lettera  ben  lieta.  Ora  vi  lascio  e torno  alla  mia  usata  mestizia  con 
pace.  Sì,  Carlo  Felice  con  tutti  i suoi  patiboli  non  me  la  potrà  tórre 
mai.  I soli  delitti  la  tolgono,  i gravi  errori  F alterano  ; dei  primi 
non  ne  commisi,  errori  sì  e molti,  ma  il  dieci  marzo  io  tutti  li 
espiai  ».  Col  dieci  marzo  indicava  il  giorno  che  scoppiò  la  rivolu- 
zione in  Alessandria.  Quel  giorno  egli  non  lo  poteva  annoverare  tra 
i felici  perchè  immaturo.  Tutti  ebbero  ragione  nel  diritto,  tutti  eb- 
bero torto  nel  fatto.  E giova  ripeterlo,  il  concetto  del  Ventuno  fu 
vero  ed  alto,  la  esecuzione  errata  e meschina.  Questa,  come  tutte 
le  cose  contingenti,  svani;  quello  nella  storia  nazionale  resta  e re- 
sterà col  nome  di  primo  tentativo  per  la  indipendenza  e Y unità 
d’ Italia  sotto  la  Monarchia  Sabauda. 


CARLO  ALBERTO  IN  FIRENZE 


Carlo  Alberto  nutriva  vivo  desiderio  di  rientrare  in  Piemonte, 
e ristabilirsi  nel  suo  castello  di  Racconigi,  dove  stavano  raccolte 
le  memorie  tutte  della  sua  famiglia.  Amava  rivedere  il  parco,  di 
cui  si  era  con  tanta  intelligenza  occupato  avanti  che  partisse  per 
la  Toscana.  Lo  stesso  fìgliuolino  Vittorio  Emanuele  domandava  con 
voce  infantile  che  si  tornasse  a casa,  cioè  in  Piemonte,  che  udiva 
frequentemente  ricordato  dal  padre  ne’  suoi  discorsi.  Ma,  mentre 
si  apparecchiano  nuovi  avvenimenti,  non  tornerà  inutile  vedere 
quale  fosse  la  sua  vita  durante  quasi  tutto  il  tempo  che  dimorò  in 
Firenze  (1).  «Io  sono  felicissimo  nell’ interno  della  mia  famiglia, 
e questo  basta  per  far  contento  un  uomo  onesto.  Il  Granduca  e 
tutti  i suoi  fanno  a gara  per  colmarmi  di  tutte  le  cortesie  e dare 
prove  di  straordinaria  affezione  » (2). 

(1)  Questo  tempo,  che  alcuni  portano  a quattro  anni,  non  fu  effet- 
tivamente che  di  due  anni  incirca  prima  della  sua  partenza  per  la  Spagna, 
e di  tre  o quattro  mesi  dopo;  metà  del  1823  lo  passò  in  Spagna;  parte 
del  1824  a Parigi  e nel  1822  fu  altresi  a Vienna. 

(2)  Al  conte  D’Auzers,  29  dicembre  1821. 
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I suoi  congiunti  lo  circondavano  di  cure  cosi  sincere  e conti- 
nuate, che  egli  non  ne  può  parlare  senza  effondersi  in  grandissime 
lodi.  E la  cosa  fu  così,  nonostante  il  giudizio  contrario  di  qualche 
storico. 

Viveva  assai  raccolto,  e passava  lunghe  ore  del  giorno  prima 
con  Vittorio  che  non  sapeva  staccarsi  da  lui,  poi  con  Vittorio  e 
Ferdinando,  quando  tornò  di  Spagna.  Nelle  sue  lettere  rammenta 
spesso  l’uno  e l’altro  con  parole  di  tutta  gentilezza:  « Vittorio  e 
Ferdinando  sono  tutti  e due  per  noi  soggetto  di  contentezza,  e 
mettono  il  colmo  alla  nostra  felicità  domestica,  la  quale  è così 
piena,  quanto  lo  si  può  immaginare  » (1).  « Il  nostro  piccolo  Fer- 
dinando pare  assai  forte  e diverrà  più  grande  che  Vittorio  » (2). 
E un  mese  dopo:  «Vittorio  incomincia  ad  imparare  a leggere, 
quantunque  non  abbia  ancora  tre  anni  » (3). 

Nelle  virtù  della  Principessa,  ed  in  ispecie  nella  sua  mode- 
stia, nella  sua  devozione  a lui,  e nelle  cure  che  dava  ai  bambini, 
ei  traeva  conforto:  « La  dolcezza  e bontà  d’indole  di  mia  moglie 
e la  buona  salute  di  Vittorio  mi  sono  di  sollievo  e di  grande  con- 
solazione ».  Egli  si  occupava  moltissimo  della  istruzione  dei  bam- 
bini, e già  fin  da  questo  tempo  dava  opera  a comporre  taluni  rac- 
conti che  dovevano  servire  loro  di  lettura  o di  narrazione  orale. 
E la  Principessa,  per  aiutarlo,  ne  voltava  essa  pure  una  trentina 
dalla  lingua  tedesca,  i quali  furono  poi  da  Carlo  Alberto  premessi 
ai  propri.  Ma,  mentre  Vittorio  veniva  su  grosso  grosso,  e tutto 
sorridente,  come  diceva  il  conte  Costa,  Carlo  Alberto  ebbe  a sof- 
frire per  lui  due  gravi  dispiaceri:  l’uno  morale,  proveniente  da 
gente  malevola;  l’altro  morale  e fisico,  per  un  terribile  accidente 
che  accadde  a Poggio  Imperiale. 

Taluni  in  Torino,  con  intento  maligno,  sparsero  la  falsa  no- 
tizia che  Vittorio  a due  anni  era  come  scemo,  e non  parlava.  Così 
almeno  argomentiamo  da  certe  parole  oscure  di  Carlo  Alberto  a 
Bianco  di  Barbania,  che  qui  riferiamo  nel  loro  testo  originale: 
« Ce  que  vous  me  dites  sur  les  bruits  qui  couraient  sur  Victor, 
m’a  beaucoup  diverti;  c’est  plutòt  un  bon  signe,  puisqu’ils  sont 
obligés  de  recourir  à une  telle  calomnie  pour  jeter  du  venin  sur 
notre  famille;  aujourd’hui  je  veux  bien  lui  apprendre  votre  nom, 

(1)  Al  conte  D’Auzers,  14  dicembre  1822. 

(2)  Al  marchese  di  Cavour,  4 dicembre  1822. 

(3)  Al  conte  D’Auzers,  31  gennaio  1822. 
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«et  je  suis  persuadé  que  par  le  premier  courrier  je  pourrais  vous 
annoncer  qu’il  le  prononce  aussi  bien  que  moi  ». 

Ciò  scriveva  Carlo  Alberto  addì  5 marzo  1822,  e addì  16  già 
annunziava  che  Vittorio  proferiva  egregiamente  il  nome  dell’ottimo 
segretario:  « Votre  nona  n’est  pas  si  difficile  que  vous  ne  croyez 
à se  prononcer,  et  - Victor  vient  encore  en  ce  moment  de  le  ré- 
péter  aussi  que  je  le  pourrais  faire  moi-méme,  et  je  suis  persuadé 
qu’il  vous  aimera  bien  quand  il  pourra  vous  connaitre  » (1). 

L’accidente  terribile  fu  il  fuoco  che,  per  inavvertenza  della 
nutrice  Teresa  Zanotti,  si  appiccò  alle  cortine  della  culla  nella 
quale  giaceva  Vittorio.  Appena  le  fiamme  si  manifestarono,  ella, 
più  non  pensando  a sé,  prese  il  bambino,  e con  le  vesti  già  accese 

10  portò  in  mezzo  alla  camera.  Quegli  non  riportò  che  due  lievi 
scottature;  questa  ebbe  tutta  la  persona  investita  dal  fuoco,  tan- 
toché, dopo  pochi  giorni  di  orribili  strazi,  mori.  Questa  disgrazia, 
che  immerse  in  profonda  tristezza  gli  ospiti  di  Poggio  Imperiale, 
avveniva  nell’ottobre  del  1822,  precisamente  nel  tempo  in  cui  se- 
deva il  Congresso  di  Verona  nel  quale  dovevansi  decidere  le  sorti 
di  Carlo  Alberto  (2). 

Nella  sua  casa  vi  era  ordine  in  tutto  e larghezza  senza  fasto. 
Amava  il  risparmio,  non  per  cupidità,  ma  perchè  più  gli  rimanesse 
per  donare  in  sovvenzioni  ed  elemosine.  In  tanto  rispetto  aveva 

11  danaro  pubblico  che  si  offri  di  pagare  del  suo  le  spese  da  lui 
sostenute  come  reggente.  Andava  fiero  di  aver  potuto  saldare, 
durante  il  suo  soggiorno  in  Firenze,  i debiti  che  gravavano  l’asse 
paterno.  Fin  da  giovane  spendeva  assai  per  la  biblioteca,  ricca  di 
belle  edizioni  e ricercate,  e piacevasi  far  dono  di  libri  agli  amici, 
ed  alle  persone  segnalate  che  gli  rendevano  qualche  servigio.  La 
sua  tavola  era  tenuta  con  frugalità,  e tutto  intorno  a lui  spirava 
modestia.  Pagava  molto  in  pensioni,  e non  permise  che,  partendo 
esso  da  Torino,  alcuna  ne  restasse  lesa.  Anzi  procedette  con  tanta 

(1)  16  marzo  1822. 

(2)  Vedasi  intorno  a questo  fatto  un  nostro  opuscolo.  Un  opuscolo 
pure  pubblicò  al  riguardo  il  figlio  della  Zanotti,  che  ne  fece  a noi  dono, 
-quando  già  avevamo  pubblicato  il  nostro  senza  conoscere  il  suo.  Dob- 
biamo qui  avvertire  che  non  cademmo  in  errore,  o meglio  che  cadde  in 
•errore  Carlo  Alberto,  chiamando  la  nutrice  Gianotti  e non  Zanotti,  come 
veramente  era.  Questo  errore  fu  ripetuto  dall1 2  egregio  prof.  De  Guber- 
natis  nella  recente  sua  pubblicazione  di  talune  lettere  del  Barbania 
nella  Revue  Nouvelle. 
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generosità  da  non  togliere  neanche  lo  stipendio  a talune  famiglie 
che  si  erano  portate  malamente  con  lui. 

Era  appassionatissimo  della  caccia,  e vi  andava  spesso  col 
Granduca  nei  reali  poderi  di  San  Rossore  in  Pisa.  Dicono  che  ti- 
rasse egregiamente  ed  egregiamente  cavalcasse.  Dilettavasi  assai 
di  cavalli,  e consacrava  eziandio  non  poche  cure  al  bestiame  de- 
stinato all’agricoltura,  per  la  quale  sentiva  singolare  affetto.  Nelle 
svariate  sue  gite  per  la  Toscana  notava  quanto  vedeva.  Abbiamo 
nelle  sue  lettere  una  descrizione  particolareggiata  ed  assai  bella 
delle  cave  dell’isola  d’Elba.  Volle  in  questa  occasione  veder  la  casa 
abitata  da  Napoleone.  « Essa  »,  scrive  al  conte  D’Auzers,  « è nel 
centro  delle  fortificazioni,  e le  signoreggia.  Nelle  camere  vi  sono 
ancora  gli  antichi  mobili  e ricca  copia  di  incisioni  che  rappresen- 
tano per  lo  più  paesaggi  egiziani,  o le  battaglie  che  diedero  i Fran- 
cesi su  quelle  terre  ». 

Nelle  sue  lettere  al  D’Auzers  fa  ricordo  dell’Albany  e delle 
persone  illustri  che  convenivano  alla  sua  casa.  Della  Contessa 
scrive  che  « faisait  la  pluie  et  le  beau  temps  à Florence  ».  Essa, 
infatti,  sebbene  già  assai  innanzi  negli  anni,  aveva  nondimeno  aa- 
cora  si  grande  autorità  che  i suoi  detti  e i suoi  giudizi  correvano 
spesso  di  bocca  in  bocca.  Sappiamo  da  lui  che  essa  gli  dava  libri 
e lo  dirigeva  nelle  sue  letture.  Oltre  all’Albany,  conobbe  in  Fi- 
renze la  famiglia  Borghese,  di  cui  loda  la  munificenza,  l’eleganza 
e lo  spirito  di  carità.  Nel  febbraio  del  1823  fu  dato  nel  palazzo 
Borghese  uno  splendido  ballo.  « La  Granduchessa  »,  egli  scrive, 
« aveva  immaginato  una  superba  mascherata  nella  quale  io  e la 
Principessa  rappresentavamo  le  nozze  di  Pietro,  figlio  di  Lorenzo 
il  Magnifico  ».  Non  so  se  sia  in  questo  od  in  un  altro  ballo  che, 
per  interposizione  di  una  signora  piemontese,  egli  si  riavvicinó  a 
Gino  Capponi,  e ambidue  si  strinsero  la  mano.  Pochi  mesi  dopo  la 
morte  di  Napoleone  si  incontrò  con  Maria  Luigia.  « Se  noi  fos- 
simo in  tempi  più  lieti  »,  egli  scrive,  « sarebbe  il  caso  di  fare  qual- 
che commentario  sul  nulla  delle  cose  umane  ».  Egli,  essendo  ancora 
alunno  del  liceo,  aveva  veduto  la  Principessa  bella,  con  forme  ma- 
tronali, nei  giorni  in  cui  si  celebrava  il  suo  matrimonio  con  Na- 
poleone; ora  la  ritrovava  magra,  brutta,  vestita  in  abito  di  lutto, 
ed  attorniata  da  ufficiali  austriaci. 

Non  poche  ore  della  giornata  le  dedicava  alla  lettura.  Quando 
un  libro  andava  contro  le  idee  religiose  professate  da  lui,  non  si 
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contentava  di  metterlo  da  parte,  ma  lo  distruggeva:  « Mi  scordava 
di  dirvi  che  la  lettura  mi  fa  amare  la  solitudine  e che  sono  venuto 
a capo  di  circa  diciotto  volumi  della  Storia  di  Francia , in  ottavo. 
Come  prima  ne  raccolsi  quel  maggior  frutto  che  ho  potuto,  li  diedi 
al  fuoco  perchè  mi  accorsi  che  erano  ripieni  di  considerazioni  e di 
principi  riprovevoli;  così  faccio  generalmente  di  tutti  i libri  che 
riconosco  cattivi  » (1). 

Pochi  Principi  di  Casa  Savoia  si  mostrarono  poi  così  proclivi 
allo  scrivere,  tantoché  la  sua  alacrità  in  ciò  non  diminuì  neppure 
quando  vennero  ad  affaticarlo  le  cure  del  trono.  Diffatti  parecchi 
de’  suoi  scritti  si  riferiscono  al  tempo  che  già  era  Re.  Lasciando 
da  parte  Le  Trèsor  des  graces  e i quaderni  ove  si  contengono  mas- 
sime e sentenze  estratte  dai  libri  sacri,  basta  ricordare,  oltre  alla 
sua  difesa,  cui  pose  innanzi  le  parole  Ad  maiorem  Dei  gloriam , e 
che  già  ci  accadde  di  nominare  altrove,  le  Reflexions  historiques, 
che  stampò  senza  nome  di  autore  in  Torino,  ma  non  lasciò  però 
circolare,  le  due  memorie  da  cui  tanta  luce  deriva  alla  biografia  di 
Carlo  Alberto,  e delle  quali  ci  siamo  giovati  in  più  d’un  luogo  del 
presente  lavoro:  Quelques  unes  des  nombreuses  graces  que  le 
Seigneur  me  fit  et  commentje  me  tirai  de  quelques  pas  difficiles  ; 
infine  quella  raccolta  di  osservazioni,  sotto  il  titolo  di  Quelques 
pensèes,  che  compilò  nell’ultimo  decennio  del  suo  regno  (2),  traen- 
fiole  dalla  lunga  esperienza  e dolorosa  che  ebbe  a fare  degli  uomini. 
Nel  1848  segnava  tutti  i giorni  quanto  era  di  notevole  nella  guerra, 
nè  lasciava  dal  prendere  appunti  sugli  avvenimenti  della  mede- 
sima neppure  quando  si  faceva  sentire  il  rombo  del  cannone.  Ed  in 
Oporto  ancora  pensava  a questi  appunti,  come  ci  è attestato  da 
una  sua  lettera,  l’ultima  forse  tra  quante  ce  ne  rimangono,  che 
scrisse  a Domenico  Promìs. 

Ma  nel  tempo  in  cui  stette  a confine  in  Poggio  Imperiale,  la 
sua  tendenza  allo  scrivere  si  mostrò  anche  più  spiccata.  Ivi  com- 
pose i proverbi,  di  cui  sopra  parlammo,  parecchi  discorsi  (3)  in- 

(1)  Al  conte  D’Auzers,  31  gennaio.  Non  sappiamo  a quali  libri  rife- 
risce il  suo  discorso;  ci  pare  un  po’  ch’egli  con  metodo  tutto  suo  di- 
struggesse buona  mano  di  libri  di  cui  non  aveva  certo  potuto  leggere 
che  il  frontispizio  e le  prime  pagine. 

(2)  Questa  raccolta  è degna  d1 2 3  essere  letta  e meditata. 

(3)  Recueil  de  quelques  discours  réunis  'pendant  mon  sèjour  au  Pa- 
lais  Pitti  et  que  f écrivis  dans  les  annèes  1819 , 1820, 1821.  Autografi.  Im- 
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torno  ad  argomenti  morali,  le  Relazioni  sul  rivolgimento  del 
Ventuno , sulla  Reggenza , ed  infine  una  quantità  di  lettere.  Il 
suo  pensiero,  così  negli  altri  scritti,  come  nelle  lettere,  di  rado  si 
manifesta  con  forma  netta  e con  precisione  di  linguaggio.  Ciò  è* 
da  attribuirsi  a molte  cagioni,  ed  in  ispecie  ad  una  tutta  fisiologica, 
notata  dal  dottore  Riberi,  che  lo  curò  per  anni  ed  anni.  Carlo  Al- 
berto fin  da  giovinetto'  portò  in  sé  i germi  del  morbo  che  lo  con- 
dusse alla  morte;  cosicché  la  sua  fu  piuttosto  vita  di  convalescente 
che  di  uomo  sano.  Di  qui  in  gran  parte  la  sua  abituale  melanconia; 
di  qui  quel  certo  languore  di  spirito,  per  cui  tanto  spesso  domanda 
consiglio  agli  amici,  e promette  di  governarsi  in  conformità  di 
quello. 

Le  lettere  al  conte  D’Auzers  non  si  aggirano  quasi  che  in- 
torno a questo  argomento.  Egli  dice  che  ritiene  a memoria  le  mas- 
sime di  lui,  che  non  si  distaccherà  da  esse,  che  non  intraprenderà 
cosa  alcuna  senza  avergliela  comunicata:  « Voi  sapete  come  nei 
momenti  torbidi  io  vi  consultai  a preferenza  di  ogni  altro.  Da  ciò 
comprenderete  quanto  mi  siano  preziosi  i vostri  eccellenti  consigli»; 
« J’espère  les  avoir  tous  mis  à exécution,  et  avoir  suivi  complète- 
ment  le  pian  que  vous  m’avez  tracé  ».  « Siate  persuaso  che  non 
darei  principio  a nulla  senza  consultarvi  »,  « et  que  tous  les  on  dii 
qui  vous  parviennent  sur  mes  intentions  sont  faux  si  vous  n’en 
ètes  pas  discrètement  averti  et  consultò  par  moi-mème  ». 

Si  vede  che  egli  aveva,  almeno  nei  primi  anni  della  sua  gio- 
ventù, grande  necessità  di  appoggiarsi  agli  altri,  e cercare  nell’al- 
trui consiglio  la  direzione  della  sua  vita.  Si  può  dire  che  solo  ad 
intervalli,  sempre  stando  al  tempo  di  cui  parliamo,  apparivano  in 
lui  i segni  di  una  volontà  energica.  E sebbene  la  sua  mente  si  tro- 
vasse in  utili  occupazioni,  atte  ad  esercitarla,  pure,  per  lo  scarso 
uso  che  egli  faceva  della  critica,  non  levavasi  a quella  altezza  a 
cui  suol  giungere  negli  uomini  in  cui  la  vita  del  pensiero  è piena. 
Era  però  in  lui  gagliarda  la  fede  nel  dovere  commisurato  ai  pre- 
cetti della  religione;  gagliarda  la  credenza  che  egli  fosse  sortito- 
ai  regno,  credenza  che,  come  già  notammo,  appoggiavasi  in  certo 
qual  modo  alle  dottrine  calviniane  della  predestinazione,  e gagliar- 

presa:  «fais  que  dois».  I discorsi  sono  : 1°  «De  la  Religion»;  2°  «De  la 
réflexion  et  des  compensations »;  3°  «Les  bavards»;  4°  «Le  bonheur». 
« La  felicità  od  infelicità  deriva  dal  conformarsi  o non  ai  precetti  della 
religione  ».  Yi  sono  in  questi  discorsi  delle  massime  assennate. 
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dissimo  il  sentimento  dell’onore.  Da  questi  saldissimi  convincimenti 
derivava  in  lui  quel  coraggio  personale  che  non  solo  rendevalo  su- 
periore alle  forze  fisiche,  ma  faceva  di  lui  un  uomo  di  eroica  gran- 
dezza morale.  Questi  stessi  convincimenti  però  che  tanto  conferi- 
vano a crescere  in  lui  la  forza  morale,  disponevano  e piegavano 
l’animo  suo  a sentimenti  di  singolare  misticismo,  per  cui  aggiustava 
fede  a visioni,  a profezie  fantastiche,  a strani  miracoli.  Nelle  sue 
lettere  discorre  di  apparizioni  della  sua  zia,  la  Clotilde  di  Francia, 
sorella  di  Luigi  XYI  e moglie  di  Carlo  Emanuele  IV  suo  padrino. 
E questa  credenza  alle  apparizioni  della  Clotilde  portò  sul  trono,  e 
forse  in  essa  avrebbe  perseverato  per  più  anni  ancora,  se  un  buon 
prete  non  gli  avesse  fatto  toccare  con  mano  che  quelle  apparizioni 
erano  opera  di  un’astuta  donna,  che  traeva  in  inganno  lui  e certe 
credule  persone  che  lo  circondavano.  Della  poca  sua  critica  ab- 
biamo esempio  nei  giudizi  che  portava  in  questi  anni  intorno  alla 
politica  della  Ristorazione,  e più  tardi  intorno  agli  effetti  della  Ri- 
voluzione di  luglio  (1). 

A questi  tratti  caratteristici  che  spiccano  con  più  o meno  evi- 
denza nell’intiera  sua  vita  è da  aggiungere  la  poca  fiducia  ch’egli 
riponeva  nelle  persone  anche  le  migliori,  e quindi  l’abito  che  egli 
contrasse  insino  dalla  sua  gioventù  di  dissimulare  e di  nascondere 
buona  parte  de’  suoi  pensieri  e de’  suoi  intendimenti.  Ne  sono  in- 
dizio e testimonianza  ad  un  tempo  le  espressioni  iperboliche  di 
affetto  e di  riverenza,  e quelle  di  soverchia  docilità  ed  umiltà  che 
si  riscontrano  nelle  sue  lettere. 

E non  è malagevole  spiegare  con  ragione  psicologica  questo 
fatto.  Nel  Ventuno  e prima  ancora  egli  dovette  sempre  guardarsi 
ora  dai  giovani  che  lo  attorniavano,  ora  dagli  uomini  di  Corte, 
ora  dal  duca  del  Genevese,  che  lo  volevano  umiliato.  In  Firenze, 
dopo  gli  avvenimenti  della  rivoluzione,  parecchi  fra  i diplomatici 
lo  spiavano;  la  Francia  chiedeva  relazioni  quasi  settimanali  sui 
fatti  suoi  ; relazioni  consimili  erano  richieste  da  Carlo  Felice. 
L’  Austria  poi  raccoglieva  contro  di  lui  fatti  e indizi,  e con  tanta 
cupidità  cercava  di  penetrare  i suoi  più  riposti  intendimenti,  che 
egli  si  vide  costretto  a fingere  di  avere  perduto  la  memoria,  e di 
non  più  ricordarsi  delle  cose  operate.  La  sua  naturale  timidità 
rendeva  anche  più  sentito  il  bisogno  di  guardarsi  e difendersi  da 

(1)  Si  vegga  il  suo  giudizio  sulla  cacciata  di  Manuel  dalla  Camera, 
sull’  ingresso  di  Polignac  e sull1  ascensione  al  trono  di  Luigi  Filippo. 
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ogni  parte.  I settari  lo  sentenziavano  a morte;  i liberali  lo  fug- 
givano e lo  aggredivano  nei  libri  e sui  giornali;  i parenti  lo  ve- 
devano di  mal  occhio. 

Non  vi  è esempio  di  altro  giovane  contemporaneo  posto  nel 
suo  grado,  nelle  sue  condizioni  di  vita,  al  quale  sia  stato  mestieri 
con  tanta  insistenza  vigilare  su  se  stesso,  e nascondere  con  pari 
cura  ogni  moto  della  sua  mente,  ogni  pulsazione  del  suo  cuore. 
Avrebbe  egli  potuto,  operando  diversamente,  vincere  le  perfidie  e 
le  arti  innumerevoli  dei  nemici,  la  malevolenza  del  Capo  della 
sua  Casa,  la  forza  delle  circostanze,  la  iniquità  dei  tempi?  Un 
giovane  aperto,  non  misurato  nelle  sue  parole,  o poco  cauto  nel- 
l’agire,  di  opinioni  recise,  che  avesse  detto  quello  che  pensava, 
intorno  all’Austria  e alla  vecchia  Corte  piemontese,  non  sarebbe 
certamente  salito  sul  trono,  perocché  le  pratiche  di  Carlo  Felice 
avrebbero  avuto  pieno  successo.  Dissimulare  non  è simulare.  Espri- 
mere con  riserva  i nostri  pensieri  e i nostri  sentimenti,  non  è 
fìngere  pensieri  e sentimenti  diversi.  Di  questo  abito  che  egli  fu 
costretto  ad  assumere  seppe  spogliarsi  in  gran  parte  quando  le 
condizioni  mutarono,  il  suo  animo  si  aprì;  anzi  nel  tempo  stesso 
dello  avvilimento  e della  sventura  non  sempre  rimase  interamente 
chiuso.  Siccome  l’amore  per  la  verità  e la  giustizia  era  in  lui  vi- 
vissimo, così  a chi  sa  ben  leggere  nelle  cose  sue  non  tornerà  diffi- 
cile scorgere  dove  il  pensiero  non  è tutto  espresso,  od  è esagerato 
sentimento,  e dove  quello  è genuino,  schietto  questo  e sincero. 

Ben  ponderata  nell’insieme  la  vita  di  Carlo  Alberto  in  Fi- 
renze, fu  lodevole  assai  e tutta  ordinata  al  conseguimento  del  suo 
scopo. 


Domenico  Berti. 


LE  IDEE  SU  L’ARTE  Dì  FEDERIGO  NIETZSCHE 


Il  nome  di  Federigo  Nietzsche,  il  profondo  e strano  poeta  e 
veemente  filosofo  sassone,  è ormai  popolare  in  Italia  come  altrove. 
Le  sue  idee  sono  comentate  e discusse  su  i nostri  giornali,  nelle 
nostre  conversazioni,  dovunque  sia  un  ritrovo  di  persone  medio- 
cremente colte:  e nessuno  ormai  ignora  che  il  famoso  Superuomo, 
cioè  la  creatura  sovrana  dell’avvenire,  è stato  un’  invenzione  sua, 
almeno  per  il  termine,  se  non  per  il  concetto. 

La  popolarità  del  Nietzsche  è,  per  così  dire,  una  popolarità  di 
reazione.  In  un  tempo  in  cui  ogni  nostra  tendenza,  ogni  nostro 
concetto  volgono  naturalmente  verso  un  ideale  di  libertà,  di  uma- 
nità e di  democrazia,  questo  pensatore  solitario,  che  si  è ribellato 
a tutti  i principi  correnti  e ha  osato  sfidare  la  pubblica  opinione 
con  una  teoria  acerba,  sdegnosa  delle  plebi  e apparentemente  bar- 
barica, ha  chiamato  su  di  sè  1’  attenzione  di  tutti  coloro  i quali  non 
si  sentono  di  seguire  1’  andazzo  comune,  o per  superiorità  di  ve- 
dute, o,  più  spesso,  per  vanità  di  persona.  A poco  a poco  si  costituì 
un  nucleo  di  neofiti,  di  fìlosofeggianti,  di  atteggiatoci,  stretti  in- 
torno al  vessillo  della  sua  filosofìa;  ed  anche  gli  altri  dovettero  a 
forza  occuparsene,  per  il  clamore  che  si  faceva  da  questo  nucleo 
e un  poco  anche  per  il  bagliore  che  sprizzava  qua  e là  vivacissimo 
dalle  massime  del  maestro. 

Oggigiorno  il  nome  del  Nietzsche  è a bastanza  divulgato,  perchè 
si  possa  parlare  di  lui  senza  presentazione.  La  sua  vita  sventurata 
è conosciuta  da  chiunque  si  occupi  un  poco  di  cose  intellettuali; 
e la  sua  torbida  pazzia,  che  dura  da  anni  e lo  avvia  lentamente 
alla  morte,  è seguita  dalla  cronaca  dei  giornali  con  una  curiosità, 
che  a questa  fa  onore  e onora  anche  il  grandissimo  uomo  troppo 
presto  rapito  alla  sua  alta  speculazione.  Che  le  idee  del  Nietzsche 
siano  apprese  a pena  sommariamente  e vedute  spesso  sotto  una 
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falsa  luce,  è vero  : che  la  moltitudine  non  conosca  di  lui  se  non  lo 
scheletro  della  sua  teoria  - povero  scheletro  sformato  e spolpato  dai 
cementatori,  siano  essi  apologisti  o avversari  - è anche  vero  : che 
sul  suo  nome  si  concentrino  le  lodi  ottuse  e si  appuntino  gli  scherni 
imbecilli  di  coloro  i quali  non  1’  hanno  letto  o non  F hanno  capito,  è 
anche  più  vero.  Non  importa.  Questa  è la  sorte  di  tutte  le  filosofie 
innovatrici  e non  riguarda  il  caso  speciale.  Il  Nietzsche  ha  otte- 
nuto intanto  tutto  ciò  che  si  poteva  sperare,  con  la  propaganda  mo- 
desta e dignitosa  del  libro  : ha  ottenuto  cioè  la  considerazione  ge- 
nerale e,  quel  che  è meglio,  la  discussione  larga  e appassionata  : ha 
ottenuto  lo  straordinario  risultato  di  vedere  il  suo  nome  inalberato 
come  un’  insegna  politica,  e spesso  contrapposto  per  isfida  al  nome 
di  Carlo  Marx.  Forse  che  le  teorie  di  questo  furono  comprese,  in- 
segnate ed  imparate  meglio  che  le  teorie  di  quello  ? 

Non  è il  caso  di  ripetere  le  cose  già  dette  da  molti  e di  spie- 
gare novamente  i principi  di  sociologia  e di  morale,  che  risultano 
chiari  dai  due  libri:  Così  parlò  Zaratustra  e Dì  là  del  bene  e del 
male.  Disgraziatamente  i giornali,  le  riviste,  i libri  hanno  già  troppo 
parlato  di  questi,  suaturando  spesso  le  opinioni  del  maestro;  e non 
credo  ancor  giunto  il  momento  di  tentarne  un  nuovo  esame  più 
intrinseco  e più  equo,  senza  correre  il  pericolo  d’  essere  frainteso 
o,  peggio,  sospettato  di  mala  fede  e di  spirito  d’ imitazione.  Sem- 
brami invece  che  possa  interessare  qualche  lettore  l’esposizione 
delle  idee  espresse  su  l’arte,  idee  che  si  trovano  sparse  in  altri  suoi 
libri  minori  e che,  in  Italia  almeno,  sono  poco  o niente  conosciute. 
Il  Nietzsche,  per  chi  lo  ignorasse,  non  è stato  soltanto  un  filosofo 
grande,  ma  anche  e forse  più  uno  squisito  artefice,  un  creatore 
d’imagini  e un  evocatore  di  bellezze  a nessuno  secondo;  è stato 
un  critico  di  insigne  valore,  per  la  sottilità  del  suo  ragionare  e 
per  la  rara  e lucida  sincerità  del  suo  dire.  I suoi  amori  giovanili 
e i suoi  tardivi  odi,  come  egli  dice,  « fisiologici  » per  la  musica  di 
Riccardo  Wagner  sono  celebri:  e la  sua  sconfinata  ammirazione 
per  l’antica  arte  greca  è ben  nota  a noi  Italiani,  a traverso  gli  en- 
tusiasmi d’uno  scrittore  affascinante  che  la  va  proclamando  da 
qualche  anno  ai  quattro  venti,  come  una  sua  particolare  inclina- 
zione e quasi  come  una  sua  invenzione  personale  ! Anche  sotto 
questo  aspetto  egli  merita  tutta  la  nostra  attenzione  e la  nostra 
curiosità. 

Che  cosa  sia  l’arte  per  il  Nietzsche,  quale  enorme  importanza 
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essa  abbia  nella  vita,  quali  siano  i suoi  effetti,  onde  sorga  e dove 
tenda,  — ecco  le  domande  a cui  voglio  rispondere  in  questo  studio, 
cercando  di  rispettare  il  concetto  dell’autore,  pur  condensandolo 
quanto  è possibile  in  uno  spazio  relativamente  limitato. 

* 

«L’arte»,  dice  il  Nietzsche  nel  suo  Saggio  di  critica  sopra 
sè  stesso , « è l’attività  essenzialmente  metafisica  dell’  uomo  : l’ esi- 
stenza del  mondo  non  si  può  giustificare  se  non  come  un  fenomeno 
estetico».  Se  le  frasi  possono  sembrare  un  po’  oscure  per  chi  non 
abbia  familiarità  col  linguaggio  dei  filosofi,  il  loro  senso  non  è per 
questo  meno  esplicito.  Dalla  più  remota  antichità  fino  ad  oggi,  la 
scienza  dei  Primi  Principi,  andando  alla  ricerca  del  supremo  Perchè 
della  vita,  è/  dovuta  inchinarsi  alla  Religione  e ha  dovuto  chiederne 
a prestito  i postulati  e le  affermazioni  per  riempire  l’immane  la- 
cuna dell’ Inconoscibile.  Ha  dovuto  cioè  accogliere  a spiegazione 
dell’ Universo  il  senso  e i simboli  morali,  propri  di  qualunque  re- 
ligione, e ammettere  1’esistenza  di  un  Dio  buono,  giusto  e perfetto 
che  regoli  dall’ infinitamente  alto  le  sorti  dei  mondi  e degli  uomini. 
Il  Nietzsche  non  accetta  questa  spiegazione  puramente  etica  della 
vita  e propone  di  sostituire  l’arte  alla  morale,  come  fondamento 
primo  di  tutti  i fenomeni  sensibili.  « Io  non  riconosco,  in  fondo  a 
tutto  ciò  che  fu  »,  continua  egli,  « se  non  un  senso  artistico  e un 
simbolo  d’arte  nascosta  - un  dio,  se  si  vuole,  ma  certo  un  dio  sem- 
plicemente artista,  assolutamente  spoglio  di  scrupoli  e di  morale, 
per  il  quale  la  creazione  o la  distruzione,  il  bene  o il  male  sono 
manifestazioni  del  suo  capriccio  indifferente  e della  sua  onnipo- 
tenza : un  dio  che  si  libera,  fabbricando  i mondi,  del  tormento  della 
sua  pienezza  e della  sua  pletora , della  sofferenza  che  gli  dànno  i 
contrasti  accumulati  in  lui  ».  La  concezione  non  è novissima,  poi- 
ché anche  nel  Gothe  si  può  trovarne  una  somigliante:  ma  certo 
è espressa  con  molto  vigore.  Il  pessimismo  dello  Schopenhauer 
ispira  evidentemente  il  nostro  filosofo;  ed  egli  in  parte  lo  rico- 
nosce. « In  questo  libro  ( L ’ origine  della  tragedia)  »,  scrive  più 
sotto,  « è proclamato,  forse  per  la  prima  volta,  un  pessimismo  oltre 
il  bene  ed  il  male ; in  questo  libro  quella  “ perversità  di  senti- 
mento, ” contro  la  quale  lo  Schopenhauer  non  si  stancò  di  sca- 
gliare le  sue  imprecazioni  furibonde  e le  sue  folgori,  trova  il  suo 
linguaggio  e la  sua  forinola:  una  filosofia  che  osa  classificare  la 
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stessa  morale  nel  mondo  delle  apparenze,  e non  solo  delle  appa- 
renze ma  ancora  delle  illusioni , come  simulacro,  congettura,  pre- 
concetto, interpretazione,  arte  ». 

È naturale  che,  con  siffatte  idee,  il  Nietzsche  si  dimostri  poi 
un  nemico  acerrimo  della  Dottrina  Cristiana,  ch’egli  chiama  con  la 
sua  rude  franchezza  « la  più  stravagante  variazione  sul  tema  mo- 
rale che  l’ umanità  abbia  potuto  ascoltare  fino  ad  oggi  ».  « In  ve- 
rità »,  egli  soggiunge,  « nulla  è più  contrario  alla  interpretazione, 
alla  giustificazione  puramente  estestica  del  mondo  che  la  dottrina 
cristiana  la  quale  non  è e non  vuol  essere  se  non  morale,  e con 
le  sue  massime  assolute  relega  l’arte,  ogni  arte,  nel  regno  della 
menzogna.  Dietro  una  maniera  di  pensare  e d’apprezzare  così  fa- 
talmente ostile  all’  arte,  io  intravedo  anche  V ostilità  oMa  vita  : 
poiché  tutta  la  vita  riposa  sopra  apparenza,  arte,  illusione,  ottica, 
necessità  di  prospettiva  e d’errore  ». 

Il  ragionamento  è capzioso,  e fors’  anche  sofistico  ; ma  io  lo 
espongo  semplicemente,  senza  discuterlo  e senza  cercare  di  discu- 
terlo, ché  troppo  ci  sarebbe  a ridire.  L’ intercessore  per  la  vita 
combatte  il  Cristianesimo  nei  suoi  effetti  mortificatori  ; e dal  suo 
punto  di  vista,  bisogna  riconoscerlo,  è di  una  logica  che  non  am- 
mette obiezione  o restrizione.  Egli  non  crede  che  si  debba  sempre 
dar  torto  alla  vita,  perchè  la  vita,  come  vorrebbe  il  Cristianesimo, 
è in  sé  stessa  qualche  cosa  d’immorale:  egli  crede  anzi  che  le  si 
debba  sempre  dar  ragione,  imperocché  il  mondo,  le  passioni,  la 
bellezza  e la  voluttà  sono  fenomeni  essenzialmente  estetici  e nello 
stesso  tempo  favorevoli  alla  vita.  Questa  dottrina  anti-cristiana, 
egli  « come  filologo  e operaio  nell’arte  di  esprimere  »,  battezza  con 
un  nome  nuovo  e singolare:  « dionisiaca»  dal  nome  del  dio  greco 
Dioniso,  corrispondente  al  latino  Bacco. 

Come  si  vede,  il  Nietzsche  va  oltre  anche  al  concetto  del  Gòthe, 
scindendo  i due  concetti  del  bello  e del  buono,  che  sono  affini  e 
paralleli,  e facendone  due  principi  divergenti,  in  aperta  contra- 
dizione l’ uno  con  l’ altro,  nemici  e inconciliabili  : sostiene  cioè 
quello  che  un  nostro  artefice  di  grido  ha  ultimamente  trattato  in 
un’opera  di  teatro,  la  quale,  spogliata  del  suo  orpello  lirico,  si 
direbbe  la  fedele,  troppo  fedele  illustrazione  della  strana  teoria 
nietzschiana. 
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Ammesso  questo  antagonismo  tra  la  morale  e l’arte,  tra  la  re- 
ligione e l’estetica,  è logica,  se  non  vera  (Dante,  Raffaello  e l’ar- 
chitettura gotica  informino),  l’osservazione  del  Nietzsche  che  « l’arte 
solleva  la  testa  quando  le  religioni  perdono  terreno  ».  L’arte  di- 
venta in  tal  modo  per  il  nostro  filosofo  un  succedaneo  della  Fede, 
« raccoglie  una  folla  di  tendenze  e di  sentimenti  prodotti  dalla 
religione,  e diventa  allora  essa  stessa  più  profonda,  più  gonfia  d’a- 
nima, al  punto  che  riesce  a comunicare  l’elevazione  e l’entusiasmo, 
ciò  che  prima  ancora  non  poteva.  Il  tesoro  di  sentimento  religioso, 
ingrossato  in  guisa  di  torrente,  straripa  e vuol  conquistare  novelli 
regni;  ma  il  progresso  delle  luci  ha  dissipato  i sogni  della  credenza 
e infuso  nelle  anime  una  sfiducia  fondamentale.  Allora  il  senti- 
mento, cacciato  dalle  luci  fuor  delle  sfere  religiose,  si  riversa  nel- 
l’arte, talvolta  nella  vita  politica,  talvolta  direttamente  nella  scienza. 
Dovunque  si  scorge  negli  sforzi  umani  una  colorazione  superiore 
più  cupa,  là  si  può  congetturare  che  il  timor  degli  spiriti,  il  pro- 
fumo dell’incenso  e le  ombre  della  Chiesa  siano  rimasti  attaccati...». 

Mal’  arte,  sempre  secondo  il  Nietzsche,  diventa  un  succedaneo 
della  Fede,  anche  per  un’  altra  ragione.  Essa  la  sostituisce,  come 
conforto,  come  sollievo,  come  distrazione  dalle  realità  terrene.  « I 
poeti  »,  afferma  il  Nietzsche  nell’  Umano , troppo  umano , « di- 
stolgono lo  sguardo  degli  uomini  dal  penoso  presente,  o aiutano 
il  presente,  insinuando  in  esso  il  lume  del  passato,  ad  assumere 
tinte  novelle  ».  Dice  anche  in  altro  punto  : « Quale  sia  la  forza  del 
bisogno  metafisico  e come  la  natura  provi  dolore  nel  distaccarsene, 
si  può  dedurre  da  questo:  che,  nello  spirito  già  libero,  quando  ha 
scosso  da  sé  ogni  misticismo,  i più  alti  effetti  dell’  arte  producono 
una  risonanza  delle  corde  metafisiche,  mute  da  lungo  tempo  e anche 
spezzate.  Si  prenda  come  esempio  che  a un  certo  passaggio  della 
Nona  sinfonia  del  Beethoven  esso  si  sente  trasportare  sopra  la 
terra  in  una  plaga  di  stelle  col  sogno  dell’  immoy'talità  nel  cuore: 
tutte  le  stelle  sembrano  sfavillare  intorno  a lui  e la  terra  scendere 
vie  più  profondamente  negli  spazi  ». 

Per  disgrazia  il  Nietzsche  non  può  dire  ugualmente  che  l’arte 
sostituisca  la  Fede,  come  insegnamento,  come  guida,  come  freno. 
E questo  è il  gran  guaio  della  sua  teorica;  e ci  lascia  dubitare  che 
un  simile  esteticismo  esclusivo  se  dovesse  entrare  per  caso  un 
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giorno  nei  domini  della  vita,  non  redimerebbe  certo  gli  uomini 
dalla  barbarie  nativa,  ma  ne  li^  ricondurrebbe  sotto  forme  nuove  e 
più  crude.  La  bellezza  non  è regola  di  condotta  ; e i beaux  gestes 
alla  Tailhade  sono  cose  rispettabili  solo  nel  campo  delle  frasi  e tra 
le  mura  dei  cenacoli  letterari.  Noi  Italiani,  che  abbiamo  avuto  la 
singolare  fortuna  d’  avere  perfino  il  deputato  della  Bellezza  al  Par- 
lamento nazionale,  sappiamo  che  il  suo  influsso  sul  popolo  nostro 
è stato  ben  poco  e la  sua  fiorita  eloquenza  si  è dissolta  in  un 
magnifico  sorriso  seduttore  di  donne,  appena  egli  ha  voluto  parlare 
solennemente  alle  moltitudini  disattente. 

+ 

Che  cosa  pensa  ora  dell’  arte  moderna  il  nostro  filosofo?  Ahimè, 
per  lui  si  è già  in  periodo  di  decadenza  ; e 1’  arte,  a sua  volta,  dopo 
aver  debellata  la  Fede,  sta  per  cedere  già  il  posto  alla  scienza,  che 
tra  non  molto  verrà  a surrogarla.  Il  Voltaire  fu,  secondo  il  Nietzche, 
p ultimo  dei  grandi  poeti  drammatici  e dei  grandi  scrittori,  perchè 
« ostacolò  con  la  misura  greca  la  sua  anima  multiforme  ed  ebbe 
nel  maneggio  della  lingua  di  prosa  Y orecchio,  la  coscienza,  la 
semplicità  e la  scorrevolezza  d’  un  greco  ! » Dopo  di  lui  lo  spirito 
moderno,  con  la  sua  inquietudine,  col  suo  odio  contro  la  misura  e le 
difficoltà,  è pervenuto  all’  impero  in  tutti  i campi,  prima  scatenato 
dalla  febbre  della  Rivoluzione,  e poscia  di  nuovo  incatenato,  quando 
lo  spinsero  a ciò  l’ inquietudine  e l’orrore  di  se  stesso,  — ma  con  i 
lacci  della  fredda  logica,  non  più  con  quelli  della  misura  artistica. 

« Ornai  essendosi  respinti  i freni  “ irragionevoli  ” dell’  arte 
greco-francese,  ci  si  è abituati  a trovare  irragionevoli  tutti  i freni 
e tutti  i limiti;  e cosi  l’arte  s’avvia  incontro  alla  sua  liberazione 
finale  e tocca  allo  stesso  tempo  - cosa,  gli  è vero,  eminentemente 
istruttiva  - tutte  le  fasi  de’  suoi  inizi,  della  sua  infanzia,  de’  suoi 
tentativi  e delle  sue  scompostezze  d’ un  tempo:  l’arte  ripete,  cor- 
rendo alla  sua  rovina,  la  sua  natività  e il  suo  progresso  ! » 

Non  si  può  negare  che  in  queste  parole  vi  sia  molta  verità. 
Esse  assumono  quasi  il  valore  di  profezia,  se  si  pensa  che  il  Nietzsche 
le  scriveva  più  di  vent’ anni  or  sono:  nel  1876!  Il  preraffaellismo 
anglo-sassone,  il  decadentismo  e il  simbolismo  di  Francia,  1’  acre 
e ingenuo  trecentismo  e il  secentismo  parolaio  e melodico  della 
nostra  giovine  letteratura  sono  tutti  movimenti  retrogradi  dello 
spirito,  ritorni  saltuari  a periodi  passati  e inferiori  dell’  arte. 
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L’arte  dunque  sta  per  morire  — ; ma  che  cosa  resterà  di  lei, 
quando  sarà  scomparsa  ? 

« Innanzi  tutto  »,  scrive  il  filosofo  sassone,  « essa  ha,  durante 
migliaia  d’  anni,  insegnato  a considerare  con  attenzione  e con  pia- 
cere la  vita  sotto  tutte  le  sue  forme  e a spingere  cosi  avanti  le 
nostre  sensazioni  che  noi  finiamo  per  esclamare  : — Qualunque  cosa 
essa  sia,  la  vita  è buona.  — Questa  teoria  dell’  arte  di  prendere 
piacere  all’  esistenza  e di  riguardare  la  vita  umana  come  un  brano 
della  natura,  senza  lasciarsi  andare  troppo  violentemente  al  suo 
movimento  come  oggetto  d’  evoluzione  regolare  — questa  teoria 
s’  è radicata  in  noi  e viene  ora  alla  luce  come  un  bisogno  possente 
di  conoscenza.  L’arte  potrà  essere  abbandonata,  ma  non  si  perderà 
per  questo  la  facoltà  appresa  da  essa  : così  si  è abbandonata  la  re- 
ligione, senza  perdere  le  elevazioni  e i trasporti  d’  anima  acquistati 
in  grazia  sua.  Come  1’  arte  plastica  e la  musica  misurano  la  ric- 
chezza di  sentimenti  conquistata  e guadagnata  con  la  religione, 
ugualmente,  dopo  la  scomparsa  dell’  arte,  l’ intensità  e la  molte- 
plicità di  gioie  della  vita,  che  essa  ha  infuse  in  noi,  domanderanno 
ancora  d’  essere  sodisfatte.  L’  uomo  di  scienza  è lo  sviluppo  ulte- 
riore dell’  artista  ». 

Sarà  allora  l’ arte  una  memoria  di  giovinezza,  un  ricordo 
commovente  delle  gioie  e delle  feste  primaverili;  e allora  forse  la 
si  comprenderà  e la  si  amerà  come  prima  non  la  si  è compresa 
e amata  mai,  poiché  sarà  entrata  nell’  ombroso  regno  delle  leggende 
e delle  visioni  antiche. 

« L’  artista  passerà  per  un  magnifico  retaggio  del  passato  e, 
come  a un  maraviglioso  straniero  di  cui  la  forza  e la  bellezza  fa- 
cevano la  felicità  dei  tempi  andati,  saranno  resi  a lui  onori  tali, 
quali  noi  non  accordiamo  facilmente  ai  nostri  simili.  Ciò  che  c’  è 
di  migliore  in  noi  »,  conclude  poeticamente  il  Nietzsche  con  uno 
di  quegli  sguardi  maestosi  e tristi  che  illuminano  di  tratto  in 
tratto  il  suo  viso  ironico  e crudele,  « vien  forse  da  questo  senti- 
mento d’  epoche  anteriori,  le  quali  noi  possiamo  ora  appena  intra- 
vedere direttamente:  il  sole  è tramontato,  ma  rischiara  e infiamma 
ancora  il  cielo  della  nostra  vita,  quantunque  noi  non  lo  vediamo  più  ». 

E ben  venga  la  notte  dell’  arte,  che  non  solo  il  Nietzsche  con 
accorata  dolcezza,  ma  gli  stessi  uomini  dell’  avvenire  preannun- 
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ziavano  vicina  con  gioia  selvaggia;  e ben  sorga  il  sole  della  scienza 
a illuminare  questa  povera  umanità,  che  le  antiche  passioni  non 
hanno  abbandonata  e i nuovi  ideali  non  hanno  ancora  potuto  sol- 
levare di  un  palmo  sopra  la  crosta  terrestre.  I soli  si  succedono 
in  cielo  sempre  più  fulgidi,  e quaggiù  su  la  terra  sono  sempre  le 
stesse  ombre  e gli  stessi  misteri! 

La  religione  è morta,  e ha  portato  con  sé  i tesori  più  puri 
della  nostra  anima:  lo  spirito  di  sacrificio,  d’  abnegazione,  di  ri- 
nuncia, di  castità  e di  amore;  l’arte  sta  per  morire  e porterà  con 
sè  i tesori  più  preziosi  del  nostro  intelletto:  i sogni,  le  fantasie, 
gli  entusiasmi,  i dolci  errori,  gli  orgogliosi  disegni  e il  culto  divino 
della  bellezza.  Verrà  la  scienza,  e che  ci  porterà  in  cambio  di  tutto 
ciò  che  avremo  perduto?... 

La  risposta  è difficile  a darsi.  Il  Brunetière,  in  Francia,  ha 
cercato  di  mostrare  i danni  e i pericoli  della  scienza,  assunta  a 
unica  suprema  guida  della  vita  umana.  Ha  detto  molte  verità,  bi- 
sogna riconoscerlo,  ma  è pure  caduto  in  parecchie  inesattezze.  Altri 
ha  cercato  di  confutarlo  con  argomenti  buoni  e cattivi,  esagerando 
spesso  il  valore  del  pensiero  scientifico  per  sostenere  la  tesi  op- 
posta. 

Io  non  oso  pronunciarmi,  anche  perchè  non  credo  che  la  re- 
ligione sia  morta  e 1’  arte  stia  per  morire.  Il  Nietzsche,  con  le  sue 
affermazioni  decise  e taglienti,  riduce  la  via  del  progresso  umano 
a una  linea  schematica,  i cui  tre  punti  costitutivi  si  trovano  a di- 
stanza 1’  uno  dell’  altro,  si  seguono  e non  si  confondono.  L’errore 
storico  è evidente:  nè  disgraziatamente  è il  solo  ch’egli  pronunci 
con  la  sua  sicurezza  da  profeta.  Una  società  civile,  per  mantenersi 
tale,  non  può  - a mio  debole  avviso  - far  senza  d’  una  Fede  re- 
golatrice e moderatrice;  e deve  conservare  per  necessità  l’amore 
della  forma  che  affina,  ritempra  e ingentilisce.  Così  fu  in  tutti  i 
tempi;  e così,  è lecito  supporre,  sarà  in  avvenire,  perchè  gli  uomini 
si  rinnovano,  ma  non  si  mutano;  e,  checché  si  pretenda  da  essi, 
serbano  sempre  i loro  istinti  fondamentali,  sentono  sempre  gli  stessi 
bisogni,  intendono  sempre  ai  medesimi  scopi. 

* 

Esposto  così  brevemente  ciò  che  il  Nietzsche  pensa  dell’arte 
e della  sua  funzione  nella  vita  sociale,  io  voglio  ora  soffermarmi 
a un’  opera  speciale  di  lui,  anzi  a una  parte  della  sua  opera,  quella 
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che  s’intitola:  Dell'  anima  degli  artisti  e degli  scrittori , e dimo- 
strare, con  qualche  citazione,  come  egli  s’ intenda  d’  arte  e quanto 
sia  addentro  nel  mistero  delle  segrete  cose  e dell’  intima  vita  di 
coloro  che  la  professano. 

Altri  prima  di  me  ha  già  fatto  osservare  che  il  libro  Così 
parlò  Zaratustra  è piuttosto  un  poema  che  un’  opera  filosofica. 
La  forma  del  lavoro,  le  sue  divisioni,  il  suo  stile  imaginoso,  sma- 
gliante, pieno  d’  ombre  e di  luci,  giustificano  pienamente  questa 
opinione;  e la  giustifica  ancor  meglio  il  modo  come  fu  pensato  e 
scritto,  imperocché  questa  poderosa  e ponderosa  creazione  (a  detta 
dello  stesso  Nietzsche)  fu  concepita  durante  una  passeggiata  nella 
foresta  presso  il  laghetto  di  Silvaplana  in  Engadina  e fu  maravi- 
gliosamente condotta  a termine  due  anni  più  tardi  in  poco  più  di 
un  mese.  Se  nel  Così  parlò  Zaratustra  è sviluppato  tutto  il 
sistema  filosofico  dell’  autore  - il  pensiero  dell’  eterno  divenire 
e dell’  eterno  ritorno  delle  cose  - ciò  non  toglie  che  1’  opera  sia 
da  ritenersi  essenzialmente  e propriamente  « opera  d’  arte  ».  - Forse 
che  non  è considerato  come  tale  in  tutti  i trattati  di  storia  lette- 
raria anche  il  De  natura  rerum  di  Lucrezio,  il  mirabile  poema 
del  più  acuto  e del  più  affine  a noi  tra  i filosofi  dell’antichità?  - 
Del  resto  il  Nietzsche  non  s’ è rivelato  squisito  artista  soltanto 
nel  suo  lavoro  principale:  si  può  dire  anzi  che  da  ogni  sua  pagina 
sprizzi  un  fresco  zampillo  d’  arte,  e che  il  suo  spirito  sia  stato 
sempre  dominato  da  quell’  impeto  irresistibile,  da  quel  sentimento 
di  « ebrezza  »,  da  quell’  eccitazione  « dionisiaca  »,  eh’  egli  ha  di- 
chiarato condizione  fisiologica,  preliminare  e indispensabile  dei- 
fi  arte. 

Io  voglio  trascurare  le  sue  poesie  - i « ditirambi  »,  gli  « apof- 
tegmi  » e il  curioso  epilogo  in  versi  al  libro  Di  là  del  bene  e del 
male  - le  quali  sono  pure  saggi  assai  notevoli  d’  un  intelletto  li- 
rico per  eccellenza.  Voglio  considerare  soltanto  la  sua  prosa,  quella 
più  alta  e più  densa,  quella  che  serve  a lui  per  esprimere  il  pen- 
siero filosofico.  Ebbene  anche  in  questa  appaiono  evidentemente 
le  doti  e le  inclinazioni  poetiche  del  Nietzsche:  anche  in  questa, 
anzi  in  questa  sopratutto,  egli  si  rivela  artefice  continuamente 
tormentato  dalla  cura  della  forma  e dello  stile! 

Invece  della  nozione,  egli  dà  sempre  il  fantasma  del  suo  con- 
cetto : la  frase  sua  è incisiva,  rapida,  breve,  ma  non  mai  disadorna 
e,  ciò  che  è più  significativo,  quasi  mai  « precisa  »;  essa  dipinge 
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l’idea  e non  la  disegna:  le  imagini,  i traslati,  le  metafore  sono 
frequenti,  forti,  originali,  di  un  troppo  vivo  carattere  lirico  ; la 
sintassi  è ardita,  complicata,  mobilissima,  piena  di  movimenti  im- 
preveduti e di  preziose  cadenze.  È sensibile  in  ogni  sua  riga  la 
commozione,  che  lo  agita  senza  posa,  e nello  stesso  tempo  la  vo- 
lontà di  comunicarla  con  la  maggiore  intensità  possibile  a chi  legge. 
Egli  appare  sempre  come  bruciato  dalla  passione,  da  una  passione 
irrefrenabile,  che  riveste  il  suo  pensiero  di  colorazioni  cupe  o 
violente,  talvolta  in  aperto  contrasto  con  la  semplicità  dell’  argo- 
mento. Non  sono  queste  dunque  le  qualità  specifiche  dell’artista? 
E la  sua  stessa  filosofia  non  appare  come  larvata,  come  masche- 
rata sotto  la  magnificenza  estranea  e bizzarra  della  sua  parola? 

* 

Ma  il  Nietzsche  non  fu  artista  soltanto  nella  espressione  ver- 
bale del  suo  pensiero,  vale  a dire  nella  sua  opera  concreta,  destinata 
al  pubblico  leggente:  lo  era  evidentemente  per  natura,  neH’animo 
profondo,  nella  sua  intima  vita:  e ne  ebbe  infatti  gli  entusiasmi, 
le  vanità,  i tormenti  e i metodi.  La  sua  esistenza  romanzesca  e 
vagabonda,  i suoi  studi  musicali,  la  sua  predilezione  per  la  solitu- 
dine pittoresca  dell’alta  montagna,  forse  - chi  sa?  - la  sua  stessa 
pazzia,  ultima  tappa  d’una  troppo  intensa  contemplazione,  sono 
bisogni  e conseguenze  del  suo  temperamento  lirico,  manifestazioni 
irresistibili  del  suo  spirito  avido  e insaziato  dei  deliziosi  veleni  della 
bellezza. 

La  moltitudine  - che  legga  o non  legga  - ignora  totalmente 
i dolori  e i martiri  nascosti  di  coloro  che  hanno  sortito  dalla  na- 
scita il  penoso  privilegio  d’ un’anima  artistica.  Dirò  di  più:  non 
soltanto  li  ignora,  ma,  anche  conoscendoli,  non  saprebbe  compren- 
derli e apprezzarli,  poiché  essi  sono  assolutamente  all’  infuori  del- 
l’esperienza comune.  Queste  sofferenze,  affatto  speciali,  il  Nietzsche 
deve  certo  averle  provate,  poiché  le  sa  enunciare  con  una  chia- 
rezza insuperabile.  Sentite  : « Il  genio  artistico  vuol  dare  un  go- 
dimento, ma,  se  si  mantiene  in  una  sfera  troppo  alta,  gli  viene  a 
mancare  coloro  che  possono  usufruirne:  egli  offre  una  vivanda  che 
nessuno  vuole  assaporare.  Ciò  lo  rende,  secondo  le  circostanze, 
commovente  o ridicolo:  imperocché  in  fondo  egli  non  ha  alcun  di- 
ritto d’obligare  gli  uomini  a gustare  il  piacere.  La  sua  zampogna 
suona,  ma  nessuno  vuol  danzare  : ciò  può  esser  tragico  ? Forse, 
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dopo  tutto.  Infine,  egli  ha,  come  compenso  di  questa  privazione,  un 
piacere  maggiore  a creare  che  il  resto  degli  uomini  non  tragga 
da  tutti  gli  altri  generi  d’attività.  Ma  egli  è invaso  da  un  senti- 
mento eccessivo  delle  sue  sofferenze,  poiché  il  suo  lamento  è più 
alto,  la  sua  bocca  più  eloquente:  talvolta  le  sue  sofferenze  sono 
realmente  troppo  grandi,  ma  soltanto  perchè  la  sua  ambizione  e 
la  sua  invidia  sono  troppo  grandi  ».  (Ambizione  ! Invidia  ! Che  due 
terribili  parole  per  chi  non  è artista!) 

« Il  genio  sapiente,  come  Keplero  e Spinoza,  non  è di  solito 
così  esigente  e non  mette  i suoi  dolori  e le  sue  privazioni,  real- 
mente più  forti,  in  un  tal  rilievo.  Egli  ha  il  diritto  di  contare  con 
maggior  sicurezza  sopra  la  posterità  e di  trascurare  il  presente: 
mentre  l’artista,  che  fa  la  stessa  cosa,  giuoca  sempre  una  partita 
disperata  in  cui  il  suo  cuore  deve  soffrire.  Nel  caso  rarissimo,  in 
cui  nello  stesso  individuo  s’accoppiino  il  genio  produttore  e cono- 
scitore e il  genio  morale,  viene  ad  aggiungersi  alle  dette  sofferenze 
anche  quella  categoria  di  dolori  che  vanno  considerati  come  le 
eccezioni  più  singolari  imaginabili:  quei  sentimenti,  che  son  fuori 
n sopra  della  personalità  e che  si  applicano  a un  popolo,  all’  uma- 
nità, al  complesso  della  vita  civile,  a qualunque  essere  sofferente. 
Siffatti  sentimenti  assumono  il  loro  valore  dall’  unione  con  cono- 
scenze particolarmente  penose  ed  astruse.  — La  pietà  di  se  stessi 
ha  poco  valore  — ». 

Strane  e profonde  espressioni  contenenti  un  succo  di  verità 
che  si  potrebbe  diluire  in  un  fiume  di  parole  senza  disperderlo  ! 
Tutta  la  psicologia  dell’artista  può  dirsi  concentrata  in  esse.  Am- 
bizione, invidia  e simpatia  : ecco  i tre  vermi  roditori  dell’  anima 
artistica:  l’ambizione,  che  è la  forza  impulsiva  da  cui  l’uomo  è 
tratto  a tentare  le  più  alte  e più  nobili  imprese:  l’invidia,  che  è 
il  prodotto  spontaneo  del  concetto  di  se  stessi  e della  conoscenza 
dei  propri  « simili  » (questo  sentimento  è caratteristico  negli  ar- 
tisti, i quali  sono  sempre  giudicati  e classificati  da  persone  ad  essi 
inferiori  per  ingegno  e per  coltura):  infine,  più  rara,  la  simpatia 
o la  compassione  che  è la  corrispondenza  dell’anima  con  la  natura, 
il  consentimento  dell’osservatore  con  la  cosa  osservata,  il  riflesso 
del  gran  dolore  universale  nello  spirito  di  colui  che  tenta  di  ren- 
derlo o di  nasconderlo  con  la  parola,  col  suono,  col  colore,  con  la 
forma. 
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Un’osservazione  acutissima  del  Nietzsche  è quella  che  riguarda 
la  credenza  del  pubblico  nell’ispirazione  dell’artista. 

Coloro  che  non  han  mai  fatto  dell’arte,  credono  fermamente 
che  l’artista  sia  un  ispirato,  un  intelletto  diverso  dagli  altri,  quasi 
soprannaturale,  in  cui  le  opere  d’arte  sorgano  spontanee  e repen- 
tine come  i funghi  da  un  terreno  umido  e grasso.  Se  per  caso  as- 
sistono al  penoso  lavoro  d’un  artista,  che  consuma  tempo  e ingegno 
a esprimere  bellamente  una  sua  idea,  si  sentono  come  delusi,  come 
disincantati;  e se  non  tolgono  tutta  la  loro  stima  a questo  artista, 
certo  gliene  sottraggono  una  buona  parte.  Essi  fanno  a un  dipresso 
questo  ragionamento:  «Quella  è opera  di  pazienza  e non  di  genio  : 
se  anch’io  mi  applicassi  con  tanta  intensità,  forse  otterrei  il  me- 
desimo risultato  ».  E poiché  han  distrutto  con  un  simile  ragiona- 
mento l’illusione  d’un’ impossibilità  in  loro  a contendere  con  l’ar- 
tista, più  non  lo  sentono  superiore  e non  possono  più  ammirarlo. 

Ebbene,  questa  fede  nell’ispirazione  è un  mero  preconcetto; 
ed  è il  Nietzsche  che  lo  afferma  con  la  sua  consueta  franchezza. 
« Gli  artisti  »,  egli  scrive,  « hanno  una  convenienza  a lasciar  cre- 
dere alle  sùbite  intuizioni,  alla  così  detta  ispirazione:  come  se  l’idea 
dell’opera  d’arte,  del  poema,  il  pensiero  fondamentale  d’una  filo- 
sofia cadesse  dal  cielo  in  guisa  d’  un  raggio  di  grazia.  In  realtà, 
l’immaginazione  del  buon  artista  o del  pensatore  produce  costan- 
temente del  buono,  del  mediocre  e del  cattivo,  ma  il  suo  “ giu- 
dizio ” estremamente  affilato  ed  esercitato,  rigetta,  sceglie,  raccoglie. 
Colui  che  scerne  con  minor  severità  e si  abbandona  facilmente  alla 
memoria  riproduttrice  potrà,  in  certe  condizioni,  divenire  un  grande 
improvvisatore;  ma  l’improvvisazione  artistica  è a un  livello  assai 
basso  in  paragone  delle  idee  d’arte  scelte  seriamente  e con  pena. 
Tutti  i grandi  uomini  sono  grandi  lavoratori,  non  soltanto  infati- 
cabili a inventare,  ma  ancora  a ripudiare,  a mondare,  a modifi- 
care, ad  accomodare  ». 

Verità  assoluta,  ma  assai  pericolosa  ad  essere  divulgata!  Poiché 
l’artista,  «il  genio»  non  ci  può  offendere  se  non  a condizione  d’esser 
supposto  lontanissimo  da  noi,  come  un  « miraculum  »,  come  una 
stella  che  (a  detta  del  Gothe)  non  si  desidera  ma  si  ammira  per 
il  suo  splendore. 
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Da  questa  illusione  generale  ha  origine  il  culto  del  genio,  e 
specialmente  del  genio  artistico.  Il  volgo  crede  che  l’artista  pos- 
segga « una  specie  di  binoccolo  maraviglioso,  a traverso  il  quale 
veda  direttamente  nell'essere».  Il  lettore,  l’ascoltatore,  o l’osser- 
vatore non  possono  vedere  nell’opera  dell’artista  come  essa  è fatta: 
e in  ciò  sta  tutto  il  suo  prestigio,  poiché  « dovunque  si  può  assi- 
stere alla  formazione,  si  resta  un  po’  raffreddati.  L’arte  compiuta 
dell’espressione  esclude  qualunque  idea  di  divenire;  essa  s’impone 
tirannicamente  come  una  perfezione  attuale  ». 

Ma  siffatto  feticismo  del  genio , de’  suoi  privilegi  e delle  sue 
facoltà  speciali  che  conseguenze  porta  nell’animo  di  colui,  ch’è  ri- 
tenuto e salutato  per  tale? 

Il  Nietzsche  risponde  a questa  domanda  con  uno  squarcio  di 
psicologia  acuta,  che  merita  di  essere  riportato  per  la  sua  origi- 
nalità, e anche  per  la  sua  strana  rispondenza  morale  con  qualche 
personaggio  notevole  nel  mondo  letterario  contemporaneo. 

Eccolo  : « È un  sintomo  pericoloso  quando  l' uomo  è preso  da 
quella  specie  di  paura  religiosa  di  se  stesso,  sia  che  si  tratti 
della  celebre  paura  dei  Cesari  o della  paura  del  genio  che  noi  con- 
sideriamo: quando  cioè  il  profumo  dei  sacrifici,  che  non  si  offrono 
equamente  se  non  a un  dio,  penetra  nel  cervello  dell’  artista  al 
punto  ch’egli  comincia  a barcollare  e a ritenersi  per  qualche  cosa 
di  soprannaturale. 

«Le  conseguenze  sono,  a lungo  andare,  le  seguenti:  il  sen- 
timento della  irresponsabilità,  di  privilegi  eccezionali,  la  persua- 
sione ch’egli  faccia  una  grazia  soltanto  con  la  sua  presenza,  una 
rabbia  folle  a proposito  di  qualunque  tentativo  di  paragonarlo  ad 
altri  od  anche  di  considerarlo  alla  stregua  degli  altri,  di  mettere 
in  evidenza  le  manchevolezze  dell’opera  sua.  Appunto  perchè  egli 
oessa  di  esercitare  una  critica  contro  se  stesso,  le  penne  finiscono 
per  cadere  a una  a una  dalle  sue  ali;  l’esaltazione  eccessiva  mina 
le  radici  della  sua  forza,  e farà  di  lui  forse  un  ipocrita  quando  la 
forza  lo  avrà  abbandonato  ». 
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Quante  altre  cose  acute  e notevoli  avrei  da  citare!  Ma  è tempo 
ormai  di  concludere.  E per  concludere  riporto  tre  aforismi  tra  i 
più  amari  della  raccolta,  ma  non  certo  tra  i più  paradossali. 

« Il  miglior  autore.  — Il  miglior  autore  sarà  colui  che  avrà 
vergogna  d’essere  un  uomo  di  lettere  ».  Ecco  una  valida  arma  di 
difesa  per  i nostri  scrittori  illetterati! 

« Legge  draconiana  contro  gli  scrittori.  — Si  dovrebbe  con- 
siderare uno  scrittore  come  un  malfattore  che  non  merita  se  non 
nei  casi  più  rari  la  sua  assoluzione  o la  grazia  : sarebbe  un  ri- 
medio contro  l’ invasione  dei  libri  ».  Senza  comento. 

« I giullayà  della  civiltà  moderna.  — I giullari  delle  Corti  me- 
dioevali corrispondono  ai  nostri  giornalisti:  è la  medesima  specie 
d’uomini,  a metà  ragionevoli,  spirituali,  esagerati,  sciocchi,  che 
non  esistono  spesso  se  non  per  mitigare  l’ effetto  delle  situazioni 
patetiche  a forza  di  chiacchiere,  e per  coprire  con  i loro  clamori 
il  colpo  troppo  pesante,  troppo  solenne  dei  grandi  avvenimenti: 
una  volta  al  servizio  dei  principi,  oggi  al  servizio  dei  partiti.  Ma 
tutta  la  classe  dei  letterati  contemporanei  è assai  vicina  ai  gior- 
nalisti, sono  “i  giullari  della  civiltà  moderna”  giudicabili  con 
maggiore  indulgenza  se  non  si  prendono  per  interamente  respon- 
sabili. Considerare  lo  stato  dello  scrittore  quale  una  professione 
dovrebbe  passare,  ad  esser  giusti,  come  uno  stato  di  demenza  ». 

Ohimè,  le  parole  sono  amare  e brutali,  ma  io  non  avrei  diffi- 
coltà a sottoscriverle.  A che  cosa  è destinata  infatti  l’opera  dello 
scrittore  ai  nostri  giorni,  se  non  ad  abbreviare  le  ore  di  noia  d’ una 
signora  sfaccendata  e di  un  viaggiatore  in  treno,  o a facilitare  la 
digestione  laboriosa  d’un  dopopranzo? 

Noi  scriviamo  per  divertire  il  pubblico  sovrano  e per  distrarlo 
dai  pensieri  della  vita  seria:  e siamo  rimunerati,  lodati,  applauditi, 
esaltati  non  secondo  i nostri  meriti  artistici,  ma  secondo  le  nostre 
attitudini  a meglio  divertirlo!  Certo  se  fossimo  interamente  respon- 
sabili del  nostro  stato,  la  cruda  definizione  del  Nietzsche,  non 
, l’avremmo,  no,  usurpata! 


E.  A.  Butti. 
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Il  Nino  Moro. 

Il  Roero,  appena  uscito  con  pie7  leggero  dal  palazzo  Arcolei, 
guarda  l7  orologio  e fìssa  subito  il  suo  piano: 

— E appena  il  tócco:  alle  tre  si  parte  e per  le  otto  sono  a 
pranzo  a Lodignola. 

Tutti  gli  altri  pensieri  vengono  dopo,  a poco  a poco. 

— Proprio  così!...  Chi  me  lo  avrebbe  detto?...  Il  giorno  in 
cui  mi  credevo  legato  più  che  mai,  riacquisto  invece  la  libertà! 
Perchè,  non  c7  è dubbio:  Stefania  ha  tutta  l7 intenzione  di  lasciarmi 
andare  ! 

Egli  accende  una  sigaretta:  è la  prima,  quel  giorno.  Si  sente 
sollevato:  anzi,  ormai,  si  sente  affatto  libero. 

— Tanti  saluti,  signora  baronessa! 

Dopo  la  morte  del  povero  Arcolei  egli  aveva  il  dovere...  di 
mettersi  a sua  disposizione;  questo  dovere  egli  lo  ha  compiuto.  È 
la  baronessa  che,  invece  di  trattenerlo,  lo  manda  in  Isvizzera,  al 
fresco,  ed  egli  ormai  si  sente  nel  pieno  diritto  di  pigliare  il  largo 
per  sempre. 

— Tanti  saluti,  signora  baronessa! 

Egli  ripensa  al  loro  colloquio  di  quella  mattina,  ai  sospiri,  alle 
lacrime,  ai  rimorsi  e agli  scrupoli  così  delicati  della  vedova  sen- 
sibilissima... E ripensa  anche  alla  lettera  che  deve  scrivere  al  Fa- 
raggiola  e all7  Estensi. 

— Tutti  e tre!  Ha  proprio  l7 intenzione,  almeno  per  il  momento, 
di  farci  pigliare  il  volo  a tutti  e tre. 

Torna  a sorridere  con  un  po7  di  malizia: 
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— Che  ce  ne  sia  un  quarto?...  Impossibile!...  Eppure  il  solo 
culto  delle  memorie  mi  pare  un  po'  pochino  per  il  suo  fervore... 
In  ogni  modo,  se  un  altro  c’  è,  arriva  tardi  allo  spettacolo:  quando 
si  comincia  a spendere  i lumi  ! 

E così,  dopo  aver  tanto  amato  e aver  tanto  sofferto  per  quella 
donna,  dopo  averle  tanto  sacrificato  della  sua  vita,  dei  suoi  sogni 
di  gloria,  delle  sue  idee  e anche  della  sua  coscienza,  ormai,  sul 
punto  di  staccarsene  per  sempre,  egli  non  trova  più  per  lei,  in  fondo 
al  cuore,  nè  un  rimpianto,  nè  un  ricordo:  soltanto  un  frizzo  e una 
risata  ! 

— E adesso  passiamo  un  momento  dall’ Olivieri.  Se  c’  è qualche 
seccatura,  la  si  sbriga  presto,  e così,  per  un  pezzo,  non  torno  più 
a Milano  ! 

Accende  un’  altra  sigaretta,  e la  sua  faccia  s’ illumina  a un 
tratto.  Sembra  diventi  più  giovine: 

— E Lulù?...  La  piccola  Lulù?!...  Bisogna  comperarle  un  re- 
galino!... NanerottolaL.  Ah!  Ah!  — Francesco  ride  allegramente.  — 
Vorreste  avere  la  sua  freschezza,  cara  baronessa,  e i suoi  occhi! 
Pensiamo  che  cosa  si  deve  prendere  per  fare  un’  improvvisata  alla 
piccola  Lulù.  Dolci,  intanto,  canditi  e cioccolattini,  perchè  è golo- 
sissima. Poi  si  può  cercare  dal  Confalonieri  se  ci  fosse  una  spil- 
lerà, un  gingillo  qualunque.  Andiamo  a vedere! 

Affretta  il  passo  verso  la  Galleria,  dov’  è la  bottega  dell’ ore- 
fice, e rimane  un  pezzo  di  fuori,  a guardare  nella  vetrina. 

— Ecco!  Quello  è carino!  — Sono  tre  cerchietti  uniti,  uno  di 
piccoli  smeraldi,  uno  di  rubini,  uno  di  diamanti,  che  formano  un 
solo  anello.  — È carino  e le  piacerà  certo.  L’altro,  che  le  ha  re- 
galato l’ Olivieri,  è diventato  troppo  stretto. 

Prende  l’anello  e va  dal  Cova  per  i dolci.  Vede  una  confet- 
tiera che  è anche  una  magnifica  bambola  e sceglie  subito  quella, 
mettendosi  a ridere. 

— Alla  prepotentissima  signorina  Lulù  si  porta  da  Milano... 
una  bambola  ! 

Fa  nascondere  1’  astuccio  dell’  anellino  in  mezzo  ai  dolci,  e con- 
tinuando a sorridere  scrive  sulla  scatola  di  cartone:  Una  bella  si- 
gnora di  Milano  venuta  a Lodignola  a far  visita  alla  Contessa.  Sor- 
veglia finché  la  scatola  è ben  involta  nella  carta  e ben  legata  e 
raccomanda  che  gliela  mandino  subito  a casa. 

— Subito  — ripete  ancora  nell’ uscire.  — Riparto  oggi  stesso. 

E contento  e soddisfatto  si  avvia  verso  lo  studio  dell’  Oli- 
vieri. 

— Una  bella  signora  di  Milano  venuta  a Lodignola  a far  visita 
alla  Contessa! 
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Gli  par  di  sentire  il  riso  allegro,  schietto,  argentino  della  bella 
giovinetta. 

— Piccolissima  Lnlù,  prepotentissima! 

In  quello  stesso  giorno,  mentre  il  Roero  faceta  la  sua  visita 
a donna  Stefania,  l’ Olivieri  vedeva  capitarsi  nello  studio,  improv- 
visamente, il  Nino  Moro  di  Lodignola. 

— Come...  Lei  qui? 

— Sissignore.  In  due  parole  mi  sbrigo.  Vengo  ad  avvertirla 
che  mi  sono  diviso  da  mio  padre  e che  perciò  non  sono  più  al  ser- 
vizio del  signor  Roero. 

— Va  bene.  — L’ Olivieri,  dopo  aver  squadrato  il  giovinotto 
con  un’  occhiata  scrutatrice,  lo  licenzia  con  un  cenno  del  capo  e 
fa  per  avviarsi  alla  scrivania;  ma  poi  si  ferma  di  botto,  con  un 
gesto  di  collera,  e si  volta:  — S’  è inteso  con  suo  padre?  S’è  messo 
d’accordo  con  suo  padre?  Sì?...  Allora  va  benissimo!  S’ accomodi! 
Era  affatto  inutile  ch’ella  venisse  qui  da  me  con  tanta  importanza 
e con  tanta  superbia,  a dare  le  sue  dimissioni.  Per  il  signor  Fran- 
cesco e per  me,  chi  deve  rispondere  di  tutto  a Lodignola  è suo 
padre.  In  quanto  a lei  può  andare,  stare,  è indifferente.  Sono  affari 
interni  di  famiglia  che  non  mi  riguardano.  A me  basta  che  a Lo- 
dignola non  manchi  il  personale. 

— Oh  no!  Anzi!...  Ce  n’è  fin  troppo  del  personale  a Lodignola!  — 
Il  Nino  Moro  sghignazza  ironicamente  e un  lampo  d’odio  gli  passa 
negli  occhi.  — C’  è troppa  gente  a Lodignola  e dà  fastidio.  Tanto 
è vero  questo,  che  il  signor  Francesco  mi  ha  mandato  ipso  facto  a 
Casalpò  a sorvegliare...  quando  fa  la  luna! 

L’ Olivieri,  nella  determinazione  presa  dal  giovinotto,  nel  suo 
contegno,  nella  sua  arroganza,  in  quella  sua  specie  di  rivolta,  non 
vede  altro  che  l’amore  per  Elena,  e lo  scopo  di  far  colpo  sulla 
ragazza,  di  far  breccia  nel  suo  cuore,  cosicché  egli  diventa  più 
aspro  e quasi  brutale. 

— Se  il  padrone  l’ha  mandato  a Casalpò,  vuol  dire  che  avrà 
avuto  i suoi  buoni  moùvi,  e in  quanto  a lei,  caro  signore,  il  suo 
dovere  è quello  di  obbedire  senza  permettersi  tante  osservazioni. 

— Finche  uno  ha  « un  padrone  » , come  dice  lei,  tutto  questo 
va  benissimo,  ma  io  pianto  appunto  mio  padre  e il  signor  Roero, 
perchè  « padroni  » non  ne  voglio  avere. 

— Se  avesse  cuore  — ribatte  l’avvocato,  il  quale  sente  d’ essersi 
lasciato  trasportare  e che  per  questo,  invece  di  frenarsi,  s’irrita 
sempre  di  più  — s’ella  avesse  cuore,  penserebbe  a suo  padre,  alla 
sua  famiglia...  e anche  alla  sua  condizione. 
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Il  Nino  Moro  vede  che  F altro  è un  po’  giù  di  strada,  e perciò 
prosegue  più  sicuro: 

— Come  Fho  dichiarato  in  casa  mia,  lo  dico  anche  a lei:  ho 
bisogno  di  lavorare,  ma  non  sono  nato  per  servire.  Le  ho  portato 
la  chiave  del  mio  scrittoio:  registri,  note,  conti,  troverà  tutto  in 
regola.  Occorrendole,  al  caso,  qualche  schiarimento,  mi  mandi  a chia- 
mare. Verrò  subito  qui,  al  suo  studio.  Il  mio  indirizzo  è via  Len- 
tasio,  37.  Ormai  non  torno  più  a Lodignola.  Sto  a Milano,  a lavo- 
rare... perchè  a Milano  c'  è molto  da  lavorare  per  tutti  e in  tutti 
i modi.  Servitor  suo. 

Egli  fa  per  andarsene,  ma  F altro  lo  trattiene  per  un  braccio, 
guardandolo  bene  in  faccia.  Il  giovinotto  vuol  tener  duro...  ma 
dopo  un  momento  si  confonde  e abbassa  gli  occhi. 

L'avvocato  gli  lascia  andare  il  braccio,  va  a richiuder  F uscio, 
torna  alla  scrivania  e siede. 

— Permetta  una  parola  prima  di  andarsene  così...  S'accomodi. 

Il  Nino  Moro,  diritto  in  piedi  dinanzi  alla  scrivania,  rigira  fra 
le  dita  nervose  la  larga  tesa  del  cappello  a cencio. 

— Si  accomodi. 

Il  giovane  siede,  accavallando  una  gamba  sull'altra,  per  mo- 
strarsi indifferente  e sicuro.  . 

— Mi  dica  un  po'  che  cosa  vuol  fare  e in  che  modo  intende 
di  lavorare. 

— Scusi...  I conti  che  io  devo  rendere  a lei,  gliel'  ho  detto: 
sono  a Lodignola,  nello  scrittoio,  e le  ho  data  la  chiave. 

— Sta  bene,  quelli  sono  i conti  che  mi  deve  rendere...  il  mio 
dipendente,  o se  le  accomoda  meglio,  il  dipendente  del  signor  Roero, 
prima  di  lasciare  il  servizio  e la  casa.  Guarderò  e,  non  dubito,  sa- 
ranno in  piena  regola.  Ma  ci  sono  ben  altri  conti  da  regolare  fra 
me  e lei,  i conti  che  un  uomo  di  cuore  e un  vero  galantuomo  deve 
sempre  poter  rendere  al  suo  benefattore. 

— Benefattore?  — esclama  il  Nino  Moro,  balzando  in  piedi. 

— Sissignore!  Benefattore!  — ripete  F Olivieri  alzandosi  a sua 
volta.  — Oh,  no,  no,  non  è il  caso  di  sorridere  e tanto  meno  di 
sogghignare!  Non  creda  già  che  io  voglia  ricordarle  i pochi  aiuti 
materiali  che  posso  aver  dati  a suo  padre,  i pochi  vantaggi  che 
posso  aver  procurato  anche  a lei.  Ma  che!  Di  tutto  ciò,  tanto  lei, 
quanto  suo  padre,  si  sono  già  sdebitati  col  lavoro,  coll'  attività, 
colla  fedeltà.  Io  a lei...  Ma  io,  a te,  a te , ragazzo  mio,  ho  fatto  del 
bene,  del  gran  bene,  non  materiale,  morale.  Io  ho  consigliato  a tuo 
padre  di  mandarti  a Milano  a studiare  ; io,  parlando,  discorrendo 
con  te  famigliarmente,  ti  ho  date  le  mie  idee  sui  diritti  e sulla  egua- 
glianza! Sono  io,  che  ti  ha  aperto,  rischiarato  l’orizzonte,  che  ti 
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ha  spazzato  via  da  Lodignola  tutti  gli  avanzi  del  medioevo,  tutti 
gli  avanzi  del  feudalismo!  E per  questo,  che  io  sono  il  tuo  bene- 
fattore e che  mi  vanto  di  esserlo,  ed  è per  questo  che  oggi  io  ti 
domando  che  cosa  intendi  di  fare  e in  che  modo  intendi  di  lavo- 
rare. Voglio  saperlo  e ho  diritto  di  saperlo!  Sì,  guardami  pure:  se 
ti  senti  del  coraggio  in  faccia  mia,  anche  questo  lo  devi  a me:  la 
tua  fierezza,  la  tua  coscienza  d’uomo,  te  le  ho  date  io! 

Nino  è diventato  pallido,  smorto:  il  suo  sguardo  è smarrito,  si 
perde,  il  suo  respiro  si  fa  sempre  più  affannoso,  vorrebbe  rispon- 
dere, non  può,  non  sa,  ha  un  tremito,  un  sussulto...  Finalmente, 
dopo  uno  sforzo,  balbetta  colla  voce  rotta,  rauca: 

— Lo  ha  detto  anche  lei...  Il  mondo  non  può  più  andar  avanti  così. 

— Ma  non  l’ho  detto  per  me!  L’ho  detto  per  gli  altri...  Pei 
molti  altri  che  soffrono  assai  più  di  me...  e di  te. 

— Lei  non  può  sapere  come  soffra  io!...  Quanto  soffro  io! 

Lo  sguardo  vivo,  rilucente  dell’ avvocato  sembra  spegnersi  in 
una  malinconia  profonda.  Egli  fa  un  lungo  sospiro,  poi  riprende: 

— Chi  sa  ?...  Forse  potrei  anche  saperlo...  più  assai  che  tu  non 
creda  ! Mettiti,  per  altro,  ben  in  mente,  che  il  mondo  non  potrà  mai 
cambiarsi...  come  intenderesti  tu.  Al  mondo  ci  saranno  sempre  delle 
belle  ragazze  che  bisogna  assolutamente  dimenticare...  perchè  non 
si  potranno  mai  sposare. 

Il  Nino  Moro  irrigidisce,  aggrotta  torvo  le  ciglia. 

L’ Olivieri  gli  si  avvicina  e gli  prende  una  mano,  affettuosamente. 

— No,  non  irritarti,  non  l’ho  detto  per  offenderti!  — Si  stringe 
al  giovinotto,  e lo  bacia  sui  capelli:  — Continuo  a darti  del  tu, 
come  a un  mio  figliuolo.  — Poi  soggiunge  con  voce  più  sommessa: 
— Finche  al  mondo  ci  saranno  degli  innamorati,  ci  saranno  sempre 
dei  felici  e degli  infelici.  Coraggio,  ragazzo  mio.  Finora  hai  agito 
da  galantuomo  e da  uomo  dignitoso  e forte;  continua  così.  Tu  ami 
e non  sei  riamato?  Ebbene,  per  il  momento  sarà  anche  una  disgrazia, 
ma  non  renderla  più  grande,  forse  irreparabile...  E sopra  tutto,  ri- 
cordati, che  questa  disgrazia  tua  non  diventi  una  disgrazia  per 
nessun  altro,  nè  pei  tuo  padre,  povero  vecchio,  che  per  te  s’è  le- 
vato il  pane  di  bocca  e che  ti  adora  come  il  suo  Dio  in  terra...  e 
neanche  per  un’  altra  persona...  specialmente  per  lei,  se  proprio  le 
vuoi  bene:  per  la  signorina  Elena. 

Solo  a sentire  quel  nome,  semplice  e chiaro,  « signorina  Elena  », 
il  povero  Nino  scoppia  in  un  pianto  dirotto. 

— Su!  Su!  Calmati!  Coraggio!  Sii  uomo!  — L’ Olivieri  a sua 
volta,  allo  spettacolo  di  quel  dolore,  alla  vista  di  quelle  lacrime  si 
sente  sossopra.  — Vivaddio,  sii  uomo!...  Quanto  più  si  soffre,  tanto 
più  bisogna  esser  forti! 
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Il  Nino  Moro  ha  nn  impeto  di  rivolta  contro  sè  stesso.  Si  asciuga 
le  lacrime  coi  pugni  chiusi,  con  dispetto,  con  rabbia: 

— Sissignore...  ha  ragione  lei;  e anch’  io,  posso  giurarlo,  ho 
sempre  pensato  così:  dev’essere  una  disgrazia  soltanto  per  me.  Per 
questo  non  sono  più  tornato  alla  Casa  Vecchia,  per  questo  rimanevo 
nascosto,  non  mi  lasciavo  più  nemmeno  vedere.  Ma  il  signor  Fran- 
cesco, lui,  non  doveva  mai  fare  ciò  che  ha  fatto! 

— Il  signor  Francesco  ? — L’ Olivieri  non  capisce.  — Che  cosa 
ha  fatto  il  signor  Francesco? 

— No!  Non  aveva  nessun  diritto  ! Sono  il  figlio  del  suo  fattore; 
questo  lo  so  e non  l’ho  mai  dimenticato.  Ma,  come  dice  anche  lei, 
signor  avvocato,  sono  un  uomo  anch’io  e,  lo  ripeto,  il  signor 
Francesco  non  aveva  nessun  diritto  di  trattarmi...  come  mi  ha 
trattato  ! 

— Ma,  insomma,  che  cosa  ha  fatto? 

— Mi  ha  mandato  via  dalla  mattina  alla  sera,  mi  ha  mandato 
a Casalpò  con  una  scusa  qualunque,  perchè  a Lodignola...  gli  davo 
ombra. 

— In  questo  ha  agito  prudentemente!  Ha  fatto  quello  che, 
al  suo  posto,  avrei  fatto  anch’io.  Ti  ha  allontanato  per  distrarti;  pel 
tuo  bene. 

— Nossignore  ! Soltanto...  perchè  gli  davo  ombra. 

— Appunto,  e lo  approvo.  Una  ragazza,  specialmente  in  un 
piccolo  paese,  è tenuta  d’occhio;  è subito  compromessa.  Basta  un’  im- 
prudenza da  parte  tua.  anche  involontaria,  per  far  succedere  dei 
pettegolezzi,  dei  guai.  Il  signor  Roero  ha  l’obbligo  di  tutelare  e di 
guidare  la  signorina  Elena  perchè  è come  suo  padre. 

— Ma  che  padre!  Creda  a me!  C’è  una  bella  diversità!  Ah! 
Ah!  Suo  padre! 

Il  giovinotto  dà  in  una  risata  ironica:  l’ Olivieri  lo  guarda  atten- 
tamente. 

— Suo  padre?  Comincia  alla  mattina,  a caracollare  sotto  le  sue 
finestre  a cavallo!  Poi,  tutto  il  giorno  alla  Casa  Vecchia,  a colazione, 
a pranzo,  a insegnarle  a giocare  al  tennis , a montare  a cavallo;  poi 
passeggiate,  scarrozzate,  anche  di  sera  col  fresco  e colla  luna... 

L’ Olivieri  lo  interrompe  indignatissimo  : 

— Basta  così!  Non  ti  permetto  più  una  sola  parola!  La  signo- 
rina Elena  aveva  quattro  o cinque  anni  quando  le  è morto  il  padre, 
e il  signor  Francesco  l’ha  presa  con  sè  e l’ha  sempre  tenuta  come 
una  sua  figlia. 

— Ma  in  tanto  tempo  che  la  signorina  è stata  a Lodignola, 
chi  lo  ha  mai  visto  il  signor  Francesco?  Ha  aspettato  che  avesse... 
diciannove  anni...  a diventare  suo  padre! 
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1/  Olivieri  si  arrabbia  anche  di  più,  non  contro  Nino,  adesso, 
ma  contro  Francesco. 

— Quello  là  crede  di  essere  a Milano  — pensa  fra  sè  — di 
poter  fare  come  a Milano,  di  portare  a Lodignola  gli  usi  di  Milano! 
Balordo  e leggero!  Crede  ancora  di  giuocare  con...  Lulù...  e non  si 
accorge  nemmeno  che  adesso  Lulù  è diventata  una  signorina  di 
diciannove  anni! 

Tutte  le  ragioni  che  Y Olivieri  ha  per  non  dubitare  del  ^Roero, 
le  espone  con  tanta  persuasione,  con  tanta  sicurezza,  che  il  giovi- 
noti comincia  ad  esserne  scosso,  poi  finisce  a persuadersene. 

— Ma  non  sai  che  il  signor  Francesco  ha  due  anni  più  di  me?... 
E che  ha  altro  in  mente,  caro  mio,  che  le  ragazze?  Perchè  è venuto 
a LodignolaL.  Te  lo  dico  io,  perchè  lo  so...  Cioè,  no...  A cagione  di 
certi  riguardi  che  doveva  mantenere!  Perchè  a Milano  per  un  po' 
di  tempo...  non  era  il  caso  ! Adesso  vedrai,  in  due  o tre  giorni, 
sparirà  di  nuovo  da  Lodignola...  e non  si  vedrà  più!  Ma  diventi 
matto?...  Tu  sei  diventato  matto! 

L' Olivieri  questa  volta  scoppia  in  una  grande  risata  che  scende 
come  balsamo  nel  cuore  del  Nino  Moro. 

— Il  signor  Francesco  far  la  corte  alla  signorina  Elena?...  Lui, 
più  vecchio  di  me!  Con  due  anni  più  di  me! 

L' Olivieri  continua  a ridere,  ma  la  sua  stizza  contro  il  Roero 
si  fa  più  viva. 

— Mettersi  a fare  relegante,  il  lion , a Lodignola,  come  a Mi- 
lano!... Che  senza  testa!  Non  vuol  mai  decidersi  a diventar  vecchio... 
e ha  due  anni  più  di  me. 

L'  avvocato  si  rivolge  ancora  al  Nino  Moro,  e gli  aggiunge 
qualche  parola,  sempre  per  persuaderlo,  per  calmarlo,  per  rabbo- 
nirlo. 

— Adesso  va  via,  e domani  a quest'ora,  anzi  un  po'  più  tardi, 
dopo  le  quattro,  torna  qui  da  me.  Devi  restare  a Milano,  in  questo 
sono  d'accordo,  e non  dubitare:  sei  giovine...  passerà.  Oppure...  re- 
sterà, ma  non  come  un  dolore,  come  una  poesia,  la  bella  poesia 
della  prima  giovinezza  che  si  diffonde  poi  per  tutta  la  vita.  E 
amerai  ancora,  e più  fortemente.  Sì,  sì.  Credilo  a me.  E il  tuo  primo 
amore,  questo!  E come  il  sole  che  tramonta  tra  le  nuvole,  ma  che 
risorge  alla  mattina,  a cielo  sereno.  Quello  che  porta  con  sè  tutte 
le  illusioni  non  è il  primo,  è 1'  ultimo  amore,  l' ultimo  raggio  che 
serve  solo  a mostrarci...  il  gran  buio  che  ci  sta  dinanzi  e din- 
torno... 

L' Olivieri  si  interrompe,  tace  un  momento,  poi  si  sforza  e ri- 
prende a parlare  con  foga,  riscaldandosi  mentre  accompagna  il  Nino 
Moro  fin  presso  l'uscio: 


238 


LA  SIGNORINA 


— Torna  domani.  Discorreremo.  Sì,  sì.  Devi  restare  a Milano, 
devi  lavorare  per  te...  e per  gli  altri.  E ti  guiderò  un  po'  anch’io! 
Anzi,  lavoreremo  insieme...  non  subito...  quando  sarai  più  calmo, 
più  tranquillo;  quando  comincerai  a dimenticare.  E ricordati...  per 
lavorare  per  gli  altri...  come  intendiamo  noi,  non  bisogna  avere 
rodio  nel  cuore,  bisogna  avere  1’ amore.  È coll’ amore,  non  coll’odio 
che  si  può  riuscire  a fare  qualche  cosa  di  buono,  di  bello  ed  anche 
di  grande  a questo  mondo! 


VI. 

Gelosie. 

Uscito  il  Nino  Moro,  1’  avvocato  continua  a passeggiare  su  e 
giù  per  lo  studio,  arrabbiandosi  con  degli  scatti  improvvisi  contro 
il  Roero. 

— E pensare  che  ci  fu  un  tempo  in  cui  io  l’ho  creduto  davvero 
un  uomo  d’ingegno!  Non  è mai  stato  altro  che  un  egoista,  un  gau- 
dente!... Nient’ altro! 

Soffia,  sbuffa,  gira,  rigira,  si  tira  la  barba,  poi  scatta  di  nuovo: 

— Si  fa  menare  per  il  naso  dalla  baronessa  Arcolei  per  tutta 
la  vita  e nei  brevi  intervalli  si  diverte,  povero  Dodò,  a fare  il  gin- 
gillone colle  celebrità  internazionali  dell’  Eden , o a fare  il  papà  con 
Lulù,  dimenticandosi  che  gli  anni  passano  e che  Lulù  è diventata 
la  signorina  Elena!  Testa  vuota,  inconcludente!  Uff!...  Che  testa 
leggera!...  E quella  candida  innocentona  della  signora  Eugenia  che 
continua  ad  ammirarlo  estetica,  a bocca  aperta!  E aneli’  io  che 
aspetto  adesso  a persuadermene,  e ne  ho  fatto  un  grand’uomo,  a 
scartamento  ridotto,  per  Lodignola!  Ha  ragione  il  Nino  Moro!  In 
tanti  anni  non  si  è mai  fatto  vedere,  ma  ora  che  la  bimba  è di- 
ventata una  ragazza,  una  signorina,  capita  d’improvviso  alla  Casa 
Vecchia,  e vi  prende  domicilio!  Ha  ragione  il  Nino  Moro!... 

A questo  punto  l’ Olivieri  non  soffia  più,  non  sbuffa  più:  sospira 
profondamente. 

— Eh  sì  !...  proprio  vero  come  ha  detto  la  signora  Eugenia... 
Nino  è giovine,  ha  ragione,  è innamorato,  è nel  suo  diritto...  E in 
fondo  è anche  un  bravo  giovine,  onesto,  intelligente,  abbastanza 
istruito,  abbastanza  educato.  Forse  ci  siamo  spaventati  troppo...  e 
forse  siamo  noi,  invece,  dalla  parte  del  torto.  Io  specialmente  !... 
Balordo  e leggero  anch’io!...  C’è  stato  un  momento  in  cui,  proprio, 
avevo  perso  la  testa! 

L’ Olivieri  resta  fermo  su  due  piedi,  pensieroso:  1’  espressione 
del  suo  volto  cambia  a un  tratto  : non  è più  acceso  dall’  ira,  ma 
diventa  smorto,  coi  segni  di  un’angoscia  profonda.  Gli  appaiono 
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sotto  gli  occhi  due  lividi,  si  fanno  profondi,  scendono  giù  giù,  in- 
fossando le  gote,  tra  la  barba  folta  e grigia. 

— Proprio;  avevo  perso  la  testa!...  Volevo  persino  farmi  bello, 
per  piacerle,  brutto  come  sono!...  Brutto,  colla  testa  mezzo  pelata... 
e vecchio...  Sì,  vecchio,  perchè  lei  è la  giovinezza,  la  vita,  il  sole, 
ed  io,  in  confronto,  non  sono  che  un  povero  tizzone  spento...  Eh! 
Quando  si  perde  la  testa  si  diventa  ragazzi;  peggio:  si  diventa 
cattivi!  Con  quel  povero  Nino,  sono  stato  cattivo.  In  fine,  è un 
bravo  giovine  ed  anche  un  bel  giovine.  Non  è ricco,  ma  ha  co- 
raggio ed  ha  carattere...  Chi  sa?...  Forse  la  felicità  di  Elena  è 
proprio  riposta  lì,  in  quel  buon  ragazzo  che  1' adora!...  Non  ha  una 
gran  finezza  di  modi,  ma  ha  la  finezza  del  cuore!  Dunque,  perchè 
no?  Perchè  tanto  spaventarsi?  Perchè  è figliuolo  d'un  fattore?...  E 
anche  la  signorina  Elena,  in  fine,  di  chi  è figlia?  Essa  stessa  co- 
nosce la  sua  condizione  e non  si  lascia  ingannare.  È una  ragazza 
di  testa...  buona...  brava...  cara...  Ma  per  ora,  fortunatamente,  è an- 
cora una  bimba...  dunque...  Non  ci  pensa  lei?  Non  pensiamoci  noi. 
Per  altro,  se  venisse  a sapere  che  il  povero  Nino  s'  è disgustato 
con  suo  padre  e minaccia  di  rompersi  il  collo  per  amor  suo...  Bi- 
sogna avvertire  subito  subito  la  signora  Eugenia,  per  via  di  quella 
chiacchierona  della  Luisa!...  Elena  non  deve  saper  niente.  Mai 
niente  ! Intanto,  è troppo  presto  per  maritarla...  e poi,  così  bella... 
E una  vera  bellezza...  Intelligentissima...  coltissima...  Che  occhi 
maravigliosi,  e che  capelli,  quanti  capelli!...  No,  no,  no!  Altro  che 
un  mezzo  contadino  di  Lodignola!...  A suo  tempo  un  grande  ma- 
trimonione,  deve  fare  ! 

L'avvocato  respira  più  liberamente,  il  suo  viso  si  rischiara: 

— A suo  tempo,  fra  qualche  anno,  farà  un  grande  matrimonione. 
Sicuro!  Basta,  per  altro,  che  quel  bel  tomo  di  Francesco...  non  faccia 
sciocchezze!  Lodignola  non  è una  capitale!  I piccoli  paesi  sono  in- 
vidiosi, pettegoli,  maligni.  Guai!  Colle  ragazze  non  si  è mai  pru- 
denti abbastanza!  Io,  per  esempio,  sono  stato  sempre  pieno  di  ri- 
guardi. Lui,  invece,  di  mattina,  di  sera,  sempre  alla  Casa  Vecchia; 
si  ferma  a cavallo  sotto  le  finestre!  È diventato  matto? 

A questo  punto,  il  giovane  di  studio,  che  stava  copiando  a un 
tavolino  nell'anticamera,  spalanca  l' uscio  annunziando  festosamente 
il  signor  Roero,  che  si  presenta  sorridendo,  con  un  gran  fiore  al- 
l'occhiello e coll'aria  dell'uomo  felice  e soddisfatto. 

— Bravo  l'amico!  Bravissimo!  Non  ti  fai  più  vedere  a Lodignola! 

Il  Roero  entra  e,  subito,  nel  dar  la  mano  all'avvocato  capisce 
che  è in  cattiva  luna,  ma  non  vi  bada  e continua  allegramente: 

— Vengo  a tirarti  le  orecchie  anche  per  conto  delle  nostre 
signore  della  Casa  Vecchia! 
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L’  Olivieri  gli  dà  un7  occhiata  di  traverso:  sembra  che  anche 
i peli  ispidi  della  barbacela  si  rizzino  minacciosi  contro  Francesco. 

— Le  orecchie,  invece,  dovrei  tirarle  io  a te.  Le  orecchie  si 
tirano  ai  ragazzi,  e tu,  a Lodignola,  ti  sei  condotto  come  un  ra- 
gazzo. 

Francesco  non  ride  più...  Si  avvicina  d7un  passo,  fissando  l7  av- 
vocato: 

— Cioè  ? 

— Cioè...  hai  dimenticato  che  Lodignola  non  è Milano,  e che 
la  signorina  Elena  non  è più  Lulù! 

— Io  non  dimentico  mai  niente,  nemmeno  i diritti  della  tua 
vecchia  e buona  amicizia,  compreso  quello  di  sfogarti  con  me  quando 
sei  di  cattivo  umore!  Ma  non  mettiamo  in  ballo  la  signorina  Elena, 
te  ne  prego.  Questo  no! 

L’avvocato  fa  un  passo,  un  gesto  di  collera;  poi  cerca  di  fre- 
narsi: 

— Non  sono  io  che  la  metto  in  ballo.  E la  gente. 

— La  gente?  Che  c’entra  la  gente?  Elena  non  appartiene  che 
a me.  Io  l’ho  avuta  da  suo  padre,  io  me  la  son  tenuta;  è come  mia. 
Che  cosa  c’entra  la  gente? 

— C7  entra...  in  quanto...  C’entra  benissimo,  perchè  la  gente, 
anche  a Lodignola,  ha  gli  occhi  per  vedere  e la  lingua  per  parlare. 

— Vedere  che?  Parlare  di  che  cosa?  Nessuno  ha  il  diritto  di 
intromettersi  nei  fatti  miei. 

Il  Roero  alza  la  voce  e l’ Olivieri  grida  più  forte: 

— Se  non  ha  questo  diritto,  ha  però  ragione  di  pensare  che  è 
per  lo  meno...  strano  il  paterno  zelo  che  ti  ha  acceso  tutto  d’un 
tratto  per  la  signorina  Elena...  alla  quale  hai  sempre  provveduto, 
questo  è vero,  ma  della  quale  finora  non  ti  eri  mai  curato.  Hai 
aspettato  che  avesse...  quasi  vent’anni,  a farle  il  papà. 

L’avvocato  ride  nervosamente  e,  daccapo,  gira  e rigira,  soffia 
e sbuffa. 

Francesco,  al  contrario,  invece  di  arrabbiarsi  di  più,  si  calma. 
Egli  oramai  è convinto  che  l’avvocato  ha  proprio  un  po’  di  bru- 
ciore per  la  signorina  Elena,  e in  cuor  suo  lo  compiange:  — Po- 
vero diavolo  ! Come  è sempre  sfortunato  ne’  suoi  innamoramenti  ! — 
Inoltre,  quel  giorno,  egli  non  vuole  arrabbiarsi,  non  vuole  aver 
scene  spiacevoli.  Si  sente  di  buon  umore  e desidera  tornare  a 
Lodignola  di  buon  umore.  Siede  sul  canapè,  dondolando  una  gamba 
sull’  altra. 

— Ciò  che  tu  dici,  può  anche  sembrar  vero  alla  gente  che  non 
sa,  che  non  mi  conosce.  Certo,  io  non  mi  sono  occupato  diretta- 
mente  dell’educazione  di...  di  Elena;  ma  avevo  la  coscienza,  e ormai 
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ne  ho  anche  la  prova,  di  averla  affidata  a buone  mani.  Se  poi, 
finora,  non  mi  son  fatto  quasi  mai  vedere,  tu,  meglio  di  qualunque 
altro,  ne  sai  il  perchè.  Tu  sai  che,  molte  volte,  ciò  che  più  di  tutto 
avrei  desiderato  di  fare,  non  ho  potuto  farlo. 

Fra  i due  c7  è un  lungo  silenzio.  Anche  V Olivieri  siede  sul 
canapè  e riprende  per  il  primo  il  discorso,  ma  con  tutt7 altro  tono: 

— Io  so  benissimo  quanto  il  tuo  cuore  buono,  affettuoso,  ge- 
neroso, ti  ha  sempre  consigliato  per  la...  signorina...  So  benissimo, 
meglio  di  chiunque  altro,  che,  da  vicino  o da  lontano,  tu  sei  sempre 
stato  per  lei  un  padre...  sì,  un  vero  padre.  A me,  certo,  non  sarebbe 
mai  venuto  in  mente  di  fare  osservazioni,  perchè  ora  tu  passi  le 
tue  giornate  colla  signorina,  e vai  spesso,  a piedi  o in  carrozza, 
di  mattina  o di  sera,  colla  signorina.  La  cosa  per  me  è semplice, 
naturalissima,  innocentissima.  Figurati!...  Ma  può  esserlo  soltanto 
per  me  che  ti  conosco  a fondo  e che  conosco  a fondo  i fatti  tuoi. 
Per  tutti  gli  altri,  per  tutti  coloro,  appunto,  che  non  sanno  come 
realmente  stieno  le  cose...  capirai,  ti  vedono  arrivare  da  un  mo- 
mento all7  altro,  e ti  vedono  subito  quasi  domiciliato  alla  Casa 
Vecchia...  La  signorina  è piuttosto...  appariscente...  anche  tu  dài 
nell7  occhio...  e si  fanno  supposizioni... 

— Irragionevoli!  — interrompe  Francesco,  sempre  dondolando 
la  gamba  ed  ammirandosi  la  punta  del  piede. 

— Irragionevoli,  appunto!  — ripete  l7 Olivieri,  che  trova  la  pa- 
rola giustissima. 

I due  amici  non  si  guardano  ancora  bene  in  faccia,  ma  l7  astuccio 
delle  sigarette  passa  amichevolmente  dall7  uno  all7  altro. 

— Irragionevolissimi,  siamo  d7 accordo!  Ma  quando  mai,  caro 
Francesco,  i gelosi  sono  stati  ragionevoli? 

— I gelosi?  Come  i gelosi?...  — La  gamba  del  Eoero  si  abbassa 
di  colpo,  il  suo  occhio  ricomincia  a intorbidarsi.  — Che  c7  entrano 
i gelosi? 

— È stato  qui,  adesso,  il  Nino  Moro.  E andato  via  poco  fa. 

II  Eoero  balza  in  piedi  e istintivamente  stringe  col  pugno  il 
bastoncino  in  atto  minaccioso. 

— È stato  forse  quel  villano  che  si  è permesso  di  fare  osser- 
vazioni sul  conto  mio?  Punto  primo,  chi  gli  ha  dato  il  permesso 
di  muoversi  da  Casalpò? 

Si  alza  anche  l7  avvocato. 

— Il  permesso,  caro  mio,  se  lo  è preso,  senza  domandar  niente 
a nessuno. 

— Va  bene.  Stasera,  appena  arrivato  a Lodignola,  parlerò  io 
con  suo  padre! 

— È inutile.  Si  è diviso  da  suo  padre  e si  è stabilito  a Milano. 
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— Si  è stabilito  a Milano?...  — Francesco  ride  ironicamente.  — 
— Bravo!...  Uno  spostato  di  più!...  Ce  ne  son  tanti! 

— Scusa  — ribatte  l’ Olivieri  — un  giovane  onesto  di  più:  e 
non  ce  ne  son  molti. 

— Onesto?...  Lo  vedremo  alla  prova.  — Il  Boero  diventa  lui 
adesso  pallido  e nervoso. 

— Alla  prova?...  Lo  abbiamo  già  visto!  — insiste  puntigliosa- 
mente l’avvocato.  — Invece  di  avvicinare  la  ragazza,  invece  di 
tentare  di  scaldarle  la  testa,  d’imporsi,  si  è subito  allontanato:  è 
scomparso. 

— Bel  merito  ! Non  è del  tutto  uno  sciocco  ! Lui  ! Un  mezzo 
contadino!  Capisce  troppo  che  se  Elena  si  fosse  accorta  di  qualche 
cosa,  ne  avrebbe  fatto  una  risata! 

L’ Olivieri  continua,  più  che  mai  ostinato,  più  che  mai  insistente: 

— Eh,  chi  lo  sa?  Anch’io  potrei  essere  di  questo  parere...  ma 
non  lo  giurerei!  Con  le  ragazze  non  si  può  mai  giurar  di  niente! 
Del  resto,  vedremo. 

— Come,  vedremo?  — Francesco  torna  a perdere  le  staffe:  in- 
vece F Olivieri  si  mostra  pacato,  tranquillo,  sorridente. 

— Vedremo.  Della  rottura  del  Nino  Moro  con  suo  padre,  della 
sua  partenza  da  Lodignola,  si  parlerà...  e,  chi  sa  mai?...  Sono  cose 
che  potrebbero  anche  far  colpo  sulla  signorina  Elena.  Nella  guerra 
d’amor  vince  chi  fugge!  — L’avvocato  dice  il  proverbio  canta- 
rellandolo. 

— Elena  non  lo  saprà.  Non  sentirà  mai  a parlare  del  Nino 
Moro  ! 

— No?...  Ma  tu  allora  non  sai  che  cosa  sono  le  ragazze? 

— Ci  siamo  noi  a sorvegliarla!  Io  e la  signora  Eugenia. 

— Sorvegliare...  una  ragazza?... 

Francesco  riesce  ancora  a frenarsi,  per  miracolo. 

— Si  direbbe  che  tu  fai  apposta  per  farmi  dispetto. 

— Dispetto?  — ripete  quell’ altro,  con  un  tono  di  maraviglia 
esagerata.  — Perchè  dispetto? 

— Per  ispiri to  di  contraddizione!  Perchè  tu  quando  cominci  a 
contraddire  non  sai  più  quello  che  dici,  o dici,  e sei  capace  anche 
di  sostenere,  le  peggiori  assurdità. 

— Non  è un’assurdità,  niente  affatto,  il  dubitare  che  la  signo- 
rina Elena  possa  innamorarsi  del  Nino  Moro. 

— Ma  tu  diventi  matto!  — Vorrebbe  mettersi  a ridere  anche  il 
Boero,  ma  non  ci  riesce:  fa  solo  delle  smorfie.  — Tu,  vecchio  mio, 
sei  diventato  matto! 

— E tu  sei  diventato  troppo...  savio!  Fino  al  punto  di  non  voler 
ammettere  che  una  ragazza  non  possa  perder  la  testa  per  un  gio- 


LA  SIGNORINA 


243 


smotto,  per  un  bel  giovinotto,  e già  innamorato  di  lei,  innamorato 
morto  ! 

— Ma  è il  figlio  del  mio  fattore! 

— Che  importa?  È onesto,  è intelligente,  è un  bravo  giovine. 

— Ma  non  sai  che  la  signorina  Elena...  sarà  ricchissima?  Sarà 
lei  la  mia  erede...  di  tutto?  Che  è mia,  mia;  perchè  l’ho  avuta  da 
suo  padre? 

—,  L’hai  avuta  da  suo  padre  per  farla  felice,  non  per  farla 
ricca! 

È proprio  vero:  l’avvocato  sembra  lo  faccia  apposta  a insistere, 
a contraddire,  per  far  dispetto  a Francesco.  È sempre  sorridente  e 
■cammina  per  lo  studio,  dondolandosi,  con  una  cercaria  quasi  di 
trionfo. 

— Del  resto,  caro  Francesco,  devi  sapere  che  la  signorina  Sa- 
voldi  — è la  prima  volta,  e non  a caso,  che  1’  Olivieri,  con  astuzia 
da  avvocato,  la  chiama  col  nome  del  padre  — devi  sapere  che  la 
signorina  Savoldi  conosce  la  sua  condizione  benissimo  e ragiona, 
in  proposito,  con  più  logica  di  noi.  Sai  che  cosa  ha  detto  un  giorno 
alla  signora  Eugenia?  « Io  non  voglio  maritarmi...  Io  resterò...  come 
lei!  Una  ragazza  che  non  sa  nemmeno  chi  sia,  dove  sia  la  sua 
mamma,  difficilmente  trova  un  buon  partito  ». 

— Appunto:  nella  sua  logica  ha  parlato  di  un  buon  partito.  E 
tu,  la  gran  testa  quadra,  troveresti  che  il  Nino  Moro  sia  forse  un 
buon  partito? 

— Tutto  sommato,  il  giorno  in  cui  la  signorina  Elena  lo  amasse, 
-come  lui  ama  lei...  sì! 

Il  Roero  si  alza  e prende  il  cappello  per  andarsene. 

— Va  bene,  va  bene.  Ho  capito.  Tu,  non  so  il  perchè,  vorresti 
-attaccar  lite:  io,  invece,  non  ne  ho  voglia  e me  ne  vado.  Ti  saluto! 

— Buon  viaggio!  Una  sola  raccomandazione.  Ne  ho  forse  il 
diritto.  Finora,  hai  sempre  permesso  anche  a me  di  occuparmi  un 
po’  della  signorina.  Dunque,  giudizio.  E bada  di  non  essere  tu,  colle 
tue  imprudenze,  a farle  perdere  poi  le  occasioni  del  famoso  buon 
partito! 

Questa  volta  ride  allegramente  anche  il  Roero  e riesce  a far 
montare  la  mosca  al  naso  all’avvocato. 

— Ma  a sentire  tutte  le  tue  raccomandazioni  e a vederti  così 
^eccitato,  così  fuori  di  strada,  si  potrebbe  quasi  dubitare  di  aver  a 
•che  fare  con  un...  geloso. 

— Ridi  pure!...  Tutte  le  cose  irragionevoli  fanno  ridere.  Ho 
riso  anch’io,  poco  fa,  e molto,  vedendo  il  povero  Nino  geloso...  di  te! 

— Per  caso,  spieghiamoci  chiaro,  avresti  davvero  l’intenzione 
di  offendermi? 


244 


LA  SIGNORINA 


— Per  offenderti,  avrei  dovuto  trovare  la  cosa  verosimile  e cre- 
derti capace,  durante  gli  intervalli  che  ti  son  concessi  da  donna 
Stefania,  di  svagarti...  trattando  leggermente,  scherzando,  con  ciò... 
che  dovresti  avere  di  più  sacro  al  mondo! 

Francesco  si  avvicina  all' Olivieri  fissandolo:  ha  una  faccia  così 
stravolta  da  far  paura. 

— Basta!  Finiamola!  Non  ti  permetto  più  una  parola.  Io  avevo 
molti  obblighi  con  te.  Li  ricordo  ancora  in  questo  momento...  e ti 
perdono.  Siamo  pari!  Addio!  — E se  ne  va. 

Egli  non  parte  più  alle  tre,  parte  la  sera,  tardi.  Si  è troppo 
arrabbiato  e uscendo  dallo  studio  dell’ Olivieri  fa  il  proponimento 
di  non  tornar  più  a Lodignola. 

Invece  di  andar  subito  a casa  passa  dal  Club , a vedere  se  il 
Faraggiola  e 1’ Estensi,  o almeno  uno  dei  due,  fossero  a Milano. 
Avrebbero  combinato  di  partire  insieme  per  Zermatt,  subito.  Bi- 
sogna far  presto,  ormai  la  stagione  è inoltrata. 

— Non  voglio  più  tornare  a Lodignola! 

Era  furibondo  contro  tutti,  anche  contro  Elena:  anzi,  soprat- 
tutto contro  Elena.  Solo  donna  Stefania  non  suscitava  le  sue  ire 
perchè  non  gli  passava  neanche  per  la  mente. 

— Non  voglio  più  tornare  a Lodignola...  assolutamente!  Ma... 
e la  roba  d’estate?  Gli  abiti  di  montagna?  Sono  a Lodignola.  Come 
si  fa?...  Farseli  mandare?  Impossibile!  Patrizio  è troppo  bestia! 

Al  Club , quando  gli  dicono  che  il  conte  Faraggiola  e il  mar- 
chese Estensi  non  sono  a Milano,  si  arrabbia  di  nuovo. 

— Che  giornataccia!...  C’è  proprio  la  disdetta! 

Si  mette  al  tavolino  per  scrivere  la  famosa  lettera  come  ha 
promesso  a donna  Stefania,  ma  dopo  il  « carissimo  amico  » straccia 
il  foglio,  si  alza  e va  via. 

Non  ha  testa  di  scrivere,  di  pensare,  di  far  niente. 

— Quell’ Olivieri,  per  altro,  si  meriterebbe  una  buona  lezione. 
Ah!  Ah!  Si  capisce...  vorrebbe  restar  solo  alla  Casa  Vecchia!  Niente 
affatto!  Io,  intanto,  torno  a Lodignola  stasera  come  avevo  fissato 
e ripartirò  domani...  con  comodo.  Sarebbe  curiosa!...  Per  far  piacere 
a quel  caro  signor  avvocato,  non  sarò  più  padrone  adesso  di  tornare 
a casa  mia! 

Ma  che  c’entra  l’avvocato?  È il  dispetto  contro  Elena! 

— È una  ragazza  che  scherza  sempre,  che  scherza  troppo!... 
« L’avvocato  è tanto  buono!  L’avvocato  è tanto  caro!  » E poi...  quel 
tu\  L’ Olivieri,  sempre  pronto  a pigliar  fuoco,  s’  è montata  la  testa  e 
adesso  fìnge  di  proteggere  quell’ altro  perchè  è geloso  di  me,  cre- 
dendo di  farmi  rabbia!  Che  asino! 

Quando  la  sera,  verso  le  nove,  riparte  per  Lodignola,  nel  ruoli- 
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tare  in  carrozza  scorge  in  un  angolo,  insieme  alla  coperta,  un  pacco 
di  forma  quadrata:  dev’essere  una  scatola,  avvolta  in  carta  azzurra. 

— Che  cos’è? 

— L’ ha  portata  un  cameriere  del  caffè  Cova  — risponde  il  por- 
tinaio. 

Il  Roero  guarda  il  pacco  aggrottando  le  ciglia  e lo  fa  mettere 
«ul  sedile  di  faccia. 

La  carrozza  parte  e il  Roero,  appena  fuori  di  Milano,  cerca  di 
sdraiarsi  per  dormire,  ma  tutto  gli  dà  noia.  Anche  quel  pacco!  Vor- 
rebbe pigliarlo  e buttarlo  fuori  della  carrozza! 

— La  bambola!...  Io  le  portavo  la  bella  bambola  da  Milano!... 

Sorride  ironicamente,  ma  poi,  a poco  a poco,  è proprio  quella 
scatola  che  ha  lì  dinanzi,  è proprio  quella  bambola  che  comincia 
-a  quietarlo. 

— Povera  piccola!  Che  colpa  ne  ha  lei  se...  il  socialista  è di- 
ventato matto  e se  1’ Olivieri  è ancora  più  matto  di  quell’ altro?... 
Lei  è sempre  Lulù...  Serena...  buona...  e cara... 

Egli  continua  a guardare  la  scatola...  anzi  proprio  la  bambola 
che  ricorda,  che  rivede  in  quella  scatola.  Diventa  triste,  poi  in- 
quieto... Il  cuore  gli  batte  violentemente;  non  è più  la  bambola,  è 
Lulù...  E Elena,  proprio  Elena,  la  giovinetta  bella  e fiorente  ch’egli 
ha  dinanzi,  negli  occhi,  nel  cuore... 

— Il  Nino  Moro  o un  altro...  ma  verrà  il  giorno  in  cui  Elena 
$’ innamorerà...  in  cui  mi  sarà  portata  via! 

Ha  una  scossa  e si  rizza  a sedere  come  spaventato: 

— Bisogna  non  vederla  più!  — E in  quel  momento  lo  giurò  a 
.sé  stesso  con  un  tremito:  — Non  la  vedrò  più! 

Ma  la  bambola  è lì  e proprio  lì  c’è  Elena...  Ed  egli  la  rivede 
viva...  bella...  e cara! 

Si  volta,  guarda  da  un’altra  parte,  ma  invano;  la  notte  è buia, 
piena  di  ombre  nere...  L’immagine  della  fanciulla  è sempre  lì  di- 
stinta, luminosa...  Chiude  gli  occhi  quasi  con  ira...  Elena  è sempre 
lì...  e ride!...  Egli  ne  sente  anche  il  riso  adesso,  e la  voce  così  gio- 
vine e fresca... 

— Se^  tutta  la  vita  dovessi  vederla  così?...  Se  non  potessi  di- 
menticarla mai...  mai  più? 

Ad  un  tratto  un’  idea  nuova,  strana,  terribile  gli  balza  nella 
mente: 

— Il  padre  di  Lulù!...  E la  vendetta  del  povero  Nespola! 

Non  è più  Elena...  è la  faccia  del  Savoldi,  che  dopo  tanti 
anni  gli  si  para  dinanzi;  non  è più  il  riso  argentino  di  Elena, 
è la  sghignazzata  rumorosa  del  povero  Nespola  che  gli  percuote 
l’orecchio;  del  povero  Nespola  ch’egli  ha  lasciato  ammazzare... 
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Attorno  alla  carrozza  che  corre  via  velocemente  soffia  un’ aria 
calda,  pesante...  La  notte  si  fa  sempre  più  buia;  spariscono  anche* 
le  ombre  degli  alberi,  delle  case,  nella  vasta  distesa  della  pianura 
tenebrosa.  Solo,  di  tratto  in  tratto,  qualche  lampo  sinistro  squarcia 
la  nera  nuvolaglia  all’orizzonte  lontano. 

— Ha  ragione  Y Olivieri.  L’ ho  avuta  da  suo  padre  per  farla 
felice,  non  per  farla  ricca.  Se  mi  fossi  ingannato?...  Colle  ragazze 
non  si  può  mai  sapere,  non  si  può  mai  giurar  di  niente...  Se  Elena 
avesse  della  simpatia  per  quel  giovane?  « È onesto...  è intelligente..- 
è innamorato  morto...». 

Adesso  il  Roero  non  vede  più  nemmeno  la  scatola,  nemmeno 
la  bambola  dentro  la  scatola.  E troppo  buio,  tutto  buio...  La  car- 
rozza corre  via  sempre  velocemente... 

— Mi  sembrava  tanto  lontana  Lodignola...  ed  invece,  ecco,  ci 
siamo  già!...  Si  arriva  sempre  e sempre  troppo  presto  a questa 
mondo...  anche  alle  cose  che  sembrano  più  lontane...  anche  alla 
fine...  di  tutto!  Ebbene,  se  Elena  lo  vuole...  E sia!  Ella  deve  essere 
felice  a qualunque  costo.  Per  me,  ormai... 

— Questa  scatola,  sarà  da  portare  alla  Casa  Vecchia? — do- 
manda , Patrizio  mentre  il  Roero  smonta  di  carrozza. 

Il  «servitore  ha  subito  indovinato  che  si  tratta  di  dolci,  di  un 
regalo  per  la  signorina. 

Francesco  fa  un  gesto  di  stizza...  Non  avrebbe  più  voluto  sentir 
parlare  di  quella  scatola,  non  avrebbe  più  voluto  averla  sotto  gli 
occhi!... 

— Stasera  è troppo  tardi.  Basterà  portarla  domattina?  — in- 
siste Patrizio,  il  quale  ha  già  capito  che  il  signor  padrone  è di 
cattivo  umore. 

— Sì!  Sì!  Basta  domattina! 

— È arrivato  un  telegramma. 

— Quando? 

— Due  ore  fa. 

Il  Roero,  finalmente,  si  può  sfogare: 

— E dov’è?  Tante  chiacchiere  sempre  e non  mi  dite  quella 
che  più  preme. 

— L’ho  fatto  mettere  in  camera  sua,  colla  posta. 

— Andate  a prenderlo,  presto! 

...  È un  dispaccio  dell’avvocato  Olivieri: 

« Ti  auguro  ciò  che  il  tuo  cuore  più  desidera  e ti  abbraccia 
con  tutta  la  nostra  antica  fida  amicizia  ». 


LA  SIGNORINA 


247 


VII. 

La  manimetta. 

La  giornata,  tanto  burrascosa  a Milano  per  il  Roero  e per 
F Olivieri,  non  era  passata  molto  serenamente  nemmeno  alla  Casa 
Vecchia.  Elena  è stata  tutto  il  giorno  dispettosa,  di  pessimo  umore 
e per  la  prima  volta  ha  risposto  male  alla  mammetta. 

La  signora  Eugenia,  a colazione,  le  aveva  chiesto  se  si  sentiva 
poco  bene,  che  cosa  aveva,  perchè  non  mangiava,  ed  Elena  a ri- 
sponderle che  stava  benissimo,  che  non  aveva  niente  e che  non 
mangiava...  perchè  non  aveva  fame!  Poi  Elena  porta  il  piatto  a 
Rolando...  e non  torna  più  in  saletta.  Va  in  camera  sua  e vi  si 
chiude  a studiare,  dice  lei,  a scrivere,  a lavorare. 

La  signora  Eugenia  fa  mille  domande  alla  Luisa,  che  sa  sempre 
tutto,  ma  questa  volta  anche  la  Luisa  dichiara  di  non  saper  niente. 

— Chi  sa?  Estri!...  Un  cattivo  quarto  di  luna!...  Del  resto  è 
sempre  stata  così,  e anche  lei,  in  quanto  a guastarla,  ha  compito 
F opera!  Tutti  tremano  dalla  paura  di  non  fare  abbastanza  presto 
a contentarla,  e che  cosa  succede?...  Quando  si  fìssa  una  cosa  in 
mente  e non  può  ottenerla,  fa  i capricci! 

— Ma  che  cos’è  che  si  era  fissata  in  mente? 

— Di  andare  stamattina  a Vaipiana!  Il  signor  Francesco,  in- 
vece di  venire  a prenderla  colia  carrozza,  è partito  per  Milano,  e 
la  signorina,  subito,  fa  il  musone!  Scusi  sa,  signora,  se  glielo  dico, 
ma  lei  ha  sempre  avuto  un  cattivissimo  sistema!  L’ha  troppo  abi- 
tuata a fare  a suo  modo,  ad  accontentarla  in  tutto,  a seguirla  in 
tutto!...  Ci  vuol  altro!  Provi  questa  volta  a non  badarle! 

Fatta  la  sua  brava  predica,  la  Luisa  va  in  cucina  e studia  colla 
Pinella  ciò  che  può  andar  più  a genio  alla  signorina  per  il  pranzo. 

Ma  a pranzo  siamo  daccapo:  Elena  non  mangia.  La  signora 
Eugenia  diventa  inquietissima:  la  Luisa  guarda  la  signorina  con 
una  faccia  esterrefatta  e non  ha  più  nemmeno  il  coraggio  di  bron- 
tolare. 

Ricomincia  l’interrogatorio  della  mammetta: 

— Che  hai?... 

— - Niente. 

— Ma  perchè  non  mangi,  se  non  hai  niente? 

— Perchè  non  ho  fame. 

Un  lungo  silenzio,  una  grande  occhiata  furtiva  alla  Luisa,  poi 
la  signora  Eugenia  torna  daccapo: 

— Ma  perchè  non  hai  fame? 
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— Perchè  di  no!...  Perchè  non  posso  sempre  aver  fame,  non  posso 
sempre  aver  voglio  di  ridere,  di  parlare  come  una  macchinetta! 

Scoppia  in  lacrime,  e corre  di  sopra:  si  chiude  nella  sua  ca- 
mera e va  a letto. 

Questa  volta  è la  Luisa  che,  ad  onta  di  tutte  le  sue  prediche* 
ha  bisogno  di  essere  confortata  dalla  signora  Eugenia. 

— No,  no!  Non  c’è  da  impressionarsi,  Luisa,  non  è niente!... 
Forse  si  è arrabbiata  perchè  il  signor  Francesco  è andato  via, 
senza  nemmeno  venirci  a salutare. 

— E in  questo  la  signorina  ha  ragione!  Un  momento...  poteva 
lasciarsi  vedere! 

La  mattina  dopo  la  signora  Eugenia,  già  vestita  per  partire, 
in  cappellino  e colla  borsettina  solita  dei  suoi  viaggi  a Milano, 
entra  in  camera  di  Elena  e spalanca  le  finestre. 

Elena  non  dorme  e vedendo  la  signora  Eugenia  in  cappellino, 
si  rizza  sui  gomiti,  domandandole  stupita: 

— Dove  va? 

— A Milano.  Oggi  è l’undici  d’agosto.  Prendo  la  diligenza  al 
Molino  Nuovo,  senza  andare  in  paese,  per  far  più  presto. 

— Torna  per  il  pranzo? 

— Prima,  prima!  Spero  prima!  Ti  ho  svegliata  io? 

— No,  no. 

— Non  volevo  partire  senza  vederti,  senza  darti  un  bacio.  Ieri...  — 
La  signora  Eugenia  si  china  sul  letto,  passa  un  braccio  attorno  la 
vita  di  Elena  e le  dà  il  bacio  stringendola  forte  contro  il  cuore:  — 
Ieri  non  ti  si  poteva  parlare...  eri  in  collera  anche  colla  mammetta... 
Lasciami  col  cuor  tranquillo;  dimmi  tutto,  gioia  cara...  Che  hai? 

Elena  bacia  la  signora  Eugenia  sui  capelli,  la  bacia  più  forte 
sulla  bocca:  poi  fa  uno  scatto,  come  un  singulto,  le  butta  le  braccia 
al  collo  e piange. 

— Gioia!  Gioia!  Gioia  mia!  Gioia  cara!  Ma  che  hai?  Che  hai?  — 
La  signora  Eugenia  si  dispera  e piange  anche  lei. 

Elena  solleva  la  testolina  scotendola  per  liberarsi  la  faccia  dai 
capelli  che  la  coprono  tutta  e coprono  anche  il  cuscino  come 
un’onda  nera  rilucente,  e guarda  fissa  verso  la  finestra  dalla  quale 
si  scorge  la  villa  Roero. 

— È partito!  Non  torna  più! 

— Chi?  — esclama  la  signora  Eugenia  spaventata,  pensando 
al  Nino  Moro. 

Elena  continua  a fissare  la  finestra  e le  lacrime  le  cadono 
copiose  dagli  occhi: 

— Non  torna  più,  più,  più!...  Oh  lo  sento!  È stata  lei,  di  nuovo 
lei!  Sempre  lei!... 
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La  signora  Eugenia  si  rizza  attonita,  osservando  Elena:  final- 
mente comincia  a capire  qualche  cosa. 

— Il  signor  Francesco?... 

Elena  raggrotta  le  ciglia,  i suoi  occhi  hanno  un  lampo  di  col- 
lera mentre  continua  a fissare  la  finestra: 

— Donna  Stefania,  capisce?...  E stata  lei! 

— Donna  Stefania?...  — La  signora  Eugenia  passa  dallo  strin- 
gimento di  cuore  alla  maraviglia.  — Che  cosa  ne  sai?...  Chi  ti  ha 
detto?...  — In  fatti,  il  nome  di  quella  signora  non  era  mai  stato 
pronunciato  fra  loro  due. 

— Gli  ha  telegrafato  lei!...  Quella  là!  È stata  lei  a chiamarlo 
a Milano!...  Ancora  da  capo!  Ancora  lei!  Sempre  lei!... 

— Ma...  come  hai  potuto  sapere  di  chi  era  il  dispaccio  arri- 
vato al  signor  Francesco?...  Chi  t’ha  detto... 

— Niente!...  Nessuno!...  Si  capisce  da  sè!  E tanto  chiaro!  Vuole 
una  prova?...  La  prova  è questa:  che  non  è venuto  a salutarmi!... 
Non  è venuto  a salutarmi  perchè  il  dispaccio  era  di  donna  Ste- 
fania!... Non  è venuto  a salutarmi  perchè  non  torna  più!  — Elena, 
dà  in  un  grido  disperato  che  squarcia  il  cuore  alla  povera  signora 
Eugenia.  — Non  torna  più!  No!  No!  Non  torna  più!  — E la  povera 
fanciulla  si  scioglie  con  impeto  dalla  signora  Eugenia  e si  butta 
attraverso  il  letto  singhiozzando  convulsamente. 

La  signora  Eugenia  è rimasta  immota,  come  impietrita,  fis- 
sando Elena. 

Elena  ama  ! Elena  è innamorata  ! Innamorata  del  signor  Francesco  ! 

La  verità  si  fa  strada,  a poco  a poco,  si  fa  chiara  in  lei,  nel 
suo  cuore,  con  una  commozione  profonda. 

Elena  è innamorata!...  È innamorata  del  signor  Francesco! 

Ella  continua  a fissare  quel  corpo  così  giovine  e fiorente  che 
si  dibatte  attraverso  il  letto  nello  spasimo,  nella  convulsione  dei 
singhiozzi  e ripensa  con  angoscia  indicibile  a sè  stessa,  ad  un  giorno 
ormai  lontano.  Lo  ha  amato  anche  lei  il  signor  Francesco,  ma  lei 
non  ha  mai  potuto  piangere  così  dirottamente,  non  ha  mai  potuto 
abbandonarsi  così  francamente,  così  apertamente,  nella  bella  schiet- 
tezza dell’ amore  e del  dolore...  Oh,  se  anche  lei  avesse  conosciuto 
a vent’anni  il  signor  Francesco  e avesse  potuto  disperarsi  così!... 
Allora  sarebbe  stata,  come  Elena,  nel  pieno  diritto  di  amare,  nel 
pieno  diritto  di  soffrire...  Ad  un  tratto  si  sente  un  nodo  di  pianto 
salire  dal  cuore  alla  gola...  Ha  un  impeto,  uno  slancio,  una  frenesia, 
si  butta  addosso  ad  Elena,  la  solleva,  scosta  tutti  i capelli  che  osti- 
natamente gliela  nascondono,  e le  copre  la  bocca,  le  gote,  il  collo, 
il  seno,  di  baci  e di  lacrime,  stringendola  con  passione,  con  ardore, 
con  violenza: 
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— Ama!  Ama!  Ama!  Creatura  mia!  Gioia!  Tesoro!  È l’amore 
tutta  la  bellezza  della  vita!  È l’amore  tutta  la  vita!  Gioia!  Tesoro! 
Cara!  Ama!  Ama!  Dovesse  l’amore  farti  versare  tutte  le  tue  la- 
crime, benedette  le  lacrime!...  Ama...  sempre...  a costo  di  morire! 
Oh  meglio  per  una  donna  morire  d’  amore  che  vivere  senza  , 
amore  ! 

Elena  si  acqueta  un  po’  e comincia  a poter  dire  qualche  pa- 
rola, balbettando: 

— Pensi...  vedrò  ancora  la  villa  chiusa...  tutta  chiusa...  Dio! 
Dio!  Che  silenzio!...  Che  vuoto!  Che  angoscia... 

— Spera... 

— Che  cosa  posso  sperare?... 

— Non  so...  non  so  dirti...  Ma  oggi  voglio  vederlo...  a Milano... 
vado  a cercarlo...  a Milano... 

Elena  ha  un  lampo  negli  occhi,  arrossisce,  e con  un  moto 
istintivo  di  pudore  si  stringe  la  camicia  sulle  spalle: 

— No!...  No!...  E poi?...  Ci  sarà  sempre  quella  là... 

— Ma  ci  sei  tu  adesso!...  Tu  così  giovine...  tu  così  bella! 

La  signora  Eugenia  ha  detto  ciò  con  un  grido  d’ansietà,  ma 
anche  di  speranza.  E proprio  vero:  quella  là  fa  una  grande  paura 
anche  a lei;  ma  tosto  sembra  rasserenarsi  e una  gran  luce,  una 
gran  fede  le  illumina  gli  occhi: 

— La  mia  mamma...  m’inspirerà!...  Andrò  prima  dalla  mia 
mamma!...  Sentirò  la  mia  mamma,  e quello  che  mi  dirà  lei  di 
fare...  farò! 

La  povera  bimba  guarda  la  signora  Eugenia,  e tutta  quella 
grande  bontà,  quella  fede,  quella  sicurezza,  diffondono  anche  nella 
sua  anima  un  raggio  di  speranza: 

— La  saluti  anche  per  me,  la  sua  bella  mamma...  tanto  tanto! 
Le  dia  un  bacio  anche  per  me! 

Si  alza  sul  letto,  si  stringe  con  un  braccio  al  collo  della  si- 
gnora Eugenia  e le  bisbiglia  in  un  orecchio: 

— Quella  là...  ha  fatto  piangere  anche  lei,  signora  Eugenia!... 

La  signora  Eugenia  si  scosta,  fissando  Elena.  Elena  risponde 
accennando  di  sì  colla  bella  testina  rotonda: 

— Sì.  Lulù...  ha  sempre  capito  tutto! 

Le  due  donne  si  abbracciano  ancor  più  strettamente  e i bei 
capelli  bianchi  si  confondono  insieme  coi  neri,  come  si  confondono 
le  loro  anime  in  un  solo  dolore,  in  un  solo  amore. 


LA  SIGNORINA 


251 


Vili. 

...  Sempre  Lulù. 

Elena  non  si  decideva  ad  alzarsi:  non  poteva  dormire,  non 
aveva  voglia  di  leggere,  e continuava  a star  a letto.  Finché  la 
manimetta  non  fosse  ritornata  da  Milano  che  cosa  avrebbe  fatto?... 
Niente.  Alzandosi,  passando  vicino  alla  finestra,  avrebbe  dovuto 
vedere  la  villa  tutta  chiusa! 

— No!  no!  Resto  a letto  finché  non  torna  la  signora  Eugenia! 

La  Luisa,  colla  faccia  costernata,  era  già  stata  due  volte  a 
chiedere  che  cosa  volesse  di  colazione. 

— Niente. 

Verso  le  dieci,  eccola  di  nuovo,  ma  di  corsa,  allegrissima: 

— Signorina!  Signorina!  Un  regalo  che  le  manda  il  signor 
Francesco!  — E le  presenta  la  famosa  scatola  del  Cova.  — E tor- 
nato ieri  sera! 

Elena  è in  giubilo  ; salta  dal  letto  e corre  alla  finestra: 

— Sì!  Sì!  Che  gioia!  La  villa  è tutta  aperta! 

— Si  copra;  fa  fresco!  E adesso  mi  dirà,  non  è vero,  che  cosa 
vuole  di  colazione?  — La  Luisa  guarda  la  signorina  con  una  certa 
faccia!...  E lì  lì  per  indovinare  qualche  cosa. 

Anche  Elena  sorride  vivamente: 

— Dirai  alla  Pinella  di  fare  tutto  ciò  che  piace  al  signor  Fran- 
cesco. 

— Ma  il  signor  Francesco  non  viene. 

Ad  Elena  sembra  che  il  sole  che  avea  brillato  torni,  ad  un 
tratto,  ad  oscurarsi: 

— Come,  non  viene? 

— Ha  detto  a Patrizio  di  avvertire  le  signore  che  verrà  a sa- 
lutarle un  momento,  dopo  colazione. 

Elena  ripete  fra  sé  maravigliata:  — « Avvertire  le  signore?  Verrà 
a salutarle  un  momento  dopo  colazione?  » Allora  è tornato  per 
ripartir  subito...  — Si  sente  guardata,  studiata  dalla  Luisa,  e ciò 
la  irrita: 

— Va  via,  adesso!  Mi  alzo. 

— E per  la  colazione,  dunque?  Che  cosa  ordino? 

— Quello  che  vuoi!  Quello  che  c’è.  Va  via;  e chiudi! 

Elena  aspetta  che  la  Luisa  se  ne  sia  andata,  poi  salta  di  nuovo 
dal  letto  e lei  stessa  rinchiude  Y uscio  a chiave. 

— Certo  è tornato  per  ripartir  subito. 

Le  viene  in  mente  che  nel  pacco  ci  possa  essere  una  lettera, 
un  bigliettino  che  spieghi  qualche  cosa;  lo  apre  in  fretta,  nervo- 
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samente  e subito  le  cade  sottocchio  ciò  che  Francesco  aveva  scritto 
sulla  scatola: 

« Una  bella  signora  di  Milano  venuta  a Loclignola  a far  visita 
alla  Contessa  » . 

Elena  apre  la  scatola  e trova  la  bambola.  Corruga  la  fronte  e 
diventa  pallidissima. 

— Ancora  una  bambola!...  Per  lui...  sono  sempre  Lulù! 

Quel  regalo,  il  non  venire  a colazione,  quelle  parole  « avver- 
tire le  signore  che  verrà  a salutarle  un  momento  dopo  colazione», 
tutto  ciò  non  le  lascia  alcun  dubbio. 

— È venuto  a Lodignola  a prendere  la  sua  roba,  e torna  via 
subito.  Ya  in  Isvizzera,  con  quella  là. 

Elena  si  veste  lentamente,  ma  non  guarda  più  dalla  finestra... 
Scende  a colazione,  mangia  qualche  cosa,  seccata  dagli  sguardi 
della  Luisa,  poi  come  il  solito  prepara  il  piatto  per  Rolando  e glielo 
porta  nel  brolo,  ma  resta  sempre  pallidissima,  cogli  occhi  torvi, 
colla  fronte  contratta. 

E non  si  rasserena  nemmeno  quando  Francesco  viene,  proprio 
colf  aria  di  farle  una  visita. 

— Come?...  La  signora  Eugenia  non  c’è? 

— E andata  a Milano. 

— Proprio  oggi!  Che  disdetta!  Avrei  tanto  desiderato  di  salu- 
tare anche  la  signora  Eugenia. 

La  Luisa,  dopo  un  momento,  esce  dalla  saletta  in  punta  di 
piedi;  Francesco  ed  Elena  restano  soli  senza  nemmeno  accorger- 
sene. Elena  è seduta  accanto  alla  finestra,  sulla  piccola  poltroncina 
della  signora  Eugenia;  dall’altra  parte  siede  Francesco.  In  mezzo 
al  tavolino  è stata  posta  la  « Signora  di  Milano  » che  sorride  im- 
mobile colle  braccine  aperte. 

— Grazie...  della  sua  bellissima  bambola. 

Elena  è imbronciata;  ha  la  voce  bassa  e cupa. 

Il  Roero  è pure  molto  pallido: 

— E stato  uno  scherzo.  Volevo  portarti  dei  dolci,  ma  ho  visto 
questa  confettiera  e l’ho  presa  per  scherzare.  Perdonami;  non  essere 
in  collera.  Vado  via:  sono  venuto  a salutarti. 

Elena  ha  negli  occhi  un  tremolio  di  lacrime. 

— E proprio  molto  contento  di  andar  via,  se  anche  nel  salu- 
tarmi ha  tanta  volontà  di  scherzare!... 

Il  Roero  è colpito  da  quelle  parole,  da  quell’accento  di  dolore 
così  schietto,  così  sincero,  così  espansivo:  fìssa  la  fanciulla  e il 
cuore  gli  batte  con  grande  violenza. 

— No,  no,  sai...  Non  sono  contento,  cara  Lulù...  ma... 

— Mi  dica  Elena!  — La  bella  fronte  candida  e luminosa  si 
corruga  di  nuovo  crucciata.  — Almeno...  oggi,  mi  dica  Elena. 
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— No...  Lulù,  sempre...  Lulù.  Così  avrò  più  coraggio  per  dirti... 
ciò  che  ti  devo  dire.  Lo  vedo  anch’io  che  ti  sei  fatta  grande,  che 
ormai...  sei  diventata  proprio  una  signorina.  E guarda  che  cosa  ti 
ho  nascosto  appunto  qui,  sotto  questa  signora  che  ti  ha  fatto  andare 
in  collera,  qui,  in  mezzo  ai  dolci. 

Francesco  alza  la  bambola,  il  coperchio  della  confettiera,  prende 
Fastuccio,  lo  apre,  e le  mostra  Fanello. 

La  fanciulla  diventa  rossa  rossa:  s’inganna  sull’ intenzione  del 
Roero  e per  ciò,  anche  a lei,  adesso,  batte  il  cuore  con  grande 
violenza. 

Nelle  parole,  nel  pallore  di  Francesco  c’  è un7  espressione  di 
mestizia,  grande,  dolorosa. 

— Ascoltami,  cara...  cara  la  mia  figliuola:  ti  sei  fatta  grande... 
sei  diventata  una  signorina...  presto  sarai  una  signora...  Ma  io  voglio 
sempre  essere...  il  tuo  papà. 

— No  — risponde  Elena  seccamente,  respingendo  Fanello.  — 
Io  non  voglio...  io  non  diventerò  mai  una  signora,  come  intende  lei. 
L’ho  già  dichiarato  alla  signora  Eugenia.  Voglio  fare  come  la  si- 
gnora Eugenia,  resterò  sempre...  sola! 

Elena  dice  questa  parola  « sola  » con  fierezza  e con  sdegno. 

E la  risposta  a quell’ altra  parola  detta  da  Francesco,  e che  l’ha 
ferita:  «papà». 

Francesco  sorride  dolcemente,  ma  incredulo. 

— Oh,  figliuola  mia,  figliuola  cara!...  Che  proponimenti  a di- 
ciott’anni! 

— Diciannove...  e anche  più. 

Francesco  parla  con  lentezza  quasi  solenne,  fissando  Elena 
attentamente: 

— Questo  ti  volevo  dire...  per  oggi,per  domani,  per  sempre.  Abbi 
fiducia  in  me,  riponi  in  me  tutta  la  tua  confidenza.  E se  un  giorno... 
quando  il  tuo  cuore...  — la  voce  di  Francesco  è alterata,  egli  diventa 
ancora  più  pallido  — quando  avrai  una  simpatia,  dimmelo  subito. 

— No. 

— Come  no? 

— No!  — ribatte  Elena  con  maggior  impeto. 

Francesco  la  guarda  maravigliato: 

— Vorresti  impedire  al  tuo  cuore  anche...  una  simpatia? 

— L’avrò,  ma  a lei  non  lo  dirò. 

— Perchè? 

— Perchè  di  no. 

Francesco  si  alza  di  colpo:  fissa  la  fanciulla,  cerca  di  capirla. 

Elena  lo  fìssa  a sua  volta,  e continua  a rispondere: 

— No,  no,  no... 
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Il  Roero  si  sente  le  fiamme  alla  testa:  s’inganna,  sogna,  di- 
venta matto...  o è proprio  la  verità? 

— Elena,  ascoltami  — le  dice  sottovoce,  ma  con  tono  grave.  — 
Ascoltami  bene:  sai  che  c’è  un  giovine  innamorato  di  te...  che  ti 
ama  seriamente...  onestamente? 

— Lo  so;  ma  io  non  lo  amo. 

— Giuralo!  — esclama  Francesco  avvicinandosi  ad  Elena  istin- 
tivamente, con  un  lampo  di  gelosia  negli  occhi. 

— Non  lo  amo  — risponde  semplicemente  la  fanciulla,  guar- 
dandolo sicura,  serena. 

Francesco  le  prende  una  mano:  rimane  muto,  ma  sembra  sup- 
plicarla. 

Elena  gli  legge  negli  occhi,  sente  il  calor  febbrile  di  quella 
mano  e non  s’inganna  più.  Allora  anche  lei  gli  si  avvicina  col  viso 
pallido,  anche  lei  supplichevole: 

— Non  vada  via...  resti  con  me...  sempre  con  me!... 

Gli  accarezza  la  mano  con  la  gota  calda,  umida  e gli  si  abban- 
dona inerte  sul  petto. 

Francesco  la  stringe  come  pazzo  tra  le  braccia  con  un  grido 
soffocato: 

— Elena...  Elena! 

Elena  tace  un  istante,  poi  senza  scostarsi  da  lui  alza  il  viso  e 

10  guarda  con  un  lampo  d’amore,  di  felicità  e di  sicurezza  che  le 
passa  negli  occhi  rilucenti: 

— Adesso  sì,  ancora  Lulù,  mi  dica  pure  Lulù...  Lulù  che  starà 
sempre  qui,  così,  con  lei... 

Francesco  trema  come  un  ragazzo,  accarezza  la  testolina  ro- 
tonda di  Elena,  la  preme  contro  il  suo  petto: 

— Figliuola  mia...  Lulù...  Cara...  Non  ingannarti...  E un  inganno 

11  tuo.  Tu  mi  vuoi  bene,  ma  non  puoi  amarmi,  non  potrai  mai 
amarmi!  Lasciami  andar  via... 

— No!... 

— Ma  pensa  che  cosa  sarebbe  di  me,  dopo...  se  tu  adesso  ti 
ingannassi... 

— No...  non  vada  via...  resti  con  me...  sempre  con  me...  — ripete 
la  bimba,  ma  questa  volta  la  sua  voce  è una  carezza,  ed  ella  preme 
la  testina  contro  la  spalla  di  lui,  si  stringe  tutta  contro  il  petto 
di  lui,  come  a farsi  sentire  dal  cuore. 

— Ma  io  devo  dirti  tante  cose  prima...  Io  non  sono  degno  di 
te...  Ti  sembra  di  volermi  bene,  ma  per  bontà,  per  gratitudine... 
Ebbene,  sappilo...  tu  non  mi  devi  nulla.  Quello  che  ho  fatto  per  te, 
io  dovevo  farlo;  era  un  preciso  dovere  di  coscienza!...  Ti  spiegherò... 
Tu  a me  non  devi  nulla! 
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— Le  devo  questo,  di  volerle  bene...  ed  è questo  solo  che  mi 
rende  felice! 

Francesco  è ancora  tremante;  la  sua  voce  si  è fatta  più  bassa; 
ogli  le  parla  nascondendo  quasi  la  faccia  negli  odorosi,  morbidi 
capelli  : 

— Sì,  ti  amo,  Elena,  ti  amo:  e l’ho  capito  ieri:  è per  questo... 
non  per  altro  che  volevo  partire,  che  volevo  fuggire... 

Elena  sussulta  sul  petto  del  Roero,  con  un  fremito  di  gioia. 

— Io  volevo  fuggire  da  Lodignola,  da  te,  da  tutto  il  mondo? 
pieno  di  gelosia  disperata.  Sì,  tu  sei  penetrata  nel  mio  cuore,  ormai 
ne  sei  la  padrona:  ma  devi  anche  guardare  nella  mia  coscienza  e 
giudicarmi.  Ascoltami...  Per  dieci  anni  io  sono  stato  di  un’altra 
donna... 

--  Lo  so... 

— Era  un  amore  ben  diverso  da  quello  che  sento  per  te,  perchè 
a lei  non  dovevo  nulla,  perchè  non  la  stimavo  nemmeno...  Ma  pure 
le  ho  dato  la  mia  gioventù,  la  mia  vita,  il  mio  onore  quasi... 

— Lo  so... 

— Sono  stato  debole  e vile  con  lei.  Io  ero  nato  per  agire,  per 
lottare,  per  vincere.  Vedevo  dintorno  a me  le  miserie,  le  ingiustizie 
e volevo  dedicarmi  al  bene...  Per  lei,  invece,  mi  sono  chiuso  nel- 
P egoismo  di  una  passione,  di  un’abitudine...  peggio  ancora...  tu  non 
capisci...  ma  io  sì...  Io  sento  che  adesso  è troppo  tardi. 

— Mai;  non  è mai  troppo  tardi!  Miserie,  ingiustizie  ce  ne  sono 
sempre  da  per  tutto.  E...  tu  — nel  dir  tu , una  fiamma  le  arde  le 
gote  e le  ridono  gli  occhi  — tu  lo  sai!  Tu  che  sei  sempre  stato  buono, 
o che  hai  sempre  fatto  del  bene  anche  da  lontano,  che  hai  sempre 
voluto  che  si  facesse  del  bene...  per  conto  tuo...  Invece  di  scrivere 
dei  bei  libri,  farai  delle  opere  buone  con  me.  Giovano  di  più  a chi 
soffre  ed  anche  l’esempio  è più  utile. 

— Ma  pensa  anche  a questo...  Devi  sapere  anche  questo,  perchè 
devi  saper  tutto...  Se  quella  donna...,  oggi  che  è rimasta  libera,  lo 
avesse  voluto...  io  non  sarei  qui  con  te,  sarei  con  lei. 

— Sarebbe  stato  il  tuo  dovere. 

— E tu?... 

— Te  l’ho  detto,  sarei  rimasta  come  la  signora  Eugenia,  sem- 
pre sola. 

Francesco  credo  d’impazzire.  Ancora  trema,  dubita  della  pro- 
pria felicità. 

— Cara!  Buona,  mia!  Ascoltami!...  Ma  attentamente!...  Tu  sei 
giovine...  sei  bambina  ancora...  ed  io  ho  1’  età  che  avrebbe  tuo 
padre!  E troppo  poco  tempo  che  mi  hai  riveduto,  è troppo  poco 
tempo  che  mi  ami...  per  poter  esser  sicura  di  te...  per  tutta  la  vita... 
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— Io  ti  ho  sempre  voluto  bene...  Fin  dove  giunge  la  mia  me- 
moria vedo  sempre  te.  Ti  ho  voluto  bene  anche  quando  eri  lontano, 
anche  in  tutti  questi  anni  in  cui  non  ti  ho  visto...  e sono  stata 
gelosa  e ho  pianto...  Eppure,  che  vuoi?  Ho  sempre  avuto  una  grande 
fede  nella  mia  felicità  avvenire,  perchè  mi  son  sempre  sentita  tua, 
tutta  tua.  Io  sono  un  po’  selvaggia,  sai?...  Bene,  proprio  bene,  non 
ne  ho  voluto  che  a te.  Ho  una  grande  tenerezza  per  la  signora 
Eugenia,  per  la  mia  manimetta  cara,  eppure  è proprio  così...  Ieri, 
quando  ero  in  collera  con  te,  anche  lei  mi  era  diventata  indif- 
ferente e le  ho  risposto  male:  sono  stata  cattiva.  Sì,  bene,  proprio 
bene...  Soltanto  a te.  Io  ti  vedo  ancora  come  la  prima  volta...  Non 
mi  ricordo  più  di  tutto  il  resto,  ma  di  te  sì...  Ti  vedo  come  quella 
prima  volta,  quando  sei  venuto  a prendermi...  Sei  sempre  stato  lo 
stesso  e sarai  sempre  così  per  me.  Fin  d’ allora...  proprio...  sì...  fin 
d’ allora! 

Elena  ha  un  lampo  negli  occhi,  si  scosta: 

— Ma  dimmi,  dimmi...  È possibile  che  così  bambina  si  possa 
essere  innamorate? 

Francesco  torna  a riprendersela,  la  guarda  con  infinito  amore 
e si  china  colla  bocca  avida,  ardente  per  darle  un  bacio. 

Elena  lo  fissa  sorridendo,  scostandosi  ancora,  sciogliendo  una 
mano  dalle  mani  del  Roero: 

— Qui... 

E abbassa  la  testina  riversando  i capelli  come  faceva  Lulù, 
per  prendere  il  bacio  su  la  piccola  candida  nuca... 

Gerolamo  Rovetta, 

Fine. 
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VII. 

Una  gita  a Causete. 

Dopo  alcuni  giorni  di  permanenza  in  Buenos  Ayres,  utilizzati 
nel  visitare  quanto  vi  è d’  interessante  in  sì  grande  metropoli,  e 
nel  percorrere  in  largo  e in  lungo  le  principali  sue  strade,  mi  prese 
il  vivo  desiderio  di  fare  un’  escursione  all’  interno  del  paese,  per 
vedere  qnalche  altra  città  e un  poco  più  di  campagna  di  quanto 
ne  avevo  osservato  nella  mia  gita  all’  azienda  del  signor  Torres. 
E questo  desiderio  tanto  più  mi  pungeva,  in  quanto  che  avevo  de- 
ciso di  non  protrarre  troppo  a lungo  la  mia  dimora  nella  Repub- 
blica Argentina. 

Quasi  a soddisfarmi  in  queste  mie  aspirazioni,  mi  pervenne  un 
invito  dei  signori  Giovanni  Medici  ed  Uriburu,  per  visitare  le  vigne 
e lo  stabilimento  enologico  di  Causete,  che  possiedono  in  società 
non  lungi  dalla  città  di  San  Juan. 

Quello  che  in  America  s’intende  per  una  gita  in  campagna, 
ha  ben  altro  significato  che  da  noi;  tutto  assume  proporzioni  più 
grandiose  in  quel  continente. 

Infatti  le  vigne  di  Causete  sono  situate  nientemeno  che  sui 
primi  versanti  delle  Ande,  quella  lunga  catena  di  montagne  che 
divide  la  Repubblica  Argentina  dal  Chili;  e,  per  andarci  da  Buenos 
Ayres,  occorrono  35  ore  di  ferrovia.  Ecco  ciò  che  colà  chiamasi 
semplicemente  una  gita  in  campagna! 

Dunque  la  mattina  del  9 di  settembre,  col  marchese  Medici, 
co’  suoi  due  nipoti,  con  suo  cugino,  comproprietario  delle  vigne,  e 
coll’ingegnere  Giudici,  montammo  in  ferrovia  per  fare  questa  escur- 
sione. Con  suo  grande  rammarico,  il  signor  Uriburu  non  potè  pren- 
dervi parte,  perchè,  come  senatore,  era  impegnato  nella  discussione 
di  un’importante  legge,  che  entro  pochi  giorni  si  doveva  votare 
nel  Parlamento  di  Buenos  Ayres. 

Passai  la  giornata  in  ferrovia,  percorrendo  una  campagna  sem- 
pre uguale  d’aspetto,  sempre  in  pianura.  Un’azienda  succedeva  al- 
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r altra,  più  o meno  grande  e più  o meno  fornita  di  edifìci.  Talora 
Tnna  era  coperta  di  erba  dal  verde  vivace,  talora  un’altra  aveva 
tinte  giallastre  quasi  arse  dal  sole,  comechè  ricoperta  ancora  dalla 
flora  naturale  della  Pampa,  e in  tutte  pascolavano  numerosissime 
mandrie  di  bestiame. 

Verso  sera  traversammo  la  stazione  di  Mendoza,  poi  il  vagone- 
salone,  ove  eravamo,  fu  trasformato  in  camera  da  letto,  e allestite 
le  nostre  cuccette,  vi  ci  coricammo  per  passarvi  la  notte. 

La  mattina  seguente,  quando  mi  svegliai  verso  l’alba,  l’aspetto 
della  campagna  era  assai  diverso,  di  modo  che  parve  essersi  mu- 
tato scenario;  il  terreno  si  mostrò  più  ondulato,  si  videro  qua  e là 
delle  piante,  poi  qualche  gruppo  di  alberi,  e apparvero  in  ultimo 
delle  piccole  foreste,  infine,  a larghi  intervalli,  delle  piccole  casette 
di  contadini  costruite  come  quelle  che  si  vedono  in  Ungheria,  con 
mattoni  di  fango  indurito  e ricoperte  con  tetti  di  paglia  e di  fascine. 

La  campagna  andò  a poco  a poco  inaridendosi  e cangiandosi 
in  una  pianura  di  rena,  punteggiata  qua  e là  da  qualche  cespuglio  : 
il  suo  aspetto  mi  ricordò  quello  del  deserto  lungo  la  ferrovia 
del  canale  di  Suez,  eh’  io  avevo  percorso  alcuni  anni  fa.  Queste 
ampie  e sterili  zone  arenose,  simili  alle  nude  lande  africane,  mi 
fecero  pensare  che  non  è tutt’oro  quello  che  riluce  nell’ Argen- 
tina, dal  punto  di  vista  della  fertilità  del  suolo. 

Infine  si  delinearono  sull’orizzonte  le  sagome  delle  Ande,  mon- 
tagne rocciose  e prive  di  qualunque  vegetazione,  che,  investite  dai 
raggi  del  sole,  assumono  tinte  violacee  e sono  di  un  aspetto  molto 
pittoresco. 

Nel  pomeriggio  arrivammo  a San  Juan,  termine  di  questa  linea 
ferroviaria.  Montammo  ivi  in  una  carrozza  alla  quale  erano  attaccati 
tre  cavalli  di  fronte,  e che  traballava,  scorrendo  sugli  acuti  ciottoli 
di  cui  sono  lastricate  le  vie,  anche  qui  lunghe,  dritte  e fiancheg- 
giate da  piccole  casette  di  un  piano  solo,  come  in  tutta  l’ America 
meridionale.  La  monotonia  di  queste  vedute  non  era  interrotta  che 
dalla  facciata  di  qualche  chiesa  con  campanili  laterali,  sullo  stile 
spagnuolo  delle  chiese  del  1700. 

La  nostra  carrozza  si  fermò  dinanzi  ad  un  grande  albergo, 
posto  quasi  al  termine  della  città.  In  Argentina  più  ci  si  inoltra  in 
provincia  e più  si  trovano  conservati  gli  antichi  usi  spagnuoli,  im- 
portativi fin  dalla  prima  conquista.  Infatti  questo  albergo  rasso- 
migliava molto  ad  una  casa  di  Huespedes  spagnola;  vaste  camere 
con  finestre  ed  infissi  che  non  chiudevano  affatto  ermeticamente, 
ma  lasciavano  spiragli  per  ogni  dove:  nessun  caminetto,  ma,  sic- 
come s’era  d’inverno,  soltanto  dei  bracieri  appena  sufficienti  per 
riscaldarci  le  mani.  Mi  accorsi  che  colà  non  si  usava  di  spolverare 
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più  di  quanto  si  facesse  a tempo  dei  Conquistadores.  Anche  la  co- 
lazione che  ci  servirono  fu  del  pretto  tipo  dell’ antica  cucina  spa- 
gnuola. 

Dopo  rifocillati,  risalimmo  un'altra  volta  in  carrozza  e impie- 
gammo ancora  più  di  tre  ore  prima  di  arrivare  a Causete.  La  strada 
che  percorremmo  era  larghissima,  tutta  coperta  di  sabbia;  sicché 
quando  piove  si  affonda  nel  fango,  e quando  l'aria  è serena  e asciutta, 
le  vetture  sollevano  turbini  di  polvere.  In  mezzo  alla  strada  s'in- 
contrano qua  e là  corpi  di  animali  in  istato  di  putrefazione  più  o 
meno  avanzata,  abbandonati,  senza  che  nessuno  s'incarichi  di  to- 
glierli di  mezzo. 

Si  capisce  subito  che  si  è assai  lungi  dalla  fiorente  civiltà  di 
Buenos  Ayres,  e che,  fino  a quelle  estreme  provincie,  l'alito  del 
progresso  non  è penetrato  ancora.  L'aspetto  della  campagna,  veduta 
da  questa  strada,  era  ben  diverso  da  quello  della  Pampa;  a destra 
e a sinistra  si  ergevano  lunghi  filari  di  pioppi  ed  i campi,  anziché 
esser  recinti  da  pali  e fil  di  ferro,  eran  qua  e là  divisi  da  siepi 
fiorite. 

A metà  del  tragitto  ci  arrestammo  avanti  ad  un  casotto,  per 
abbeverare  i nostri  cavalli  e dar  loro  un  momento  di  riposo.  In 
questo  incontrammo  un  uomo  dalla  carnagione  gialla,  il  quale  bar- 
collando ci  venne  incontro  e,  con  parole  inintelligibili  e con  segni, 
ci  chiese  qualche  soldo  di  elemosina.  Quando  ebbe  intascato  il  de- 
naro, rimontò  a cavallo,  e,  benché  fosse  completamente  ubbriaco, 
salì  sulla  sua  bestia  con  molta  disinvoltura,  riprendendo  la  via  di 
galoppo,  senza  incontrare  alcun  sinistro  accidente.  E tanta  l'abitu- 
dine di  montar  sempre  a cavallo  in  quei  paesi,  che  riescono  a 
mantenercisi  ottimamente  anche  quando  sono  alterati  dal  vino. 

Fu  questo  il  primo  Indo  che  incontrai  in  Argentina;  al  ve- 
derlo in  quello  stato,  mi  ricordai  che  le  bevande  alcooliche  furono 
per  quelle  razze  indigene  assai  più  micidiali  che  non  il  ferro  ed  il 
piombo  degli  Spagnuoli. 

Percorso  ancora  un  breve  tratto  di  strada,  giungemmo  ad  un 
fiumicello,  che  traversammo  in  modo  assai  singolare.  I nostri  ca- 
valli furono  staccati  dal  legno,  il  quale  venne  caricato  insieme  con 
noi  su  di  un  barcone,  che  ci  servì  a traghettare  il  fiume.  Intanto 
i cavalli,  con  tutti  i finimenti  addosso,  furono  fatti  scendere  sulla 
sponda,  ove  dei  ragazzi,  col  gittar  sassi  e col  gridare  agua , li  ec- 
citarono talmente  a nuotare,  che  essi,  traversato  il  fiume,  si  arram- 
picarono sulla  sponda  opposta.  Ivi,  intrisi  d'acqua  com'erano,  ven- 
nero riattaccati  al  legno,  e ripresero  allegramente  la  via.  Ma  prima 
di  rimetterci  in  cammino,  il  proprietario  del  barcone,  avvicinatosi 
ad  uno  dei  miei  compagni,  gli  disse  avere  appreso  che  nella  nostra 


200 


UN  VIAGGIO  NELL’  ARGENTINA 


comitiva  doveva  trovarsi  un  principe  romano,  e che  fino  alle  sue 
orecchie  era  giunta  la  fama  della  grandiosa  metropoli,  regina  del 
mondo  antico.  Sarebbe  stato  dunque  ben  felice  di  conoscere  e strin- 
gere la  mano  a questo  curioso  specimen  del  genere  umano,  sicuro 
che  a pie’  delle  Ande  un  simile  incontro  non  si  sarebbe  più  rinno- 
vato. Fui  contentissimo  di  poter  appagare  un  così  discreto  desiderio 
di  queir  abitatore  delle  Ande. 

A notte  cadente  arrivammo  a Causete  e scendemmo  ad  uno 
chàlet  in  legno,  dimora  riservata  ai  proprietari  quando  vengono  a 
visitare  le  loro  vigne;  si  usa  un  tal  genere  di  costruzioni,  perchè 
essendo  questa  plaga  soggetta  a frequenti  terremoti,  le  case  in 
legno  sono  le  sole  che,  resistendo  alle  scosse  per  la  loro  elasticità, 
si  possono  abitare  senza  pericolo.  In  questo  chalet  ci  fu  subito  ser- 
vito il  pranzo,  dopo  di  che  fummo  ben  contenti  di  andarcene  a letto, 
per  riposarci  dalle  fatiche  del  viaggio. 

Tutto  in  America  sorge  con  grande  rapidità  e tutto  vi  assume 
proporzioni  vastissime.  Causete  era  anticamente  un  feudo,  o meglio, 
una  concessione  di  terreni  fatta  dai  viceré  spagnuoli  a favore  della 
famiglia  Rauson,  che  ne  rimase  in  possesso  per  molti  anni,  tenen- 
doli a modo  di  vasta  fattoria.  Ma  questa  famiglia  si  estinse  ed  i 
terreni  furono  acquistati  dai  signori  Medici  ed  Uriburu.  Le  case 
che  vi  erano,  parte  caddero  per  vetustà,  parte  furono  distrutte,  ed 
al  loro  posto  vennero  innalzate  le  attuali  costruzioni  che  servono 
ad  uso  enologico,  sicché  del  tempo  antico  non  rimangono  in  piedi 
che  due  splendide  palme,  cresciute  in  proporzioni  gigantesche. 

I nuovi  proprietari,  intorno  a quei  caseggiati,  sorti  rapidamente, 
hanno  piantato  per  ben  300  ettari  di  vigna.  Le  piantagioni  non 
sono  ancora  tutte  arrivate  al  loro  pieno  sviluppo;  ciò  nonostante 
producono  22  000  ettolitri  di  vino  all’  anno.  Però  calcolano  che 
quando  questa  vigna  sarà  arrivata  alla  pienezza  della  sua  produ- 
zione, potrà  darne  fino  a 30  000.  Ubicazione  più  felice  non  poteva 
essere  scelta  per  la  coltura  della  vigna,  giacché  vicino  alle  Ande, 
in  quei  pressi  di  San  Juan,  il  clima  è molto  uniforme,  abbastanza 
caldo,  ma  non  eccessivo,  come  nelle  zone  più  prossime  ai  tropici* 
Di  più  non  vi  piove  quasi  mai,  sicché  la  siccità  dell  atmosfera  im- 
pedisce lo  svilupparsi  della  peronospora.  Queste  vigne  son  poi  tutte 
irrigate  dalle  acque  di  un  fiume  vicino;  e questo  favorisce  immen- 
samente fi  incremento  della  produzione  e permette  anche,  occor- 
rendo, di  allagare  tutto  il  terreno  e distruggere  così  i germi  della 
fillossera,  quando  si  manifestassero.  La  coltura  delle  vigne  trae, 
pure  un  altro  vantaggio  dall’ incanalamento  delle  acque,  le  quali  son 
cariche  di  limo  che,  deponendosi,  serve  di  concime,  allo  stesso  modo 
di  quello  che  si  deposita  nelle  vallate  dell’Egitto  dopo  le  alluvioni 
del  Nilo. 
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Condizioni  così  favorevoli  non  si  verificano  che  nelle  provincie 
di  San  Juan,  di  Mendoza  e di  Cordova  - in  quest’  ultima  solo  per  una 
piccola  parte  - ma  anche  in  queste  regioni  la  coltura  della  vigna 
non  si  potrà  estendere  su  più  vasta  scala,  mancando  l’acqua  per 
aumentarvi  1’  irrigazione.  E non  è a dire  che,  col  tempo,  anche  in 
altre  provincie  possano  verificarsi  quelle  speciali  condizioni;  infatti 
la  vite  potrebbe  attecchire  e crescer  benissimo  anche  altrove,  ma 
1;  umidità  della  temperatura  vi  genera  la  peronospora  e le  spese  per 
combatterla  sono  troppo  elevate  perchè  la  vigna  possa  riuscire  red- 
ditizia. Quindi  è che  alcuni  impianti  sono  stati  abbandonati,  ap- 
punto perchè  il  costo  della  mano  d’opera  e del  solfato  di  rame  - 
indispensabili  per  le  viti  infette  - è almeno  il  doppio  che  in  Italia 
e non  viene  compensato  dal  valore  del  prodotto.  La  coltura  delle 
viti,  ripeto,  dovrà  dunque  necessariamente  localizzarsi  nelle  tre 
provincie  succitate,  fino  a che  le  condizioni  economiche  dell’Ar- 
gentina non  vengano  a subire  una  completa  trasformazione,  ossia 
fino  a che,  coll’ aumento  della  popolazione  e la  concorrenza  che  ne 
seguirebbe  per  la  cresciuta  offerta  della  mano  d’opera,  il  salario 
dei  lavoranti  non  si  riduca  almeno  di  metà  prezzo,  e che,  per  la 
diminuzione  delle  attuali  imposte  doganali  o per  la  messa  in  atti- 
vità di  nuove  miniere,  le  materie  prime  necessarie  all’agricoltura 
non  subiscano  anch’esse  un  notevole  ribasso. 

Per  ora  l’Argentina  non  produce  vino  che  per  un  terzo  dell’at- 
tuale sua  popolazione;  e siccome  tale  prodotto  - come  si  è osser- 
vato -non  potrà  per  molti  anni  ancora  aumentare  sensibilmente,  così 
rimane  un  bel  margine  per  l’esportazione  dei  nostri  vini  italiani. 
Con  essi  non  si  fa  una  vera  concorrenza  ai  vini  argentini,  che  sono 
padroni  di  parte  del  mercato,  ma  si  colma  la  deficienza  dei  loro 
prodotti.  Però  una  concorrenza  vi  deve  sostenere  l’Italia,  ed  è quella 
delle  altre  nazioni  europee  che  pure  v’importano  vino.  Per  Svi- 
luppare dunque  un  tale  commercio,  dobbiamo  migliorare  i nostri 
tipi  e prepararli  in  modo  che  possano  sopportare  - senza  guastarsi  - 
la  lunga  traversata  dell’Oceano. 

L’ indomani  mattina  ci  recammo  in  carrozza  a visitare  le  vigne, 
ove  le  viti,  cresciute  in  sì  favorevoli  condizioni,  avevano  assunto  le 
proporzioni  di  veri  tronchi  d’ alberi.  Erano  spogliate  di  foglie,  perchè 
- come  ho  già  accennato  - le  stagioni  nell’altro  emisfero  si  svolgono 
in  senso  inverso  a noi,  ed  il  mese  di  settembre,  nel  quale  ci  trova- 
vamo, corrisponde  al  nostro  marzo.  Ma,  all’epoca  della  vendemmia, 
quando  su  questi  tronchi  sono  cresciuti  i tralci  pieni  di  foglie  e 
carichi  di  grappoli  d’uva,  l’aspetto  delle  vigne  dev’ esser  bellissimo. 
A giudicare  dalla  robustezza  del  vitame,  i grappoli  detono,  giunti 
a maturità,  rivaleggiare  con  quello  famoso  che,  secondo  la  Bibbia, 
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fu  caricato  sulle  spalle  di  due  soldati  e tratto  al  campo  ebreo  sul 
monte  Sinai,  come  saggio  dei  prodotti  della  Terra  Promessa. 

Queste  vigne,  come  già  dissi,  coprono  la  vasta  superfìcie  di  ben 
300  ettari  di  terreno,  e altrettanto  vasti  sono  i locali  adibiti  alla, 
manipolazione  e alla  conservazione  del  vino.  Non  avendo  potuto 
scavare  cantine  sotterranee,  causa  la  natura  del  terreno  che,  a pochi 
metri  di  profondità,  contiene  già  dell’  acqua,  dovettero  con  solide 
mura  di  mattoni  costruire  lunghissimi  ed  ampi  corridoi,  ricoperti 
con  tetti  di  cannucce.  Nell’ interno  di  tali  ambienti,  dei  grandi  ven- 
tilatori mantengono  la  temperatura  sempre  eguale,  fresca  e adatta 
alla  conservazione  del  vino. 

Fatto  un  giro  in  carrozza  attorno  alle  piantagioni,  scendemmo 
a visitare  questi  depositi,  ove  ammirai  una  sfilata  enorme  di  botti* 
ognuna  della  capacità  di  300  ettolitri.  I fusti  sono  tutti  di  prove- 
nienza straniera,  per  lo  più  francesi;  ma  notai  con  piacere  che  non 
poche  delle  botti  a Causete  erano  fabbricate  in  Italia,  cosicché  anche 
gli  articoli  di  questa  industria  già  cominciano  a penetrare  in  questo 
paese.  Però,  malgrado  il  numero  immenso  di  questi  recipienti,  le 
vigne  hanno  così  rapidamente  aumentato  i loro  prodotti,  che  i pro- 
prietari, non  sapendo  più  ove  depositare  il  vino,  sono  stati  co- 
stretti a coprire  in  cima  tutti  i tini  destinati  al  pigiamento  dell’uva, 
riducendoli  così  a uso  di  botti.  Per  tini  hanno  poi  costruito  ampie 
vasche  foderate  di  cemento;  giacché,  a quanto  mi  dissero,  il  vino 
si  conserva  egualmente  bene,  sia  nei  tini  così  trasformati,  sia  nelle 
botti  propriamente  dette. 

Intorno  al  possedimento  di  Causete  si  trova  una  lunga  fila  di 
capanne,  alcune  costruite  rozzamente  in  legno,  altre  con  mura  di 
fango  indurite  al  sole;  tutte  poi  ricoperte  con  tetti  di  cannucce 
e di  paglia.  Visitandone  alcune,  le  vidi  abitate  da  povere  famiglie 
di  cenciosi  che  avevano  la  pelle  completamente  gialla,  e che  asso- 
migliavano a quelle  tribù  di  zingari,  che  vanno  raminghe  attra- 
verso il  mondo. 

Erano  Indi  ammansiti  e civilizzati,  che  avevano  fissato  qui  la 
loro  stabile  dimora,  occupandosi  nella  lavorazione  delle  vigne.  A 
tanto  umile  mestiere  si  eran  ridotti  i figli  dei  primitivi  abitatori 
della  Pampa,  i quali  un  tempo,  adorni  di  penne,  armati  di  frecce 
aventi  per  punta  un  dente  di  pesce,  e brandendo  pesanti  clave  di 
legno,  erravano  nomadi  per  quelle  sterminate  pianure,  al  seguito 
dei  loro  cacicchi,  fieri  di  sentirsi  padroni  dell’intero  paese!  È storica 
fatalità  che  alcune  razze  aborigene  decadano  profondamente,  prima 
di  scomparire  del  tutto,  e questa  pare  la  sorte  riserbata  agli  Indi 
delle  due  Americhe. 

La  sera,  sotto  il  peristilio  dello  chalet , fu  dato  in  nostro  onore 
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un  ballo,  al  quale  presero  parte  tutti  gli  addetti  ed  inservienti  delle 
vigne.  Le  danze  dovevano  aprirsi  al  suono  di  un  vecchio  harmonium 
mezzo  sconquassato,  dal  quale,  in  effetto,  uscirono  per  un  pezzo 
note  stridule  e discordanti,  senza  che  però  nessuno  si  peritasse  di 
cominciare;  avevano  soggezione  di  noi,  ospiti  sconosciuti,  che  li 
stavamo  a guardare.  Infine  una  prima  coppia  si  fece  coraggio  e 
prese  a ballare,  poi  una  seconda,  e poscia  tutti,  fattosi  animo,  ese- 
guirono una  danza  nazionale  assai  caratteristica,  piacevole  a vedersi 
per  le  movenze  graziose  ed  eleganti,  con  le  quali  ogni  coppia  agi- 
tava un  fazzoletto  sulla  testa.  Terminato  appena  questo  ballo,  parve 
come  se  un  alito  della  più  volgare  civiltà  moderna  spirasse  tra 
ghindi;  dall’ harmonium  uscirono  più  concitate  e stridule  note  e le 
varie  coppie  si  diedero  a roteare  intorno,  eseguendo  il  ivaltzer  più 
prosaico  che  io  abbia  mai  veduto.  Però  questa  copia  plateale  degli 
usi  nostri  mi  disgustò  talmente  che,  abbandonata  la  comitiva,  me 
ne  andai  a letto. 

Nel  pomeriggio  del  giorno  seguente  partimmo  da  Causete,  ma 
non  arrivammo  che  a Mendoza,  ove  ci  trattenemmo  un  giorno  per 
aspettare  il  treno  diretto  che  di  là  conduce  a Buenos  Ayres  tre 
volte  alla  settimana.  Si  pranzò  alla  stazione,  poi,  invece  di  rico- 
verarci alh  albergo,  preferimmo  di  passar  la  notte  nei  letti  del  nostro 
vagone,  fermo  in  istazione.  Questa  nuova  maniera  di  pernottare  in 
ferrovia  mi  fece  ricordare  un  libro  del  generale  Galletti,  che  io 
avevo  letto  di  recente,  intitolato  II  giro  del  mondo  con  la  Ristori , 
nel  quale  egli  descrive  appunto  il  giro  artistico  fatto  dalla  grande 
attrice.  Ivi  narra  che  essa,  in  tutte  le  città  d’  America  ove  si  recava 
a dare  rappresentazioni,  abitò  sempre,  insieme  con  la  sua  Compagnia 
drammatica,  in  un  vagone  a ciò  espressamente  noleggiato. 

La  mattina  seguente  fu  impiegata  nel  visitare  la  città;  passeg- 
giammo per  le  sue  ampie  strade,  fiancheggiate  da  alberi  giganteschi, 
e visitammo  un  bello  square  che  sorge  sulla  piazza  principale. 
Quindi  ci  recammo  alla  cattedrale;  questa  ha  una  facciata  in  mattoni 
di  color  rossiccio,  non  intonacati,  e la  sua  architettura,  sebbene 
arieggi  in  qualche  modo  lo  stile  bizantino*  pure  ha  un  non  so  che 
di  fantasticò  che  non  appaga  certo  rocchio  per  V euritmia  delle 
linee.  L’interno  invece  è di  quel  tipo  neo- classico  che  cominciò  ad 
aver  voga  nel  1700;  però  le  sue  belle  proporzioni  sono  state  detur- 
pate dalle  tinte  grossolane  e discordanti,  colle  quali  hanno  plasmato 
le  pareti  della  chiesa.  Anche  qui  - come  è uso  in  tutta  V America 
meridionale  - gli  altari  e i muri  sono  sovraccarichi  di  bassorilievi 
e di  statue  di  santi  scolpite  in  legno*  che  spiccano  per  vivacità  di 
colori  e sfolgorio  di  fresche  dorature. 

Questa  chiesa  può  ben  dirsi  Y unico  edificio  pubblico  di  qualche 
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importanza,  che  meriti  di  esser  visitato,  nella  città  di  Mendoza; 
pure,  fra  tanta  modernità,  in  questo  paese  americano  v’ha  qualche 
cosa  che,  sebbene  moderna,  ha  assunto  un  carattere  veramente  an- 
tico. Intendo  parlare  delle  rovine  d’un  lontano  quartiere,  distrutto 
ed  abbandonato  in  seguito  ad  un  recente  terremoto;  andammo  a 
visitarlo  e vedemmo  avanzi  di  case  diroccate,  lembi  di  muri  co- 
perti d’edera,  ovunque,  insomma,  traccie  della  recente  catastrofe, 
che  presentano  un  non  so  che  di  mesto  e insieme  di  poetico,  ed 
assomigliano  ad  una  piccola  Pompei.  Il  pomeriggio  fu  impiegato 
nella  visita  di  due  grandi  stabilimenti  enologici;  il  primo  che  ve- 
demmo, di  proprietà  del  senatore  Binegas,  assomigliava  per  le  sue 
vigne  e per  i suoi  fabbricati  a quelli  di  Causete;  aveva  soltanto 
proporzioni  più  vaste,  specialmente  per  l’estensione  delle  vigne. 

Osservai  però  che  queste  ultime  erano  meno  sviluppate  e ri- 
gogliose di  quelle  altre  dei  dintorni  di  S.  Juan,  e mi  fu  spiegato 
che  ciò  proveniva  dal  fatto  che  le  acque,  incanalate  per  la  irri- 
gazione, sono  qui  in  Mendoza  meno  cariche  di  limo,  e che  quindi 
- venendo  più  scarsamente  fertilizzato  il  terreno  - minor  vigorìa 
acquistano  i suoi  prodotti.  L’impianto  di  questo  stabilimento  fu 
iniziato  assai  prima  di  quello  appartenente  ai  signori  Medici  ed 
Uriburu,  ed  i suoi  vini,  che  portano  la  marca  di  Trepice,  sono  già 
da  molto  tempo  accreditati  sul  mercato  di  Buenos  Ayres,  mentre 
gli  altri  hanno  ancora  da  acquistarsi  questa  rinomanza;  ciò  che, 
del  resto,  sembra  facciano  rapidamente  e con  prospera  fortuna. 

Il  secondo  stabilimento  che  visitammo  è di  proprietà  dei  fra- 
telli Tomba,  oriundi  italiani.  Di  proporzioni  ancora  più  vaste  del- 
l’altro, questo  ha  uno  smercio  annuale  di  circa  60  000  ettolitri;  però 
i proprietari,  più  che  essere  produttori  di  vino,  ne  sono  - se  così 
può  dirsi  - fabbricanti.  Infatti  le  vigne  che  posseggono  non  hanno 
grande  estensione;  essi  comprano  invece  vino  da  ogni  parte  e,  con 
abili  miscele,  educandolo  poi  per  qualche  tempo  - come  suol  dirsi 
con  parola  tecnica  dell’enologia  - riescono  a dargli  un  tipo  spe- 
ciale, che  mettono  in  commercio.  Questo  grandioso  impianto  fu  ini- 
ziato circa  40  anni  or  sono  dallo  zio  degli  attuali  proprietari,  un 
nostro  emigrato,  che  sbarcò  nel  Nuovo  Mondo  quasi  affatto  privo 
di  risorse  e che,  soltanto  coll’ingegno  e coll’operosità,  seppe  creare 
un’industria  che  ha  ora  acquistato  un  incremento  colossale.  Ed  è 
questo  uno  dei  rimarchevoli  esempi  dell’ intelligente  attività  che 
abbiano  colà  saputo  sviluppare  alcuni  dei  nostri  Italiani. 

La  sera  montammo  in  treno  e ritornammo  a Buenos  Ayres. 
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Vili. 

Una  gita  a Rosario. 

La  seconda  gita,  che  io  feci  nell’ interno  del  paese,  fu  alla  città 
di  Rosario,  nell’  intento  esclusivo  di  visitare  le  colonie  di  Italiani, 
che  seppi  trovarsi  più  specialmente  raggruppate  tra  Rosario  e 
Santa  Fé.  Il  tragitto  è molto  più  breve  di  quello  di  San  Juan, 
giacché  tra  Buenos  Ayres  e Rosario  non  vi  sono  che  otto  ore  di 
ferrovia.  Ad  agevolarmi  la  visita  delle  colonie,  doveva  servirmi  di 
guida  il  console,  per  incarico  avutone  dalla  nostra  Legazione. 

Partii  dunque  di  buon  mattino  ed  arrivai  a destinazione  poco 
dopo  il  tocco.  Lungo  la  strada,  più  mi  avvicinavo  a Rosario  e più 
T aspetto  della  campagna  si  faceva  lieto  e ridente;  i campi  appa- 
rivano lavorati  con  coltura  più  intensiva;  non  si  vedevano  più  quelle 
vaste  ed  abbandonate  pianure  della  pampa , nè  quei  grandissimi 
appezzamenti  delle  aziende  destinate  a sola  pastura,  rinchiusi  con 
fìl  di  ferro,  allambradi , come  dicono  colà.  La  terra  era  invece  di- 
visa in  più  piccoli  appezzamenti,  cinti  da  siepi  vive,  e spesso  ap- 
parivano graziose  abitazioni,  talune  delle  quali  con  intorno  pianta- 
gioni di  alberi  fruttiferi,  simili  alle  nostre  case  coloniche.  Qua  e là 
soltanto  scorgevasi  qualche  hombu , dal  poderoso  tronco  e dai  rami 
contorti,  unico  albero  originario  della  pianura  Argentina,  ricordo 
dell7 antico  stato  selvaggio,  lasciato  presso  alle  moderne  costruzioni 
rurali  soltanto  come  pianta  d’ornamento. 

La  miglior  coltura  della  campagna  e quell’ aspetto  di  maggiore 
civiltà  erano  per  la  massima  parte  l’effetto  del  lavoro  dei  nostri 
Italiani  colà  stabiliti  e agglomerati  con  una  densità  crescente  in 
ragione  diretta  della  vicinanza  alla  città. 

Sceso  alla  stazione,  mi  venne  incontro  il  nostro  console,  m’ in- 
vitò a salire  nella  sua  carrozza,  proponendomi  anzitutto  di  fare  un 
giro  per  la  città,  per  formarmi  un’  idea  del  suo  aspetto;  quindi 
saremmo  andati  al  pubblico  passeggio,  che  egli  mi  disse  anima- 
tissimo, perchè  per  l’appunto  eravamo  di  domenica,  giorno  in  cui 
vi  si  recano  le  più  belle  signore  nei  più  eleganti  equipaggi. 

Rosario  è,  dopo  Buenos  Ayres,  la  più  importante  città  della 
Repubblica;  la  sua  popolazione  è di  80  000  abitanti,  o di  103  000 
o 104  000  se  vi  si  aggiunge  quella  dei  sobborghi  ; il  commercio  vi  è 
attivissimo  e fiorente  a cagione  del  suo  ampio  porto  fluviale,  ove, 
rimontato  il  corso  del  Rio  della  Piata,  possono  ancorare  anche  grossi 
bastimenti.  Le  sue  strade  sono,  come  sempre,  ampie  e diritte  ed  io 
le  trovai  gremite  di  gente  e piene  di  animazione.  Pare  che  Rosario 
abbia  avuto  recentemente  un  periodo  di  grande  espansione  edi- 
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lizia;  infatti  le  vie  principali  sono  fiancheggiate  da  edifici  a più  piani, 
nei  quali  si  è sfoggiato  in  sagome  della  più  sbrigliata  architettura. 
Non  si  è mostrato  neppure  un  fine  gusto  nella  scelta  dei  colori 
dati  alle  facciate;  mi  è rimasta  sempre  in  mente  una  casa  carica  di 
ornamenti  di  stucco  bianco  e tinta  tutta  di  verde-pisello,  la  mag- 
giore licenza  che  siasi  mai  presa,  a mio  avviso,  nel  campo  deir  arte 
architettonica  e decorativa. 

Nel  periodo  dello  sviluppo  edilizio,  non  si  erano  limitati  a 
costruire  palazzi  privati,  ma  avevano  anche  voluto  ornare  la  città 
di  edifìci  pubblici,  iniziati  con  queir  ampiezza  e grandiosità  che  è 
la  nota  caratteristica  degli  Americani  del  Sud;  avevano,  per  esempio, 
innalzato  un  palazzo  di  Giustizia  che,  per  mole  e ricchezza  di  ornati, 
più  che  in  una  città  di  provincia  dell’ Argentina,  meritava  di  figurare 
in  qualunque  delle  capitali  d’ Europa.  Però  in  Rosario,  come  in  tutta 
r Argentina,  la  crisi  economica  sopraggiunse  ad  interrompere  bru- 
scamente questa  sfrenata  espansione  di  lusso  e di  grandezza,  e il 
palazzo  di  Giustizia  è rimasto  incompiuto,  e rimarrà  così,  per  man- 
canza di  mezzi,  non  so  quanto  tempo  ancora.  Dopo  il  giro  della 
città,  il  console  mi  condusse  al  giardino  pubblico,  che  assomiglia 
molto  al  Paséo  Colóri  di  Barcellona,  e,  come  quello,  si  compone  di 
due  strade  parallele,  divise  da  una  zona  alberata,  ove  spesseggiano 
conifere,  palme,  ad  altre  piante  dalla  foglia  dura.  Il  console  mi 
spiegò  che  quelle  piante  furono  prescelte  a bella  posta,  perchè  le 
sole  di  cui  le  locuste,  che  da  parecchi  anni  invadono  quelle  loca- 
lità, non  mangiano  le  fronde,  sicché,  malgrado  un  tale  flagello,  il  giar- 
dino si  può  mantenere  sempre  verde  e di  ridente  aspetto.  Questa 
invasione  delle  locuste  ha  danneggiato  molto  le  circostanti  cam- 
pagne, coltivate  dai  coloni  italiani,  distruggendone,  ove  in  parte, 
ove  interamente,  il  raccolto,  e lasciando  gli  agricoltori  depressi 
di  animo,  in  grave  crisi  economica.  Giova  però  sperare  che,  come 
altrove,  qui  pure  si  troverà  modo  di  arrestare  e distruggere  il 
flagello,  ed  allora  queste  contrade  ritorneranno  a godere  dell’  an- 
tica prosperità.  Il  Governo  argentino  ha  adottato  utili  provvedimenti 
per  combattere  Y invasione  delle  locuste:  dà  premi  a coloro  che  ne 
raccolgono  e distruggono  le  Uova,  fa  scavare  grandi  fosse  ove  le 
sotterrano  o le  bruciano.  Si  è trovato  anche  modo  di  trarre  qualche 
guadagno  dall’  esterminio  di  questi  animaletti,  giacche  pigiati  entro 
grandi  botti  li  spediscono  poi  in  Inghilterra,  dove  si  vendono  per  con- 
cime. Però  T opera  del  Governo  trova  un  forte  ostacolo  nell’  ignavia 
dei  pastori  e nel  malvolere  dei  gauclii , i quali  sanno  che  l’ erba  dura 
e selvaggia  - flora  primitiva  della  Pampa  - onde  sono  ancora  coperti 
moltissimi  campi,  quando  è stata  divorata  dalle  locuste,  ricresce  più 
sottile  ed  ingentilita  e si  migliora  così  la  qualità  del  pascolo. 
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Ma,  per  tornar  alla  pubblica  passeggiata,  dopo  averla  percorsa 
più  volte  secondo  buso  meridionale,  ci  fermammo  a sentire  la  mu- 
sica. Era  quello  un  punto  molto  animato  per  la  folla  di  gente  e pei 
numerosi  e belli  equipaggi,  parte  de7  quali  giravano  intorno,  e parte, 
come  noi,  si  erano  fermati  presso  il  concerto.  In  essi  spiccavano 
graziose  signore  con  eleganti  tolette  che  si  facevano  rimarcare 
per  l7  avvenenza  del  loro  aspetto,  giacché  la  bellezza  muliebre  non 
è esclusivo  privilegio  di  Buenos  Ayres,  ma  è un  pregio  comune 
alle  altre  città  della  Repubblica. 

Notai  però  che,  come  nella  capitale,  anche  qui  quei  bei  visini 
erano  dipinti  di  minio  e di  bianco. 

Dopo  aver  guardato  per  ogni  parte  e ascoltata  la  musica,  quasi 
stanco  dello  spettacolo,  spiegai  un  giornale  che  avevo  con  me,  e 
lo  percorsi  cogli  occhi,  in  cerca  di  qualche  importante  notizia  o 
curiosità.  I giornali  dell7  Argentina  - come  quelli  dell7  America  del 
Nord  e dell7  Inghilterra  - hanno  diverse  pagine  dedicate  esclusiva- 
mente  agli  avvisi,  e,  caso  strano,  proprio  in  quell7  istante  mi  cadde 
lo  sguardo  su  uno  di  essi  così  concepito: 

Signorina,  voi  certamente  avete  sortito  da  natura  un  bel  visino,  ma 
questo  è molto  male  dipinto,  e fa  pietà  vedere  una  bella  donna  così  male 
acconciata. 

Perciò  vi  raccomando  la  mia  bottega,  dove  troverete  i migliori  co- 
lori per  servire  all’ ornamento  della  vostra  toletta. 

Era  il  caso  ormai  di  esclamare  con  Amleto  alla,  bionda  Ofelia: 
« Ho  udito  dire  che  fate  anche  uso  di  minio.  Dio  vi  ha  dato  un 
volto  e voi  ve  ne  componete  un  altro  ». 

Al  nostro  ritorno  in  città,  il  console  m7  invitò  a salire  un  mo- 
mento in  casa  sua  per  prendere  il  vermouth;  e,  quando,  entrati  nel 
suo  salotto,  ci  fummo  seduti,  venne  ad  offrircelo  la  sua  cameriera, 
un  tipo  di  donna  veramente  bellissimo.  Dinanzi  a questa  graziosa 
apparizione,  sentii  risvegliarmisi  gli  antichi  spiriti  della  giovanile 
cortesia,  ed  arrabattando  alla  meglio  un  po7  di  spagnuolo,  presi  a 
dirle:  « Hermosa  sonorità!  » Ma  il  console  m’interruppe  ad  un  tratto 
dicendo:  «E  inutile  che  si  affatichi  a parlare  spagnuolo  perchè 
essa  è Romana  » . 

Proseguendo  allora  la  conversazione  con  lei  nell7  idioma  natio, 
appresi  che  era  stata  a Roma  in  servizio  presso  il  teste  defunto  se- 
natore Parenzo,  il  quale  abitava  in  un  quartiere  del  mio  palazzo 
al  Corso,  che  teneva  in  affitto.  Seppi  ch’era  moglie  d’un  cocchiere 
e che,  dopo  la  morte  del  Parenzo,  desiderando  ambedue  di  vedere 
l7  America,  erano  venuti  a Rosario,  dove  egli  aveva  potuto  siste- 
marsi presso  un  ricco  signore  ed  essa  a servizio  della  famiglia  del 
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console.  Questo  aneddoto  conferma  ancora  nna  volta  la  verità  del 
proverbio  il  quale  dice  che  solo  le  montagne  non  s’ incontrano  mai. 

Il  giorno  seguente  facemmo  nna  gita,  che  già  in  antecedenza 
il  console  aveva  combinato,  alla  colonia  Armstrong , distante  da  Ro- 
sario un  paio  d’ore  di  ferrovia.  Ma  prima  di  descriverne  le  mie 
impressioni,  non  mi  sembra  fuor  di  proposito  dare  qualche  cenno 
sul  modo  col  quale  le  colonie  si  sviluppano  nell’ Argentina. 

Per  introdurre  la  civiltà  su  di  una  plaga  deserta,  prima  di 
ogni  altra  cosa  si  pensa  a costruirvi  una  ferrovia.  Il  Governo  ac- 
corda per  lo  più  agli  intraprenditori  la  concessione  di  una  lega  di 
terreno  per  ogni  parte  del  tracciato  della  linea;  sulla  linea  stessa 
si  fissano  alcuni  punti  ove  sorgono  le  stazioni,  intorno  alle  quali 
vengono  edificate  numerose  casette;  queste,  col  tempo,  si  agglome- 
rano talmente  da  formare  piccoli  villaggi  - nuclei  spesso  di  future 
città  - e si  forniscono  immediatamente  dell’  indispensabile  almacen , 
specie  di  bottega-emporio  ove  si  vendono  oggetti  di  prima  necessità. 
Oltre  il  Governo,  anche  i privati  proprietari  sogliono  fare  di  queste 
concessioni  allorché  una  ferrovia  si  sta  costruendo,  e,  se  uno  di  essi 
regala  il  terreno  necessario  per  la  stazione  ed  il  villaggio  attiguo, 
usano,  in  omaggio  alla  sua  beneficenza,  dare  alla  stazione  stessa 
il  nome  del  donatore.  La  colonia  ove  ci  recammo  si  chiamava  ap- 
punto Armstrong,  dal  nome  di  una  famiglia  inglese  ivi  stabilita, 
che  aveva  posseduto  grandi  proprietà  in  quei  dintorni.  Presso  questi 
centri  i proprietari  dei  terreni  ed  anche  talvolta  le  Società  ferro- 
viarie chiamano  delle  famiglie  coloniche  di  immigranti,  e,  per  au- 
mentare il  valore  dei  terreni  e svilupparne  la  coltura,  concedono 
ad  ognuna  parecchi  ettari  di  terreno,  più  un  antisto  in  danaro,  che 
generalmente  ascende  a 3000  lire.  Il  colono  si  provvede  così  delle 
sementa,  di  qualche  animale  domestico  e degli  utensili  più  indi- 
spensabili; poi  si  costruisce  una  casetta  di  mattoni  crudi  con  tetto 
di  paglia,  e,  se  tutto  gli  va  prosperamente  - se  non  sopravven- 
gono cioè  invasioni  di  cavallette  o inondazioni,  malanni  tanto  fre- 
quenti in  quei  paraggi  - egli,  coi  raccolti  di  alcuni  anni,  riesce  a 
restituire  la  somma  ricevuta  in  antisto  e a divenire  padrone  as- 
soluto del  terreno  che  gli  è stato  prestato.  Alcuni  anzi,  più  solerti 
e laboriosi  degli  altri  - coll’aiuto  della  fortuna  - accrescono  a poco 
a poco  la  loro  proprietà  e finiscono  col  crearsi  un  patrimonio  ru- 
rale di  qualche  importanza.  I grandi  proprietari  poi  realizzano  un 
utile  vistoso  pel  maggior  valore  che  acquistano  i terreni  quando 
in  prossimità  di  questi  sorgono  dei  centri  abitati  o coltivati. 

Giunti  ad  Armstrong,  fummo  ricevuti  dai  notabili  della  colonia, 
venuti  ad  incontrarci  alla  stazione,  ed  il  proprietario  dell’  almacen, 
il  cui  commercio  aveva  prosperato  talmente  da  renderlo  uno  dei 
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più  facoltosi  della  colonia,  c’invitò  a colazione  nella  sua  trattoria 
annessa  al  negozio.  La  colonia  d’ Armstrong  è composta  esclusiva- 
mente  di  Piemontesi,  come  rilevai  dall’ accento  dialettale  dei  suoi 
membri;  e fin  la  colazione  che  mi  venne  offerta  ricordava  il  Pie- 
monte pel  modo  con  cui  erano  cucinate  le  vivande  e per  le  qua- 
lità dei  vini  che  ci  servirono. 

Una  volta  rifocillati,  salimmo  in  carrozza  e passammo  a visi- 
tare le  dimore  dei  coloni  ed  i loro  possedimenti:  però  - non  so 
perchè  - mi  fecero  cominciare  dal  meglio,  e mi  mostrarono  le  pro- 
prietà di  due  coloni,  la  cui  impresa  agricola  era  pienamente  riu- 
scita. Questi  avevano  a poco  a poco  ingrandito  di  molto  i loro  ter- 
reni, sui  quali  pascolavano  numerose  mandrie  di  bestiame  ed  erano 
riusciti  a costruirsi  comode  ed  ampie  abitazioni,  sicché  ora  veni- 
vano considerati  come  i più  ricchi  e benestanti  del  paese.  Intorno 
alle  case  sorgevano  altre  fabbriche  ad  uso  di  azienda  rurale,  vale 
a dire  magazzini  per  granaglie  o per  deposito  di  macchine  agri- 
cole, circondate  da  giardini  pieni  di  alberi  fruttiferi  e abbelliti  da 
piante  ornamentali. 

Il  bestiame  che  pascolava  per  i campi  componevasi  di  buoi, 
pecore  e suini;  ma  io  me  ne  interessai  meno,  e,  amante  come  fui 
sempre  d’ippica,  mi  fermai  piuttosto  ad  esaminare  i loro  cavalli. 
In  un  cordi , o rimessino,  avevano  rinchiuso,  per  renderli  più  fa- 
cilmente osservabili,  alcuni  bei  gruppi  di  fattrici;  mi  mostrarono 
pure  degli  stalloni  anglo-normanni,  che  sono  ora  in  gran  voga  nel- 
l’Argentina, perchè  sperano  con  essi  di  aumentare  la  taglia  dei 
prodotti  indigeni.  È un  uso  che  si  segue  anche  in  Europa,  ma  io 
dubito  molto  che  sia  per  dare  buoni  risultati  tanto  là  quanto  da 
noi,  perchè,  sebbene  con  questi  stalloni  si  accresca  la  statura  dei 
cavalli,  ciò  avviene  a detrimento  del  sangue,  che  - mi  sembra  - 
sarà  sempre  qualità  essenziale  per  ottenere  buoni  risultati  dagli 
incroci. 

Uno  di  quei  coloni  possedeva  per  ben  150  ettari  di  terreno  se- 
minato a grano;  a causa  però  dell’inversione  che  nel  nuovo  con- 
tinente subiscono  le  stagioni,  la  sementa  era  appena  spuntata  e 
dava  al  terreno  l’aspetto  d’un  bel  tappeto  verde  e liscio.  Quando 
ebbi  osservato  ogni  cosa,  domandai  a che  valore  potevano  ascen- 
dere i beni  di  quel  colono  e ne  ebbi  in  risposta  che  fra  terre,  fab- 
bricati e bestiame  egli  non  possedeva  meno  di  cinque  o seicento- 
mila  lire  di  capitale.  Ed  il  proprietario  di  questo  attuale  patrimonio 
rustico  era  giunto  in  America,  venti  anni  fa,  senza  il  becco  di  un 
quattrino;  nei  primi  tempi  fu  assoldato  giornaliero,  peon  - come  là 
dicono  - e siccome  in  quei  paesi  i salari  sono  molto  elevati,  facendo 
economie,  era  riuscito  a mettere  a parte  due  o tremila  lire.  Con 
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queste  aveva  acquistato  un  piccolo  appezzamento  di  terreno,  e in- 
grandendolo a furia  di  lavoro  e di  economia,  era  riuscito  a fargli 
raggiungere  l’importanza  e la  vastità  attuale.  Ora,  ottenere  dal 
nulla  nell’ agricoltura  un  simile  risultato  non  è possibile  che  in 
America;  ma,  per  raggiungerlo,  quei  nostri  emigranti  dovettero,  in 
un  paese  dedito  allo  sciupio  ed  amante  del  lusso,  mantenersi  sem- 
pre laboriosi  ed  economi. 

Infatti  il  proprietario  di  questo  importante  tenimento  non  avea 
mai  cambiato  sistema  di  vita  da  quando  era  peon , tanto  è vero  che 
mi  ricevette  e mi  fece  gli  onori  di  casa  in  maniche  di  camicia,  e 
volle  presentarmi  alla  sua  signora,  la  quale  non  portava  cappello 
e indossava  una  semplice  veste  di  percalle,  come  usano  le  conta- 
dine piemontesi. 

Coloro  che  mi  accompagnavano,  quasi  a contrasto  di  ciò  che 
avevo  veduto,  mi  fecero  terminare  1’  escursione  colla  visita  alla 
proprietà  di  un  colono  povero  e incipiente.  Componevasi  questa  di 
una  piccola  e nuda  estensione  di  terreno  sulla  quale  aveva  fabbri- 
cato con  mura  di  fango  secco  una  casipola  ricoperta  con  lamine  di 
zinco.  Quando  la  visitai,  il  colono  era  assente  e,  a custodia  del 
tugurio,  stava  soltanto  una  bambina  che,  coi  grandi  occhi  spalan- 
cati, guardava  impaurita  quella  invasione  di  stranieri,  e non  ci  fu 
verso  di  cavarle  una  parola  di  bocca.  Intanto  due  cani  magrissimi 
facean  gran  chiasso  coi  loro  latrati,  come  se  ci  volessero  scacciare 
per  impedire  la  vista  di  tanta  miseria.  La  fortuna  è cieca  ed  igno- 
riamo in  qual  senso  giri  la  sua  ruota;  ma  chi  sa  che  fra  qualche 
anno  quel  misero  abitatore  d’un  tugurio  non  riesca  anch’egli  a far 
fortuna!  In  ogni  caso  glielo  auguro  di  tutto  cuore. 

Al  cadere  del  sole,  rimontai  in  treno,  e,  viaggiando  la  notte, 
ritornai  il  mattino  seguente  a Buenos  Ayres. 

IX 

Una  gita  a Baja  Bianca. 

La  terza  ed  ultima  gita  ebbi  occasione  di  farla  per  visitare  i 
lavori  del  porto  militare  di  Baja  Bianca,  dietro  invito  del  nostro 
connazionale  ing.  Luigi  Luiggi,  che  li  dirigeva. 

Questi  lavori  sono  stati  iniziati  in  occasione  delle  minaccie  di 
una  guerra  col  Chili.  Tutto  in  America  s’intraprende  con  rapidità 
vertiginosa;  sotto  l’incubo  di  quell’ eventuale  conflitto,  gli  Argentini 
si  diedero  d’un  tratto  ad  aumentare  il  loro  esercito  di  terra,  acqui- 
starono provvigioni  ed  artiglierie  in  gran  numero  ed  improvvisa- 
rono quasi  una  marina  di  guerra.  Ma,  a ricoverarla,  occorreva  un 
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porto,  giacché  nessuno  ne  possedevano  sulla  vastissima  estensione 
delle  loro  coste;  e così  decretarono  le  opere  di  Baja  Bianca. 

Allora  avvennero  due  fatti  che  giovarono  assai  a ravvivare  la 
simpatia  degli  Argentini  per  F Italia.  L’uno  fu  la  creazione  d’una 
legione  italiana,  la  quale  però  non  ebbe  mai  di  compiuto  che  i 
quadri  e non  uscì  mai  dal  suo  stato  embrionale  di  progetto;  l’altro 
consistette  nella  vendita,  fatta  dal  nostro  al  Governo  di  quella  Re- 
pubblica,  di  due  corazzate  ultimo  modello,  già  quasi  pronte  a sal- 
pare dai  cantieri  d’Italia.  Perdurando  questa  corrente  di  simpatia, 
gli  Argentini  chiesero  ed  ottennero  che  un  ingegnere  italiano  an- 
dasse colà  a dirigervi  i lavori  del  porto  militare,  ed  a ciò  fu  pre- 
scelto l’ingegnere  Luiggi,  che  era  stato  segretario  del  defunto  mi- 
nistro dei  lavori  pubblici  on.  Genala.  Poco  mancò  che  un  altro 
Italiano  divenisse  impresario  di  questi  lavori;  infatti  il  marchese 
Medici,  mio  compagno  di  viaggio,  fece  una  proposta  quando  si  aprì 
la  gara  di  appalto,  la  quale,  peraltro,  rimase  aggiudicata  alla  ditta 
argentina  eredi  Madero.  A questa  impresa,  più  tardi,  si  aggiunse 
un  gruppo  di  capitalisti  olandesi  e olandesi  pure  sono  gl’ingegneri 
dei  lavori,  che,  come  ognun  sa,  hanno  fama  - per  antica  tradi- 
zione del  loro  paese  - di  essere  espertissimi  nella  costruzione  di 
ponti,  dighe,  arginature  di  fiumi  e in  ogni  altro  lavoro  di  carattere 
idraulico. 

Tali  apparecchi  militari  così  improvvisati  produssero  ottimo 
quanto  inatteso  risultato.  Il  Chili,  accortosi  che  non  avrebbe  avuto 
ragione  così  facilmente  degli  Argentini  - come  forse  credeva  in 
principio  - accettò  la  proposta  di  un  arbitrato.  A tal  uopo  fu  scelta 
quale  arbitro  la  Regina  d’Inghilterra;  essa,  con  verdetto  inappella- 
bile, giudicherà  sulle  controversie  di  delimitazione  di  frontiera, 
prima  origine  delle  questioni,  che  ora  si  stanno  pacificamente  di- 
battendo in  Londra  fra  i plenipotenziari  inviativi  dal  Chili  e dal- 
l’ Argentina. 

Un  bel  giorno  il  marchese  Medici  ed  io  montammo  sul  treno 
che  impiega  circa  24  ore  da  Buenos  Ayres  a Baja  Bianca.  La 
nostra  gita  cadde  appunto  poco  dopo  il  20  settembre,  ricorrenza 
che  ha  ormai  assunto  carattere  di  festa  nazionale  presso  tutte  le 
nostre  colonie  dell’America  del  Sud.  Gl’Italiani  sono  sempre  stati 
amanti  di  darsi  bel  tempo  con  qualunque  pretesto,  e gli  Argentini 
possono  dirsi  - ancora  più  di  noi  - festaiuoli;  sicché  ai  pubblici 
divertimenti  che  i nostri  connazionali  colà  organizzano,  per  com- 
memorare lo  storico  anniversario,  partecipano  di  buon  grado  ed  in 
gran  numero  anche  i figli  del  paese.  Ed  Italiani  ed  Argentini  pro- 
traggono tali  feste  alcune  volte  per  otto  giorni,  spesso  per  quindici, 
e,  non  di  rado,  anche  per  un  mese  intero;  sicché  lungo  il  nostro 
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viaggio,  quasi  ad  ogni  stazione,  trovammo  case  imbandierate  e 
udimmo  suoni  di  bande  e scoppi  di  mortaletti. 

Giunti  alla  stazione  di  un  paesetto  più  grande,  situato  a circa 
metà  del  viaggio,  ci  avvertirono  che,  essendosi  risaputo  della  pre- 
senza in  quel  treno  di  due  senatori  italiani,  il  presidente  del  Co- 
mitato delle  feste  nazionali  era  venuto  ad  incontrarli.  Scendemmo 
adunque  dal  vagone  ed  io  m'intrattenni  coi  membri  e particolar- 
mente col  presidente  del  Comitato,  dal  quale  appresi  notizie  sulla 
sorte  capitatagli  in  America.  Nativo  di  Basilicata  e muratore  per  me- 
stiere, egli  aveva  emigrato  colà  da  circa  20  anni,  e col  proprio 
lavoro  era  riuscito  a crearsi  una  discreta  posizione,  sicché  ormai 
aveva  posto  tra  i notabili  del  paese.  Cominciammo  col  parlare  in 
italiano,  ma  il  mio  interlocutore  rispondeva  inserendo  nel  natio 
dialetto  tante  espressioni  spagnuole,  da  formare  un  impasto  stra- 
nissimo ed  incomprensibile;  sicché,  per  intenderci,  fui  costretto  a 
proseguire  la  conversazione  in  ispagnuolo. 

Ho  segnato  questo  fatto  nei  miei  ricordi  per  dimostrare  quanto 
rapidamente  i nostri  connazionali  perdano,  in  quel  paese,  l'uso  della 
patria  lingua,  e altrettanto  rapidamente  si  cancelli  in  essi  ogni  ri- 
cordo dell'italianità  originaria.  Io  credo  che  ciò  avvenga  perchè 
presso  di  noi  non  abbiamo  saputo  ancora  diffondere  lo  studio  del- 
l’italiano fra  le  classi  meno  abbienti  - che  parlano  sempre  il  dia- 
letto e perchè  nulla  finora  si  tentò  all'effetto  di  conservare, 
presso  i nostri  emigranti  all'estero,  l'uso  della  lingua  italiana  e, 
con  esso,  il  ricordo  e l'attaccamento  alla  civiltà  nazionale.  Viene 
così  a mancare  la  massima  parte  dei  benefici  effetti  che  questa 
emigrazione  potrebbe  apportare. 

Ma  il  fischio  della  vaporiera  interruppe  la  mia  conversazione 
e le  conseguenti  melanconiche  riflessioni,  ed  il  nostro  treno  riprese 
la  via  per  Baja  Bianca.  Dopo  24  ore  di  viaggio,  scendemmo  allo 
chàlet  dell' ingegnere  Luiggi,  un'elegante  ed  ampia  costruzione  in 
legno,  importato  dalle  foreste  dell'America  settentrionale.  Sorge 
lo  chàlet  nel  centro  di  un  ameno  giardino,  ornato  di  alberi  di 
varie  specie  - fra  i quali  alcuni  fruttiferi  - e lì  presso  havvi  un 
orto  irrigato  di  continuo  dalle  acque  che  un  molino  a vento  sol- 
leva da  terra. 

Vedendo  questa  dimora  dall'aspetto  lieto  e ridente,  non  bisogna 
immaginarsi  che  sia  stata  sempre  così.  Quando  l'ingegnere  Luiggi 
vi  giunse  la  prima  volta,  gli  vennero  date  soltanto  poche  tavole 
per  costruirsi  un  ricovero  in  mezzo  al  deserto,  e nuli' altro.  Questi 
però,  coll'attività  di  un  vero  pioniere,  subito  attaccò  il  deserto  ed 
in  breve  tempo  lo  fece  cambiare  d'aspetto;  così  ora  vi  si  vedon 
dappertutto  viali  alberati,  appezzamenti  di  terreno  accuratamente 
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coltivati,  comode  e pulite  casette  per  ricoverarvi  i lavoranti  che 
sono  in  numero  di  circa  duemila. 

Oltre  allo  chdlet  che  serve  di  dimora  alla  famiglia  dell’ inge- 
gnere, havvene  un  altro  di  più  vaste  proporzioni,  ove  risiedono  gli 
uffici  della  direzione  dei  lavori. 

L’ingegnere  Luiggi  è ammogliato  ad  una  distinta  signora  in- 
glese, che,  insieme  coi  figli,  lo  ha  seguito  a Baja  Bianca.  E un’abi- 
tudine degli  Anglo-sassoni  l’emigrazione;  ed  è pur  loro  prerogativa 
il  sapersi  dovunque  installare  comodamente,  rendere -come  dicono - 
il  loro  home  comfortable.  E ciò  seppe  qui  fare  egregiamente  la 
signora  Luiggi,  trasformando  l’interno  dello  chdlet  in  un  vero 
cottage  inglese,  e addobbandolo  con  gusto  ed  eleganza.  Vi  erano 
comode  poltrone  di  canne  intrecciate  all’uso  indiano,  tappetini  orien- 
tali distesi  in  terra,  e sulle  pareti  quadretti  ad  acquerello,  i water- 
colours  tanto  apprezzati  dagl’inglesi.  E lì,  in  mezzo  alla  solitudine 
della  Pampa,  alle  5 in  punto,  ci  venne  offerto  il  five  o’  clock  tea , 
con  gl’indispensabili  biscotti  di  Huntley  and  Palmer s.  Più  tardi  ci 
venne  servito  il  pranzo,  pure  all’uso  prettamente  inglese,  e alla 
fine,  stanchi  dalle  fatiche  del  viaggio,  ce  ne  andammo  a riposare. 
L’indomani  mattina,  ci  recammo  per  tempo,  in  compagnia  dell’in- 
gegnere Luiggi,  a visitare  i lavori  del  porto.  La  Federazione  Ar- 
gentina non  possedeva  dapprima  che  il  solo  porto  di  Buenos  Ayres, 
il  quale,  essendo  soltanto  fluviale,  sebbene  posto  sulle  sponde  di 
un  fiume  immenso,  partecipa  degli  inconvenienti  comuni  a tutti 
gli  altri  di  simil  genere.  Va  soggetto  cioè  a frequenti  ingombri  della 
foce,  prodotti  dalla  fluttuazione  delle  maree,  nonché  allo  spostamento 
dei  banchi  di  sabbia  che  giacciono  lungo  il  suo  corso;  ragioni  pre- 
cipue per  cui  quest’  unico  porto  si  rendeva  incomodo,  per  non  dire 
addirittura  inadatto,  a ricoverare  navi  da  guerra. 

Ottima  invero  fu,  per  l’ubicazione,  la  scelta  di  Baja  Bianca,  ove 
si  apre  un  porto  naturale,  formato  da  larghe  insenature  del  terreno 
e riparato  dai  venti  da  due  isole;  qualche  cosa  di  simile  alla  rada 
della  Spezia,  ma  in  proporzioni  infinitamente  più  grandi.  Comin- 
ciammo col  visitare  i lavori  del  porto,  già  molto  avanzati,  e con- 
sistenti in  diversi  bacini  di  carenaggio,  costruiti  in  granito,  e in 
un  canale  di  approdo  che  si  sta  scavando  negli  arenosi  bassifondi 
della  rada.  È strano  il  fatto  che  per.  l’ esecuzione  di  questi  lavori 
si  servono  di  granito  di  Baveno  importato  dall’Italia;  e ciò  non 
per  iscarsezza  di  tal  pietra,  che  anzi  colà  abbonda  in  certe  colline 
distanti  appena  100  chilometri,  ma  per  la  mancanza  di  una  ferrovia 
che  la  trasporti;  ciò  dimostra  quale  importanza  eserciti  sopra  ogni 
mercato  la  facilità  delle  comunicazioni. 

L’ingegnere  Luiggi  c’invitò  quindi  a salire  su  di  una  locomo- 
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tiva,  che  percorreva  una  linea  a sezione  ridotta,  costruita  esclusi- 
vamente per  T esecuzione  dei  lavori,  e ci  condusse  a visitare  le 
batterie  che,  a poca  distanza,  sono  state  innalzate  sulla  spiaggia,  a 
difesa  del  porto  militare.  Ne  vidi  cinque  già  terminate  compieta- 
mente  ed  armate  di  cannoni;  eran  tutte  in  granito,  fatte  ad  arcate 
e munite  con  terrapieni  in  calcestruzzo.  Ispezionandole,  per  quanto 

10  sia  ignaro  di  cose  militari,  pure  mi  parve  che  il  loro  tiro  potesse 
facilmente  colpire  tanto  la  flotta  nemica,  quanto  quella  argentina, 
qualora  questa,  per  un’azione  navale,  fosse  uscita  dai  bacini.  Co- 
sicché, per  render  libere  le  manovre  di  queste  navi  e completare 
seriamente  la  difesa  del  porto,  converrebbe  ancora  munire  di  simili 
batterie  le  due  isole  all’entrata  della  rada.  Ma  ora,  svaniti  tutti  i 
pericoli  di  una  guerra  e rivoltasi  colà  ogni  preoccupazione  ad  ot- 
tenere l’assetto  economico  del  paese,  chissà  quando  queste  fortifi- 
cazioni suppletive  saranno  costruite.  Tanto  più  poi  che  un  tal 
lavoro  importerebbe  una  spesa  sensibilissima,  perchè,  essendo  queste 
isole  formate  soltanto  di  arena,  converrebbe  eseguire,  prima  d’ogni 
altra  cosa,  importanti  opere  di  palizzate  e di  sostruzioni  per  soli- 
dificare il  terreno,  come  appunto  mi  diceva  un  ufficiale  di  marina 
argentino  che  ebbi  compagno  nella  mia  traversata  di  ritorno. 

Mi  fece  profonda  impressione  una  macchina  che  vidi  funzionare 
in  mezzo  a questi  lavori.  Era  una  specie  di  ariete,  munita  di  un 
grosso  becco  d’ acciaio,  che,  mosso  dal  vapore,  scavava  grandi  bloc- 
chi di  terra  e li  riversava  automaticamente  sui  vagoni  di  una  fer- 
rovia che  li  trasportava  al  porto.  Con  un  tale  sistema  le  colmature 
vengono  eseguite  assai  rapidamente  e una  macchina  sola  compie  il 
lavoro  di  non  so  quanti  operai.  Ma  questo  congegno,  che  qui  fun- 
ziona egregiamente,  essendo  la  terra  friabile  e priva  affatto  di  sassi, 
non  credo  potrebbe  adattarsi  in  egual  modo  ad  un  terreno  tufaceo 
o roccioso,  perchè  il  contatto  colla  pietra  manderebbe  in  frantumi 

11  becco  d’acciaio  che  qui  asporta  con  tanta  facilità  la  terra  arenosa 
delle  sponde  di  Baja  Bianca. 

Come  ho  detto  più  sopra,  questo  porto  militare  che  giace  al- 
l’estremo limite  della  provincia  di  Buenos  Ayres  si  sta  costruendo 
a 24  ore  di  ferrovia  dalla  capitale,  e nella  vastissima  rada  ove  è 
contenuto  mette  foce  anche  il  fiume  Rio  Negro;  al  di  là  di  questo 
comincia  la  Patagonia.  Quando  in  Italia  si  pronuncia  quel  nome, 
generalmente,  ci  s’imagina  una  provincia  dell’ampiezza  su  per  giù 
delle  nostre:  invece  la  Patagonia  ha  una  superfìcie  approssimativa 
di  880  000  chilometri  quadrati,  ed  è dunque  grande  per  lo  meno 
quanto  quattro  volte  l’Italia.  Si  divide  in  cinque  territori  o gober- 
naciones  che  si  chiamano:  Neuquén,  Rio  Negro , Chubut , Santa  Cruz 
e Terra  del  Fuoco.  Nella  sua  sterminata  estensione  comprende  ogni 
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varietà  di  climi,  dai  freddi  polari  dell’ estremità  meridionale  fino 
ad  un  clima  simile  a quello  della  nostra  Sicilia,  *alle  frontiere  della 
provincia  di  Buenos  Ayres.  Nell’interno,  per  quanto  non  sia  stata 
ancora  esplorata  del  tutto,  pure  si  sa  che  possiede  ogni  varietà  di 
terreni,  fecondi  gli  uni  quanto  sterili  gli  altri:  foreste  vergini, 
grandi  plaghe  di  terra  fertilissima,  intramezzate  anche  da  zone 
sabbiose  e infeconde  perchè  coperte  di  sassi. 

Rimontando  il  corso  del  Rio  Negro  per  alcuni  giorni  di  navi- 
gazione, s’arriva  a due  piccole  città  che  sorgono  di  faccia  l’una 
all’altra,  sulle  opposte  rive  di  quel  fiume.  Quella  sul  territorio  della 
provincia  di  Buenos  Ayres  chiamasi  Carmen  de  Patàgones , l’altra 
Viedma ; questa  è una  cittadina  di  poche  migliaia  di  abitanti,  e, 
benché  di  scarsissima  importanza,  la  più  notevole  che  finora  esista 
in  queste  vastissime  regioni.  Nell’interno  della  Patagonia  vi  è im- 
piantata da  tempo  una  piccola  colonia  pastorile  di  Inglesi,  originari 
del  paese  di  Galles,  che  perciò  chiamasi  Colonia  Gallense:  qua  e 
là  qualche  lega  quadrata  di  terreno  è usufruita  per  pastorizia;  tutto 
il  resto  è terreno  vergine  ancora  ed  abitato  soltanto  da  pochissimi 
selvaggi,  i quali  vivono  nomadi. 

Queste  estesissime  terre  aspettano  le  braccia  dei  coloni  che  le 
fecondino.  Tale  è dunque  la  Patagonia,  quella  terra  vastissima  che, 
secondo  la  mente  allucinata  dei  nostri  giornalisti,  doveva  io  stesso 
colonizzare  da  solo.  Siccome  però  non  avevo  realmente  alcun  pro- 
getto e nessuna  Società  costituita  dietro  di  me,  pensai  che  era  inu- 
tile accingermi  a parecchi  giorni  di  faticoso  viaggio,  per  visitare 
una  cittadina  senza  importanza.  E giunto  sino  alla  sponda  del  Rio 
Negro,  spinsi  lo  sguardo  sull’ immensa  pianura,  senza  mettervi  piede, 
come  Mosè  quando  dall’alto  del  Sinai  contemplò  la  Terra  Pro- 
messa. 

Baja  Bianca,  come  già  ho  accennato,  ha  un’estensione  vastis- 
sima; vi  è posto  non  soltanto  per  un  porto  militare,  ma  per  più 
porti  commerciali,  senza  che  l’uno  danneggi  l’altro.  E ciò  a gran- 
dissimo vantaggio  della  espansione  del  commercio,  perchè,  come 
ho  già  ripetuto  più  volte,  nell’intera  Repubblica  non  vi  è finora 
che  il  solo  porto  di  Buenos  Ayres,  il  quale  ha  tutti  gli  inconve- 
nienti dei  porti  fluviali.  Oltre  Baja  Bianca,  bisogna  navigare  per 
diversi  giorni,  lungo  la  costa  dell’  Atlantico,  verso  il  sud,  prima 
di  incontrare  un’  altra  rada  di  approdo,  che  è quella  di  porto 
Deseado. 

A dimostrare  l’ampiezza  della  rada  di  Baja  Bianca  basti  dire 
che  dovemmo  impiegare  due  ore  di  ferrovia  per  arrivare  la  sera 
appresso  alla  cittadina  omonima,  la  quale  è posta  ancora  sulla  me- 
desima sponda.  Ivi,  a poca  distanza,  evvi  già  costruito  un  piccolo 
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molo,  al  quale  possono  approdare  i vapori  di  non  molta  pescagione, 
e lì  intorno  si  è già  attivato  nn  commercio  di  qualche  importanza. 
Ne  fanno  prova  le  molte  costruzioni  in  legno  sul  tipo  di  quelle 
della  Bocca , sorte  nelle  vicinanze  e adoperate  per  depositi  di  grano, 
di  lane,  di  pelli  e di  altri  prodotti  naturali  che  devono  essere  im- 
barcati per  la  esportazione. 

Dalla  mia  gita  a Baja  Bianca  mi  formai  il  concetto  che,  per  lo 
sviluppo  economico  e per  l'incremento  della  coltivazione  in  Ar- 
gentina, la  cosa  più  utile  ed  urgente  sarebbe  la  costruzione  di  un 
porto  commerciale  in  questi  paraggi.  So  che  esiste  a tale  effetto 
una  concessione  chiamata  Lindi , in  virtù  della  quale  si  dovrebbero 
costruire  opere  colossali,  precisamente  alb  imboccatura  del  Rio 
Negro.  Ma  nell’Argentina  si  è generalmente  troppo  grandiosi  nel 
concepire  progetti,  ciò  che  ne  ritarda  sovente  e ne  impedisce  tal- 
volta anche  V effettuazione.  Pel  progetto  Linch  occorrerebbe  una 
spesa  di  circa  cento  milioni,  i quali  da  molti  anni  si  cercano  inu- 
tilmente, e non  si  è quindi  potuto  ancora  dar  principio  ai  lavori. 
Son  persuaso,  invece,  che,  con  una  spesa  assai  minore,  si  potrebbe 
costruire  un  comodo  approdo,  sufficiente  a sopperire  ai  bisogni 
deir  attuale  commercio,  e di  quello  che  vi  si  svolgerà  ancora  per 
lungo  tempo.  I traffici  vi  si  svilupperebbero  ancor  maggiormente 
se  questo  porto  venisse  congiunto  ad  un’ampia  rete  di  nuove  fer- 
rovie. Aperta  così  la  strada,  si  renderebbe  molto  più  facile  la 
graduale  colonizzazione  della  Patagonia. 

Baldassarre  Odescalchi. 
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ROMANZA  SICILIANA 

Mentre  la  stella  diana  s’accende 
Innanzi  l’alba  nell’aria  serena 
D’una  luce  sì  limpida  e sì  piena 
Che  tutto  intorno  il  mare  ne  risplende, 

Il  barone  d’ Asturi  ode  varcare 
Nell’alta  sala  (e  non  la  vede)  l’Ombra. 

Un  subitaneo  gelo  il  cuor  gl’ ingombra, 

E guatando  si  volge.  Eretta  appare 

L’Ombra  fuor  della  nebbia  turchiniccia 
Che  scivola  dall’araba  vetrata. 

— Sei  tu?  sei  tu?  — Fredda,  trascolorata, 
Immobile.  Egli  ride  e raccapriccia. 

— Vieni:  è gran  tempo  che  t’aspetto.  Come 
Pallida  sotto  i crin  foschi  e prolissi! 

Quegli  occhi  smisuratamente  fìssi 

Non  sembra  che  mi  chiamino  per  nome? 

Tu  torni,  tu  sei  mia.  Vieni:  ti  voglio 
Scaldar  le  mani  gracili  col  flato 
Della  mia  bocca.  Io  non  son  già  mutato, 

Se  non  quanto  fiaccai  l’antico  orgoglio. 

Chi  sa  che  freddo  nel  tuo  freddo  asilo, 
Quando  il  vento  con  impeto  di  voci 
Ferine  investe  le  deserte  croci, 

E la  pioggia  vi  geme  a filo  a filo! 
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Non  piangere!  non  piangere!  Che  hai? 

Lo  so:  fu  troppo  la  tua  sorte  amara: 
Dormire  innanzi  tempo  nella  bara 
E a lungo  e sola;  e non  udir  più  mai 

In  quel  tuo  cieco  sonno  elementare 
Fuorché  clamor  di  paurose  strida, 

E la  gran  furia  del  padre  omicida: 

« Signora  figlia,  vi  vengo  a scannare  ! » 

Ahi  Carini,  malfida  baronia! 

Or  qui  tu  trovi  ancóra  la  tua  stanza 
Tutta  colma  di  fiori  e di  fragranza, 

E sei  la  dolce  Aspettata  di  pria. 

Guarda:  v’ha  rossi  anemoni,  e mughetti 
Che  del  suo  gelo  colorò  la  luna, 

E viole  su  cui  tanta  s’aduna 

Grazia  di  morte,  e gigli  alteri  e schietti, 

E poi  dovunque  crisantemi  e rose, 

Rose  sul  letto,  rose  sul  tappeto: 

I crisantemi  esalano  il  discreto 
Oblio  di  tutte  le  presenti  cose, 

Ma,  ravvivate  sotto  la  leggiera 
Orma  de’  piedi  tuoi,  le  rose  fanno 
Palpitare  nell’aria  il  caro  inganno 
Di  qualche  irrevocata  primavera. 

Raro  è il  silenzio.  Adagia  la  tua  testa 
Su’  miei  ginocchi,  e prendi  la  mia  mano; 
Nè  invidiare  più  il  tempo  lontano, 

Perchè  la  vita  che  sognammo  è questa. 

Amore!  Fiamma  che  divampa  forte 
Pur  contro  il  vento  della  sepoltura, 

Ala  che  varca,  celere  e sicura, 

I pinnacoli  neri  della  morte, 
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E va  di  cielo  in  cielo,  senza  tregua, 
Perdutamente,  e in  sè  si  circoscrive 
Incurante  di  termini  e di  rive; 

E T infinito  dopo  lui  dilegua. 

Che  vuoi  tu  dirmi  con  quegli  occhi  muti? 

Io  veggo  trapassarvi  onde  su  onde 
Di  cose  antiche,  torbide  e profonde: 

No,  i sogni  tuoi  non  son  tutti  caduti. 

Tu  non  sei  morta,  vivi  in  me.  Ti  sento 
Bere  i tiepidi  spiriti  d’aprile 
Col  mio  respiro,  e d’ogni  cosa  vile 
Rammaricarti  nel  mio  sentimento, 

E orare  in  me  col  suon  della  campala 
Antelucana,  quando  in  una  pace 
Religiosa  tutto  l’altro  tace, 

E l’anima  si  fa  soave  e piana.  — 

Dopo  questo,  egli  attende.  Alto  e remoto 
Pende  il  silenzio  sul  castello;  e intanto 
Giunge  un  richiamo  supplice  di  pianto 
A lui,  chi  sa  da  quale  abisso  ignoto. 

Nè  già  l’Ombra  parlò.  La  fredda  bocca 
E una  goccia  di  sangue  nella  neve: 

Non  gemito,  non  alito  il  più  lieve 
Dalla  sua  gola  emaciata  scocca. 

Ma  vien  per  l’alba  un  fioco  scampanio 
(0  è forse  la  sua  voce  di  dolore?). 

Insiste  ondando  e a grado  a grado  muore: 

— Nella  fossa  si  lascia  ogni  desio.  — 

G.  A.  Cesareo. 
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I. 

In  un  quadro  indimenticabile  anche  per  chi  1’  abbia  veduto 
una  sola  volta  il  pittore  Robert  rappresentò  una  barca  che  scivola 
su  uno  stagno  dormente  sotto  a un  cielo  triste.  I canneti  le  si  pie- 
gano intorno,  le  foglione  delle  ninfee  si  sbandano  al  suo  passaggio. 
Sta  seduta  nella  barca  una  donna  smunta,  gialla,  coi  grandi  occhi 
cerchiati  di  blu,  e con  un  piccolo  essere  gracile  stretto  al  seno. 
In  quella  donna  è figurata  la  pallida  Dea  delle  Febbri. 

Quanti  pittori,  lasciando  le  formose  modelle  appostate  come 
regine  di  bellezza  sui  gradini  di  Santa  Trinità  dei  Monti,  potreb- 
bero ispirarsi  a simili  figurazioni,  nelle  campagne,  sotto  a maligni 
splendori  di  aurore  o a meriggi  luminosi  o a tramonti  d’oro, 
mentre  le  rondini  fendono  1’  aria 

sui  solchi  rei  della  Saturnia  terra! 

Ora,  si  comincia  da  ogni  parte  a seguire  ansiosamente  la  guerra 
nuovissima  che  s’ impegna  contro  ai  conosciuti  agenti  delle  febbri. 
In  questa  Rivista  riassumevo  nel  dicembre  dell’anno  scorso  l’origine 
e lo  svolgersi  delle  nuove  ricerche.  Partendo  dai  parassiti  febbri- 
geni  nei  globuli  del  sangue,  scoperti  da  Laveran  nell’  81,  e dai 
lavori  del  Golgi,  del  Marchiafava,  del  Celli,  riferivo  la  comunica- 
zione presentata  nel  ’96  da  Patrik  Manson  al  Collegio  dei  medici  di 
Londra,  le  conclusioni  a cui  veniva  il  Bignami  sull’  inoculazione 
dei  parassiti  febbrigeni  per  mezzo  delle  zanzare  escludendo  l’azione 
diretta  dell’  aria,  dell’  acqua  e del  suolo,  e finalmente  la  distinzione 
dovuta  al  Grassi  di  zanzare  innocue  e di  zanzare  avvelenatrici 
nelle  quali  e nell’  uomo  i parassiti  delle  febbri  percorrono  tutto 
un  ciclo  vitale  evolutivo. 
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Del  trionfale  cammino  di  queste  ricerche  rendono  ora  conto 
due  recentissime  pubblicazioni,  una  di  Angelo  Celli,  Le  nuove  dot- 
trine sulla  malaria  (Roma),  r altra  di  Battista  Grassi,  Le  recenti 
scoperte  sulla  malaria  (Milano).  Sono  ambedue  dedicate  al  mio 
amico  on.  Fortunato,  apostolo  come  di  questa  d’ogni  azione  prov- 
vida e buona.  Egli  presiede  il  sodalizio  fondato  a Roma  per  com- 
battere il  nemico,  sodalizio  che  aiuterà  gli  sperimenti,  diffonderà 
notizie,  inviterà  ad  alleanze  tutte  le  forze  contro  a una  forma  di 
pestilenza  che  soltanto  perchè  è cronica  appare  meno  spaventosa 
di  altre.  È una  pestilenza  che  nel  nostro  paese  infetta  due  milioni 
di  ettari,  colpisce  ogni  anno  in  media  due  milioni  di  vittime,  ogni 
anno  ne  uccide  in  media  quindicimila! 


IL 

Anche  a Venezia,  auspice  l’Istituto  Veneto  di  Scienze,  si  co- 
stituì una  Commissione  per  questi  studi,  presieduta  dall’  illustre 
De  Giovanni.  E davvero  in  questa  battaglia  protettrice  dei  sof- 
ferenti vi  è posto  per  tutti,  da  medici  condotti,  da  proprietari, 
da  sindaci,  da  parroci,  a prefetti,  a deputati,  a senatori,  a ministri. 
Devono  contribuirvi  non  solo  quanti  hanno  a cuore  le  moltitudini 
afflitte,  ma  anche  i più  sordi  alla  voce  della  carità  e dell’  amore. 
Gli  stessi  egoisti  devono  capire  che  trascurando  la  difesa  d’ altri 
trascurano  nel  proprio  guscio  la  difesa  di  sè,  della  propria  casa, 
della  propria  famiglia.  Un  santo  timore  prenda  dunque  anche  co- 
storo, timore,  s’ intende,  ragionevole,  mitigato  dal  pensiero  che  non 
tutte  le  piccole  arpie  volanti  sono  avvelenatrici,  che  si  distin- 
guono le  ree  dalle  innocue,  che  succhiatrici  di  sangue  sono  soltanto 
in  generale  le  femmine,  e che  non  sempre  le  puntura  è venefica. 
Le  pungitrici,  d’altronde,  non  esercitano  in  ciascuno  la  loro  profes- 
sione di  flebotome;  assaltano  gli  uni,  risparmiano  altri  muniti  di 
refrattarietà  epidermiche  dipendenti  da  differenze  di  odori  imper- 
cettibili al  nostro  olfatto.  Sono  refrattarietà  spiegabili  con  V odore 
particolare  eh’  è in  ciascuno  di  noi  e che  permette  al  cane  di  sco- 
prire il  padrone  a fiuto  in  mezzo  alla  folla. 

L’  on.  Celli,  direttore  dell’  Istituto  Igienico  dell’  Università  di 
Roma,  inaugurava  il  sodalizio  presieduto  da  Giustino  Fortunato, 
ricordando  1’  aiuto  dato  dalle  nazioni  civili  a questa  lotta  umani- 
taria; nonjpaghe  di  aver  debellata  la  moria  a casa  loro,  esse  si 
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preparano  a redimerne  le  colonie.  L’ Inghilterra  giudica  così  grande 
T importanza  degli  sperimenti  di  Ross  nelle  Indie,  che  vuole  ne  sia 
trasmessa  1*  intera  relazione  per  telegrafo  da  Calcutta  a Edimburgo. 
La  Germania,  seguendo  l’iniziativa  della  Società  Coloniale,  allestisce 
spedizioni  scientifiche.  Il  Belgio  non  s’arresta  davanti  a spese  per 
domare  l’ infezione  nel  Congo. 


III. 

Esclusi  quali  agenti  diretti  della  malaria  il  suolo,  l’ aria  e 
l’acqua,  si  aprirono  nuovi  orizzonti  alla  profilassi  contro  al  fla- 
gello, pur  ammettendo  come  mezzi  fondamentali  di  combattimento 
le  bonifiche  delle  paludi,  1’  asciugamento  dei  terreni  acquitrinosi, 
1’  abolizione  delle  risaie  e d’  ogni  altro  infausto  nido  dei  ditteri 
avvelenatori.  E si  aggiungono  regole  di  difesa,  le  quali  combinano 
coi  suggerimenti  della  secolare  esperienza  fatta  minutamente  cono- 
scere con  preziosi  ragguagli  dal  mio  amico  Tommasi-Crudeli. 

In  queste  ricerche  l’ Italia  che  conquistò  nel  campo  biologico 
il  posto  d’onore,  non  può  nè  deve  rimanersi  indietro  nel  campo 
dell’  azione.  Nella  storia  della  biologia  in  rapporto  alla  medicina 
il  nostro  paese  vanta  vessilliferi  gloriosi.  Morgagni  precedeva  Vir- 
chownel  metodo  indagatore  della  sede  dei  morbi.  Pacini  determinò 
primo  con  le  osservazioni  microscopiche  sul  colèra  batteri  spe- 
cifici a malattie  dell’uomo.  Carlo  Yittadini  iniziò  sui  micromiceti  i 
metodi  di  coltura  e d’ inoculazione.  Agostino  Bassi  con  l’antisepsi 
si  avviò  alla  méta  raggiunta  da  Pasteur,  da  Lister,  da  Koch.  E così 
nelle  indagini  recenti  sulla  natura  dell’infezione  malarica,  l’Italia 
vanta  tradizioni  non  meno  splendide,  tradizioni  che  riassumevo 
in  una  comunicazione  all’  Istituto  Veneto  di  Scienze  (maggio  ’99) 
ricordando  come,  assai  prima  della  scoperta  delle  emamebe  nei 
globuli  sanguigni  dei  febbricitanti,  sino  dal  1846  Giovanni  Rasori 
poteva  affermare  che  « da  molti  anni  pensava  essere  le  febbri  in- 
termittenti prodotte  da  parassiti,  i quali  ne  rinnovano  gli  accessi 
all’  atto  della  loro  riproduzione  e a seconda  che  questa  procede  più 
o meno  presto  secondo  le  diverse  loro  specie  ».  Già  nel  1885  Giu- 
seppe Silvestrini  con  numerose  osservazioni  escludeva  l’aria,  l’acqua 
e il  suolo  quali  agenti  diretti  dell’infezione. 

Ma  è già  da  quattro  secoli  che  Lancisi  scrutava  con  acume 
magistrale  le  condizioni  morbifere  del  paludismo  ed  esponeva  os- 
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servazioni  che  sostanzialmente  combinano  con  quelle  odierne.  Lan- 
cisi insegnava  appunto  anatomia  nello  stesso  Collegio  della  Sapienza 
e nello  stesso  Spedale  di  Santo  Spirito,  dove  in  uno  il  prof.  Grassi, 
nell’altro  gli  allievi  del  prof.  Marchiafava,  Bignami,  Bastianelli,  Dio- 
nisi,  contribuirono  poderosamente  a strappare  il  velo  all’  enigma. 


IV. 

Nell’  opera  De  noxiis  paludum  effluviis  eorumque  remedììs 

(Roma,  1816)  il  Lancisi  condensava  un  trattato  sulle  paludi  da  lui 
chiamate  copiosa  insectorum  seminarla.  Si  dilungava  nel  riferire 
osservazioni  biologiche  sulle  zanzare  che  vi  hanno  culla,  sulle  loro 
ova,  sulle  larve,  sulle  zattere  ovigere  già  prima  che  da  Reaumur 
descritte  da  Pier  San  Gallo  in  una  lettera  al  Redi.  Il  Lancisi  ne 
ragionava  come  d’  uno  dei  mezzi  d’ infezione  febbrigena  introdotta 
dalle  piccole  trafitture  in  vulnusculis , con  gli  umori  salivali,  sali- 
valia  liquida.  Avvertiva  che  tra  le  varie  specie  possono  viverne  di 
magis  aut  minus  nobis  nocentia , e suggeriva  per  difesa  anche 
le  zanzariere  usate  dagli  Egiziani. 

In  un  altro  suo  libro,  De  boriila  peste , Lancisi  spargeva  nuova 
luce  sulla  storia  naturale  delle  epidemie  e dei  contagi  in  relazione 
ai  microorganismi.  Citava  vecchi  autori  i quali  presentivano  1’  a- 
zione  mortifera  d’ invisibili  agenti  organici,  e trattando  della  lue 
delle  mandrie  confutava  le  spiegazioni  allora  dominanti,  avan- 
zando invece,  inter  probabiles  hypotheses , l’ idea  che  il  contagio 
si  diffondesse  negli  armenti  come  quello  della  scabbia , per  via 
di  peculiari  bacolini,  ut  scabies  saevus  inter  contagiosos  morbos. 

Il  grande  notomista  presentiva  dunque  le  osservazioni  di  Smith 
e di  Kilborne  che  segnarono  la  via  d’ indagine  nell’  inoculazione 
dei  parassiti  malarici  rivelando  quali  inocu latori  della  febbre  degli 
armenti,  detta  del  Texas,  certi  acari  (ripicefali)  che  ne  traspor- 
tano i parassiti  dal  bestiame  malato  al  sano.  Ultimamente,  anche 
nella  Campagna  Romana,  nel  laboratorio  del  professore  Grassi  fu- 
rono scoperti  dalla  signorina  Foà  i ripicefali  sulla  pelle  delle  mucche 
infette,  e fu  questo  un  esempio  nobilissimo  della  cooperazione  che 
senza  perderai  nelle  aspirazioni  del  femminismo  può  dare  alla  scienza 
il  senso  innato  delicatissimo  d’ osservazione  proprio  alla  donna,  spe- 
cialmente quando  coi  drammi  della  vita  s’intreccino  scopi  umanitari. 
Al  nome  della  signorina  Foà  ben  può  aggiungersi  quello  di  Rina 
Monti  che  nel  laboratorio  di  Pavia  studia  i protisti  delle  risaie. 
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Lancisi  ebbe  compagno  in  molte  delle  sue  osservazioni  Antonio 
Vallisnieri,  ed  aveva  con  lui  comuni  il  bello  stile,  la  brillante  facon- 
dia, l’arte  sposata  alla  maestà  della  scienza,  pregio  codesto  dei  nostri 
vecchi  maestri  naturalisti,  cominciando  da  Galileo,  da  Redi,  da  Fra- 
castoro  e da  altri  chiamati  da  Burkardt  uomini  universali,  uomini 
dotati  di  tanta  versatilità  d’ ingegno  da  sapersi  con  battiti  d’ ali 
sollevare  in  alto  in  qualunque  via  entrassero.  Tali  furono  anche  i 
due  dei  quali  non  è guari  si  festeggiò  la  gloria,  Volta  e Spallan- 
zani. Spallanzani  iniziava  le  sue  opere  feconde  di  biologo  con  uno 
studio  sull’  Iliade.  Volta  appena  adolescente  componeva  un  poe- 
metto latino  su  fenomeni  fisico-chimici,  poi  un’ode  sull’innesto  del 
vaiolo,  poi  altri  versi  dedicati  al  vincitore  del  Monte  Bianco,  Saus- 
sure, e nel  Viaggio  in  Svizzera , richiamato  in  onore  dal  Cerme- 
nati,  scriveva  sui  fascini  delle  alte  montagne  pagine  tra  le  più 
belle  che  siano  mai  state  scritte  da  poeti  e da  artisti. 

Antonio  Vallisnieri  parlava  del  mondo  dei  microorganismi 
come  ne  potrebbero  oggi  parlare  i batteriologi.  Li  denunziava  quali 
agenti  terribili  di  morte,  « quali  eserciti  invisibili  che  portano  stragi 
uscendo  dai  covi  nascosti  nelle  immonde  sozzure,  nei  luridi  panni, 
nelle  sporche  case,  e che  si  affollano  in  copia  straordinaria  per  cause 
ignote,  ma  certo  non  diverse  da  quelle  per  cui  accadono  straordi- 
narie invasioni  di  farfalle,  di  locuste,  di  bruchi,  di  topi  e di  altri 
viventi,  non  avendo  con  questi  altra  differenza  che  nell’  essere  gli 
uni  visibili,  gli  altri  invisibili  ». 

E pensare  che  queste  dottrine,  ormai  da  gran  tempo  vittoriose, 
trovano  ancora  increduli  ! Pensare  che  anche  le  rivelazioni  sulla 
malaria,  come  quelle  su  tante  altre  infezioni,  destano  sorrisi  in 
persone  le  quali  non  sanno  acconciarsi  a riconoscere  la  potenza 
degli  infinitamente  piccoli,  quasiché  l’azione  di  questi,  nel  diventare 
fermenti  di  vita  e di  morte,  non  fosse  pari  a quella  per  cui  nella 
natura  infinita  le  gocce  formano  gli  oceani,  i coralli  e i foraminiferi 
isole  e montagne,  gli  atomi  l’ universo  ! 

I grandi  precursori  mancavano  dei  mezzi  d’osservazione  dei 
quali  oggi  è arricchita  la  scienza.  In  confronto  di  noi  potevano 
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dirsi  ciechi,  ma  a loro  può  adattarsi  ciò  che  fu  detto  degli  occhi 
di  Galileo  che  anche 

. . . fatti  oscuri 

. . . vider  più  di  tutti  i tempi  antichi 
e luce  fur  dei  secoli  futuri. 

L’ansia  di  penetrare  nei  più  ascosi  arcani  della  natura  era  in 
quei  filosofi,  quale  la  descrive  Leonardo  da  Vinci,  simile  all’onda 
che  pur  respinta  continua  a cozzare  contro  agli  scogli.  « La  voglia 
bramosa  »,  diceva  Leonardo,  « di  vedere  la  gran  commistione  delle 
varie  e grandi  cose,  fa  sì  che  il  naturalista  si  aggiri  all’entrata  di 
grandi  caverne  dinanzi  alle  quali  resta  stupefatto  e ignorante  ; 
piegate  le  reni  in  arco,  ferma  la  stanca  mano  sovra  al  ginoc- 
chio, con  la  destra  facendo  tenebra  alle  abbassate  e chiuse  ciglia, 
piegandosi  in  qua  e in  là,  tenta  vedere  dentro  se  discerne  alcuna 
cosa,  e questo  essendo  vietato  per  la  grande  oscurità  che  è là 
dentro,  è preso  da  paura  e desiderio,  paura  per  la  minacciosa  oscura 
spelonca,  desiderio  per  vedere  se  là  entro  siano  alcune  miracolose 
cose  ». 


VI. 

Nelle  pagine  dei  nostri  vecchi  naturalisti  con  l’intuizione  del 
metodo  sperimentale  traspira  un  prudente  riserbo  di  fronte  ai  me- 
tafisici, e lo  stesso  misticismo,  al  quale  talvolta  si  abbandonavano, 
era  fede  nelle  conquiste  riservate  alla  scienza  d’osservazione  da 
essi  inaugurata.  Questo  senso  intuitivo  del  metodo  sperimentale 
e questa  fede  animatrice  delle  indagini,  sono  meravigliosamente 
espresse,  a proposito  del  miasma  parassitario,  da  Antonio  Vallisnieri 
quando  scriveva  a Francesco  Cogrossi  di  « non  avere  punto  la  pre- 
tesa di  credere  infallibile  il  suo  sistema  o di  escludere  altre  cagioni 
di  fermenti  venefici  attivissimi,  ma  solamente  di  accennare  ad  una 
impensata  e finora  poco  ricercata  cagione  del  funestissimo  giuoco  ». 
E concludeva  dicendo  che  aspettava  le  osservazioni  d’  altri  unite 
alle  sue,  e che  « le  sperienze  e le  osservazioni  sono  ai  medici  e ai 
filosofi  naturali  come  una  specie  d’ardentissima  preghiera  al  grande 
Iddio  perchè  corrisponda  col  manifestare  le  sue  leggi,  dove  al  con- 
trario pare  voglia  nasconderle  a chi  le  cerca  coi  soli  pensieri  e 
con  un  immaginare  superbo,  pretendendo  d’aver  veduto  o di  ve- 
dere con  la  bassa  mente  senza  accostarsi  a mirare  coi  sensi  ». 
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Mite  e buon  filosofo!  Pure,  aveva  anch'egli  i suoi  scatti  di 
collera,  come  quando,  a proposito  d’una  comunicazione  fatta  al- 
l’Accademia di  Francia  nella  quale  si  parlava  con  crassa  igno- 
ranza degli  studi  italiani,  prorompeva  esclamando  che  noi  in 
Francia  eravamo  meno  conosciuti  che  non  fossero  in  Italia  gl’  Iro- 
chesi e i Laponi. 

Così,  a ragione,  Battista  Grassi  nella  sua  Nota  all’Accademia 
dei  Lincei  del  5 febbraio  (’98)  poteva  osservare  che  nel  Rendiconto 
della  Spedizione  di  Koch  in  Italia,  pubblicato  tre  giorni  prima,  i 
lavori  della  Scuola  di  Roma,  more  solito , non  erano  nemmeno  ci- 
tati. Lo  stesso  titolo  pareva  trattasse  d’ una  spedizione  tra  barbari, 
simile  a quella  dallo  stesso  Koch  compiuta  tra  le  popolazioni  del- 
l’ Africa  tedesca. 

La  storia  dei  rapporti  fra  il  prof.  Koch  e la  Scuola  biologica 
di  Roma,  può  leggersi,  narrata  dal  Grassi,  nella  Rivista  di  Scienze 
biologiche  (Milano,  luglio  ’99). 

Ma  se  desta  meraviglia  il  silenzio  di  Koch  (e  più  ancora  il  suo 
contegno),  maggiore  meraviglia  produce  il  mutismo  che  serbarono 
tranne  poche  eccezioni  i giornali  italiani  sugli  sperimenti  gloriosa- 
mente  avviati  nelle  Scuole  di  Pavia  e di  Roma,  mentre  gli  stessi 
giornali  continuavano  ad  informare  d’  ogni  passo  che  moveva  il 
grande  medico  e fisiologo  tedesco.  In  più  grandi  proporzioni,  come 
conviene  al  soggetto,  quei  giornali  ripetevano  gli  squilli  di  tromba 
con  cui  lo  scorso  anno  annunziavano  le  pretese  scoperte  del  dottor 
Schenk  sulla  Produzione  dei  sessi,  pretese  scoperte  alle  quali  an- 
cora 1’  anno  scorso  il  dottor  Revelli  di  Torino  dedicava  quasi  tutto 
un  volume,  dove  si  tace  dei  più  fra  i lavori  italiani  su  codesto  ar- 
gpmento,  anche  di  quelli  del  Canestrini,  e fra  gli  altri  d’  un  mio 
libro  (1),  del  quale  l’oblio  sarebbe  del  resto  perdonabilissimo  se 
poi  in  vece  sua  non  fosse  citato  uno  spropositato  opuscolo  il  di  cui 
autore  in  quel  libro  rubò  dentro  a piene  mani.  Delle  scoperte  dello 
Schenk  si  sa  ora  quale  sia  stato  il  giudizio  dell’Accademia  e del- 
T Università  di  Vienna! 

Il  silenzio  della  maggior  parte  dei  nostri  giornali  intorno  ai 
lavori  sulla  malaria  delle  Scuole  di  Pavia  e di  Roma  farebbe  quasi 
credere  che  per  questi  come  per  altri  orizzonti  dòmini  fra  noi  una 
forma  di  miopia  per  tutto  ciò  che  accresce  onore  al  nostro  paese, 

(1)  La  legge  della  produzione  dei  sessi,  Milano,  Treves. 
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e gli  occhi  non  vi  si  tengano  aperti  che  per  vedervi  danni  e ver- 
gogne. 

Una  specie  di  chauvìnìsme  a rovescio. 

VII. 

La  natura  parassitaria  dei  miasmi  e dei  contagi,  prima  che 
fosse  riconosciuta  dagli  scienziati,  fu  quasi  intuitivamente  presen- 
tita dalle  moltitudini.  Sino  dai  tempi  di  Varrone  e di  Coiumella  essa 
doveva  essere  diffusa  nella  prescienza  popolare;  vi  si  accenna  nei 
trattati  De  re  rustica , come  a notizia  comune  diffusa  per  antica 
esperienza.  Anche  nel  medio  evo  il  presentimento  doveva  esserne 
vivissimo.  Ne  scriveva  nel  secolo  duodecimo  in  un  trattato  popolare 
di  medicina  la  badessa  Ildegarda,  medichessa  celebratissima  fra  le 
tante  monache  le  quali,  ossequenti  alle  esortazioni  di  Abelardo,  in 
quell’epoca  si  davano  agli  studi  medici.  Fracastoro,  Paracelso,  Fran- 
cesco Alessandri,  il  padre  Kircher,  Cristiano  Lange,  Linneo,  nel 
C/iaos  infusorìum , accennavano  anch’  essi  alla  teoria  parassitaria 
come  ad  una  verità  conosciuta. 

Anche  le  indagini  e le  rivelazioni  nuove  sull’essenza  della 
malaria,  e gli  studi  che  ne  chiariranno  i punti  dubbi  e oscuri,  se- 
guirono e seguono  il  procedimento  naturale  e fisiologico  attraversato 
da  tutte  le  grandi  evoluzioni  della  scienza,  procedimento  che  mira- 
bilmente fu  riassunto,  nei  suoi  diversi  stadi,  da  Achille  MontiJ(l). 
« Ogni  grande  scoperta  »,  osserva  il  Monti,  « passa  per  un  periodo 
mitico  nel  quale  il  fenomeno  naturale  è spiegato  soltanto  da  ge- 
niali divinazioni  di  poeti  o dalla  sapienza  più  o meno  indeterminata 
del  popolo  inconsciente.  In  seguito,  quando  la  scienza  incomincia 
a possedere  qualche  mezzo  atto  a dare  speranza  di  spiegare  il  fe- 
nomeno ignoto,  si  succedono  numerosi  tentativi  per  dare  fonda- 
mento positivo  e determinato  a questa  o a quella  credenza  popo- 
lare. I primi  tentativi  riescono  spesso  fallaci  perchè  i mezzi  non 
sono  pari  alle  difficoltà,  o perchè  il  problema  complesso  ha  bi- 
sogno d’ essere  analizzato  in  molteplici  elementi.  Infine  quando 
la  scienza  dispone  di  mezzi  sufficienti,  quando  valorosi  ingegni 
trovano  il  sentiero  che  conduce  all’analisi  del  fenomeno  ignoto, 
allora  la  verità  si  fa  strada.  Come  di  solito  la  scoperta  definitiva 


(U  Dati  fondamentali  delVodierna  patologia,  Milano,  1899. 
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non  è l’opera  d’un  solo:  il  primo  scopritore  trova  la  via  di  ad- 
dentrarsi nella  ricerca  della  nuova  verità,  rivela  fatti  nuovi  rela- 
tivi al  problema  nel  loro  complesso,  e senza  precisarne  in  modo 
definitivo  le  condizioni  e i particolari:  tocca  ad  altri  ingegni  la 
fortuna  di  condurre  a termine  l’opera  incominciata  e di  scoprire 
le  leggi  del  fenomeno  da  altri  rilevato.  Quando  il  nuovo  principio 
ottiene  la  documentazione  di  fatto,  quando  le  sue  leggi  sono  esat- 
tamente determinate,  allora  diventa  patrimonio  della  scienza  e di 
tutti  gli  studiosi  che  vi  si  affaticano  intorno  per  confermare  con 
nuovi  particolari  il  fenomeno  e le  sue  leggi,  e per  trarne  utili  ap- 
plicazioni ». 

Sono  dunque,  anche  in  questi  problemi  biologici,  mille  e mille 
intelletti  d’ogni  epoca  e d’ogni  parte  del  mondo  che  riuniti  in  una 
grandiosa  alleanza  perenne,  spesso  non  compresi  e non  apprezzati 
dalle  moltitudini,  costituiscono,  anche  senza  saperlo,  una  forza 
unica  di  combattenti  per  la  scienza.  Essi  aprono  qua  e là  trincee, 
montano  sugli  spalti,  costruiscono  vedette,  penetrano  sempre  più 
avanti.  Simili  agli  esploratori  del  polo  tendono  ad  avvicinarsi  anche 
dove  per  1’  arrivo  sembrano  insuperabili  gli  ostacoli.  Si  disperdono 
in  sentieri  diversi,  e poi,  molte  volte  inaspettatamente,  dai  campi 
d’  osservazione  degli  infinitamente  piccoli,  serrando  le  file,  s’incon- 
trano nella  difesa  della  salute  e della  vita  degli  uomini. 

Paolo  Lioy. 
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Chi,  risalendo  le  rive  ubertose  della  Mosella,  s*  inoltrasse  nel 
paese  dei  Vosgi,  in  seno  ad  una  valle  fresca  e profumata,  trove- 
rebbe un  modesto  paesello,  che,  sebbene  ignoto  fuori  di  quella  re- 
gione, ha  la  gloria  di  aver  dato  i natali  ad  un  uomo  cui  la  scienza 
e T umanità  sono  debitrici  di  una  delle  più  preziose  scoperte. 

Sulla  piazzetta  di  questo  villaggio  sorge  un  bianco  monumento 
che,  nella  quiete  alta  del  paese  montanino,  infonde  in  chi  lo  con- 
templa, insieme  ad  una  singolare  emozione,  un  sentimento  d’infi- 
nita malinconia. 

Sopra  un  piedistallo  quadrangolare  posa  il  busto  di  un  uomo 
dall’  aspetto  nobile  ed  inspirato  e sul  volto  del  quale  lo  scultore  ha 
saputo  segnare  le  traccie  di  una  vita  di  lavoro  pertinace  e di  lotta 
costante  per  il  conseguimento  di  un  ideale  sublime.  Alla  base  del 
piedistallo,  una  figura  di  donna  magra  e sparuta,  con  gli  occhi  e 
le  guancie  infossate,  con  la  bocca  semiaperta  nell’atto  di  chi  senta 
sfuggirsi  il  respiro  dal  petto  oppresso,  riproduce  con  efficace  evi- 
denza il  compassionevole  aspetto  di  una  tisica.  Essa  rivolge  lo 
sguardo  verso  la  fronte  serena  e pensierosa  dell’  uomo,  come  chi 
implori  ed  attenda  misericordia. 

Una  epigrafe  dice: 

A V1LLEMIN 

1827-1892 

PROFESSEUR  AU  VAL-DE-GRÀCE 
MEMBRE  DE  L’ACADÉMIE  DE  MEDECINE 
« LA  TUBERCOLOSE  EST  UNE  AFFECTION  SPECIF1QUE  .* 

« SA  CAUSE  RÈS1DE  DANS  UN  AGENT  INCALCULABLE  ». 

(. ACCADÈMIE  DE  MÉDECINE , 1865). 

A questo  paesetto,  di  cui  il  nome  Prey-sous-Bruyères  è destinato 
ad  essere  famoso  nei  secoli  futuri,  a questo  semplice  monumento, 
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che  ricorda  un  valoroso  scienziato,  si  rivolgono  ora  riconoscenti 
i pensieri  di  tutti  coloro,  i quali  attendono  ad  una  delle  più  vitali 
questioni  che  interessano  1*  umanità. 

q? 

Jean-Antoine  Villemin  ebbe  sopra  ogni  altro  la  chiara  intui- 
zione del  carattere  contagioso  della  tubercolosi,  ed  al  trionfo  di 
questa  verità,  per  la  quale  sostenne  lotte  e sacrifici,  dedicò  tutte  le 
forze  della  sua  esistenza. 

Nel  1865  presentò  per  la  prima  volta  all’Accademia  di  medi- 
cina di  Parigi  la  dimostrazione  sperimentale  del  suo  asserto,  tentò 
cioè  di  porre  in  evidenza,  combattendo  con  sicurezza  le  vive  ob- 
biezioni di  eminenti  scienziati  e clinici  illustri,  che  la  tubercolosi 
è una  malattia  trasmissibile  da  un  individuo  ad  un  altro.  Ma  non 
essendo  riuscito  a persuadere  i suoi  oppositori,  egli  rinnovò  le  sue 
esperienze,  proseguendo  impavido  nel  suo  cammino,  sicuro  di  avere 
intuito  la  verità,  sicuro  che  dai  suoi  studi  sarebbe  scaturita  la  luce 
che  avrebbe  più  tardi  guidato  gli  uomini  a combattere  efficace- 
mente contro  quel  male  tremendo.  Ed  ogni  giorno  le  sue  conclu- 
sioni venivano  mirabilmente  corroborate  dai  resultati  concordi  di 
nuove  esperienze.  Egli  riconobbe  che  certe  malattie  di  animali, 
appartenenti  a differentissime  specie,  producono  lesioni  anatomiche 
identiche  a quelle,  che  si  riscontrano  negli  uomini  malati  di  tuber- 
colosi, ed  allora  enunciò  questo  principio  di  identità  della  tuberco- 
losi negli  animali,  e nell5  uomo.  Espose  di  nuovo  nel  1867  alla 
stessa  Accademia  i suoi  esperimenti  di  inoculazione  dei  prodotti 
tubercolari  negli  animali  e ne  provocò  una  discussione  rimasta 
celebre  nella  storia  della  medicina.  Pubblicò  infine  nel  1868  i 
suoi  Ètudes  sur  la  tuberculose  per  rispondere  alle  obbiezioni  dei 
suoi  contradditori.  In  quest’  opera  difende  sempre  V idea  del  con- 
tagio, affermando  inoltre  che  il  tubercolo  è il  resultato  della  pre- 
senza di  un  virus  nell’  organismo  ; che  1*  inoculazione  del  tubercolo 
non  agisce  per  la  sostanza  visibile  e palpabile  costituente  il  pro- 
dotto patologico,  ma  in  virtù  di  un  agente  più  sottile  contenuto 
in  questa  materia  e impercettibile  ai  nostri  sensi  ; che  infine  questo 
virus  è capace  di  moltiplicarsi  per  un’  attività  propria  allorché 
giunge  in  contatto  con  un  nuovo  organismo. 

Ed  ecco  come  Villemin  ci  appare  evidentemente  l’antesignano 
della  scoperta  di  Koch. 


LA  LOTTA  CONTRO  LA  TUBERCOLOSI  291 

È giusto  tuttavia  ricordare  che,  sebbene  spetti  a Villemin  il 
merito  incontestabile  di  aver  dato  la  dimostrazione  sperimentale 
del  contagio  della  tubercolosi,  l’ intuizione  di  questa  verità  l’ebbero 
già  alcuni  medici  fino  dai  tempi  più  remoti.  Quattrocento  anni 
prima  dell’èra  nostra,  Isocrate  affermava  essere  la  tubercolosi 
una  malattia  contagiosa  e con  lui  quasi  contemporaneamente  Ari- 
stotile (384-322  a.  Cristo),  eppoi  ancora  Galeno  e molti  dei  suoi 
seguaci  non  dubitavano  di  asserire  questo  fatto  e ne  cercavano  la 
spiegazione.  In  tempi  assai  più  vicini,  quando  maggiormente  fiori- 
vano gli  Atenei  di  Padova  e di  Bologna,  si  tornò  a considerare  la 
tisi  come  trasmissibile  agli  individui  sani  ; il  risorgere  del  classi- 
cismo medico  rinforzò  questa  credenza.  La  così  detta  Schola  Ita- 
lica diffuse  per  ogni  dove  analoghi  insegnamenti,  sinché  più  nes- 
suno osò  dubitare  del  pericolo  di  contrarre  la  tubercolosi  frequen- 
tando i tisici,  indossando  le  vesti  loro,  mangiando  cibi,  che  fossero 
stati  in  contatto  con  essi.  Cosi  ricordiamo  che  anche  il  caposcuola 
delle  dottrine  meccaniche,  Federico  Hoffman,  nel  secolo  xvm  af- 
fermava potersi  la  tisi  comunicare  a coloro  i quali  propinquius 
cum  pìitisicis  conversantur ; e le  scuole  dei  Cartesiani  e dei  ia- 
tromeccanici  ed  anche  scrittori  popolari,  come  Buchan  (1772)  nel 
suo  libro  sulla  medicina  domestica,  ed  il  Raulin  (1782),  segnalavano^ 
essere  assai  pericoloso  qualunque  contatto  coi  tisici  : ma  non  si 
potrebbe  affermare  che  tale  opinione,  quantunque  assai  diffusa  tra 
i medici  del  secolo  passato,  influisse  notevolmente  sulle  misure  di 
polizia  sanitaria. 

È noto  che  nel  1754  il  granduca  di  Toscana  bandì  un  editto  - 
che  fu  il  primo  atto  di  polizia  sanitaria  - prescrivente  alcune  pre- 
cauzioni da  prendersi  in  casi  di  tubercolosi  ; ma  1’  editto  fu  revo- 
cato trenta  anni  dopo  da  Pietro  Leopoldo,  al  quale  esso  parve 
pel  popolo  inutile  cagione  di  amarezze,  disgusti  e vessazioni. 

Provvedimenti  contro  la  tisi  furono  anche  presi,  verso  la  fine 
del  secolo  scorso,  dalla  Repubblica  di  Lucca,  da  quella  di  Venezia, 
dai  Conservatori  della  sanità  di  Pesaro,  dalle  Sacre  Consulte  di  sa- 
nità di  Roma,  Bologna  e Napoli. 

Se  non  che  al  principio  del  nostro  secolo  i medici  italiani  tor- 
narono a proclamarsi  contrari  all’  idea  del  contagio  e fu  tra  i cam- 
pioni di  questa  ingloriosa  rivolta  il  Torelli  (1836),  che  qualificò 
per  chimerica  quell’  idea  e credette  difendere  l’onore  della  medi- 
cina italiana,  a cu  i Francesi  rimproveravano  l’origine  della  dot- 
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trina  della  contagiosità,  scrivendo  un  vivace  articolo  contro  quelle? 
stesse  dottrine,  che  formavano  la  gloria  dei  suoi  predecessori.  Pur 
troppo  altri  medici  dei  più  illustri,  quali  il  Rasori  (1803),  il  Lupi  (1810), 
il  Puccinotti,  lo  Zimmerman,  Gaspare  Federico  Tommasini  (1824), 
il  Barzelletti  (1836),  si  schierarono  fra  gli  avversari  della  teoria 
del  contagio;  le  popolazioni  accolsero  ciecamente  le  nuove  dottrine 
e a Roma,  a Firenze,  a Lucca  e in  molte  altre  città  ognuno  consi- 
derava come  una  fiaba  il  contagio,  nessuno  consigliava  di  evitare 
negli  ospedali  la  promiscuità  dei  tisici  con  gli  altri  malati.  A Lucca 
(vale  la  pena  di  ricordare  le  parole  del  Torelli  sullodato):  «In 
quella  Lucca  ove  tanto  radicato  si  mantenne,  forse  per  un  piano 
di  vili  profitti,  il  pregiudizio  del  carattere  contagioso  della  tisi,  il 
timore  che  si  aveva  della  infezione  della  etisia  si  andò  dissipando 
poco  a poco  per  opera  del  cambiamento  di  opinione  dei  medici  ». 
Ya  data  lode  soltanto  a Napoli,  ove  il  popolo,  mostrandosi  questa 
volta  più  illuminato  degli  studiosi,  volle,  contro  il  parere  dei  me- 
dici, che  ci  fosse  nello  spedale  degli  Incurabili  una  sezione  speciale 
per  i malati  di  tisi. 

Finalmente  un  oscuro  medico  in  Senigaglia,  il  dottor  Santini, 
con  quel  coraggio  e quell’ ardimento  che  dà  la  convinzione  delle 
verità  scientifiche,  riprese  la  lotta  a sostegno  dell’antica  teoria 
del  contagio.  Ma  chi  poteva  dare  ascolto  e fede  ad  una  persona  di 
si  povera  fama,  che  sola  ardi  opporsi  al  Rasori,  al  Bettoli,  al  Mat- 
thej,  al  Puccinotti,  al  Portai,  allo  Speranza,  a tutti  i più  rinomati 
parrucconi  d’ Italia,  di  Francia,  d’ Inghilterra  ? Quei  pochi  che  di 
lui  si  occuparono  risposero  semplicemente  essere  il  contagio  smen- 
tito dalle  autorità,  dalla  ragione  e dalla  esperienza. 

* 

Da  questi  brevi  e incompleti  cenni  storici  su  la  teoria  che  af- 
ferma la  contagiosità  della  tisi,  ci  appare  come  tale  dottrina,  al 
pari  di  moltissime  altre,  che  formano  oggi  il  patrimonio  sacro  e 
inalterabile  della  scienza,  abbia  subito  nel  lungo  volgere  dei  secoli 
le  vicissitudini  più  diverse  : ora  intravveduta  dai  sapienti  empirici 
e incompresa  dalla  folla,  ora  perduta  affatto  di  vista,  ora  combat- 
tuta fra  gli  scienziati,  ora  misconosciuta  e derisa,  finché  per  il 
metodo  sperimentale  di  dimostrazione  usato  da  Villemin  essa  riuscì 
a conquistarsi,  nel  campo  della  scienza,  il  posto  che  le  spettava,  a 
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fugare  tutti  gli  errori,  e dissipare  completamente  tutti  i dubbi  che 
attorno  a lei  si  erano  levati. 

Imperocché  di  questo  contagio  si  conosce  Y agente  specifico, 
quel  parassita  di  proporzioni  così  straordinariamente  minuscole  e 
di  potenza  così  tremenda,  che  vive  della  nostra  morte  e si  molti- 
plica e si  propaga  nelle  viscere  dell’  uomo  e degli  animali,  e con 
assiduo  lavoro  dalle  vittime  esauste  passa  alla  distruzione  di  nuovi 
organismi,  con  alacrità  sempre  maggiore,  quasi  tenda  alla  di- 
struzione completa  della  stirpe  umana.  Ma  la  scienza  ha  già  rico- 
nosciuto questo  misterioso  nemico  ed  ha  in  pugno  i mezzi  per  ar- 
restarlo nel  suo  cammino  dissolvitore,  per  annientare  per  sempre 
la  sua  fatale  potenza. 

La  scoperta  della  natura  infettiva  e contagiosa  della  tubercolosi 
sta  per  arrecare,  anzi  ha  già  arrecato,  un  sollievo  enorme  alla 
umanità  così  gravemente  colpita  da  questo  flagello,  appunto  perché 
adesso  noi,  non  solo  conosciamo  il  nemico,  ma  sappiamo  che  ci  è 
possibile  lottare  efficacemente  contro  di  esso  ed  abbiamo  sicure  no- 
zioni sulla  via  che  nella  lotta  si  deve  seguire  e sulle  armi  di  cui 
dobbiamo  valerci. 

È mia  intenzione  di  tenere  qui  discorso  di  questi  mezzi  di 
combattimento  contro  la  tubercolosi  ; ma  prima,  affinchè  sia  pie- 
namente compresa  tutta  Y importanza  di  esso,  che  può  chiamarsi 
invero  una  santa  crociata  in  prò  della  intera  umanità,  mi  per- 
metto di  esporre  pochi  dati,  ma  che  servono  già  a dimostrare  in 
quale  spaventosa  proporzione  il  morbo  mieta  le  sue  vittime  fra  il 
genere  umano. 

L’  opera  dì  distruzione  della  tisi  è senza  tregua  ed  indiscuti- 
bilmente più  fatale,  che  non  quella  di  tutte  le  altre  malattie  con- 
tagiose prese  insieme. 

Già  molto  tempo  addietro  Sydenham  notava  che  la  tisi  spegne 
la  quinta  parte  della  nostra  specie,  e ormai  è dimostrato  che  in 
Europa  un  quarto  della  mortalità  va  ascritto  alla  tubercolosi  ; e 
qualcosa  di  simile  si  avvera  anche  per  tanti  altri  paesi  posti 
sotto  altri  climi,  nelle  condizioni  più  svariate  di  natura  e di  civiltà. 

Il  parassita  fatale,  che  preferisce  corrodere  le  più  giovani  vite, 
nel  momento  in  cui  si  risvegliano  le  affezioni  e le  speranze  più 
care,  è disgraziatamente  fornito  di  una  considerevole  resistenza  e 
di  una  grande  adattabilità;  è capace  di  assalire  tutti  gli  organi  del 
corpo  umano  e di  stabilire  in  noi  il  suo  letale  dominio. 
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Molti  adolescenti  ed  adulti  soccombono  alle  lesioni  polmonari,, 
che  sono  le  più  frequenti;  in  altri  individui  il  male  serpeggia  se- 
gretamente nelle  ossa  e produce  le  più  mostruose  deformità;  ad 
altri,  in  cui  la  pelle  è 1’  organo  colpito,  produce  piaghe  disaggra- 
devoli  ; in  altri  ancora  il  bacterio  assale  il  sistema  nervoso  centrale 
e le  meningi,  e i bambini,  poiché  sono  essi  che  più  frequentemente 
vengono  di  tal  modo  colpiti,  muoiono  con  strani  sintomi  e fra  in- 
dicibili spasimi. 

Lo  squallore  e la  miseria  e le  più  atroci  sofferenze  fisiche  e 
morali  sono  nello  stesso  tempo  cause  e conseguenze  della  tuber- 
colosi, la  quale  più  specialmente  fa  le  sue  vittime  fra  gli  umili  e 
i deboli  e rende  più  sanguinose  le  piaghe,  di  cui  soffrono  le  classi 
dei  vinti  nella  nostra  organizzazione  sociale. 

Quando  il  padre  o la  madre  di  famiglia  sono  colpiti,  dico 
Brouardel,  la  miseria  è la  compagna  inevitabile  della  tubercolosi, 
e quando,  dopo  aver  lottato  per  mesi  interi,  uno  di  essi  sparisce, 
il  contagio  si  è diffuso  tra  i figli,  tra  i figli  dei  vicini,  nella  casa 
tutta  intera. 

La  tubercolosi  agisce  insidiosamente  con  un  processo  quasi 
direi  misterioso.  Chi  ne  è colpito,  spesso  non  se  ne  accorge  dap- 
prima, e prosegue  faticosamente  per  la  sua  via;  faticosamente, 
perchè,  fin  dall’inizio  del  morbo,  tutto  l’ organismo  è avvelenato 
e tutti  i suoi  poteri  indeboliti.  Più  tardi  la  malattia  si  dichiara  e 
l’ infermo  tenta  di  lottare  contro  di  essa,  ma  la  lotta  è inane  il 
più  delle  volte,  e F ammalato  si  avvia  rapidamente  e inesorabil- 
mente verso  la  morte,  destando  tra  i vicini  e i congiunti  compas- 
sione e ribrezzo. 

Ed  ora,  che  dobbiamo  dunque  pensare  dell’  indifferenza  con  la 
quale  popolo  e governanti  contemplano  le  stragi  prodotte  dalla 
tubercolosi  ? Se  per  un  disastro  ferroviario,  un  terremoto,  un  nau- 
fragio perisce  qualche  diecina  di  individui,  ecco  tutta  la  nazione 
levarsi  indignata  e commossa  e chiedere  ad  altissima  voce  prov- 
vedimenti e rimedi.  Allorché,  ai  confini  del  nostro  paese  o nelle 
città  marittime  anche  lontane,  sorga  pauroso  lo  spettro  della  peste 
o del  colèra,  le  popolazioni  gridano  spaventate  e costringono  le 
autorità  ad  applicare  rigorosissime  e,  bisogna  pur  dirlo,  spesso  in- 
considerate misure,  che  altro  non  fanno  che  rovinare  i commerci 
del  paese  per  acquetare  vane  o intempestive  paure.  Eppure  se 
anche  il  colèra  o la  peste  possono  uccidere  in  poco  tempo  qualche 
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migliaio  di  persone,  tuttavia,  considerando  un  lungo  periodo  di 
tempo,  le  stragi  causate  da  queste  malattie  non  sono  comparabili 
con  quelle  che  la  turbercolosi  produce.  Per  dare  un  esempio  dirò 
solo  che,  secondo  Lehmann,  in  Prussia  in  un  periodo  di  40  anni 
morirono  di  colera  343  500  persone,  mentre,  nello  stesso  periodo 
di  tempo  3 500  000  persone  furono  vittime  della  tubercolosi.  La 
sanguinosa  guerra  del  1870  tra  la  Francia  e la  Germania  costò 
a quest’  ultima  la  vita  di  43  000  persone,  mentre  ogni  anno,  nella 
Germania  stessa,  la  tubercolosi  uccide  un  numero  quattro  volte  più 
grande  di  cittadini. 

La  mortalità  per  le  varie  forme  di  tubercolosi  è stata  in  media 
ogni  sei  anni,  dal  1887  al  1892,  per  un  milione  di  abitanti: 

In  Italia  1964;  in  Svizzera  2107;  in  Inghilterra  2290;  in  Scozia  2524; 
in  Prussia  2897;  in  Austria  3720. 

Più  recentemente,  secondo  studi  statistici  comparativi  intrapresi 
da  Raths,  la  mortalità  per  tubercolosi  è andata  diminuendo  in  Inghil- 
terra, nei  Paesi  Bassi,  in  Svezia  e in  Danimarca,  è aumentata  in- 
vece in  Italia,  in  Norvegia  e in  Francia. 

In  Austria  il  12.4  per  cento  delle  morti  si  devono  ascrivere 
alla  tubercolosi  ; in  Svizzera,  secondo  una  statistica  di  Gilbert,  questa 
percentualità  arriva  sino  al  20.  In  Ungheria  le  vittime  per  tuber- 
colosi rappresentano  il  10  per  cento  della  mortalità  generale. 

In  Italia  il  numero  dei  morti,  per  differenti  forme  di  tuberco- 
losi, rappresenta  in  media  il  13  per  cento  della  totalità  dei  decessi. 
Nel  1896,  per  esempio,  morirono  in  Italia  per  tubercolosi  58  977  per- 
sone, di  cui  33  302  avevano  presentato  le  forme  cliniche  della 
tisi  polmonare.  In  quell’  anno  la  mortalità  totate  fu  di  758  429,  il 
che  vuol  dire  che  di  1000  decessi  77  avvennero  per  infezione  tu- 
bercolare. 

Sopra  un  milione  di  abitanti  1917  morirono  per  malattia  tuber- 
colare dichiarata. 

Nel  1897  morirono  nel  Regno  695  602  individui,  di  cui  54  229 
per  tubercolosi  dichiarata  dai  medici. 

Nelle  grandi  città  la  mortalità  per  tubercolosi  è assai  più  alta 
che  non  nei  piccoli  Comuni  e nelle  campagne  aperte.  In  Italia, 
Padova,  Firenze,  Brescia,  Pisa,  Venezia  e Bologna  hanno  dal  1881 
al  1897  fornito  il  più  alto  contingente  al  numero  totale  dei  casi 
di  tubercolosi  del  Regno  ed  è doloroso  notare  che  i miglioramenti 
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progressivi  portati  negli  ultimi  tempi  alle  condizioni  sanitarie  di 
queste  città,  mentre  hanno  avuto  un  benefico  influsso  riguardo  ad 
altre  malattie  infettive  (malaria,  esantemi,  tifo,  difterite),  non  ne 
hanno  avuto  che  poco  o punto  nella  tubercolosi. 

Tolgo  da  un  recentissimo  libro  del  prof.  Bizzozero  alcune  cifre 
che  ci  dicono  la  mortalità  per  tubercolosi  in  rapporto  a 100$  abi- 
tanti, verificatasi  nell’anno  1896  in  alcune  grandi  città  italiane,  pa- 
ragonata con  quella  dei  Comuni  minori  del  Regno: 

Padova  44.5;  Firenze  27.4;  Genova  33.2;  Milano  29.3;  Napoli  29.2; 
Bologna  33  6;  Palermo  22.2;  Venezia  34.6;  Torino  23.9;  Roma  30.4;  Co- 
muni minori  17.1. 

Va  notato  che  tutte  le  cifre,  che  si  riferiscono  alla  mortalità 
per  tubercolosi,  devono  essere  considerate  come  inferiori  al  vero, 
poiché  molti  casi  vengono  nascosti  o battezzati  con  altro  nome,  per 
un  certo  senso  di  pietà  verso  i parenti  dei  tisici,  ed  altri  non  ven- 
gono diagnosticati.  Esaminando  gli  annuari  statistici  del  Regno  si 
può  vedere  che  il  numero  delle  morti  per  malattie  riconosciute 
come  tubercolari  raggiunge  in  media  ogni  anno  la  cifra  di  59  000. 
Ma  nella  colonna  intestata  bronchiti  acute  e croniche  si  può  ve- 
dere ogni  anno  una  cifra  ondeggiante  tra  70  e 72  000.  Ora  è lecito  as- 
serire, senza  tema  di  errare,  che  almeno  la  metà  di  queste  bronchiti 
fatali  furono  di  natura  tubercolare,  e si  hanno  quindi  almeno  altri 
30  000  casi  letali  di  tubercolosi  da  aggiungersi  alla  cifra  sopra  detta. 
Tale  affermazione  è confortata  dal  fatto  che  le  percentuali  di  mor- 
talità per  tubercolosi,  quando  la  diagnosi  delle  cause  di  morte  è 
stata  fatta  al  tavolo  anatomico,  sono  più  alte  di  quelle  sopra  esposte. 
Le  statistiche  delle  sale  anatomiche  mostrano  che  la  mortalità  per 
tubercolosi  non  è inferiore  al  terzo  della  mortalità  totale,  e che  la 
maggior  parte  dei  cadaveri  sezionati  (circa  due  terzi)  presenta  i 
segni  di  processi  tubercolari,  che  si  svolsero  nel  silenzio  dei  sin- 
tomi clinici,  e che  giunsero  a guarigione  senza  che  la  malattia  fosse 
stata  in  vita  diagnosticata. 

Consideriamo  bene  questi  fatti,  che  il  tavolo  anatomico  in  modo 
indiscutibile  ci  dimostra,  affine  di  comprendere  tutta  l’ importanza 
della  lotta  contro  la  tubercolosi.  Ripeto  : circa  i due  terzi  degli  in- 
dividui, che  compongono  una  popolazione,  sono  almeno  una  volta 
nella  loro  vita  assaliti  dal  parassita  tubercolare  e la  metà  di  questi 
ad  esso  soccombe! 
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Dopo  aver  dato  cosi  uno  sguardo  all’opera  struggitrice  della 
tubercolosi,  passiamo  ad  esaminare  i mezzi  che  ci  è dato  di  opporre 
al  formidabile  nemico. 

Qualunque  sia  la  lotta  che  si  deve  combattere,  è,  prima  di  tutto, 
necessario  conoscere  profondamente  il  nemico  a fine  di  poterlo  vit- 
toriosamente aggredire.  Nel  caso  nostro  tale  conoscenza  è ormai, 
grazie  allo  studio  indefesso  di  tanti  sperimentatori,  condotta  a buon 
punto  : numerose  proposizioni  sono  state  fino  ad  oggi  indiscutibil- 
mente dimostrate,  e sono  argomento  di  fondata  speranza  in  una  pros- 
sima completa  vittoria.  Che  alla  attività  e alla  sagacità  degli  spe- 
rimentatori si  aggiunga  il  buon  volere  delle  autorità  e la  fiducia 
ed  il  consenso  delle  popolazioni,  e la  tubercolosi  potrà,  se  non  spa- 
rire dalla  faccia  della  terra,  diventare  poco  meno  che  inoffensiva  (1). 

Noi  sappiamo  adesso  che  la  tubercolosi  è una  malattia  infet- 
tiva, determinata  da  un  parassita  specifico,  che  è il  bacillo  di  Koch. 
Sappiamo  anche  che,  come  avviene  per  tante  altre  malattie  infet- 
tive, l’ agente  specifico  è causa  necessaria  ma  non  sufficiente  perchè 
si  verifichi  la  malattia,  che  cioè  per  produrre  questa  sono  indispen- 
sabili, oltre  la  presenza  del  bacillo,  certe  altre  speciali  condizioni 
del  nostro  organismo,  principalmente  quelle,  che  si  riferiscono  alla 
possibilità  della  penetrazione  dei  bacilli  nell’ organismo  stesso. 

Si  hanno  dunque  tre  vie  che  si  debbono  parallelamente  seguire 
nella  lotta  contro  la  tubercolosi. 

In  primo  luogo  conoscere  bene  il  microbo  specifico  in  tutte  le 
sue  proprietà  biologiche,  il  modo  con  cui  si  diffonde  nell’  ambiente, 
la  capacità  che  ha  di  seguitare  a vivere  fuori  dell’  organismo  ani- 
male, e studiare  poi  i mezzi  con  i quali  possiamo  distruggerlo. 

In  secondo  luogo,  si  devono  scrutare  i modi  con  cui  avviene  il 
contagio,  come  cioè  i microrganismi  passino  da  un  individuo  am- 
malato o da  un  ambiente  contaminato  in  un  uomo  sano,  e come 
possano  penetrare  nella  intimità  dei  tessuti  costituenti  certi  organi 
più  frequentemente  colpiti;  quindi,  in  conformità  di  ciò,  si  devono 
stabilire  i mezzi  per  evitare  il  contagio,  e la  penetrazione  dei  bacteri 
tubercolari  nell’  organismo. 

(1)  Nel  1856  s’iniziò  in  Norvegia  il  movimento  per  V isolamento  dei 
lebbrosi.  Ora  la  lebbra  è scomparsa  quasi  completamente  dalla  Norvegia. 
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In  terzo  luogo  infine,  dopo  aver  conosciuto  da  un  lato  i poteri 
di  resistenza  che  l’organismo  umano  possiede  contro  il  bacillo  di 
Koch,  e dall’  altro  le  condizioni,  che  facilitano  l’ infezione  o predi- 
spongono ad  essa,  cercare  di  aumentare  gli  uni  ed  eliminare  le  altre. 

Se  volessi  discutere  convenientemente  queste  tre  tesi,  che  rac- 
chiudono in  sé  tutta  la  profilassi  della  tubercolosi,  dovrei  impiegare 
un  tempo  assai  più  lungo  di  quello  che  lo  spazio  mi  concede:  quindi 
mi  limiterò  ad  esporre  solo  alcuni  dei  fatti  più  importanti. 

Il  bacillo  di  Koch,  che  vive  e si  riproduce  rapidamente  negli 
organi  degli  individui  ammalati  di  tubercolosi,  viene  con  grande 
facilità  eliminato  per  mezzo  dei  prodotti  secretivi,  che  si  separano 
dagli  ammalati  stessi.  E certo  che  gli  sputi  dei  tisici  contengono 
di  solito  enormi  quantità  di  bacilli  tubercolari,  e che  con  gli  sputi 
vengono  assai  facilmente  contaminati  gli  ambienti  in  cui  i malati 
vivono,  e gli  oggetti  che  ai  malati  stessi  appartengono. 

Numerose  ricerche  dimostrano  che  nella  polvere  delle  stanze 
abitate  dai  tisici  ed  anche  in  quella  di  certi  ambienti  pubblici,  chiese* 
teatri,  prigioni,  vetture  della  ferrovia,  che  possono  accogliere,  sia 
pure  per  poco  tempo,  individui  sofferenti  di  tubercolosi,  è frequen- 
tissima la  presenza  dei  bacilli  di  Koch.  E questi  bacilli  hanno  di- 
sgraziatamente una  resistenza  assai  superiore  a quella  di  innume- 
revoli altri  esseri  animali  e vegetali.  Rivestiti  come  di  una  tunica 
solidissima,  essi  resistono  per  molto  tempo  all’azione  di  agenti  chi- 
mici e fisici  e in  specie  al  disseccamento.  Dentro  a queir  involucro 
il  protoplasma,  che  compone  la  parte  essenziale  di  questi  esseri 
così  piccoli,  prosegue  a vivere  di  una  vita  latente  in  condizioni  che 
non  permetterebbero  l’ esistenza  della  maggior  parte  degli  esseri 
organizzati,  così  che,  non  appena  il  bacterio  è ricondotto  in  con- 
dizioni favorevoli,  come,  per  esempio,  allorché  viene  a trovarsi  in 
un  liquido  o in  un  tessuto  animale,  la  vita  latente  si  ridesta,  ri- 
comparisce la  proprietà  di  riproduzione  e quella  di  secernere  quei 
veleni,  a cui  si  debbono  i sintomi  clinici  della  malattia. 

È appunto  questa  straordinaria  resistenza  dei  bacilli  tuberco- 
lari che  rende  più  diffìcile  l’ opera  dell’  igienista  per  la  disinfezione 
degli  oggetti  appartenenti  ai  tisici,  e degli  ambienti  in  cui  dimo- 
rano, talché  si  può  dire  che  non  esista  ancora  un  metodo  prati- 
camente applicabile,  che  ci  permetta  di  raggiungere  pienamente  tale 
scopo.  Ad  ogni  modo  è riconosciuto  che  gli  abbondanti  lavaggi  degli 
ambienti  e degli  oggetti  contaminati,  mediante  soluzioni  antisettiche* 
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le  fumigazioni  con  anidride  solforosa  o con  formaldeide,  la  bolli- 
tura o la  sterilizzazione  a secco  o nel  vapore  soprariscaldato,  la 
esposizione  diretta  alla  luce  solare,  sono  mezzi  profilattici  che,  bene 
applicati,  possono  servire  alla  completa  distruzione  dei  bacilli  tu- 
bercolari. La  più  importante  fra  le  misure  da  prendersi  riguardo  ai 
tisici  è la  disinfezione  degli  sputi  e delle  sputacchiere,  la  quale  tut- 
tavia mal  si  raggiunge  in  modo  completo  coi  mezzi  chimici,  e può 
essere  solo  completamente  ottenuta  colla  bollitura  prolungata. 

Eppure,  pur  conoscendo  tali  fatti,  chi  si  preoccupa  adesso  di 
eseguire  disinfezioni  anco  superficiali  degli  ambienti  pubblici  ? Chi 
pensa  ai  pericoli  di  una  infezione  tubercolare  nel  frequentare  le 
chiese,  i teatri  e altri  luoghi  di  riunione,  nel  viaggiare  in  ferrovia, 
nel  dormire  in  alberghi,  ove  i tisici  possono  aver  lasciato  la  traccia 
funesta  della  loro  dimora? 

E quante  sono  le  persone  sofferenti  di  leggiere  affezioni  bron- 
chiali o polmonari,  consapevoli  o no  della  natura  della  loro  ma- 
lattia, che  si  trattengono  dallo  sputare  per  le  vie  o in  luoghi  chiusi 
e dal  diffondere  cosi  il  più  pestilenziale  dei  morbi  infettivi? 

La  diffusione  della  tubercolosi  è dovuta  anche  a vari  alimenti. 
Gli  animali  domestici  vanno,  come  l’uomo,  soggetti  alla  tubercolosi; 
spesso  le  loro  carni  succulente,  che  imbandiamo  per  le  nostre  mense, 
possono  essere  inquinate  dai  bacilli  della  tubercolosi.  Specialmente 
le  vacche  vanno  soggette  alla  infezione  tubercolare,  i cui  bacilli 
passano  con  grande  facilità  nel  loro  latte,  e così  il  più  prezioso 
degli  alimenti  reca  non  di  rado  i germi  del  morbo  fatale.  Quando 
si  dice  che  Bang  ha  trovato  nel  latte  di  vacche  sofferenti  di  ma- 
stite tubercolare  fino  a 200  bacilli  per  campo  microscopico,  è fa- 
cile comprendere  qual  pericolo  corrano  gli  individui  che  bevono 
un  latte  così  inquinato,  e come,  per  questa  sola  ragione,  la  tuber- 
colosi delle  ghiandole  mesenteriche  possa  far  strage  fra  i bambini 
sottoposti  all’ allattamento  artificiale. 

Per  fortuna  abbiamo  nella  cottura  un  mezzo  sufficiente  di  di- 
fesa contro  1’  inquinamento  delle  sostanze  alimentari,  ed  anche  il 
latte  proveniente  da  animali  tubercolosi  può  essere  reso  innocuo 
con  questo  mezzo.  Tuttavia  la  sicurezza  non  è completa,  giacché 
tale  operazione  può  riuscire  insufficiente,  se  non  abbastanza  pro- 
lungata, il  che  avviene  in  ispecie  quando  è affidata  a gente  mer- 
cenaria. Perciò  si  è avuto  e si  ha  in  alcuni  paesi  (Francia,  Inghil- 
terra, Olanda  e Norvegia)  un  movimento  destinato  a provocare  da 
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parte  dai  Governi  misure  severissime  affinchè  il  latte  proveniente 
da  vacche  tubercolose  non  venga  portato  al  mercato.  Il  provvedi- 
mento migliore  consiste  nel  sottoporre  tutti  gli  animali,  destinati 
alla  produzione  del  latte,  alla  prova  diagnostica  con  la  tubercolina 
e nei  procedere  quindi  immediatamente  alla  macellazione  di  quelli 
che  sono  anche  semplicemente  sospetti  di  tubercolosi.  In  Inghil- 
terra si  indennizzano  largamente  i proprietari,  ai  quali  vengono 
in  tal  modo  uccisi  gli  animali  ammalati,  sicché  nessuna  difficoltà, 
nessun  motivo  di  frode  vi  è da  parte  dei  proprietari  stessi  ed  il 
popolo  ha  la  sicurezza  di  trovare  nel  latte  un  nutrimento  squisito 
e non  una  pozione  intossicata  e mortifera. 

Il  contagio  può  avvenire  in  differentissimi  modi.  Tutti  i punti 
della  superficie  esterna  del  corpo  (pelle)  o interna  (mucose)  pos- 
sono lasciare  adito  ai  microrganismi,  permettere  la  loro  localizza- 
zione negli  organi  interni  del  corpo. 

Senza  alcun  dubbio,  poiché  le  forme  polmonari  sono  le  più  fre- 
quenti, il  contagio  avviene  più  spesso  per  la  mucosa  respiratoria, 
allorché  un  individuo  sano  rimane  per  alcun  tempo  in  un  ambiente 
già  abitato  dai  tisici.  Allora  i bacilli  di  Koch,  che  s’ aggirano  nel- 
l’aria  col  più  sottile  pulviscolo,  vengono  inspirati  e raggiungono 
così  i profondi  alveoli  polmonari,  ove  trovano  spesso  condizioni 
favorevoli  di  esistenza  e di  sviluppo. 

Ho  già  detto  che  anche  per  mezzo  di  sostanze  alimentari  si 
può  avere  una  diffusione  della  tubercolosi,  ed  in  tal  caso  il  più 
spesso  la  penetrazione  dei  bacilli  avviene  a traverso  la  mucosa  in- 
testinale e le  prime  localizzazioni  tubercolari  si  hanno  nelle  ghian- 
dole mesenteriche. 

Riguardo  alla  infezione  per  la  via  cutanea,  dirò  che  è ancora 
incerto  se  i bacilli  di  Koch  riescano  a passar  attraverso  la  pelle 
sana,  ma  si  sa  che  possono  vegetare  nella  pelle  stessa,  allorché  vi 
trovino  una  soluzione  di  continuo  o passare  dagli  strati  cutanei  nei 
tessuti  più  profondi  o nelle  ossa. 

Frequenti  sono  i casi  di  tubercolosi  della  cute  in  seguito  a fe- 
rite infettate  con  materiale  tubercolare. 

Anche  nelle  mucose  nasali,  congiuntivali  e dell’ orecchio  pos- 
sono svilupparsi  talvolta  i bacilli  tubercolari  e con  maggior  fre- 
quenza ancora  nelle  mucose  degli  organi  sessuali,  da  cui  poi  questi 
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bacteri  passano  nelle  vie  urinarie  e producono  forme  gravissime 
di  tubercolosi  vescicale  e renale. 

I mezzi  che  possono  mettersi  in  opera  per  allontanare  ed  eli- 
minare il  più  possibile  le  occasioni  di  contagio  si  riassumono  in 
una  sola  antichissima  formula:  separare  gli  individui  (uomini  od 
animali)  ammalati  dai  sani,  in  modo  che  essi  non  possano  venire 
in  contatto  con  questi,  nè  possano  contaminare  gli  ambienti  a questi 
destinati. 

II  precetto  è semplice  e logico;  eppure  non  è stato  fino  ad  ora 
largamente  applicato,  e anche  oggi  si  seguita  a permettere  il  com- 
mercio dei  tisici  con  i sani  e non  solo  nelle  case  private  e negli 
ambienti  pubblici,  ma  anche,  vergognoso  a dirsi,  nelle  sale  di  certi 
ospedali,  di  manicomi!  e di  altri  istituti  destinati  alla  cura  delle 
malattie. 

Solo  in  questi  ultimi  tempi  tutta  1’  importanza  di  tale  precetto 
dell’  isolamento  dei  tisici  si  è ripresentata  alla  mente  dei  medici 
e delle  popolazioni  civili.  Le  quali  oggi  s’ interessano  vivamente 
e con  passione  alla  questione  dei  sanatori,  i quali  riassumono  certo 
adesso  gli  elementi  più  efficaci  per  la  cura  e la  profilassi  della  tu- 
bercolosi. Ma  dei  sanatori  avrò  occasione  di  parlare  fra  breve, 
dopoché  avrò  fatto  cenno  delle  questioni  le  quali  si  riferiscono  alle 
resistenze  che  gl’  individui  possono  presentare  di  fronte  all’  infe- 
zione tubercolare  e alle  predisposizioni  verso  questa  malattia. 

* 

È a tutti  noto  che  quando  certi  parassiti  invadono  l’organismo 
di  un  animale  o dell’  uomo,  si  stabilisce  una  lotta  tra  essi  e gli 
elementi  cellulari  costituenti  i tessuti  dell’  organismo.  Se  questi 
ultimi  posseggono  le  qualità  necessarie  per  la  distruzione  degli 
invasori,  rimangono  vittoriosi  e la  malattia  infettiva  non  si  svi- 
luppa; ma  se  la  vittoria  è dei  parassiti,  questi  si  stabiliscono  e si 
moltiplicano  negli  organi  da  prima  invasi  ; la  loro  opera  di  distru- 
zione comincia  e la  malattia  si  dichiara  con  il  quadro  clinico  che 
le  è proprio. 

Quali  sieno  le  armi,  che  da  una  parte  e dall’altra  questi  im- 
percettibili combattenti  usano  nella  loro  lotta  ci  è presso  a poco 
sconosciuto,  nè  io  trovo  essere  qui  opportuno  di  entrare  nella  di- 
scussione delle  teorie  formulate  sopra  tale  questione. 

I poteri  di  resistenza  dell’organismo  umano  contro  il  bacillo 
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della  tubercolosi,  poteri  che  sono  collegati  a speciali  proprietà 
fìsiche,  chimiche  e vitali  delle  cellule  dei  tessuti  e degli  umori,  che 
costituiscono  gli  organi,  raggiungono  la  loro  più  alta  espressione 
nella  immunità , la  quale  certamente  sussiste  anche  per  la  tuber- 
colosi. Non  è raro  di  riscontrare  individui,  che  godono  di  questa 
completa  immunità  naturale,  individui  cioè  che,  posti  anche  in 
mezzo  a condizioni  di  gravissima  infezione,  sono  incapaci  di  acqui- 
stare la  malattia. 

L’  esistenza  poi  di  una  immunità  acquisita,  cioè  di  una  immu- 
nità risultante  da  una  leggiera  infezione  tubercolare  progressa  e 
guarita,  è ancora  una  questione  molto  dubbia. 

Così  pure  la  possibilità  di  produrre  nell’ uomo  uno  stato  di 
immunità  con  la  iniezione  di  apposite  sostanze  vaccinanti  è un 
problema  tentato  più  volte  dai  patologi,  ma  senza  che  alcun  resultato 
sia  finora  venuto  a far  sorgere  in  essi  la  più  lontana  speranza  di 
raggiungere  questo  che  è,  forse,  il  più  grande  desideratum  delle 
scienze  mediche. 

I poteri  di  resistenza  possono  diminuire,  Y immunità  cessare 
del  tutto  per  una  infinità  di  cause  e specialmente  per  tutte  quelle 
che  possono  rendere  anormali  le  funzioni  dell’ organismo.  Bisogna 
persuadersi  che  tutti  gli  individui,  anche  i più  robusti,  anche  quelli 
che  sembrano  più  refrattari,  possono  andar  soggetti  alla  tuber- 
colosi allorché  le  loro  energie  organiche  restino  per  una  ragione 
qualunque  indebolite,  poiché  il  nemico,  il  bacillo  di  Koch,  è da  per 
tutto  diffuso  e mi  sia  permesso  di  esprimermi  con  una  iperbole 
biblica  : « sicut  leo  rugiens,  quaerens  quem  devoret  »,  non  attende 
che  tali  indebolimenti  per  assalire,  conquidere,  distruggere  l’ uomo. 

Molti  individui  presentano  poi  naturalmente  una  straordinaria 
debolezza  di  fronte  ai  bacilli  tubercolari,  posseggono  quella  che  si 
chiama  predisposizione. 

La  predisposizione  alla  tubercolosi  può  essere  innata  o acqui- 
sita. Molti  nascono  col  marchio  del  loro  destino  impresso  negli 
organi  e nei  tessuti,  sono  fin  dalla  culla  votati  alla  tubercolosi 
ed  hanno  tutte  le  maggiori  possibilità  di  morire  di  questa  malattia, 
se  non  interviene  a tempo  un  trattamento,  che  serva  a modificare 
tutta  la  loro  costituzione.  Sono  più  che  altro  i figli  di  genitori  tu- 
bercolosi che  hanno  questo  funestissimo  privilegio. 

Sulla  ereditarietà  della  tubercolosi  mi  limiterò  a dire,  che 
mentre  alcuni  sostengono  oggi  ancora  la  possibilità  di  una  tra- 
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smissione  dei  germi  stessi  della  tubercolosi  al  momento  del  con- 
cepimento o durante  la  vita  intrauterina,  ai  più  sembra  maggior- 
mente probabile  l’altra  teoria  la  quale  sostiene,  che  semplicemente 
la  predisposizione  si  trasmetta  per  eredità. 

Per  ciò  che  riguarda  la  predisposizione  naturale  debbo  aggiun- 
gere qualche  cosa  intorno  all’influenza  del  sesso  e dell’età  nello 
sviluppo  della  tubercolosi. 

È a tutti  noto  che  le  donne  ammalano  e muoiono  di  tuber- 
colosi in  maggior  proporzione  che  gli  uomini.  Ma  piuttosto  che 
ad  una  speciale  predisposizione  del  sesso,  bisogna  pensare  alle  nu- 
merose circostanze  che  debilitano  la  donna.  « Se  le  donne  »,  dice 
Peter,  « sono  più  frequentemente  tubercolose  che  gli  uomini,  non 
è al  loro  sesso  che  esse  devono  questo  triste  privilegio:  il  sesso 
in  ciò  non  conta  nulla,  sono  le  speciali  condizioni  sociali  della  donna 
che  contano  tutto  ». 

È anche  comunemente  noto  che  la  tubercolosi  uccide  individui 
di  ogni  età;  ma  è solo  a partire  dai  tre  anni  fino  ai  dieci  che  co- 
mincia a mostrarsi  assai  tremenda.  Dai  dieci  ai  quindici  anni  i 
casi  sono  più  rari,  e la  mortalità  raggiunge  le  cifre  più  elevate 
negli  individui,  che  si  trovano  tra  i quindici  e i venti  anni.  Dopo 
i venticinque  anni  la  proporzione  diminuisce  e torna  quindi  a 
salire  per  gli  individui  che  hanno  oltrepassato  i settant’  anni  ; talché 
Fiiller  potè  concludere  che  la  tisi  a settant’ anni  è proporzional- 
mente frequente  tanto  quanto  a quindici  anni  (Gilbert). 

La  predisposizione  acquisita  dipende  in  genere,  come  ho  già 
avuto  occasione  di  notare,  da  quelle  molteplici  cause  che  sono 
capaci  di  determinare  un  indebolimento  di  certi  organi  e di  tutto 
quanto  Y organismo.  Dobbiamo  quindi  considerare  come  cause  che 
predispongono  alla  infezione  tubercolare:  insufficiente  nutrizione, 
l’abitare  in  luoghi  stretti,  sudici,  male  aereati,  la  mancanza  di 
esercizio  corporeo,  i patemi  d’  animo,  il  lavoro  eccessivo,  gli  ec- 
cessi sessuali,  l’alcoolismo,  e le  malattie  di  altra  origine,  che  infiac- 
chiscono profondamente  l’organismo. 

E quali  sono  le  misure  da  prendersi  per  combattere  queste 
predisposizioni  e rinforzare  i poteri  di  resistenza  del  nostro  orga- 
nismo contro  il  bacillo  della  tubercolosi? 

Quanto  alla  predisposizione  ereditaria  le  misure  da  prendersi 
debbono  riguardare  specialmente  i genitori.  I danni  del  matrimonio 
dei  tubercolosi  sono  stati  oggetto  di  un  particolareggiato  rapporto 
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del  dott.  Kirchener  al  Congresso  di  Berlino.  Egli  ragionevolmente 
sostiene  che  si  debba  anzitutto  proibire  agli  individui  affetti  da 
forme  anche  leggere  di  tubercolosi  di  sposarsi  da  giovani:  in  se- 
condo luogo  che  il  matrimonio  dovrebbe  essere  assolutamente  vietato 
a quegli  individui  nei  quali  le  lesioni  tubercolari  fossero  manifeste; 
in  terzo  luogo  che,  in  caso  di  guarigione  clinicamente  e bacterio- 
logicamente  confermata,  i tubercolosi  non  dovrebbero  unirsi  in 
matrimonio  se  non  dopo  due  anni  di  perfetta  salute  dopo  la  con- 
statazione della  guarigione. 

Riguardo  alle  altre  cause  di  predisposizione  alle  quali  sopra  ho 
accennato,  dirò  che  esse  vanno  combattute  con  tutti  quei  sussidi  di 
igiene  e curativi  che  possono  valere  a rinvigorire  l’ organismo  e 
a rimuovere  le  cause  di  debolezza  parziale  e generale. 

Non  è possibile  delineare  in  modo  assoluto  la  condotta  dei  sa- 
nitari, nè  formulare  i consigli  e le  prescrizioni  necessarie  per  gli 
infermi  e per  le  loro  famiglie;  basti  dire  che  queste  prescrizioni  e 
questi  consigli  debbono  essere  informati  ai  comuni  precetti  di  igiene 
individuale  e sociale,  e devono  raccomandare  specialmente  V aria 
pura,  f alimentazione  abbondante,  il  riposo  relativo  della  mente  e 
del  corpo. 

Alquanto  più  diffusamente  dirò  della  predisposizione  causata 
dall’ esercizio  di  certe  professioni. 

Secondo  un  recente  lavoro  di  Krieger,  le  varie  professioni  dan- 
nose all’uomo  per  lo  sviluppo  della  tubercolosi  si  possono  così  clas- 
sificare : 

1°  Quelle  che  recano  la  massima  probabilità  di  infezione,  per 
esempio,  la  professione  di  infermiere  negli  ospedali,  quella  del  me- 
dico, ecc.  ; 

2°  Quelle  che  espongono  ai  catarri  bronchiali  e alle  piccole 
lesioni  della  mucosa  respiratoria.  Tali  sono  quelle  in  cui  gli  operai 
sono  costretti  a respirare  polveri  nocive  ; 

3°  Le  professioni  nelle  quali,  per  atteggiamento  particolare 
del  tronco,  le  parti  posteriori  e superiori  dei  polmoni  non  possono 
prendere  parte  agli  atti  respiratori  e rimanendo  così  meno  irrigate 
dal  sangue  diminuiscono  di  resistenza  ; 

4°  Le  professioni  che  costringono  V operaio  a restare  seduto 
e soffrire  quindi  gli  effetti  della  mancanza  di  moto  muscolare,  cioè 
un  deperimento  del  ricambio  materiale  ed  un  indebolimento  gene- 
rale dell’organismo. 


LA  LOTTA  CONTRO  LA  TUBERCOLOSI 


305 


Se  si  tien  conto  di  tutto  ciò  e si  considera  inoltre  che  gli  operai 
non  si  trovano  generalmente  in  condizioni  materiali  tali  da  poter 
seguire  le  più  elementari  regole  igieniche,  se  si  pensi  che  per  la 
maggior  parte  degli  operai  alle  cause  di  deperimento  inerenti  al 
loro  lavoro  nelle  officine,  si  aggiungono  altre  cause  deleterie, 
quali  l’abitazione  in  case  ristrette,  spesso  malsane  e male  venti- 
late, il  nutrimento  quasi  sempre  poco  igienico  e insufficiente  per 
qualità  e quantità,  1*  abuso  di  sostanze  alcooliche,  si  comprende 
come  appunto  tra  la  classe  operaia  la  tubercolosi  compia  le  più 
terribili  stragi. 

Una  lugubre  statistica  sulle  condizioni  sanitarie  della  città  di 
Vienna  ha  dimostrato,  che  queste  sono  cosi  cattive  per  gli  operai 
in  genere  che  i due  terzi  di  essi  muoiono  di  tubercolosi  e general- 
mente tra  i 25  e i 40  anni. 

Un’  altra  statistica,  che  pure  si  riferisce  alle  condizioni  dei  la- 
voratori in  Germania,  ha  fatto  vedere  che  su  diecimila  giovani 
operai  invalidi  al  lavoro,  più  della  metà  debbono  la  loro  invalidità 
alla  tubercolosi  (1). 

Questi  dati  possono  essere  argomento  di  gravi  e tristissime 
considerazioni. 

Il  fatto  più  doloroso,  l’ ingiustizia  più  sanguinante  della  nostra 
organizzazione  sociale  è appunto  questa:  che  gli  individui  più  utili 
all’  umano  consorzio,  i lavoratori,  debbano  godere  meno  di  tutti  il 
frutto  del  loro  lavoro,  e nelle  loro  fatiche,  spesso  male  ricom- 
pensate da  una  mercede  insufficiente  ai  bisogni  di  esseri  civili, 
trovino  la  sorgente  di  altre  miserie,  di  altri  dolori;  poiché,  come 
si  è veduto,  appunto  nel  lavoro  una  grandissima  parte  di  questi 
soldati  del  dovere  e della  civiltà  trovano  la  causa  della  malattia 
che  decima  le  loro  file. 

Perciò  incombe  a tutti  il  sacrosanto  dovere  di  far  sì  che  le 
influenze  deleterie  necessariamente  collegate  a certi  lavori  ven- 
gano ad  essere  per  quanto  è possibile  eliminate  o compensate. 

(1)  Da  alcune  statistiche  della  Società  di  assicurazione  in  favore 
degli  operai  resi  inabili  al  lavoro  si  rilevò  recentemente  che  su  mille 
operai  dell1  età  di  20-28  anni,  548  erano  attaccati  dalla  tisi,  e su  altri 
mille  dell1  età  di  24-29  anni,  521  mostravano  parimenti  i sintomi  di  una 
tubercolosi  avanzata.  ( Rendiconto  del  Congresso  di  Berlino , 1899). 
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Ed  ora,  poiché  nella  lotta  contro  la  tubercolosi  si  devono  pren- 
dere di  mira  non  solo  i mezzi  diretti  ad  impedire  il  diffondersi 
della  infezione,  ma  si  deve  ancora  cercare  di  combattere  e di  vincere 
il  male  in  quei  disgraziati  in  cui  esso  si  è sviluppato,  così  trovo 
necessario  toccare  qualcuno  degli  argomenti,  che  si  riferiscono  alla 
cura  di  questa  malattia. 

La  tubercolosi  è malattia  non  solo  evitabile,  ma  anche  cura- 
bile, e le  guarigioni  sono  assai  più  frequenti  che  non  si  creda  ge- 
neralmente. 

In  molti  casi  la  vittoria  dei  microrganismi  sugli  elementi  cel- 
lulari non  è che  transitoria  e proveniente  da  un  indebolimento 
passeggierò  di  questi  ultimi,  i quali  possono  più  tardi  risvegliarsi 
e riacquistare  i loro  poteri  di  resistenza  e di  difesa.  Allora  cessa 
il  propagarsi  dei  microrganismi  e nuove  cellule  animali,  munite  di 
armi  potenti  e misteriose,  sorgono  a porre  un  assedio  regolare  ai 
focolai  d’ infezione  che  erano  già  stabiliti  negli  organi  : per  opera 
di  queste  cellule  si  forma  un  tessuto  nuovo,  una  barriera  impene- 
trabile ai  batteri,  i quali  restano  là  dentro  racchiusi  e inoffensivi. 
Ecco  la  guarigione  anatomica  delle  lesioni  tubercolari. 

Se  disgraziatamente  non  possediamo  dei  mezzi  specifici  capaci 
di  determinare  in  ogni  caso  questi  processi  di  guarigione,  possiamo 
tuttavia  con  numerosi  sussidi  igienici  e terapeutici  rafforzare  e 
stimolare  le  energie  naturali  da  cui  dipende  la  guarigione.  Tali 
prescrizioni  curative  debbono  essere  principalmente  dirette  a mi- 
gliorare le  condizioni  generali  degli  ammalati.  Cercare  che  tutte 
le  funzioni  dell’  organismo  si  compiano  secondo  la  norma  fisiolo- 
gica, ecco  lo  scopo  a cui  debbono  tendere  gli  sforzi  di  coloro  ai 
quali  è affidato  il  trattamento  dei  tubercolosi. 

Ma  ognuno  vede  che  raramente  ciò  può  ottenersi  allorché 
gli  infermi  debbono  essere  trattati  nelle  loro  case  private,  e 
quando  si  ha  da  lottare  contro  T ostacolo  delle  tristi  condizioni 
finanziarie. 

Il  mezzo  migliore  e,  quasi  direi,  T unico  per  raggiungere  lo 
scopo  si  trova  nel  trasportare  i tisici  in  appositi  istituti  di  cura, 
quali  appunto  ora,  per  F ammirabile  iniziativa  di  eminenti  persone, 
vanno  stabilendosi  in  quasi  tutta  l’Europa  civile;  istituti  che 
hanno  efficacia  grandissima  anche  per  la  profilassi  contro  la  tu- 
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bercolosi,  tali  pertanto  che  1’  umanità  può  e deve  attendersi  da 
essi  il  più  valido  aiuto  contro  questo  suo  fatale  nemico. 

I sanatori  per  i tisici  ebbero  origine  in  Germania  molti  anni 
or  sono  sotto  la  direzione  e 1*  impulso  dei  dottori  Brehmer  e 
Dettweiller,  i cui  nomi,  solo  per  questo,  sono  destinati  a rimanere 
fra  quelli  dei  più  grandi  benefattori  dell’  umanità. 

I primi  esperimenti  si  fecero  con  V istituzione  di  case  di  salute 
per  le  persone  che  potevano  pagarsi  il  lusso  di  un  trattamento 
razionale  e ben  diretto  della  loro  malattia,  e solo  più  tardi  i buoni 
risultati  ottenuti  in  questi  esperimenti  e ragioni  economiche  so- 
ciali (1)  di  più  alta  importanza  indussero  alcuni  Stati,  Municipi  (2), 
Società  di  previdenza  (3)  a creare  dei  sanatori  per  i poveri,  talché 
oggi  molti  di  questi  istituti  già  funzionano  in  Inghilterra,  in  Francia, 
in  Germania,  in  Isvizzera  e negli  Stati  Uniti  d’  America.  Ben  presto 
adunque  i disgraziati  che  finora  si  ritenevano  inesorabilmente  de- 
stinati a quella  interminabile  agonia,  vedranno  allontanata  da  loro 
la  spaventosa  minaccia  di  dover  soffrire,  oltre  gli  strazi  prodotti 
dal  morbo,  quelli  della  miseria,  della  fame,  dell’  isolamento,  della 
mancanza  di  cure  affettuose  e intelligenti. 

I risultati  pratici  ottenuti  nei  sanatori  sono  invero,  secondo 
gli  esperti  in  materia,  meravigliosi.  Secondo  Penzoldt  su  12  000  tu- 
bercolosi accolti  nel  sanatorio  di  Germania,  900  poterono  ripren- 
dere, dopo  soli  tre  mesi  di  trattamento,  i loro  lavori  interrotti. 
Secondo  Dettweiller,  le  statistiche  di  alcuni  di  questi  istituti  mo- 
strarono, dopo  90  giorni  di  trattamento,  il  10  per  cento  di  gua- 
rigioni assolute,  1’  11  per  cento  di  guarigioni  relative,  il  45  per 
cento  di  miglioramenti  ed  una  mortalità  ridotta  al  4 o al  4 e mezzo 
per  cento. 

Su  questo  argomento  potrei  ricordare  altre  importanti  stati- 

(1)  I tisici,  causa  la  lenta  marcia  della  loro  malattia,  sono  per  lunghi 
anni  incapaci  di  guadagnarsi  la  vita.  Le  loro  famiglie  sono  a carico  della 
società.  In  Francia  si  sentì  perciò  la  necessità  di  fondare  delle  Casse  di 
sovvenzioni  per  le  famiglie  dei  tubercolosi. 

(2)  Ya  ricordato  in  primo  luogo  il  municipio  di  Parigi,  che  dedicò 
parecchi  milioni  alle  case  di  salute  per  i tubercolosi  poveri. 

(3)  Ciò  avviene  specialmente  in  Germania, dove  rassicurazione  degli 
operai  è da  molti  anni  obbligatoria.  Per  opera  delle  Società  d1 2 3  assicu- 
razione deir  Impero  si  fondarono  a Berlino  recentemente  trenta  di 
questi  sanatori  popolari,  che  saranno  a vantaggio  degli  ammalati  e delle 
stesse  Società  di  assicurazione. 
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stiche  officiali  molto  convincenti,  rese  note  da  Società  d’  assicu- 
razioni contro  le  malattie,  l’invalidità  e la  vecchiaia  in  quei  paesi 
dove  queste  opere  di  previdenza  sono  obbligatorie. 

Istrumenti  di  protezione  per  i sani,  di  guarigione  per  i malati, 
i sanatori  popolari  rispondono  al  doppio  scopo  di  profilassi  e di 
cura  antitubercolare:  la  loro  fondazione  adunque  deve  essere  una 
delle  maggiori  preoccupazioni  dei  popoli  civili,  uno  degli  obblighi 
più  imperiosi  che  i principi  di  solidarietà  sociale  e 1*  amore  per 
gli  umili  e i sofferenti  impongono  alla  società. 

+ 

Mi  pare  ora  doveroso  far  menzione  anche  degli  altri  provve- 
dimenti che,  in  conformità  degli  insegnamenti  scientifici,  per  opera 
dei  Governi  e per  iniziativa  privata,  sono  stati  messi  in  opera  contro 
la  tubercolosi  e dire  quale  debba  essere  il  programma  per  l’avve- 
nire. I paesi  più  colti  e civili  iniziarono  già,  parecchi  anni  or  sono, 
alcuni  provvedimenti  contro  la  tubercolosi  e ne  ottennero  risul- 
tati, che  sono  un  chiaro  esempio  del  benefìcio  che  può  arrecare 
una  organizzazione  sanitaria  energica  e ben  diretta.  A Bruxelles, 
dove  la  lotta  contro  la  tubercolosi  conta  già  25  anni  di  lavoro,  i 
miglioramenti  ottenuti  nella  salute  pubblica  sono  notevoli  e la 
mortalità  per  tubercolosi  è in  continua  diminuzione. 

In  Inghilterra,  ove  quella  lotta  dura  da  50  anni,  la  mortalità 
dei  tisici  è ridotta  alla  metà  di  quella  che  era  mezzo  secolo  innanzi. 

Più  recentemente  spetta  alla  Francia  il  vanto  di  aver  gettato 
un  nuovo  grido  di  allarme  contro  V opera  letale  della  tubercolosi 
e di  avere  invocato,  con  altissima  voce,  r unione  di  tutti  i popoli 
contro  il  nemico  comune.  Udirono  le  altre  nazioni  questo  appello 
ad  un’  opera  così  altamente  sociale,  e noi  abbiamo  il  conforto  dì 
constatare  che  le  Leghe  contro  la  tubercolosi  cominciano  a sorgere 
e a prender  vigore  in  tutti  i paesi  civili. 

Il  primo  accenno  ad  una  lotta  ordinata  contro  la  tubercolosi 
lo  troviamo  a Parigi  nel  1886  colla  fondazione  dell’  « Oeuvre  de 
la  tuberculose  »,  per  opera  di  Yerneuil.  L’ Istituto  di  Francia  e l’Ac- 
cademia di  medicina  favorirono  quella  istituzione  e si  adoperarono 
affinchè  ricevesse  da  ogni  parte  aiuti  materiali  e morali. 

Nel  1891  fu  creata,  pure  in  Francia,  con  intendimenti  più  larghi, 
la  prima  Lega  contro  la  tubercolosi  per  opera  del  Yerneuil  stesso 
e di  Armaingaud. 
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Nel  Belgio,  Janssens  fece,  nel  1894,  a mezzo  del  « Service  cen- 
trai de  la  Sante  de  la  Belgique  »,  un  caldo  appello  a tutti  i sa- 
nitari del  Regno,  affinchè  si  unissero  per  la  lotta  contro  la  tu- 
bercolosi, e così  nel  1897  fu  costituita  la  Lega  difensiva  contro 
la  tubercolosi,  la  quale,  operando  di  conserva  alla  Lega  francese, 
occupavasi  specialmente  di  diffondere  nel  popolo  le  norme  della 
profilassi  contro  la  tubercolosi,  istruendo  opportunamente  le  madri 
di  famiglia,  i maestri,  i ministri  del  culto  e le  altre  persone  pre- 
poste alla  educazione  e alla  salute  dei  cittadini  (1).  Negli  Stati 
Uniti  di  America  il  Governo  centrale  prese  una  parte  importante 
alla  campagna  energica  iniziata  contro  la  tubercolosi,  stabilendo 
1’  obbligatorietà  della  dichiarazione  e poi  della  disinfezione  in  tutti 
i casi  di  tale  morbo.  In  Russia  una  Lega  con  simili  intendimenti 
venne  fondata  nel  1894  per  opera  di  Schnaubert.  E presso  molte 
altre  nazioni  sorsero  in  seguito  consimili  Leghe.  L’ Italia,  benché 
abbia,  nonostante  le  sue  eccellenti  condizioni  climatiche,  una  con- 
siderevole mortalità  in  causa  della  tubercolosi,  l’ Italia  si  è scossa 
tardi,  solo  quest’  anno  si  è giunti  a fondare,  per  iniziativa  del  pro- 
fessor De  Giovanni  di  Padova,  una  Lega  contro  la  tubercolosi;  ma  i 
primissimi  passi  della  lotta  contro  il  morbo  maledetto  sono  già  fatti 
e qualche  sanatorio  popolare  (2)  sta  per  sorgere  in  certe  regioni 
del  nostro  paese,  seguendo  1’  esempio  datoci  dalla  Germania  e dalla 
Svizzera. 

Nel  Congresso,  infine,  tenutosi  quest’  anno  a Berlino  contro 
la  tubercolosi,  organizzato  sotto  la  protezione  dell’  Imperatrice 
(presieduto  onorariamente  dal  cancelliere  dell’  Impero  e dal  prin- 
cipe Posadowski),  in  presenza  dei  delegati  ufficiali  di  tutte  le  na- 
zioni, si  è stabilito,  per  la  prima  volta,  un  vero  e completo  piano 
di  campagna,  con  ampia  discussione  di  tutti  i mezzi  da  porsi  in 
opera  in  questo  grande  combattimento. 

E poiché  il  Governo  germanico  ha  voluto  dare  a quel  Con- 

(1)  Il  Parlamento  del  Belgio  votò  di  recente  una  legge  con  la  quale 
diventa  obbligatorio  T insegnamento  dell1 2  igiene  nelle  scuole  popolari. 

(2)  Il  lavoro  dei  varii  Comitati  contro  la  tubercolosi  sorti  di  recente 
in  Italia,  si  va  svolgendo  stentatamente  per  opera  di  pochi  volonterosi, 
tra  la  delittuosa  indifferenza  dei  più.  Un  nobile  esempio  venne  da  Mi- 
lano, dove  in  pochi  giorni  si  raccolse,  per  iniziativa  privata,  una  somma 
rispettabile  per  la  fondazione  di  un  sanatorio  popolare  ; pur  tuttavia  sa- 
rebbe opportuno  che  il  Governo  e le  pubbliche  Amministrazioni  coope- 
rassero, con  soccorsi  finanziari,  all1  edificazione  di  tali  Istituti. 
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gresso  un  carattere  ufficiale,  ci  è lecito  credere  e sperare  che  gli 
altri  Governi  abbiano  cominciato  a comprendere  la  parte  attiva 
che  spetta  loro  in  questa  agitazione.  Pur  troppo,  fino  ad  ora,  i 
governanti  sono  rimasti  pressoché  sordi  agli  appelli  che  s’innal- 
zano loro  da  ogni  parte,  e nel  risveglio  di  questo  movimento  si 
appagano  che  esso  venga  mantennto  quasi  esclusivamente  da  per- 
sone e da  istituzioni  private.  Dai  Governi,  invece,  i popoli  atten- 
dono una  serie  di  leggi  e di  disposizioni  sanitarie  bene  intese  e 
bene  ordinate  alla  difesa  contro  la  tubercolosi,  e attendono  pure 
dai  bilanci  degli  Stati  e dei  Municipi  i mezzi  finanziari  per  1’  ap- 
plicazione dei  precetti  profilattici  suggeriti  dalla  scienza. 

Ma  per  quanto  possa  essere  utile  e necessaria  l’ opera  dei  Go- 
verni e degli  Istituti  di  previdenza,  tuttavia  nulla  potrà  essere 
sufficiente  finché  il  popolo  stesso  non  sarà  persuaso  della  necessità 
di  questa  lotta  alla  quale  dovrebbero  prendere  parte  tutti  i citta- 
dini indistintamente;  il  nemico  è comune,  chiunque  può  divenire 
sua  vittima;  ognuno  quindi  ha  il  dovere  di  armarsi  e di  unirsi  con 
gli  altri  sotto  il  vessillo  della  comune  salvezza. 

Ma  affinchè  ciò  sia  possibile  è necessario  che  le  popolazioni 
comprendano  i danni  prodotti  dalla  tubercolosi,  comprendano  che 
esiste  la  possibilità  di  rimediare  a questi  danni  e conoscano  quali 
sieno  i mezzi  per  trionfare  dell’  infezione.  Cerchiamo  di  distrug- 
gere i numerosi  pregiudizi  che,  anche  riguardo  a questa  malattia, 
vagano  fra  il  popolo  e annebbiano  il  raziocinio  di  tante  persone 
che  pure  sarebbero  adatte  a comprendere,  e sostituiamo  a questi 
pregiudizi  nozioni  chiare  e precise  di  igiene  popolare  e di  profilassi. 

È dunque  il  risanamento  morale  delle  classi  meno  elevate  che 
deve  andare  di  pari  passo  con  il  risanamento  materiale  delle  città* 
con  1’  applicazione  delle  leggi  e delle  misure  sanitarie.  La  lotta 
contro  la  tubercolosi  è una  delle  più  gloriose  manifestazioni  dei- 
fi  incivilimento  dei  popoli,  e,  alla  lor  volta,  i risultati  che  da  questa 
lotta  si  attendono,  saranno  cause  essi  stessi  di  un  più  rapido  pro- 
gredire della  civiltà.  Eliminare  la  tubercolosi  da  una  popolazione 
significa  infatti  sostituire  ad  un  gran  numero  di  esseri  deboli  e 
malaticci,  fiaccati  moralmente  e fisicamente,  incapaci  di  eseguire 
un  lavoro  utile  e durevole,  un’  altra  serie  di  individui  sani  e ro- 
busti, dotati  di  forza  muscolare  e di  sano  discernimento,  capaci  di 
combattere  le  battaglie  della  vita  nel  modo  più  fecondo  per  loro 
stessi  e per  il  consorzio  umano. 
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Breve  riassunto  di  istruzioni  pratiche-teoriche 
per  prevenire  e combattere  la  tubercolosi, 

1°  La  tubercolosi  è la  malattia  infettiva  più  d’ogni  altra  diffusa  tra 
gli  uomini  e gli  animali  domestici. 

2°  La  tubercolosi  è cagionata  da  un  parassita  infinitamente  piccolo, 
che  si  trova  numeroso,  oltre  ogni  dire,  negli  sputi  freschi  o secchi,  e tal- 
volta negli  escrementi  dei  tisici,  nel  latte  di  vacche  tubercolose,  nelle  carni 
tubercolose  de’  bovini  e de’  suini.  Questo  è il  materiale  che  riesce  di 
enorme  pericolo  per  le  persone  sane;  perciò  va  impedita  la  sua  diffusione 
e bisogna  renderlo  assolutamente  innocuo. 

3°  Si  raggiunge  tale  scopo:  mediante  la  distruzione,  con  l’acqua  bol- 
lente, degli  sputi  dei  malati,  mediante  la  bollitura  prolungata  del  latte,  con 
la  cottura  degli  alimenti  sospetti,  mediante  la  disinfezione,  usando  dei 
mezzi  chimici  (acido  fenico)  e fisici  (influsso  diretto  della  luce  solare), 
degli  ambienti  e di  tutti  quelli  oggetti,  che  vennero  in  contatto  con  i 
malati. 

4°  Per  comprendere  l’importanza  di  queste  pratiche,  conviene  sapere 
che  la  tubercolosi  si  comunica  all’uomo  per  tre  vie:  mediante  l’inalazione, 
l’ingestione  e l’inoculazione  diretta  dei  bacilli  della  tubercolosi.  I milioni 
di  bacilli  che  sono  contenuti  negli  sputi  e si  essiccano  per  le  strade  o 
nei  pavimenti  delle  abitazioni  penetrano  nelle  vie  respiratorie  assieme  al 
pulviscolo  atmosferico  e ne  determinano  delle  forme  polmonari;  i paras- 
siti, che  stanno  nel  latte  o negli  alimenti,  vengono  ingeriti  e sono  causa 
della  tubercolosi  intestinale;  quelli  che  vivono  nel  vaccino  antivaiuoloso, 
proveniente  da  giovenche  affette  da  tubercolosi,  vengono,  se  anche  di  rado, 
direttamente  inoculati  nel  sangue  dell’uomo.  E in  base  a queste  sperienze 
la  produzione  del  vaccino  animale  dovrebbe  essere  sotto  la  sorveglianza 
dello  Stato;  i Comuni  dovrebbero  esercitare  anche  da  noi,  come  si  fa  in 
altri  paesi,  una  rigorosa  sorveglianza  sulle  vaccherie  e sui  macelli;  infine 
con  una  attiva,  costante,  paziente  propaganda  si  dovrebbe  fare  intendere 
a tutti  che  gli  sputi  diffondono  la  tubercolosi,  e che  perciò  conviene  spu- 
tare in  appositi  recipienti,  contenenti  un  liquido  disinfettante,  che  dovreb- 
bero essere  reperibili  in  tutti  i pubblici  ritrovi,  nelle  scuole,  nelle  caserme 
e nelle  case  private,  ecc. 

5°  La  tubercolosi  va  considerata  quale  malattia  evitabile  anche  da 
coloro,  che  presentano  una  predisposizione  congenita  o acquisita  a tale 
morbo.  A queste  persone  basterà  modificare  radicalmente  le  loro  condi- 
zioni di  vita  per  poter  resistere  al  contagio.  Una  abbondante  e buona 
nutrizione  associata  col  moto  all’aria  libera,  una  razionale  ventilazione 
delle  abitazioni  tanto  durante  il  giorno  che  la  notte,  moderati  e complessi 
esercizi  ginnastici  durante  tutto  l’anno,  l’astensione  dalle  bevande  alcoo- 
liche,  potranno  essere  i fattori  migliori  per  rendere  l’organismo  resistente 
al  virus  della  tubercolosi. 
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6°  La  tubercolosi  è malattia  curabile,  e con  la  fondazione  dei  sana- 
tori popolari  si  raggiungerà  il  duplice  scopo:  quello  di  portare  giova- 
mento ai  tisici  poveri,  e di  isolarli  contemporaneamente  dalle  persone 
sane. 

7°  Le  scuole  sono  troppo  spesso  focolai  di  contagio  tubercolare;  va 
perciò  meglio  curata  l’igiene  della  scuola;  questa  dovrebbe  essere  anche 
nel  nostro  paese  sotto  la  sorveglianza  del  medico.  Questi  dovrebbe  im- 
partire nelle  scuole  un  insegnamento  elementare  d’igiene  privata  e pub- 
blica. 

8°  I miglioramenti  economici  della  popolazione  possono  contribuire 
largamente  alla  diminuzione  della  tubercolosi. 

Alessandro  Lustig. 
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In  questi  giorni  si  è firmato  il  Protocollo  della  Conferenza  dei- 
fi  Aia  indetta  dal  giovane  Imperatore  delle  Russie,  che  ha  ambito 
un  momento  il  nome  di  pacificatore  delfi  universo.  Ma  ben  altri 
fiumi  rosseggeranno  oltre  il  Po  presso  cui  Francesco  Petrarca  gri- 
dava: Pace!,  prima  che  spunti  fi  aurora  della  concordia  universale. 

Nello  scorcio  del  secolo  xix,  presso  i popoli  più  civili,  si  è 
compresa  la  necessità  di  procedere  a gradi,  di  guadagnare  fi  opi- 
nione pubblica  inscrivendo  e consacrando  nelle  leggi  principi, 
usanze  atte  a modificare  i rapporti  umani  e ad  allontanare  le  cause 
di  dissenso.  Interpretata  in  tal  modo,  anche  la  Conferenza  delfi  Aia 
recherà  benefici  frutti. 

P.  S.  Mancini,  giovane  esule  napoletano,  già  chiaro  nel  mondo 
filosofico,  giuridico  e legislativo,  fu  il  primo  professore  di  diritto  in- 
ternazionale in  Torino,  nominato  nel  1851  dal  d’ Azeglio,  che  creò 
tale  insegnamento  nelfi  Università  espressamente  per  lui.  La  prima 
idea  era  stata  di  annettere  una  scuola  diplomatica  e consolare  al 
Ministero  degli  esteri  e il  &’ Azeglio,  estimatore  del  Mancini,  entu- 
siasmato delle  nuove  teorie  sulla  nazionalità  che  il  giovane  pro- 
fessore napoletano  gli  veniva  esponendo,  aveva  già  dato  a questi 
fi  incarico  di  stendere  il  disegno  di  tale  scuola  e di  prepararsi  a 
presiederla.  L’esule  ubbidì  volenteroso  (1). 

Ma  i tempi  incalzavano  e i veri  patriotti  intelligenti  e sommi 
presentivano  la  vicina  grandezza  della  patria.  Non  i soli  giovani 
destinati  alla  vita  diplomatica  dovevano  abbeverarsi  di  quelle 
nuove  teorie  ma  tutti  gli  studiosi  di  giurisprudenza,  che  poscia 
dalle  cattedre,  dai  tribunali,  dalle  gazzette  avrebbero  popolarizzato 
il  sentimento  della  nazionalità  dei  popoli.  Il  progetto  di  legge  di 
una  cattedra  di  diritto  internazionale  pubblico,  privato  e marittimo 
fu  presentato  alla  Camera  e il  Tecchio  ne  fu  relatore. 

(1)  Tale  disegno  si  potrà  leggere  in  appendice  alla  Relazione  sulla 
legge  consolare  del  senatore  A.  Pierantoni. 
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Qui  occorre  narrare  un  aneddoto  ignorato,  che  onora  i miei 
cari  Torinesi  di  un  tempo.  Per  legge  occorreva  mettere  la  nuova 
cattedra  a concorso  ; chi  vi  ambiva  doveva  affrettarsi  a presentare 
una  domanda  corredata  di  titoli.  Il  Mancini,  sollecitato  a presentare 
tale  domanda,  vi  si  rifiutò;  non  era  orgoglio,  ma  era  sentimento  fram- 
misto di  modestia  e di  scoraggiamento.  Sapeva  che  già  altri  con- 
correnti si  erano  fatti  innanzi  (1),  alcuni  dei  quali  uomini  stimati 
in  paese  e autori  di  opere  voluminose.  Giudicato  da  una  Commis- 
sione di  professori  locali,  egli  al  certo  non  aveva  speranza  di  rie- 
scire.  Il  d’ Azeglio  mostravasi  addoloratissimo  di  ciò;  il  pensiero  di 
quell’ insegnamento  era  sorto  dal  Mancini,  la  cattedra  era  stata  ideata 
per  lui  ed  ora  un  altro  ne  avrebbe  profittato.  Allora  l’arguzia  e 
la  bontà  naturale  gli  consigliarono  di  chiamare  a sè  i vari  concor- 
renti, di  parlare  ad  essi  dell’esule  che  già  tutti  conoscevano  e sti- 
mavano. Ottenne  senza  fatica  che  ognuno  aggiungesse  alla  propria 
domanda  la  clausola:  « intende  di  ritirarla  se  il  Mancini  sarà  il  pre- 
scelto » . Dinanzi  a tale  volontaria  rinunzia  degli  altri  il  Mancini  ebbe 
quella  cattedra  dalla  quale  insegnò  per  lunghi  anni  e con  tanta 
gloria  le  nuove  teorie  di  nazionalità  e di  giustizia  universale.  Dalla 
sua  scuola  uscirono  la  maggior  parte  degli  ambasciatori,  dei  legis- 
latori, degli  uomini  politici  che  hanno  onorato  Y Italia  dal  1860 
in  poi:  il  Nigra,  il  Tornielli,  il  Boselli,  il  Blanc  sono  tra  questi. 
E doloroso  che  il  Mancini,  sopraffatto  dai  lavori  parlamentari,  pro- 
fessionali e politici,  non  abbia  consacrato  in  un’opera  il  suo  inse- 
gnamento, ma  bastano  alla  sua  gloria  le  sue  prolusioni,  in  ognuna 
delle  quali  si  addensa  la  materia  di  più  volumi.  Del  rimanente  sus- 
siste in  tutti  vivissima  la  conoscenza  di  ciò  che  a lui  si  deve:  come 
Socrate  e tutti  i caposcuola,  egli  si  è immedesimato  nei  suoi  se- 
guaci, che  dovunque  continuano  il  maestro  divulgando  le  teorie 
internazionali  da  lui  prima  formulate,  fra  cui  la  necessità  degli 
arbitrati  e delle  leggi  personali,  che  assicurino  il  cittadino  della 
protezione  della  patria  in  qualunque  luogo  egli  volga  il  piede. 

Se  il  Governo  italiano  prima  degli  altri  accolse  un  tale  ordine 
d’idee,  il  merito  ne  fu  appunto  dell’uomo  che  il  Laurent  chiamò: 
l’ iniziatore  di  una  nuova  diplomazia.  P.  S.  Mancini  riesci  fin  dal  1864 
a far  inscrivere  nel  nuovo  Codice  italiano  articoli  concreti  di  di- 
ritto internazionale  privato.  Ubbidendo  gli  altri  Stati  ai  vecchi  prin- 
cipi, bisognava  assolutamente  trovare  il  modo  di  evitare  continui 
conflitti  e il  Mancini  presentò  al  Governo  un  progetto  che  constava 
di  venti  articoli  per  determinare  il  modo  e le  formole  di  trattati 
da  sottoscriversi  fra  i vari  Stati. 


(1)  Fra  moltPaltri  il  Da  Bormida. 
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Nel  1867  il  momento  sembrava  propizio,  e forse  lo  era  più  di 
ora,  ai  tentativi  di  accordi  pacifici  internazionali.  1/  Impero  fran- 
cese era  alf  apice  della  grandezza;  le  industrie,  fiorenti;  domate,  se 
non  sparite,  le  diffidenze  delle  altre  nazioni  verso  Napoleone  III, 
che  aveva  invitato  1’  universo  alla  grande  Esposizione  di  Parigi 
perchè  ognuno  potesse  ammirare  da  vicino  i nuovi  quartieri,  i 
ricchi  magazzini,  le  moderne  invenzioni  dovute  a queir  epoca  di 
pace  e di  lavoro. 

La  capitale  d’Italia  si  era  adagiata  in  Firenze  e malgrado  l’a- 
spirazione verso  Roma  ognuno  immaginava,  che  dovesse  rimanere 
cola  a lungo,  se  non  eternamente.  A capo  del  Ministero  era  un 
uomo  liberale,  intelligente,  al  quale  il  Mancini  aveva  inspirato  il 
desiderio  di  tentare  con  profitto  tali  convenzioni  internazionali  per 
disciplinare  i conflitti  giuridici,  proteggere  efficacemente  i propri 
sudditi.  Il  Rattazzi  stabilì  d’inviare  il  Mancini  in  Francia,  nel  Belgio 
ed  in  Prussia  a tale  scopo. 

Ecco  come  nella  tornata  del  24  novembre  1873  egli  stesso  ri- 
corda la  missione  a lui  affidata  dal  Rattazzi: 

In  quell’anno  1867  io  fui  per  quest’oggetto  (1)  incaricato  dal  nostro 
Governo  di  una  missione  officiosa  che  potei  compiere  prima  in  Parigi, 
dove  in  proposito  ebbi  alcune  conferenze  coi  ministri  Rouher,  Moustiers 
e Baroche,  allora  guardasigilli,  con  l’intelligente  ed  efficace  concorso  del 
ministro  italiano  cav.  Nigra;  poscia  nel  Belgio,  dove  il  Gabinetto  liberale 
dei  signori  Rogier  e Bara  fece  l’accoglienza  la  più  lieta  alle  proposte  e 
finalmente  presso  la  Confederazione  della  Germania  del  Nord  dove  ebbi 
a conferirne  con  l’ allora  conte  di  Bismarck  e col  Debruk.  Il  Governo  deve 
avere  certamente  nel  Ministero  degli  esteri  le  Relazioni  da  me  trasmesse 
coi  relativi  documenti  e con  un  progetto  di  Convenzione  internazionale 
non  eccedente  i 20  articoli  stato  da  me  abbozzato.  Ma  sopraggiunto  l’in- 
tervento francese  di  Mentana,  queste  trattative  rimasero  sospese  e gli 
avvenimenti  politici  indi  succeduti  in  Europa  non  hanno  permesso  finora 
di  riprenderle. 

In  quella  stessa  tornata  uno  dei  suoi  allievi  più  cari,  il  Boselli, 
allora  giovane  deputato  e relatore  della  legge,  oggi  ministro  del 
tesoro,  così  gli  rispose,  e forse  dal  seggio  ministeriale  meglio  an- 
cora comprende  quanto  vero  ei  dicesse: 

Se  un  giorno  prevalessero  nelle  relazioni  internazionali  alla  ragione 
dell’offesa,  al  diritto  del  sangue  e alle  glorie  spietate,  il  principio  e la 
dignità  dei  pacifici  arbitramenti,  i bilanci  degli  Stati  ne  avrebbero  così 
profonda  e benefica  trasformazione,  che  da  questi  banchi  spesso  dolorosi, 

(1)  Quello  di  promuovere  trattati  per  disciplinare  i conflitti  giuridici 
derivanti  dalle  diverse  leggi  internazionali. 
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sui  quali  una  dura  e suprema  legge  di  necessità  costringe  a rinnovare 
tratto  tratto  le  domande  di  gravi  imposte  e di  gravi  spese,  si  potrebbero 
annunziare  sorti  più  liete  al  capitale  e al  lavoro  nazionale . . . 

Ed  egli  terminava: 

Ascoltando  testé  l’on.  Mancini  mi  ricordava  che  dodici  anni  or  sono 
in  altre  aule  e sovra  altri  banchi  aveva  sentito  il  soffio  e la  virtù  di  quelle 
medesime  idee  e di  quella  medesima  eloquenza  consacrate  al  trionfo  della 
medesima  causa.  Quanto  questo  tripnfo  pareva  allora  lontano! 

Ahimè,  anche  oggi,  dopo  altri  17  anni,  siamo  davvero  più  vi- 
cini alla  meta? 

Ma  nell’anno  1867  P.  S.  Mancini  partì  per  Parigi,  Bruxelles  e 
Berlino  pieno  di  speranza  e di  sicurezza.  Egli  si  divise  da  una 
sposa  adorata,  e gravemente  inferma,  da  una  lunga  famiglia  a lui 
carissima,  per  servire  il  proprio  paese. 

Desiderosa  di  raccogliere  in  un  volume  alcune  lettere  del  padre 
mio,  le  più  interessanti  fra  quelle  che  ho  potuto  riunire,  mi  sono 
imbattuta  in  queste  da  lui  scritte  alla  moglie  durante  l’autunno 
del  1867  da  Parigi  e da  Berlino,  e mi  è sembrato  utile  pubblicarle 
in  questa  Rivista,  come  ricordo  e sacro  omaggio  alla  sua  memoria 
nell’ undicesimo  anniversario  della  sua  morte. 

Esse  ricorderanno  agli  antichi  colleghi  chi  visse  soltanto  e 
sempre  per  il  bene  ed  il  progresso  della  patria,  sagrifìcando  ad  essa 
tempo,  intelletto,  fortuna.  Evocheranno  epoche  e nomi  di  stranieri 
consacrati  nella  storia,  facendo  rivivere  scene  e personaggi  sotto  la 
penna  spigliata  dell’ uomo  di  mondo  e dell’osservatore.  Benché  non 
vi  si  parli  di  politica  se  non  di  sfuggita,  riveleranno  l’ alta  mente  di 
chi  scrive:  è notevole  la  profezia  sulla  prossima,  immancabile  unità 
della  Germania.  Il  suo  dolore,  le  sue  considerazioni  sull’arresto 
del  generale  Garibaldi  svelano  il  patriotta  e l’uomo  politico;  e nelle 
ultime  lettere,  da  Berlino,  la  figura  del  Bismarck  da  se  stesso  de- 
scritta nelle  proprie  Memorie  come  dura  ed  angolosa,  rifulge  ama- 
bile e genialissima  nel  quadro  della  propria  casa.  Si  comprenderà 
poi  meglio  da  queste  lettere  come  fin  da  quel  tempo  fossero  fra 
quei  due  uomini  di  Stato  sorti  quei  legami  di  amicizia  politica  che 
dovevano  condurre  all’alleanza  fra  i loro  paesi. 

In  ultimo,  queste  affettuose  lettere  ad  una  cara  compagna,  alla 
quale  parlava  il  linguaggio  di  chi  ben  sa  di  essere  compreso,  ono- 
rano nella  mia  adorata  madre,  Laura  Beatrice  Oliva,  tutte  le  donne 
che  senza  inutile  sfoggio  di  emancipazione  sanno  elevarsi  con  l’in- 
telletto ed  il  cuore. 
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Parigi,  13  settembre  1867. 

(' Grande  albergo  del  Louvre ). 

Lauretta  mia  adorata  (sera), 

Dopo  un  viaggio  faticoso  ed  interminabile,  tale  che  quasi  fa  perdere 
la  volontà  di  venire  a Parigi  per  le  incredioili  contrarietà,  disagi,  man- 
canza di  conforti,  e sopra  tutto  perche  non  vi  ha  quasi  esempio  che  nei 
vagoni  di  prima  classe  debbasi  viaggiare  stivati  in  otto  costantemente, 
giorno  e notte,  giunsi  finalmente  questa  mattina  nella  grande  città! 

Siccome  mi  sono  proposto  di  scriverti  tutto  ciò  che  mi  colpisce  e te- 
nere una  specie  di  giornale  per  te,  così  comincio  dal  dirti  che  prima  an- 
cora di  cercare  un  albergo,  corsi  difilato  alla  posta  per  ricercarvi  il  de- 
siderato dispaccio  telegrafico,  che  mi  recasse  notizie  del  tuo  miglioramento, 
senza  del  quale  sarei  stato  incapace  di  muovermi  e di  sentire  l’ esistenza. 
Lo  trovai  avventurosamente  e dopo  ciò  mi  posi  in  cerca  di  un  albergo 
comodo  e non  costoso.  Ma  non  dimenticherò  che  alla  stazione,  dove  giun- 
gevano in  un  solo  convoglio  2700  viaggiatori  di  prima  e seconda  classe 
(in  Italia  non  si  ha  neppure  l’idea  di  un  simile  movimento),  convenne 
aspettare,  benché  nell’oppressione  della  stanchezza,  un’ora  e mezza  per 
avere  il  proprio  bagaglio  . . . 

Come  Dio  volle  eccomi  in  un  fiacre  diretto  all’albergo.  Ma  questa  è 
una  parola!  Trovare  a Parigi  da  collocarsi  in  un  albergo  in  questo  tempo 
della  Esposizione  e del  ritorno  dai  bagni  è un  problema  dei  più  difficili 
a risolvere.  Spaventato  dai  prezzi  del  Grand  hotel  du  Louvre , del  Grand 
hotel  sul  Boulevard  des  Italiens , corsi  all' Hotel  de  Bade , de  Russie , e ti  ri- 
sparmio l’inutile  nomenclatura  di  almeno  venti  alberghi,  dei  quali  nel 
mio  stato  di  stanchezza  dovei  salire  e scendere  inutilmente  le  scale  perchè 
volevano  relegarmi  al  quarto  piano  o in  qualche  camera  oscura;  in  questa 
non  preveduta  fatica  occupai  non  meno  di  tre  ore  e un  quarto,  correndo 
sempre  con  un  fiacre  carico  di  tutti  i miei  effetti,  sino  al  mezzodì.  Tra- 
felato e convinto  della  impossibilità  di  collocarmi  in  un  modo  da  poter 
vedere  quei  distinti  personaggi  che  dovrò  ricercare,  fui  costretto  di  tor- 
nare al  Grand  hotel  du  Louvre  (1)  dove  non  trovai  più,  dei  sei  quartieri 
disponibili,  che  vi  erano  qualche  ora  innanzi,  fuorché  uno  solo,  ottenendo 
a stento  di  pagarlo  fr.  45  al  giorno  invece  di  60  che  mi  si  volevano  imporre. 

Malgrado  la  stanchezza,  primo  bisogno  fu  di  chiamare  un  barbiere  e 
lavarmi;  fatta  la  mia  toilette , anziché  andare  a letto  pensai  prima  di  la- 
sciare alcune  lettere  e carte  di  visita  preparando  così  il  lavoro  di  do- 
mani. 

Sono  stato  infatti  dal  Nigra  con  cui  abbiamo  lungamente  predisposto 
le  operazioni  da  farsi  per  l’adempimento  del  mio  incarico;  dal  Salamanca  (2) 

(1)  Nel  1867  il  Grand  hotel  du  Louvre  era  il  più  bello  e frequentato 
albergo  di  Parigi. 

(2)  Il  Salamanca  era  un  ricchissimo  banchiere  spagnuolo  che  aveva 
la  regia  delle  ferrovie  Romano-Italiane. 
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che  ho  trovato  alla  caccia  donde  tornerà  domani,  dal  Delahante  (1)  pa- 
rimenti alla  caccia  (vedete  se  si  divertono  qui  gli  uomini  di  affari!),  dal 
Liclitlon  capo  della  Banca  che  è in  rapporto  con  la  nostra  Società  delle 
ferrovie  Romano-Italiane,  e qui  ho  chiusa  la  mia  prima  giornata  perchè 
non  ne  potevo  più.  Son  tornato  a casa  per  la  table  d’hóte  dopo  la  quale 
ho  dovuto  ritirarmi  a prender  letto,  ma  dopo  avervi  mandato  un  tele- 
gramma; nè  posso  decidermi  a prender  sonno  senza  prima  conversare 
una  mezz’ora  con  te,  dolcissima  compagna,  con  la  mia  cara  ed  amata 
famiglia. 

Qui  mi  arresto  e domani  finirò  la  lettera  e ti  dirò  le  prime  impres- 
sioni in  me  prodotte  da  questa  città,  che  in  vettura  ho  dovuto  già  nella 
mattina  per  lungo  e per  largo  percorrere,  pur  riconoscendo  o indovi- 
nando a stento  le  località  e i monumenti  presso  i quali  io  passava  con 
l’utile  scorta  della  mia  guida. 


14  settembre. 

Ho  dormito  male:  partii  da  Firenze  mezzo  ammalato  e qui  mi  ac- 
corgo di  non  star  bene.  Col  riposo  forse  starò  meglio  e ben  vorrei  sotto- 
pormi a qualunque  malattia  purché  da  Firenze  mi  giungessero  sul  tuo 
conto  notizie  non  solo  tranquillanti,  ma  che  mi  dipingessero  la  mia  ado- 
rata Lauretta  restituita  alla  sua  prima  floridezza.  Si,  Dio  vede  il  mio  cuore, 
questo  è l’unico  bisogno  e desiderio  che  esso  prova.  Accetterei  con  rasse- 
gnazione in  compenso  del  pronto  ed  intero  ripristinamento  della  tua  sa- 
lute qualunque  mio  personale  sacrifizio:  la  malattia,  la  miseria  (dirò  una 
bestemmia,  ma  ti' giuro  che  esce  dall’ anima  e ne  è la  schietta  manifesta- 
zione), fin  le  apparenze  del  disonore!... 

Ma  dimenticavo  la  promessa  di  communicarti  le  mie  prime  impres- 
sioni di  Parigi,  tanto  l’ animo  mio  è sempre  preoccupato  delle  tue  soffe- 
renze fisiche  e morali.  Ti  parlerò  anzi  tutto  dell’albergo.  Esso  è una  città; 
ì’ edilìzio  ha  l’ampiezza  del  palazzo  Reale  di  Napoli;  guarda  da  un  lato 
suirimmensa  strada  di  Rivoli , nuovamente  aperta  sotto  Napoleone  III,  e 
con  gli  altri  lati  sulle  magnifiche  strade  S.  Onorato  e Marengo  ed  alla 
grande  piazza  del  Palais  Rogai.  Di  rimpetto  ha  l’immenso  monumento 
del  Louvre  da  cui  prende  il  nome.  Il  Louvre  con  nuovi  edifizi  elevati 
dall’attuale  Imperatore  è stato  congiunto  col  palazzo  delle  Tuileries. 
L’ordine  che  regna  nell’interno  di  questo  albergo  è ammirevole.  Vi  sono 
più  di  mille  impiegati  ed  inservienti;  ha  il  suo  uffizio  di  posta,  quello 
telegrafico,  infiniti  rami  speciali  di  amministrazioni  e di  servizio  come 
tanti  ministeri  : Bureaux  de  reception  des  voyageurs , Central  pour  les  cor- 

(1)  Gustavo  Delahante,  anche  lui  assuntore  col  Salamanca  delle  fer- 
rovie Romano -Italiane,  conta  ora  più  di  ottant’anni  ed  è l’ultimo  super- 
stite dei  grandi  banchieri  milionari  del  secondo  Impero.  Proprietario  della 
incantevole  villa  sulle  rive  di  Posilipo,  una  volta  del  principe  Luigi  di 
Borbone,  l’offrì  or  non  è molti  anni  all’ imperatrice  Eugenia,  che  vi  di- 
morò alcuni  mesi.  Dopo  ciò  la  bellissima  villa  fu  venduta  a Lord  Rosebery 
che  per  altro  non  l’ha  abitata  mai. 
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respondances , Administratif \ de  Dipòi , Économat , etc.  Vi  è un  caffè,  il 
bagno,  una  farmacia  ed  altro,  ed  altro.  Yi  hanno  sale  di  lettura  ricca- 
mente ammobigliate,  con  tutti  i principali  giornali  del  mondo. 

Alla  table  d’hòte , apparecchiata  in  un  salone  dorato  grande  come  una 
piazza,  ieri  sera  erano  quattro  immensi  candelabri  sospesi  alla  volta  e lungo 
le  pareti  30  gruppi  di  candelabri  minori. 

Numerai  coloro  che  pranzavano;  erano  280  persone,  oltre  tanti  che 
pranzano  negli  appartamenti.  Al  suono  di  un  piccolo  campanello  ciascuna 
vivanda  era  distribuita  da  25  camerieri,  che  escono  tutti  ad  un  tempo 
correndo  precipitosamente  nella  grande  sala  e ciascuno  ha  il  servizio  di 
un  determinato  numero  di  commensali.  Ti  assicuro  che  è uno  spettacolo 
atto  a dare  un  concetto  dell’ immensità  di  questo  stabilimento.  Io  abito 
un  piccolo  ma  bello  appartamento  al  secondo  piano  (eppure  sono  al  nu- 
mero 198  e 199)  con  salone  ben  decorato  ed  una  più  piccola  camera  da 
letto  con  gabinetto  da  toilette:  le  finestre  guardano  sulle  strade  Marengo 
e S.  Onorato.  Per  salirvi  fo  sempre  uso  della  meccanica , che  è nella  corte, 
la  quale  si  tira  su  per  la  girella  risparmiando  alle  gambe  la  fatica  di  sa- 
lire tante  scale,  benché  di  marmo,  e l’ inutile  sudore.  Cosi  fanno  tutti  i 
viaggiatori  e le  viaggiatrici  anche  giovani  e in  perfètta  sanità:  valga  anche 
questa  per  la  tua  ripugnanza  ad  imitarle. 

Ma  accanto  al  bene  sta  il  male,  legge  provvidenziale  dell’ umanità. 
Qui  tutto  è difficile,  la  vita  a Parigi  è una  fatica  ardua,  un  problema  ma- 
lagevole. Avete  bisogno  di  una  tazza  di  caffè?  Suonate  cento  volte;  com- 
parirà a stento,  dopo  lunga  aspettativa,  un  cameriere,  riceverà  l’ordine, 
dirà  di  eseguirlo.  Ma  solo  per  discendere  le  scale,  trasmettere  l’ordine  al 
bureau , ecc.  sarete  stanco  di  attendere  e se  avete  sonno  vi  sarete  già  ad- 
dormentato come  mi  accadde  appunto  ieri  sera.  Volete  far  spazzolare  i 
vostri  abiti?  Incomincio  a comprendere  che  bisogna  darne  l’ordine  alle 
7 a.  m.  per  averli  alle  10,  perchè  da  due  ore  non  mi  furono  ancora  resti- 
tuiti. Volete  francobolli  o mandare  per  piccole  commissioni  a due  passi 
da Whótel?  Bisogna  pagare  2 franchi  il  commissionnaire  ed  aspettare  Dio 
sa  quanto.  E sono  assicurato  che  anche  in  più  piccoli  alberghi  le  cose 
non  procedono  meglio  perchè  qui  tutto  si  fa  lentamente,  tutto  si  tenta 
due  o tre  volte  prima  che  riesca:  così  ognuno  è rassegnato  a difficoltà 
che  si  credono  inseparabili  dalla  vita  parigina... 

Oggi  a mezzodì  vado  a colazione  dal  principe  Umberto,  che  è qui  e 
che  ha  avuto  la  bontà  di  farmi  invitare.  Sono  già  turbato  dalla  notizia 
che  il  presidente  del  tribunale  della  Senna,  Benoìt  de  Champy,  per  il  quale 
ho  delle  lettere  della  marchesa  Pallavicini,  non  è a Parigi,  ma  alla  cam- 
pagna. Ed  alla  campagna  sono  tutti  gli  uomini  della  politica,  della  magi- 
stratura e del  mondo  letterario,  e sotto  questo  rapporto  il  mio  viaggio  non 
sarà  troppo  profittevole. 

Quanto  all’insieme  della  città  ti  dirò  che  essa  non  mi  ha  punto  mara- 
vigliato pel  suo  immenso  movimento;  chi  ha  veduto  ed  abitato  Napoli 
trova  in  Parigi  l’equivalente.  Non  è il  bello  artistico  che  qui  arreca  stu- 
pore ad  un  Italiano:  è il  sentimento  della  grandezza  e della  potenza  na- 
zionale che  ti  umilia,  e ti  costringe  a chiedere:  fra  quanto  tempo  il  tuo 
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paese  potrà  mettersi  sulla  via  che  conduce  a questi  risultati?  Piazze  con 
colonne  (quella  Vendóme  di  Napoleone,  l’obelisco  della  Place  de  la  Con- 
corde., ecc.),  con  illuminazione,  statue  e colonnati,  ponti  ad  ogni  passo  sulla 
Senna,  la  quale  scompare  o quasi  in  mezzo  all’ immensa  città,  e sopratutto 
il  movimento  industriale,  manifatturiero  e commerciale  è cosa  che  mentre 
ti  inceppa  ed  incomoda  ogni  momento,  pure  ti  desta  un’alta  ammirazione 
dell’attività  e forza  produttiva  di  questo  gran  popolo.  Qui  l’individuo  è 
nulla  o s’impiccolisce.  Chi  vuoi  che  badi  a qualunque  elevato  personaggio 
del  paese  o di  fuori?  Sono  un  nonnulla  in  faccia  al  paese.  Perciò  quando 
si  riesce  a condurre  il  popolo  ed  a farlo  volere,  non  vi  ha  chi  possa  op- 
porsi e resistere.  Quando  esso  ha  votato  pel  2 dicembre,  tutte  le  velleità 
individuali  sono  impotenti  e debbono  inchinarsi  e sparire.  Qui  si  comprende 
perchè  si  chiamino  utopisti  gli  uomini  di  Stato  e filosofi  gli  onesti.  Rie- 
scire:  ecco  il  solo  scopo,  e per  riescire  bisogna  aver  consenzienti  le  masse, 
le  quali  applaudiscono  se  stesse  nell’ applaudire  al  successo  ed  al  fortunato 
del  giorno . . . 

15  settembre. 

. . . Fui  dal  Principe  al  déjeuner.  Fu  meco  di  una  amabilità  eccessiva, 
al  solito.  E parlammo  di  politica  europea  ed  italiana.  Rimasi  contentissimo 
dei  suoi  sentimenti:  fanno  onore  al  maestro  (1). 

Quindi  mi  sono  immerso  nelle  conferenze  per  gli  affari.  Pur  troppo  a 
tutti  coloro  che  sono  alla  campagna  ed  ai  quali  avrei  dovuto  parlare  sono 
stato  condannato  a scrivere  lunghe  lettere. 

Poco  ancora  ho  veduto,  nè  andai  all’Esposizione,  nè  al  teatro.  Qui 
tutti  i teatri  sono  così  frequentati  che  bisogna  provvedersi  due  giorni  prima 
del  biglietto.  Domani  sera  andrò  aux  Italiens  dove  la  Patti  canta  la 
Lucia. 

Avrò  mercoledì  insieme  col  Nigra  una  conferenza  col  Rouher,  ministro 
supremo  e dominante.  Il  Laboulaye,  insigne  scrittore  e caro  amico,  è con 
tutta  la  sua  famiglia  a Versailles.  Mi  ha  scritto  invitandomi  ad  andare  da 
lui  a pranzo  e vi  andrò  domenica,  anche  per  visitare  tutte  le  meraviglié  e 
le  curiosità  del  luogo . . . 

18  settembre. 

. . . Contento  del  tuo  progressivo  miglioramento  ora  mi  attendo  la 
consolazione  di  sentire  che  sei  rientrata  nel  tuo  stato  normale,  che  ti 
muovi  e cammini  nel  giardino  e godi  del  limpido  sole  autunnale  d’Italia 
in  codesta  deliziosa  campagna.  Ti  parlo  del  sole,  mia  dolce  Lauretta,  perchè 

(1)  Il  Mancini  fu  professore  di  diritto  costituzionale  e internazionale 
dei  principi  Umberto  ed  Amedeo  negli  anni  1861-62-63.  I Principi  risie- 
devano nel  castello  di  Moncalieri  e più  volte  la  settimana  una  carrozza 
di  Corte  veniva  a rilevare  il  professore  alle  sette  del  mattino.  Egli,  or- 
goglioso dell’onore  a lui  fatto  scegliendolo  a tale  onorifico  incarico,  non 
mancò  mai  a una  lezione  nè  per  il  tempo  freddo  o tempestoso,  nè  per 
le  molte  occupazioni. 
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qui,  dove  ormai  sono  da  cinque  giorni,  esso  non  si  è degnato  di  mostrarsi 
nel  suo  splendore  che  un  sol  giorno:  negli  altri  un  lugubre  velo  lo  ha 
sempre  coperto  come  a Torino  nei  giorni  di  neve,  e quasi  quotidiana- 
mente piove. 

Ieri  la  sera  vidi  il  primo  teatro  e cominciai  da  buon  Italiano  per  an- 
dare al  teatro  Italiano. 

Ecco  le  impressioni  mie.  Il  locale  è piccolo,  meschino,  vecchio,  mal 
distribuito;  i posti,  così  caramente  pagati,  sono  tanto  stretti  che  non  vi 
è possibilità  di  muoversi.  La  Lucia  era  cantata  da  Adelina  Patti,  divina- 
mente, e da  un  ottimo  giovane  tenore,  il  Nicolini;  il  resto  della  Compa- 
gnia non  aveva  valore.  Tutti  in  abito  nero  e cravatta  bianca  come  se  si 
assistesse  ad  una  soirée  di  festa!  L’orchestra  è mediocre;  ben  inferiore  a 
quella  del  S.  Carlo,  e della  Scala,  forse  anche  di  Torino.  La  messa  in  iscena 
nulla  ha  d’importante.  Però  attori,  orchestra  e spettatori  concordemente 
pongono  tanto  di  solennità,  di  attenzione,  direi  di  religioso  raccoglimento 
a ciò  che  stanno  ad  eseguire  ed  ascoltare  che  giammai  la  musica  non 
ebbe  un  tempio  in  cui  fosse  adorata  con  eguale  serietà  e rispetto.  Ne  fui 
edificato.  Ma  non  vi  ritornerò,  credo,  perchè  tolta  la  curiosità,  non  vale 
lo  spettacolo  ciò  che  si  spende. 

Sono  occupatissimo  sempre  per  le  conferenze  con  questi  ministri. 
Vedrò  Rouher  lunedì  essendo  ripartito  per  la  campagna.  Vedrò  domani  il 
marchese  di  Lavalette  ministro  dell’interno  e già  ambasciatore  a Roma; 
vedrò  poi  Moustier  ministro  degli  esteri,  e Baroche  guardasigilli:  cono- 
scerò dunque  tutti  questi  grands  ìiommes  de  V Empire... 

Non  ho  ancora  posto  piede  all’Esposizione.  Prima  gli  affari  e poi  i 
divertimenti  !... 

22  settembre. 

. . . Non  sono  stato  in  perfetta  salute.  Questo  clima  traditore  di  Parigi, 
mutabile  come  le  inclinazioni  dei  suoi  abitanti,  cangia  nelle  varie  ore  e 
non  si  sa  come  vestire:  nelle  ore  del  giorno,  quando  non  piove,  il  che 
accade  sovente,  fa  caldo;  ma  verso  sera  fa  un  freddo  intenso  come  in  Italia 
sul  finire  di  novembre.  Ti  basti  sapere  che  ho  adottato  il  sistema  di  uscire 
portando  sul  braccio  il  pastrano  e nella  sera  non  ne  ho  di  troppo.  Ma  tardi 
ho  presa  così  savia  risoluzione  e giungendo  a Parigi  alla  leggiera  ho  con- 
tratto uno  di  quei  raffreddori  di  testa  e di  gola  che  in  Italia  si  soffrono  sol- 
tanto nella  maggiore  rigidezza  dell’inverno.  Sto  meglio,  ma  non  sano.  Così 
oggi  vi  sono  certe  corse  al  bosco  di  Boulogne  che  non  mi  attirano  punto, 
ma  alle  quali  le  signore  si  affannano  ad  intervenire  con  carrozze  che  cor- 
rono ad  affittare  all’incredibile  prezzo  di  400  franchi  per  quelle  poche  ore, 
ed  il  Nigra  ha  creduto  di  farmi  un  gentile  complimento  offrendomi  di 
condurmi  seco  lui  nella  sua  carrozza;  ma  la  giornata  è brumosa  ed  umida, 
in  carrozza  aggraverei  il  mio  male  ed  ho  risposto  ringraziandolo. 

Questa  circostanza,  congiunta  colla  preoccupazione  degli  affari  che 
qui  mi  attirarono,  ha  impedito  che  io  cominciassi,  posso  ben  dirlo,  a ve- 
dere Parigi,  compresa  l’Esposizione  alla  quale  non  sono  ancora  andato. 
Ciò  mi  ha  provato  quanto  poco  mi  abbagliò  Parigi  e quanto  poco  io  senta 
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la  curiosità.  Conosco  ormai  in  modo  le  strade,  le  piazze,  i monumenti,  la 
topografia  della  città,  che  posso  farmi  trasportare  in  vettura  dove  voglio, 
dando  al  cocchiere  i miei  ordini  en  vieux  parisien\  posso  a piedi  andar  li- 
beramente da  per  tutto,  senza  pena  di  disperdermi,  ma  non  ho  ancora 
visitato  il  Louvre , les  Tuileries , gl  Invalidi,  i grandi  stabilimenti,  e ad  ec- 
cezione di  due  teatri  posso  dire  con  rigorosa  esattezza  di  non  avere  gu- 
stato un  solo  divertimento  da  che  mi  trovo  in  questa  città. 

Ho  pranzato  una  sera  dal  Salamanca,  pranzerò  oggi  dal  deputato  Ser- 
vadio  di  Firenze,  che  è qui;  martedì  dal  cav.  Rostand,  gran  banchiere  del 
Credito  Mobiliare.  Mercoldi  spero  di  andare  a Versailles,  a pranzo  dal 
Laboulaye.  Quindi  andrò  a pranzo  dall’avvocato  Bigot  che  mi  ha  colmato 
di  cortesie  (sono  assenti  Favre,  Berryer  e quanti  altri  stanno  in  prima 
linea)  e venerdì  dal  Montluc  già  console  della  Repubblica  messicana  a 
Parigi.  Nel  mio  stato  di  salute  questo  continuo  mutar  di  pranzi  deve  ri- 
tardare la  mia  guarigione. 

Ieri  col  ministro  della  giustizia  Baroche,  uno  dei  celebri  antichi  av- 
vocati francesi,  ebbi  una  conferenza  di  oltre  due  ore.  Ti  dico  confiden- 
zialmente che  le  trattative  per  l’affare  di  cui  il  Governo  m’incaricò  sono 
state  accolte  con  gran  favore. 

25  settembre. 

Scrivo  agitato . . . ricevo  un  dispaccio  che  mi  dà  la  dolorosa  notizia 
dell’arresto  del  generale  Garibaldi.  Per  ora  non  ho  cuore  nè  sentimento 
fuorché  per  occuparmi  di  te,  amor  mio  e tesoro  della  mia  esistenza.  Questa 
preoccupazione  fa  meno  sensibile  l’altra...  Ti  ho  mandato  poco  fa  un 
telegramma  con  un  espresso  perchè  non  potevo  aver  pazienza  di  aspet- 
tare fino  a domani  un’altra  lettera.  Attendo  dunque  nella  giornata  con 
amorosa  ansietà  la  risposta  e benedirò  Iddio  se  essa  mi  recherà  la  pace  del 
cuore. 

Ti  assicuro,  Lauretta  mia,  che  questo  perenne  pensiero  di  te  lontana, 
e l’ignorare  in  qualunque  ora  come  stai...  rende  così  freddo  ed  indiffe- 
rente il  soggiorno  di  Parigi,  che  commetto  l’inesplicabile  stoltezza  di 
rimanere  tre  quarti  della  giornata  in  casa. 

Più  tardi  mi  trovo  a contatto  di  persone,  per  ragioni  di  affari  o di 
politica,  importanti  dal  mio  punto  di  vista.  Ho  conosciuto  Emile  De  Gi- 
rardin,  e il  Guéroult,  l’eloquente  e liberale  direttore  dell’ Opinion  Natio- 
naie ; con  essi  ho  molto  simpatizzato.  Ieri  fui  dal  Michelet  (1);  il  povero 
vecchio  sta  bene  ed  insieme  con  lui  e con  la  moglie  non  abbiam  fatto 
che  parlare  di  te,  Lauretta  mia  cara,  per  quasi  un’ora.  La  signora  Mi- 
chelet e il  marito  ti  mandano  mille  saluti  e sperano  di  venire  a passare 
alcuni  mesi  del  prossimo  inverno  a Firenze.  Ho  veduto  il  principe  Napo- 
leone, ed  altri  ed  altri. 

Scrivimi  subito  e fammi  scrivere  ogni  più  minuta  particolarità  sul- 

(1)  Michelet  aveva  fatto  un  viaggio  in  Italia  con  la  giovane  sposa, 
sua  seconda  moglie  e collaboratrice.  Vi  ritornò  nel  1870  e rimase  in  Fi- 
renze durante  la  guerra  e l’assedio  di  Parigi. 
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l’arresto  del  nostro  Generale.  Mandami  ora  quotidianamente  due  giornali 
di  due  colori,  cioè  la  Nazione  o l’ Opinione  da  un  lato,  e la  Riforma  o il 
Diritto  dall’ altro;  e qualunque  altra  pubblicazione  relativa  alle  nostre  so- 
praggiunte complicazioni. 

...  Il  mio  pensiero  è perennemente  in  tua  compagnia,  accanto  al  tuo 
letto  contemplando  il  tuo  dolce  ed  angelico  volto  sul  quale  al  mio  ritorno 
voglio  trovare  nuovamente  spuntato  il  sorriso  della  sanità . . . 

P.  S.  Ti  mando  il  numero  di  oggi  dell’  Opinion  Nationale  su  cui  leg- 
gerai un  bellissimo  articolo  del  Guéroult,  che  mi  do  il  merito  di  aver  in- 
spirato. Fatelo  riprodurre. 

27  settembre. 

Godo  di  tutto  cuore  del  tuo  progressivo  miglioramento . . . Ora  mi  at- 
tendo notizie  sempre  più  confortanti. 

Io  sono  dolorosamente  preoccupato  di  quanto  accade  in  Italia.  Giun- 
sero notizie  di  dimostrazioni  a Napoli,  Milano,  Firenze  e in  altri  paesi 
d’Italia.  Erano  cose  da  me  prevedute  e già  dette  a persone  incredule 
perchè  non  concepiscono  l’ affetto  degli  Italiani  per  Garibaldi,  il  cui  de- 
litto è di  farsi  interprete  coraggioso  ed  attivo  delle  aspirazioni  nazionali. 
Attendo  con  ansietà  una  lettera  vostra  e di  Pierantoni  (1),  la  quale  senza 
spirito  di  parte  e preoccupazioni  sentimentali  mi  descriva  fedelmente  ed 
esattamente  lo  stato  degli  spiriti,  le  conseguenze  dell’arresto  del  Gene- 
rale, l’attitudine  di  codesto  Governo  e quella  dei  deputati  e dei  partiti. 
Scrivete  pure  liberamente  per  la  posta;  le  lettere  giungono  senza  dubbio. 

Io  credo  illegale  l’arresto,  il  precedente  pericoloso;  la  Sinistra  della 
Camera  obbligata  a biasimare  e condannare  l’atto,  e il  Ministero  che  ne  fu 
l’autore.  Ma  ciò  produrrà  l’effetto  di  rigettare  nuovamente  il  Rattazzi  in 
mezzo  alla  Destra  ed  alla  Consorteria , le  quali  (come  qui  mi  diceva  ieri 
il  Massari  che  incontrai)  questa  volta  non  faranno  come  nel  1862,  ma 
batteranno  le  mani  al  Rattazzi  e lo  sosterranno  accarezzandolo  ed  atti- 
randolo nel  seno  del  loro  partito  come  un  elemento  di  forza.  E così  la 
Sinistra  e gli  amici  del  progresso  si  troveranno  di  nuovo  ridotti  ad  una 
minorità  debole  ed  impotente!  Se  la  Sinistra,  ottenendo  l’immediata  libe- 
razione del  Generale,  e qualche  atto  di  vigore  del  Governo  italiano  nella 
questione  di  Roma  potesse  conservare  e rafforzare  la  sua  posizione;  sa- 
rebbe forse  questa  condotta  politicamente  accorta.  Ma  il  cuore  e il  sen- 
timento che  in  me  parlano  altamente  contro  lo  spettacolo  di  Garibaldi  in 
carcere  come  un  malfattore  non  saranno  egualmente  potenti  sulla  più 
gran  parte  degli  Italiani! 

Io  qui  continuo,  nella  misura  dei  miei  mezzi,  la  mia  crociata  liberale 
*e  nazionale  presso  gli  uomini  del  Governo  e presso  gli  organi  della  stampa 
periodica  per  la  cessazione  del  potere  temporale  del  Papa.  So  che  il  nunzio 

(1)  Il  Pierantoni  non  era  ancora  suo  genero,  ma  già  piofessore  di  di- 
ritto costituzionale  e internazionale  in  Modena  e divulgatore  delle  dottrine 
4el  maestro. 
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Chigi  ne  è desolato;  e il  cardinale  Rastellini,  che  è in  questo  medesimo' 
albergo  e pranza  con  noi  alla  table  cViiote,  ha  confidato  ad  altro  viaggia- 
tore, comune  conoscente,  che  eransi  fatte  doglianze  delle  cortesie  a me 
addimostrate,  mentre  le  mie  notorie  opinioni  ed  il  linguaggio  qui  pubbli- 
camente tenuto  mi  chiariscono  (dicevasi)  incaricato  di  lavorare  qui  per- 
la rovina  della  causa  del  Papato.  Così  sia!... 

Domattina  parto  per  Augerville  (nel  fondo  di  un  dipartimento  della 
Francia,  il  Loiret)  per  conferire  con  Berryer,  chi  ivi  risiede  nel  suo  ca- 
stello . . . 

Addio,  mia  dolce  e adorata  Lauretta.  Da  lontano  oh  come  le  grandi 
e vere  affezioni  si  esaltano  ed  elevano!  Tu  sei  sempre  al  mio  fianco,  non 
m’  era  mai  accaduto  nella  mia  breve  lontananza  un  simile  fenomeno.  Mi 
credo  sempre  sotto  i tuoi  occhi  ed  in  tua  compagnia  e ti  assicuro  che 
sarei  felice  di  farti  scrutare  tutti  i miei  pensieri  ed  assistere  a tutte  le 
mie  azioni . . . 


30  settembre. 

Sono  ritornato  da  Augerville,  castello  di  campagna  del  Berryer,  il 
quale  mi  ha  dato  amorevole  ospitalità  e splendido  ricevimento.  E un 
vecchio  di  68  anni,  ma  vigoroso  di  statura  e prospero  di  sanità,  mal- 
grado la  vita  laboriosa  che  ognora  conduce.  Tuttora  difende  cause  gra- 
vissime, parla  alla  tribuna  e fa  con  galanteria  gli  onori  di  casa.  Trovai 
presso  di  lui  cinque  o sei  vecchie  marchese  di  Parigi  andate  a passare 
dei  giorni  al  castello  di  Berryer.  L’una  di  esse  era  innamorata  sino  al 
fanatismo  di  Napoli,  donde  però  mancava  fin  dal  1829.  Il  castello  è l’an- 
tica residenza  feudale;  è circondato  da  un  vasto  parco  ed  è tal  possedi- 
mento delizioso  da  far  misurare  la  distanza  che  passa  tra  le  ricchezze  e 
i conforti  che  produce  la  professione  di  avvocato  in  Italia  e quelli  che 
produce  in  Francia. 

L’indomani  i giornali  di  Parigi  parlavano  della  mia  visita  al  B eriger 
con  parole  lusinghiere  per  me.  Ne  prendo  uno  a caso  ( Gazette  des  Etran - 
gers ) e ve  lo  mando,  sorpreso  e curioso  di  sapere  come  fanno  questi  gior- 
nali a spiare  tutti  i passi  delle  persone  di  qualche  importanza  che  giun- 
gono qui  ed  a conoscere  tutto  ciò  che  fanno. 

Domani  avrà  luogo  una  mia  importantissima  conferenza  con  Benoìt 
Champy,  presidente  di  questo  tribunale  della  Senna...  Indi  dovrò  andare 
ad  Ostenda  e potrò  vedere  Liegi,  Gand  e Anversa,  che  sono  le  principali 
città  del  Belgio;  di  là  non  vorrei  rifare  la  via  di  Parigi  ma  direttamente 
recarmi  a Berlino,  passarvi  una  settimana  sola  e tornarmene  in  Italia.  Il 
Briganti  Bellini  mi  ha  telegrafato  da  costà  annunziando  che  giungerà 
qui  giovedì  e che  dovendosi  discutere  sabato  una  importantissima  Con- 
venzione per  la  Società  delle  ferrovie  Romane  in  plenaria  conferenza  con 
tutti  i principali  banchieri  interessati,  io  non  debbo  muovermi . . . ma  non 
ho  intenzione  di  rimanere  a disposizione  di  codesti  signori  ed  ho  risposto 
che  non  posso  assolutamente  prendere  impegno  di  rimanere  a Parigi  al 
di  là  della  corrente  settimana... 

Ieri  pranzai  dal  cav.  Montluc,  già  console  messicano  a Parigi,  ed 
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-erano  a pranzo  molte  notabilità  messicane.  Oggi  sono  invitato  ad  un 
gran  pranzo  in  casa  di  Emilio  De  Girardin  col  quale  ho  molto  simpatiz- 
zato. Il  De  Girardin  si  è fatto  ricchissimo;  ha  fabbricato  aux  Champs- 
Élysées  un  palazzo  da  principe  con  una  biblioteca  da  re;  riceve  con  fasto 
e lusso  benché  sia  tuttora  un  direttore  di  giornale  e membro  del  Corpo 
legislativo.  Saranno  a pranzo  da  lui  Nubar  Pacha,  il  primo  ministro  del 
viceré  d’Egitto  ed  altri  grandi  personaggi  francesi.  Te  lo  descriverò... 


Lauretta  mia, 


Berlino,  20  ottobre  1867. 


Sono  inquieto,  inquietissimo,  privo  di  lettere  non  soltanto  da  te,  ma 
della  mia  cara  Grazina . . . 

...  I sospetti  più  neri  s’impadroniscono  talora  del  mio  spirito;  temo 
finanche  che  essa  pure  sia  ammalata...  (1). 

Nella  precedente  mia  lettera  ti  ho  scritto  che  ho  veduto  il  Bismarck 
avendo  avuto  con  lui  un  lungo  colloquio  di  affari;  che  dovevo  averne  un 
secondo  e che  a Berlino  questa  era  una  eccezione  meravigliosa  di  cui 
hanno  parlato  anche  i giornali  berlinesi,  perchè  il  Bismarck  è diffìcilissimo, 
da  circa  due  mesi,  ad  accordare  udienze  anche  ai  diplomatici  residenti 
in  Berlino,  ora  che  qui  è aperto  il  grande  Parlamento  tedesco  della  Con- 
federazione del  Nord,  che  tiene  due  sedute  operosissime  al  giorno,  alle 
quali  egli  assiste,  oltre  all’alta  direzione  della  politica  internazionale  estera 
che  lo  tiene  occupato  giorno  e notte. 

Ti  dissi  che  avrei  in  altre  lettere  a te  narrate  le  mie  impressioni; 
ora  ho  bisogno  di  aggiungere  che,  tornato  all’albergo  dopo  l’ultima  con- 
ferenza, trovai  un’altra  inattesa  dimostrazione  di  simpatia  veramente  ec- 
cezionale, cioè  un  gentilissimo  invito  a pranzo  a casa  del  Bismarck;  e cosi 
oggi  ho  pranzato  da  lui  e posso  più  lungamente  parlarti  del  Bismarck  e 
della  sua  famiglia. 

Il  Bismarck  è un  gigante  di  statura,  stato  già  in  servizio  militare  come 
tutti  i cittadini  in  Prussia  senza  distinzione  di  rango,  non  ammettendosi 
qui  dalla  legge  alcuna  surrogazione  o cambio,  e perciò  porta  sempre  la 
uniforme  di  colonnello  in  ritiro  dei  corazzieri  della  guardia,  anche  quando 
comparisce  in  Parlamento,  anche  quando  pranza  e vive  nel  seno  della 
propria  famiglia.  Ha  capelli  grigi  e mustacchi  quasi  bianchi.  Il  viso,  nei 
ritratti  che  di  lui  si  hanno,  è burbero,  ma  quando  parla,  la  sua  fisionomia 
acquista  una  singolare  espressione  di  piena  dolcezza.  Egli  ha  modi  di 
una  semplicità  straordinaria,  benché  discorrendo  con  lui  si  comprenda 
che  egli  conosce  l’altezza  della  sua  posizione  individuale  in  Europa.  Parla 
poco  e lentamente,  ma  il  suo  linguaggio  è pieno  di  senno,  ed  al  tempo 
stesso  di  fiducia  e di  energia. 

Egli  protesta  che  non  vuole  la  guerra  con  la  Francia,  ma  dice  alta- 
mente che  se  essa  scoppierà  senza  colpa  della  Prussia,  non  la  teme 
punto  e con  la  fronte  eretta  saprà  raccogliere  le  forze  di  tutta  la  Ger- 


(1)  Era  veramente  ammalata!  Il  cuore  amoroso  del  padre  presentiva 
il  vero. 
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mania  contro  l’Imperatore  dei  Francesi.  Fu  meco  di  un’amabilità  indescri- 
vibile durante  il  pranzo,  dopo  il  quale  mi  chiamò  seco  nella  stanza  dove  si. 
fuma,  e benché  fossero  ivi  altre  persone,  si  trattenne  un’ora  e mezza  quasi 
sempre  a conversare  con  me. 

Erano  al  pranzo,  oltre  la  famiglia  del  conte,  l’ambasciatore  di  Russia, 
d’Aubris,  e sua  moglie,  bellissima  signora,  che  il  Bismarck  con  una  frase 
galante  mi  diede  per  vicina;  il  ministro  dell’ interno  deH’Impero  russo 
giunto  a Berlino  da  Parigi,  dove  era  stato  per  l’Esposizione,  e reduce  a 
Pietroburgo,  insieme  con  la  moglie;  un  direttore  del  Ministero  degli  af- 
fari esteri  (1),  e due  altri  conti  Bismarck  cugini  del  ministro,  che  egli  mi 
presentò  come  persone  care  alla  sua  famiglia.  Questa  famiglia,  che  era 
tutta  a mensa  con  noi,  si  compone  della  moglie,  donna  di  età,  ma  di  una 
coltura  e di  una  amabilità  che  darebbe  la  migliore  idea  delle  signore  te- 


(1)  Il  Keudell  fu  pòi  lungamente  ambasciatore  di  Germania  a Roma, 
ed  in  grande  famigliarità  col  Mancini,  allora  ministro  degli  esteri.  En- 
trambi adoravano  e coltivavano  la  musica.  Ecco  un  aneddoto  raccontato 
dal  Mancini  in  altra  lettera,  che  sventuratamente  è andata  perduta,  e poi 
spesso  alla  famiglia  ed  agli  amici. 

Prima  di  lasciare  Berlino  il  Mancini  ritornò  a visitare  la  famiglia 
Bismarck  ed  a prendere  congedo;  era  di  sera,  solo  estraneo:  il  KeudelL 
seduto  al  pianoforte.  Il  futuro  ambasciatore  suonava  mirabilmente  ed  il 
nuovo  arrivato  salutò  silenziosamente  le  signore  e si  mise  in  ascolto. 
Quando  l’artista  ebbe  terminato  il  difficile  e delicatissimo  Notturno , il 
Bismarck,  dopo  il  complimento  di  uso,!  si  volse  vivamente  al  Mancini  e 
stringendogli  la  mano  gli  disse:  «.  Una  delle  glorie  della  Germania  è 
quest’amore  di  tutti  noi,  dagli  umili  agli  uomini  di  Stato,  per  la  musica^ 
E non  un  amore  platonico  come  il  vostro  in  Italia,  perchè  qui  la  musica 
si  studia  seriamente  e molti,  come  il  Keudell,  sono  veri  artisti,  benché 
professino  poi  altre  scienze.  Il  pezzo  di  musica  che  avete  udito  è un  la- 
voro inedito  del  vostro  grande  Rossini,  che  s’è  degnato  regalarglielo  in 
Parigi  trascritto  di  suo  pugno.  Oltre  il  Keudell  nessuno  in  Europa  lo  ha 
ancora  eseguito  n. 

Il  Mancini  sorrise:  «.  Eccellenza,  ella  fa  un  torto  agli  uomini  di  Stato- 
italiani.  Sono  giovane  ed  ultimo  tra  di  essi,  ma  molti  al  pari  di  me  co- 
noscono la  musica.  In  quanto  al  Notturno  del  Rossini  dubito  che  sia  ine- 
dito... Per  lo  meno  a me  non  è sconosciuto  Il  Keudell  sorpreso  si  era 
allontanato  dal  pianoforte  ed  il  Mancini  occupò  il  suo  posto.  Fra  la  me- 
raviglia di  tutti  egli  esegui  il  pezzo  del  Rossini  con  mirabile  precisione 
benché  lo  avesse  udito  in  quel  momento  per  la  prima  volta.  Confessò 
dopo  che  non  solo  conosceva  la  musica  per  averla  studiata  da  bambino 
con  la  madre,  ma  di  poter  ritenere  ad  orecchio  ogni  melodia  a lui  grata. 
Infatti  deliziò  le  signore  e lo  stesso  ministro  suonando  a loro  richiesta, 
fino  ad  ora  tarda,  i pezzi  di  musica  italiana  che  desiderarono  sentire.  Tor- 
nato in  Firenze  ripetè  innanzi  al  giovane  maestro  Rendano,  che  lo  tra- 
scrisse allora  sotto  il  suo  dettato,  il  Notturno  allora  inedito  del  Rossini 
intitolato:  Profondi  sonimeli. 
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desche,  se  molte  a lei  somigliassero;  di  due  figli  giovanetti,  l’uno  di  18, 
l’altro  di  16  anni,  e di  una  bella  e carissima  figliuola,  giovanetta  di  19  anni. 
Si  vedeva  negli  occhi  di  tutti  l’amore  e la  venerazione  pel  capo  della 
famiglia.  Nulla  di  ciò  che  in  Francia  si  è convenuto  di  chiamare  Vèti- 
quette.  Si  parlò  naturalmente  della  grande  politica,  dei  fatti  del  giorno, 
della  situazione  della  nostra  Italia,  e delia  Francia.  Ma  si  parlò  benanche 
di  affetti  domestici;  si  volle  sapere  quale  famiglia  avessi,  ed  avendo  io 
mostrati  i ritratti  che  avevo  in  tasca  narrando  di  voi  tutti  qualche  cosa, 
la  contessa  e la  figlia  furono  così  invogliate  delle  fisionomie  di  Ninella 
e di  Flora  e della  brillante  uniforme  di  Cecchino,  che  mi  chiesero,  e dovei 
loro  abbandonare,  tutti  quei  ritratti,  compreso  il  tuo  e quello  della  mia 
Grazina.  Di  quest’ultima  parlai  in  modo  speciale  pel  suo  amore  alla  let- 
teratura tedesca.  E qui  cento  domande:  perchè  non  l’avessi  condotta  meco, 
che  avrebbe  anche  potuto  servirmi  d’interprete;  ed  oh  quale  bisogno  ne 
avverto  in  tutti  i momenti  in  questa  città,  dove  quasi  nessuno  conosce 
l’italiano,  e ben  pochi  il  francese!  Vi  sono  scene  singolarissime  di  vani 
sforzi,  tra  me  e cocchieri,  o domestici  e portieri,  e finanche  con  professori 
di  Università,  che  non  parlano  altra  lingua  vivente  fuori  della  tedesca;  e 
con  taluni  di  essi  non  ho  potuto  altrimenti  rimediare  che  parlando  latino. 

Se  Grazina  verrà  a Berlino  troverà  il  suo  ritratto  presso  quelle  si- 
gnore e le  migliori  prevenzioni  sul  conto  suo.  Chiesi  in  ricambio  i ritratti 
di  tutta  la  famiglia  Bismarck  e mi  furono  gentilmente  promessi  e poscia 
mandati,  compreso  quello  del  conte  con  la  sua  firma  autografa:  li  recherò 
meco  al  ritorno.  Ho  molto  goduto  di  questa  conoscenza,  ed  una  volta  di 
più  ho  dovuto  riconoscere  che  un  uomo  veramente  grande  imprime  qualche 
traccia  di  sè  e del  suo  spirito  nella  propria  famiglia.  Qui  si  è molto  par- 
lato di  queste  distinzioni  a me  fatte  dal  Bismarck  essendo  egli  occupatis- 
simo, poco  espansivo,  sì  che  nè  anche  fu  invitato  in  mia  compagnia  il 
rappresentante  ufficiale  della  Legazione  italiana  alla  Corte  dì  Berlino. 

Dovrei  ora  parlarti  di  una  mia  visita  al  Parlamento  della  Confedera- 
zione deH’Alemagna  del  Nord,  nucleo  della  futura  immancabile  unità  della, 
Germania.  Ma  non  ne  ho  il  tempo.  Mi  basterà  dirti  che  le  abitudini  sem- 
plici, modeste,  direi  quasi  paesane  di  quest’ Assemblea  contrastano  alle 
apparenze  sfarzose  dell’ Assemblea  francese  ed  italiana.  I deputati  qui  seg- 
gono non  già  in  seggioloni  a braccioli,  ma  sopra  modeste  sedie  di  paglia 
ed  il  presidente  stesso  ne  ha  una  somigliante,  del  pari  che  i ministri.  Le 
discussioni  sono  calme,  ordinate,  coscienziose.  Niuno  si'  muove  e tanto 
meno  interrompe  e fa  baccano,  come  presso  di  noi:  ne  rimasi  veramente 
edificato. 

Ritorno  a parlare  della  città  in  generale.  Chi  passa  alcuni  giorni  anche 
nelle  principali  città  della  Germania,  le  più  conquistate  all’uniformità  della 
civilizzazione  europea,  si  accorge  facilmente  che  qui  vive  un  popolo,  che 
ha  idee,  abitudini,  inclinazioni  profondamente  diverse  dall’italiano  e dal 
francese,  mentre  il  passaggio  dall’Italia  in  Francia  è quasi  inavvertito 
sotto  un  tal  rapporto,  ed  il  Belgio  è come  un  paese  misto  e di  transizione 
dalla  vita  latina  alla  germanica.  Qui  da  per  tutto  il  popolo  si  mostra,  sin 
nei  suoi  divertimenti,  austero  e serio.  E sai  in  che  consistono  principal- 
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mente  questi  divertimenti  ? Li  offre  la  musica.  Questo  è veramente,  e non 
l’Italia,  il  paese  della  musica  popolare.  Tutte  le  scuole  primarie  hanno  il 
maestro  di  canto  e tutto  il  popolo  prussiano,  uomini  e donne,  canta  ma- 
gnificamente e d’ordinario  le  melodie  classiche  le  più  difficili  di  Haydn  e 
di  Mendelssohn.  Ogni  settimana  a Berlino  vi  son  concerti  di  musica  clas- 
sica, dove  il  pubblico  paga  una  modica  entrata,  ed  ascolta  per  due  o tre 
ore  della  musica  con  tale  silenzio  e religioso  raccoglimento  che  si  udrebbe 
una  farfalla  volare.  Ho  assistito  ad  uno  di  essi  nella  Singen  Akademie 
(Accademia  di  canto)  che  è uno  dei  più  belli  edilìzi  pubblici  di  Berlino; 
la  sala  conteneva  circa  mille  persone  di  ambo  i sessi  e di  tutte  le  classi 
sociali,  e ne  sono  uscito  soddisfattissimo  e persuaso  della  superiorità  del 
carattere  e delle  serie  abitudini  di  questo  popolo  sul  francese.  Vi  sono  poi 
a Berlino  teatri  di  musica  tedesca  e di  musica  italiana,  teatri  di  musica 
comica,  di  tragedie  tedesche,  ecc.,  e poi  almeno  otto  o dieci  case  di  ri- 
trovo serale  per  musica  e danza  popolare,  dove  con  grande  libertà  si 
fuma,  si  beve  birra  e nel  tempo  stesso  si  danza  e si  vede  danzare  du- 
rante l’intera  notte.  Ma  anche  ciò  è fatto  con  calma  e serietà  e nelle 
strade  e nel  pubblico  non  se  ne  vede  indizio;  tanto  è che  nella  prima 
lettera  da  me  scritta  da  Berlino  non  ne  aveva  neanche  il  sospetto. 

Ma  giungono  visite  e non  posso  continuare  una  lettera,  del  resto  già 
voluminosa  come  un  libro.  A voce  ti  dirò  tante  e tante  altre  cose. 

Aff.m0  P. 


* 

Come  lo  stesso  Mancini  disse  nel  suo  discorso  al  Parlamento, 
i tristi  fatti  di  Mentana  fecero  fallire  per  allora  ogni  compromesso 
internazionale,  ma  egli  non  abbandonò  nn  momento  la  nobile  causa 
di  cui  si  era  fatto  apostolo.  Riprese  la  propaganda,  e più  e più 
volte  dallo  stallo  di  deputato  echeggiò  la  sua  nobile  parola.  Fondò 
con  altri  studiosi  l’Istituto  di  diritto  internazionale  di  cui  fu  uno 
dei  presidenti  e finalmente  riesci  nel  1873  in  Roma  a far  votare 
all’ unanimità  la  sua  mozione  sugli  arbitrati. 

Possa  il  ventesimo  secolo  attuare  tutte  le  sue  generose  teorie 
e riconoscere  quanta  gratitudine  si  deve  a chi  primo  le  insegnò 
all’Italia. 


Grazia  Pierantoni  Mancini. 
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Giuseppe  Colombo,  austero  spirito,  discorrendo  in  questa  Divista  (1) 
delle  industrie  meccaniche  italiane  all’  Esposizione  di  Torino,  avvertì 
che  quella  Mostra  non  rappresentava  con  fedeltà  lo  stato  presente  delle 
industrie  italiane  ; talché  chi  avesse  visitato  1’  Esposizione  col  fine  di 
venir  a conoscere  le  nostre  grandi  industrie  meccaniche,  non  avrebbe 
potuto  formarsene  idea  adeguata.  L’illustre  professor  milanese  dara 
due  ragioni  per  ispiegare  il  fatto  da  lui  notato;  la  prima  si  è che  le 
Esposizioni,  tanto  quelle  nazionali,  quanto  le  altre,  cui  concorrono  na- 
zioni diverse,  non  hanno  piu  il  credito,  che  godevano  parecchi  anni 
sono.  Di  poi  gl’  industriali,  che  guardano  le  cose  pel  sottile,  dubitano 
del  buon  esito  di  quelle  Mostre,  parendo  loro  che  quanto  ritrarranno 
dalla  vendita  dei  prodotti  esposti,  non  varrà  a compensarli  delle  spese 
sostenute  per  prender  parte  alla  gara. 

Temo  forte  che  lo  stesso  giudizio  si  abbia  a dare  da  chi  prenda 
a esaminare  la  Mostra  didattica,  che  era  pure  notevol  parte  della  grande 
Esposizione,  che  per  ricordare  il  cinquantesimo  anniversario  dello 
Statuto  si  tenne  nel  1898  a Torino.  Non  è già  che  non  ci  fossero  scuole 
e istituti  d’ogni  maniera,  degni  di  onorevole  menzione;  ma  eran  pochi 
al  paragone  di  quanti  se  ne  contano  in  Italia;  sicché  anche  noi  dob- 
biamo avvertire  che  chi  voglia  dare  fondato  giudizio  su  la  natura 
delle  nostre  scuole,  deve  ricorrere  ad  altre  fonti.  La  Mostra  didattica 
di  Torino  non  é stata  piu  che  un  saggio  - un  buon  saggio  veramente  - 
dei  progressi,  che  in  quel  campo  abbiam  saputo  fare. 

Ora  é molto  diffuso  nel  mondo  scolastico  - e meriterebbe  di  es- 
serlo anche  nel  restante  mondo  - un  buon  libro,  che  Girolamo  Nisio 
ha  pubblicato  sull’  istruzione  primaria  e normale  nella  Esposizione  na- 
zionale svizzera  del  1896  in  Ginevra.  L’autore,  che  ha  visitato  con  pa- 


(1)  Y.  Nuova  Antologia  del  1°  ottobre  1898. 
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zienza  e con  amore  1’  Esposizione  ginevrina,  ne  ha  tratto  materia  ab- 
bondante per  una  minuta  descrizione  dell’ ordinamento  della  scuola 
popolare  e di  quella  normale  in  ciascuno  dei  ventidue  Cantoni,  che 
formano  la  Confederazione  elvetica.  Ha  potuto  raccogliervi  notizie  pre- 
cise e chiare  sul  metodo,  giusta  il  quale  si  insegnano  le  materie  di- 
verse nelle  principali  scuole.  Anche  sugli  edifici  scolastici,  sulla  durata 
dell’ obbligo  della  scuola,  sugli  stipendi  colà  assegnati  agli  insegnanti 
e sulle  autorità  che  sopraintendono  agli  studi,  al  Nisio  è stato  possi- 
bile ritrarre  informazioni  sicure.  Pertanto  il  libro  suo,  pregevole  per 
più  rispetti,  è da  commendarsi  massime  perchè  chi  lo  legge  viene  a 
sapere  quanto  gli  occorre  per  giudicare  delle  scuole  popolari  della 
Svizzera. 

Come  è detto,  la  Mostra  didattica  a Torino  non  bastava  da  sola 
a porgere  una  perfetta  notizia  delle  scuole  nostre.  E tuttavia  quanto 
era  mai  importante,  sia  per  la  città,  in  cui  aveva  luogo,  sia  perchè  vi 
erano  rappresentati  istituti,  che  sarebbero  argomento  d’onore  per  la 
più  colta  nazione! 

* 

Lo  hanno  fatto  chiaramente  intendere  : V Esposizione  nazionale  di 
Torino  aveva  per  precipuo  fine  di  richiamar  le  istituzioni  nostre  ai  prin- 
cipi loro.  Vedere  come  i liberi  ordini  sian  sorti  tra  noi,  rifare  quasi  il 
primo  tratto  dell’ardua  via,  nella  quale  siamo  entrati,  può  giovare  a 
rinfrancarci  nel  cammino,  che  ancora  dobbiamo  percorrere.  Nessuna 
parte  degli  immensi  edilìzi  innalzati  nel  magnifico  parco  del  Valentino, 
serviva  meglio  di  quello  della  Mostra  didattica  a farci  ritornar  col 
pensiero  alle  origini  nostre,  intendo  dire  ai  principi  del  Risorgimento 
nazionale  ; poiché  il  moto  cominciò  veramente  dalle  scuole,  anzi  dalle 
più  umili  scuole.  Dieci  anni  prima  che  Carlo  Alberto  promulgasse  lo 
Statuto,  alcuni  egregi  uomini  chiedevano  al  Re  la  facoltà  di  poter 
fondare  in  Torino  asili  per  l’ infanzia.  Così  tenue  principio  ebbe  il  moto 
tra  noi  ! Gli  è che  della  educazione  della  prima  infanzia  nella  classe 
dei  non  abbienti  si  era  occupato  Cesare  Balbo  e la  supplica  - così  al- 
lora si  chiamava  - al  Re  perchè  consentisse  la  istituzione  di  un  asilo 
nella  capitale  del  Regno  suo,  era,  fra  gli  altri,  sottoscritta  da  Carlo 
Boncompagni,  da  Camillo  Cavour,  da  Federico  Sclopis,  da  Carlo  Ca- 
dorna e da  Cesare  Alfieri.  Carlo  Alberto  approvò  il  proposito,  che  chiamò 
generoso,  e la  Società  per  fondare  in  Torino  asili  infantili  venne  costi- 
tuita. Nella  monografia,  che  la  benemerita  Società  ha  presentato  alla 
Esposizione  per  mostrare  come  essa  abbia  impiegato  i suoi  sessanta 
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anni  di  vita,  è registrato  il  nome  del  conte  Camillo  Benso  di  Cavour 
qual  tesoriere  per  i primi  quattro  anni  e si  tien  ricordo  di  un  libro 
pubblicato  dal  Boncompagni,  che  ne  era  il  presidente,  per  chiarire  quali 
fossero  gli  intendimenti  dei  suoi  colleghi.  Volevano  preparare  le  no- 
velle generazioni  a una  giusta  e ragionevole  libertà  di  spirito;  quella, 
cui  miravano,  era  opera  di  carità;  perciò  tutti,  sacerdoti  e laici,  do- 
vevano concorrere  a favorirla.  Riconoscevano,  essere  stata  prima  la  Chiesa 
a istruire  il  popolo;  negavano  però  ai  chierici  il  diritto  di  esser  soli  a 
diffondere  l’istruzione  popolare;  quando  nelle  dottrine  del  Cristiane- 
simo non  si  trova  scritto  che  sia  privilegio  del  sacerdozio  l’attendere 
a beneficare  il  prossimo.  La  Società  si  è andata  poi  allargando:  non  vi 
è quasi  ragguardevole  persona,  tra  i Subalpini,  che  non  vi  abbia  in  se- 
guito appartenuto,  massime  quando  con  la  venuta  di  Ferrante  Aporti 
in  Piemonte  la  istituzione  di  asili  per  l’infanzia  in  diverse  città  fu 
come  il  segno  dei  nuovi  tempi,  che  cominciavano. 

Cominciavano  per  gli  spiriti  eletti,  ma  non  già  per  il  Governo,  che 
non  ancora  si  era  arreso  a riconoscere  da  quali  necessità  il  mondo  era 
ornai  premuto.  Chi  volesse  conoscere  qual  divario  vi  fosse  tra  questi 
novatori  e gli  uomini,  che  allora  tenevano  in  mano  il  potere  in  Pie- 
monte, non  avrebbe  che  a leggere  i processi  verbali  del  Consiglio  di 
conferenza  preseduto  dal  Re  nelle  sedute  del  febbraio  e marzo  1848, 
nel  qual  Consiglio  si  doveva  risolvere  se  fosse  opportuno  oppur  no 
concedere  lo  Statuto.  I verbali  sono  scritti  in  francese,  e in  un  fran- 
cese non  sempre  di  buona  lega.  Era  quello  P idioma  che  si  usava  alla 
Corte:  l’aristocrazia  quasi  non  ne  conosceva  altro.  Pare  già  un  gran 
fatto  che  quello  Statuto,  dal  quale  doveva  venire  la  libertà  al  Piemonte 
e appresso  all’  Italia,  sia  stato  fin  ne’  menomi  articoli  discusso  in  una 
lingua,  che  non  era  la  nostra,  e nella  quale  poi  venne  tradotto,  quando 
l’opera  di  redigerlo  fu  condotta  a compimento.  Ma  ci  è ben  altro  da 
notare  in  cotesti  processi  verbali.  Il  Re,  che  presiede  il  Consiglio, 
si  mostra  indifferente,  non  esprime  mai  un  giudizio  suo:  parlano  sempre 
i ministri.  I quali  tutti,  all’  infuori  di  uno  - Cesare  Alfieri  - concor- 
dano nel  manifestare  il  dolore,  che  essi  provano  nel  dover  dichiarare, 
tempo  essere  ornai  venuto  di  mutare  gli  ordini  del  Governo;  sicché  a 
malincuore  procedono  a esaminare  quali  debbano  essere  le  forme  della 
nuova  costituzione  da  darsi  allo  Stato.  E non  sono  soltanto  addolorati  i 
ministri  della  mutazione,  che  pur  sembra  necessaria.  Altri  ragguar- 
devoli ufficiali  dello  Stato,  che  il  Re  vuol  sentire  insieme  coi  suoi  or- 
dinari consiglieri,  anch’essi,  prima  di  ogni  altra  cosa,  fanno  intendere 
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il  rincrescimento  loro  di  avere  a mutar  tenore.  Giustizia  vuole  si  faccia 
menzione  dello  Sclopis,  che,  come  l’ Alfieri,  mostrò  maggior  fiducia 
nell’ avvenire,  che  aspettava  il  Piemonte  e la  monarchia  di  Savoia. 

Quei  ministri,  quei  generali  non  tenevano  il  popolo  in  conto  al- 
cuno. Secondo  essi,  il  popolo  avrebbe  continuato  a viver  contento  sotto 
le  antiche  leggi.  Tutto  il  male  veniva  dalla  borghesia:  questa  era  stata 
a trarre  in  campo  le  nuove  dottrine,  in  nome  delle  quali  il  Mazzini 
mirava  a scuotere  le  fondamenta  dell’antico  edificio. 

I socialisti  e gli  altri  che,  professando  idee  superlative,  ce  l’hanno 
coi  borghesi,  oltreché  sono  ingrati,  mostrano  di  non  intendersene.  Se 
non  era  di  quell’ ordine,  che  essi  affettano  di  tenere  in  disprezzo,  le 
nuove  idee  non  avrebbero  cominciato  ad  attecchire.  Sono  stati  vera- 
mente i migliori  della  borghesia  tanto  a Torino  quanto  nelle  altre  città 
d’ Italia,  che  lessero  per  primi  e divulgarono  i libri  degli  scrittori  no- 
stri, nelle  opere  dei  quali  si  devono  cercare  le  origini  del  Risorgimento 
nazionale.  Primeggia  tra  tutti  Vincenzo  Gioberti;  ed  è a far  mera- 
viglia che  il  nome  di  lui  non  sia  registrato  nei  processi  verbali  dei 
Consigli  di  conferenza  tenuti  nei  primi  mesi  del  1848  a Torino.  Il  Re 
aveva  dato  a divedere  di  gradire  l’invito,  che  l’esule  animoso  gli  aveva 
rivolto  nel  Primato , di  liberare  l’ Italia  dai  barbari.  A Carlo  Alberto 
non  era  spiaciuto  di  essere  paragonato  a Lorenzo  dei  Medici.  Andava 
ripetendo  le  parole,  che  il  Gioberti  aveva  copiato  dal  Machiavelli  : « A 
ognuno  puzza  questo  barbaro  dominio  » e avrebbe  voluto  prendere 
l’assunto  di  liberare  T Italia,  pronto  a mettere  a repentaglio  per  quella 
giusta  impresa  la  sua  corona,  la  sua  vita  e quella  dei  suoi  figli.  Se 
uscendo  dalla  sala  del  Consiglio  si  fosse  abbattuto,  come  alcuni  anni 
prima,  in  Massimo  d’ Azeglio,  gli  avrebbe  detto:  «Cavaliere,  scriva 
pure  ai  suoi  amici  di  Romagna  che  presto  scenderemo  in  campo  ». 

Ma  i suoi  ministri  procedevano  piu  rattenuti;  e vedendo  che  il 
Principe  non  era  il  primo  a manifestare  il  proposito  di  mutare  la  co- 
stituzione dello  Stato,  credettero  quasi  di  aver  obbligo  di  indugiarsi 
a rimpiangere  quei  modi  di  governo,  che,  nel  loro  parere,  avevano 
pure  procacciato  ai  popoli  per  parecchi  anni  tranquillità  e benessere. 

Non  correvano  volonterosi  a dar  principio  al  nuovo  ordine  di  cose 
per  un’altra  ragione.  Qualunque  sia  l’opinione  che  si  possa  avere  della 
loro  sufficienza,  è cosa  verissima  che  tutti  eran  uomini  di  questa  natura: 
messo  il  piede  nella  nuova  via,  per  nessuna  considerazione  al  mondo 
si  sarebbero  indotti  a dare  un  passo  addietro.  Che  lo  Statuto  si  potesse 
per  qualsivoglia  evento  o sospendere,  o togliere  di  mezzo,  non  era  cosa 
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che  essi  nemmeno  potessero  pensare.  Chi  avesse  creduto  que’  consiglieri 
capaci  di  suggerire  un  giorno  al  Principe  di  riprendere  la  sua  asso- 
luta autorità,  li  avrebbe  offesi  gravemente:  non  erano  sicuramente 
persone  di  tal  fatta.  Per  me  quel  rammentare  con  rammarichio  un 
reggimento,  che  aveva  pur  dato  tranquillità  ai  popoli;  quelle  esitazioni 
a mutarne  la  forma,  sono  indizio  non  dubbio  di  sentimenti  degni  del 
più  grande  rispetto.  Non  è se  non  con  ministri  di  quella  sorta,  che  una 
nazione  può  essere  sicura  di  pigliare  risoluzioni  d’ importanza,  quando 
vengono  i tempi  forti. 

Simili  a quelli,  che  stavano  nei  Consigli  della  Corona,  eran  quanti 
appartenendo  all’aristocrazia,  non  si  erano  ancora  fatti  capaci  della 
convenienza  di  una  mutazione  di  Stato.  Avessero  i primi  comandi  nella 
milizia,  o stessero  con  minor  grado  tra  le  file  dei  soldati,  tutti  segui- 
rono il  loro  Re:  pronti,  felici  anzi,  di  morire  in  battaglia  sotto  gli  occhi 
di  lui,  I generali  Passalacqua  e Perrone,  caduti  eroicamente  sul  campo, 
sono  stati  invidiati  dai  loro  compagni;  e molti  nobili  ufficiali  avrebbero, 
al  pari  di  Robilant,  gridato:  « Viva  il  Re  »,  nel  mentre  una  palla  di  can- 
none sfracellava  un  braccio  al  giovane  valoroso  sugli  spalti  di  Novara. 

E del  popolo,  che  stando  ai  verbali  del  Consiglio  di  conferenza  ap- 
pare così  quieto,  così  contento  della  sorte  sua,  sicché  non  avrebbe  mai 
cercato  altro,  che  si  ha  a dire?  Il  popolo,  per  somma  fortuna  nostra, 
aveva  le  stesse  qualità  dei  nobili.  Già  avevano,  patrizi  e plebei,  fatto 
molte  campagne  insieme;  or  non  vi  e modo  migliore  per  affratellare 
gli  uomini  che  quello  di  condurli  a affrontare  in  compagnia  gli  stessi 
pericoli.  Per  più  secoli  i Piemontesi  combatterono  in  guerre,  nelle 
quali  i principi  di  Casa  Savoia  comandarono  personalmente.  I soldati 
che  nel  1848  varcarono  il  Ticino  guidati  da  Carlo  Alberto,  eran  figli 
di  quei  guerrieri,  che,  sullo  scorcio  del  secolo  passato,  resistettero  per 
più  anni  ai  Francesi,  che  tentavano  di  valicare  le  Alpi  nostre. 

Quando  dunque  in  una  provincia  nascono  ufficiali  e soldati  di 
simil  tempra,  si  può  essere  perdenti  in  una  battaglia,  poniamo  anche 
in  due;  ma  se  il  Principe,  vinto,  non  domato,  si  rivolge  fiducioso  ai 
suoi  popoli,  trova  un  uomo  autorevole,  che  facendosi  interprete  de’  suoi 
nazionali,  risponde  sicuro:  « Maestà,  bisogna  tornar  da  capo  ». 

* 

Qui  ricompare  il  Gioberti.  Il  primo  periodo  del  nostro  Risorgi- 
mento - è forse  necessario  il  rammentarlo?  - era  stato  da  lui  comin- 
ciato. Senza  le  opere  del  Gioberti,  la  rivoluzione  italiana  sarebbe  tar- 
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data  a venire  chi  sa  quanti  anni  ancora.  Ma  quel  meraviglioso  ingegno 
ha  un  altro  merito,  che,  se  è possibile,  sorpassa  in  grandezza  il  primo. 
Se  le  armi  sarde  erano  state  prostrate  a Novara,  lo  Statuto  era  salvo. 
Il  Piemonte,  volendolo,  poteva  essere  la  Macedonia  e la  Prussia  d’Italia, 
con  lo  studiare  di  abilitarsi  a liberare  V Italia  dallo  straniero  e a co- 
stituirla in  una  sola  nazione,  come  prima  i tempi  glielo  avessero  con- 
ceduto. Senonchè  quale  grande  e difficile  apparecchio  era  necessario 
per  dar  luogo  all’egemonia  piemontese!  Le  difficoltà  di  quel  singolare 
tirocinio  vennero  descritte  in  tutti  i loro  particolari  dal  Gioberti,  il 
quale  indicò  anche  la  via  da  tenere  per  superarle. 

Non  so  qual  nazione  abbia  mai  avuto  uno  scrittore  simile  a lui. 
Andato  a male  il  Risorgimento,  cui  egli  aveva  dato  principio,  si  al- 
lontana dalla  patria,  e nel  volontario  esilio  incoraggia  i Subalpini  a 
fare  gli  apparecchi  necessari  per  assumere  un’altra  volta  l’impresa 
della  redenzione  d’ Italia.  La  causa  non  è perduta,  ma  conviene  che  il 
Piemonte  si  assuma  da  solo  il  carico  di  difenderla.  Ma  il  Piemonte  sarà 
degno  dell’ufficio,  che  sembra  la  Provvidenza  gli  abbia  affidato?  La 
risposta,  che  il  Gioberti  crede  si  possa  dare  a questa  domanda,  è 
in  fondo  affermativa;  però  chi  ha  letto  i due  grossi  volumi  del  Rinno- 
vamento, sa  che  al  dolce  di  quella  speranza,  il  focoso  scrittore  ha  me- 
scolato non  poco  amaro.  Ha  punto  per  diritto  e per  traverso  i suoi 
provinciali;  qualche  colpo  ò stato  troppo  forte  e anche  ingiusto;  ma 
era  dei  nostri,  nostro  vanto,  nostra  gloria;  sicché,  passato  il  bruciore, 
i governanti  si  misero  per  la  parte  indicata  dal  Gioberti  e i vari  ordini 
dei  cittadini  ne  seguitarono,  per  la  via  che  loro  spettava,  i savi  con- 
sigli. Certamente  il  primo  bisogno  era  di  apprestare  nuove  armi;  ma 
altre  necessità  si  facevano  sentire;  quella,  per  venire  piu  dappresso  al 
soggetto  che  ci  occupa,  di  migliorare  i nostri  studi.  In  Prussia,  dopo 
la  battaglia  di  Jena,  si  formò  con  l’Università  di  Berlino  ingrandita, 
tutto  un  nuovo  ordine  di  scuole.  Quei  ministri  prussiani  credettero 
che  gli  studi  rinnovati  potessero  somministrare  valido  aiuto  a ricosti- 
tuire Y esercito  e la  nazione.  Lo  stesso  accadde  in  Piemonte  dopo  No- 
vara: le  Università  si  migliorano  col  chiamarvi  a professare  dalle  cat- 
tedre uomini  segnalati  delle  altre  provincie  d’Italia;  e si  fa  luogo  ad 
emigrati  illustri  nell’  amministrazione  delle  scuole  e nei  vari  ordini  di 
istituti.  Leggansi  tutte  le  memorie,  che  si  riferiscono  a quei  tempi,  e 
si  vedrà  che  V intento,  cui  aspiravan  tutti,  era  la  riforma  delle  scuole. 
Veramente  il  Piemonte  non  aveva  poco  cammino  a percorrere  per  met- 
tersi in*’grado  di  esercitare  a compimento  l’ufficio  egemonico,  neces- 
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sario  alla  redenzione  d’Italia.  Le  scuole  nostre  eran  poche  e misere; 
difettavano  quasi  interamente  le  femminili:  allora  fu  che  nacque  il 
pensiero  di  fondare  una  Società,  che  si  disse  di  istruzione  e di  edu- 
cazione. 

Se  i soscrittori  non  lo  leggevano  stampato  nel  regolamento,  lo  por- 
tavano scolpito  in  cuore:  fine  della  Società  era  di  fondare  scuole  per 
la  liberazione  della  patria  italiana.  A redimere  la  patria  pensavan  tutti, 
eran  tutti  persuasi  che  le  scuole  di  ogni  grado  dovevano  servire  per 
ottenere  quel  santo  fine.  Il  Rayneri  la  prima  volta  quasi  che  compare 
in  pubblico,  è per  tenore  conferenze  agli  ufficiali  dei  reggimenti  in  guar- 
nigione a Torino.  Il  Berti,  entrato  giovanissimo  in  Parlamento,  non 
dubita  di  gridare  dalla  tribuna  che  noi  fummo  perdenti  perchè  non 
eravamo  un  popolo  istruito.  Se  avessimo  avuto  buone  scuole  e in  grande 
numero,  il  nostro  esercito  non  avrebbe  patito  nessuna  sconfitta.  E il 
Castelli  scriveva  che  perfino  dalle  lettere  dell’alfabeto  avrebbero  dovuto 
uscire  faville  animatrici  della  fiamma  di  una  nuova  fede,  quella  fede 
che  ci  era  indispensabile  per  poter  riprendere  con  speranza  di  miglior 
successo  le  armi  patrie.  Ecco  come  in  Piemonte  si  forma  una  scuola 
di  pedagogia,  che  ha  veramente  carattere  nazionale  e che  per  esso  si 
diversifica  grandemente  sia  dalle  straniere,  sia  dalle  altre  sorte  da  poco 
nelle  provincie  d’ Italia  ancora  soggette  al  dominio  austriaco. 

La  scuola  pedagogica  di  Torino  ha  il  merito  incontestabile  di  avere 
preparato  valenti  istitutori,  che  sopra  ogni  altra  cosa  ponevano  l’amore 
della  patria.  Ha  concorso  a farla  nascere  da  un  lato  il  poderoso  ingegno 
di  Vincenzo  Gioberti  e dall' altro  l’opera  infaticabile  di  Camillo  Ca- 
vour. Sempre  mi  è parso  che  il  Cavour,  negli  anni  in  cui  preparava 
la  riscossa  nazionale,  abbia  molta  somiglianza  col  grande  statista  in- 
glese Guglielmo  Pitt.  L’ Inghilterra  aveva  patito  dure  sconfitte  in  ogni 
parte  del  mondo,  in  cui  aveva  tentato  sollevare  le  armi.  La  nazione 
pareva  non  si  potesse  piu  rialzare  dalle  battiture  sofferte  per  terra  e 
per  mare.  Il  re  Giorgio  acconsente  finalmente  di  ricorrere  al  consiglio 
di  Guglielmo  Pitt  e il  giovane  ministro  per  i privilegi,  che  hanno  gli 
uomini  veramente  grandi,  infonde  nuovo  coraggio  in  tutti  gli  Inglesi. 
Non  vi  è più  un  marinaio,  che  non  faccia  prove  di  straordinario  va- 
lore. I vessilli  disonorati  son  levati  in  aria  dinanzi  ai  nemici  sgomenti; 
ogni  nave  che  approda  in  Inghilterra,  arreca  notizie  di  vittorie  mai  più 
sperate.  Guglielmo  Pitt  aveva  infuso  l’ardore  suo  in  quanti  erano  chia- 
mati a difendere  l’onore  della  Gran  Bretagna. 

Il  conte  di  Cavour  è stato  il  ministro  più  popolare  del  re  Vittorio 
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Emanuele  IL  II  Piemonte  sentiva  che  con  quell’  uomo,  audace  insieme 
e prudente,  si  sarebbe  dato  principio  a grandi  cose.  La  fiducia  che  si 
aveva  comunemente  in  lui  era  sì  grande,  che  qualunque  partito  pro- 
ponesse, aveva  sempre  il  favore  del  popolo,  malgrado  le  vive  oppo- 
sizioni di  alcune  parti  delle  due  Camere.  E andavano  pure  presi  da 
quel  brio,  da  quella  sua  mirabile  attività,  gli  uomini  più  colti  che  vi- 
vevano all’ infuori  del  Parlamento. 

11  decennio  che  corre  fra  le  due  battaglie  di  Novara  e di  S.  Mar- 
tino, si  può  distinguere  in  due  periodi:  il  primo  va  dal  1849  sino  al- 
l’anno della  spedizione  di  Crimea;  il  secondo  comincia  col  Congresso 
di  Parigi  e termina  con  l’entrata  in  campo  dei  Francesi,  nostri  alleati, 
in  Italia.  11  seguito,  che  il  conte  di  Cavour  ebbe  tra  gli  uomini  poli- 
tici del  Piemonte  e quelli  delle  altre  provincie  italiane,  del  sicuro  è 
stato  più  grande  dopo  la  nostra  partecipazione  alla  guerra  contro  la 
Kussia;  poiché  anche  gli  uomini  di  maggior  levatura  giudicano  secondo 
l’evento  delle  cose.  Ma  nelle  provincie  subalpine  eravi  un  numero  grande 
di  persone,  che  non  avevano  aspettato  la  notizia  della  vittoria  della  Cer- 
naia  per  giurare  quasi  nelle  parole  del  conte  di  Cavour.  Quelli  poi  che 
vivevano  nelle  scuole,  erano  stati  soggiogati  dallo  spirito  di  lui  e se- 
condo la  loro  possibilità  scrivevano,  o parlavano,  per  ispianare  la  via, 
sulla  quale  fermamente  credevano,  sarebbe  egli  riuscito  a far  entrare 
la  nazione  italiana,  divenuta  indipendente.  Chi  di  noi  ha  avuto  la  for- 
tuna di  parlare  talvolta  con  l’insigne  uomo,  ricorda  di  averlo  sentito 
dire  che  da  qualche  tempo  aveva  imparato  a tener  in  gran  conto  i 
professori;  i quali,  lasciate  da  banda  le  inutili  dispute  sull’io  e sul 
non  io,  lo  aiutavano  a fare  l’Italia  come  l’aveva  descritta  il  Gioberti. 
Poniamo  anche  che  il  Cavour  ingrandisse  soverchiamente  le  lodi  date 
agl’  insegnanti,  resta  però  fuori  di  dubbio  che  il  pensiero  principale 
dei  nostri  più  reputati  istitutori  è stato  quello  di  servirsi  delle  scuole 
per  ritemprare  lo  spirito  delle  nostre  popolazioni. 

* 

Prova  di  quel  che  diciamo  son  le  due  Società,  delle  quali  abbiamo 
sopra  fatto  menzione;  quella  delle  scuole  infantili  in  Torino  e l’altra 
per  l’ istruzione  e per  V educazione  del  popolo.  Questa  si  è andata  spe- 
gnendo; ma  restano  le  scuole  da  essa  fondate,  e noi  farem  cenno  spe- 
ciale di  una,  dovuta  interamente  a Domenico  Berti,  che  della  Società 
è stato  l’anima. 

La  Società  per  gli  asili  d’infanzia  in  Torino  all’incontro  é più  viva 
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che  mai,  come  lo  mostra  la  diligente  monografia,  che  Antonino  Parato 
ha  scritto  per  l’Esposizione  nazionale.  Negli  edilizi  riservati  alla  Mostra 
didattica  si  sarebbero  cercati  invano  i documenti,  che  provano  il  re- 
golare andamento  di  codesti  asili  ne’  sessant’anni  della  loro  esistenza. 
Erano  stati  collocati  nella  parte  dell’  Esposizione,  che  dava  ricetto  agli 
istituti  di  previdenza  e di  assistenza  pubblica.  Non  si  ha  a fare  que- 
stione per  un  nonnulla;  nientedimeno  qui  pare  opportuno  il  doman- 
dare se  gli  asili  per  l’infanzia,  anziché  tra  le  opere  di  mera  beneficenza, 
non  debbano  piuttosto  stare  con  gli  altri  istituti  educativi.  Pur  troppo 
in  Italia  non  abbiamo  ancora  saputo  ottenere  che  gli  asili  abbiano  il 
posto,  che  ad  essi  spetta,  quello  che  è lor  segnato  da  tutti  i più  valenti 
pedagogisti,  secondo  le  dottrine  de’  quali  gli  asili  per  l’infanzia  s’hanno 
a considerare  come  necessaria  e benefica  introduzione  alle  scuole  ele- 
mentari. 

Questo  fine,  che  tanto  importava  di  conseguire,  è stato  chiaramente 
indicato  fin  dal  1889  dal  Boselli,  che  allora  era  ministro  della  pub- 
blica istruzione.  Il  Boselli  era  persuaso  che  se  si  continuava  a tenere 
gli  asili  infantili  per  Opere  pie  o istituti  di  beneficenza,  non  si  sareb- 
bero migliorati  mai.  Conveniva  sottrarli,  almeno  per  quello  è dell’  in- 
dirizzo educativo  e didattico,  dal  Ministero  dell’interno  e farli  essere 
sottoposti  al  Ministero  della  pubblica  istruzione.  Questo  proposito  era 
stato  qualche  volta  timidamente  accennato  ; mai  si  era  osato  di  farlo 
valere;  perchè  vi  erano  risolutamente  contrari  i capi  dell’amministra- 
zione al  Ministero  dell’ interno,  il  piu  forte  e il  più  temuto  di  tutti  i 
nostri  dicasteri.  Allora  fu  che  il  Boselli  ruppe  gli  indugi.  Ecco  quello 
che  si  legge  nella  circolare  sua:  « è tempo  ormai  che  il  ministro  della 
pubblica  istruzione  assuma  il  cómpito  di  governare  gli  asili  di  infanzia 
i quali  devono  servire  di  preparazione  alla  scuola.  L’  asilo  infantile  non 
deve  essere  piu  paragonato  a un  luogo  di  mendichi;  le  piu  colte  na- 
zioni d’Europa  nelle  loro  leggi  hanno  scritto  che  gl’istituti  per  l’ in- 
fanzia devono  essere  ordinati  conformemente  ai  principi  della  moderna 
pedagogia  ».  E il  coraggioso  ministro  continuava  a dire  quale  nel  pen- 
sier  suo  cotesto  nuovo  ordinamento  dovesse  essere. 

Da  quel  giorno  la  quistione,  nel  giro  del  pensiero,  fu  risoluta.  Nes- 
suno, o certo  ben  pochi,  oggi  oserebbero  sostenere  che  negli  asili  per 
l’infanzia  non  consista  la  base  dell’istruzione  e dell’educazione  pubblica  ; 
ma  la  legge  pur  troppo  non  siamo  riusciti  a mutarla:  gli  asili  sono 
considerati  niente  piu  che  Opere  pie  e per  rintracciare  quelli  della  So- 
cietà torinese,  conviene  che  noi  andiamo  a cercarli  fra  gli  istituti  di 
assistenza  e di  beneficenza  pubblica. 
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La  Società,  che,  com’è  detto  in  principio,  cominciò  ad  esercitare 
fin  dal  1839  la  benefica  opera  sua  con  l’istituire  in  quell’ anno  un 
asilo  per  l’ infanzia,  ora  ne  mantiene  aperti  otto.  Non  convien  però  cre- 
dere che  iu  Torino  non  vi  siano  altri  asili  infantili:  se  ne  contano  anzi 
trentatre,  fondati  da  particolari  Associazioni  o da  private  persone.  Me- 
riterebbero anch’essi  di  essere  qui  menzionati  e specialmente  quello 
che  ancora  porta  il  nome  della  marchesa  di  Barolo.  La  pia  gentildonna 
aveva  convertito  due  sale  del  suo  palazzo  in  albergo  di  poveri  bam- 
bini e Silvio  Pellico,  che  stava  con  la  marchesa,  andava  spesso  a fare 
il  maestro  a quelle  innocenti  creature.  Ma  per  discutere  conveniente- 
mente di  tutte  queste  istituzioni  converrebbe  possedere  notizie  maggiori 
di  quelle  che  si  potevan  raccogliere  nello  spartimento  loro  all’ Esposi- 
zione; talché  devo  star  contento  a ragionare  degli  asili  menzionati  sopra 
e dei  quali  abbiamo  una  monografia  fatta  apposta. 

Sul  principio  dell’istituzione  i bambini  raccolti  non  erano  piu 
di  28;  in  quest'  anno  sorpassano  i 2000.  Le  spese  per  mantenerli  son 
cresciute  di  molto;  ma  il  notabile  si  è che  non  vi  è stato  quasi  aumento 
nelle  spese  di  amministrazione  : erano  L.  576  nel  1839,  adesso  non  sal- 
gono più  in  là  di  L.  792. 

Nei  bilanci  dei  Comuni,  delle  Opere  pie  e degli  altri  istituti  in 
generale,  ci  suole  essere  un  capitolo  intitolato  spese  diverse , che  bene 
spesso  è la  disperazione  di  quanti  hanno  a rivedere  i conti. 

Qui  non  ci  è luogo  a nessun  fastidio:  coteste  spese  diverse  sono 
ridotte  a L.  61. 

L’amministrazione  non  si  mostrò  oculata  solamente  nel  governo 
economico  de’  suoi  asili  sparsi  in  varie  parti  della  città,  ma  pose  eziandio 
gran  cura  nel  venirne  via  via  migliorando  T indirizzo  educativo  e di- 
dattico. Per  ottenere  questo  fine  ha  tenuto  un  modo  bellissimo.  Quanti 
a Torino  s’ intendevano  di  asili,  furon  chiamati  a esser  membri  dell’am- 
ministrazione  e quasi  tutti  alla  lor  volta  erano  invitati  a formare  un 
rapporto  sull’andamento  dei  vari  istituti,  che  poi  veniva  dato  alle  stampe: 
è così  che  si  posson  leggere  accurate  relazioni  del  Giulio,  del  Berti, 
del  Canonico,  del  Parato,  per  non  nominarne  che  alcuni.  Questi  valenti 
uomini  credevano  col  loro  capo,  il  Boncompagni,  che  le  classi  agiate 
avessero  stretto  obbligo  di  promuovere  la  redenzione  della  plebe  e per 
meglio  educare  i figli  dei  poveri,  raccolti  nelle  aule  dei  loro  asili,  erano 
disposti  a seguire  tutti  i progressi  fatti  dalla  pedagogia  infantile.  A 
questo  vivo  desiderio  del  bene  sono  informate  tutte  le  opere  loro.  Viene 
a Torino  Obermann,  fondatore,  come  si  sa,  della  ginnastica  in  Italia 
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e negli  asili  infantili  subito  è fatta  entrare  la  nuova  arte  educativa. 
Il  Boncompagni  fa  viaggi  in  Svizzera,  in  Germania  per  apprendere  alla 
scuola  dei  grandi  maestri  dell’infanzia  nuove  conoscenze  per  il  miglior 
governo  degli  asili  torinesi,  e fu  sulla  proposta  di  lui  che  a Torino 
venne  chiamato  il  professor  Uttini,  uno  dei  piu  stimati  nostri  pedagogisti, 
a insegnar  la  via  sicura  per  introdurre  nelle  scuole  infantili  i miglio- 
ramenti richiesti  dai  tempi.  Nè  il  Boncompagni,  nè  gli  illustri  amici 
suoi  facevano  il  broncio  a nessuna  novità;  credevano  anzi  che  anche 
le  migliori  istituzioni  coll’  andare  del  tempo  hanno  bisogno  di  ringio- 
vanirsi e di  rafforzarsi  con  1’  apprendimento  di  nuove  dottrine. 

Del  sicuro,  non  procedevano  nè  a sbalzi,  nè  all’impazzata:  erano 
tutti  uomini  di  indole  posata  e tranquilla,  che  avevano  per  costume  di 
considerare  bene  i partiti  prima  di  fare  risoluzione.  Ne  volete  un’altra 
prova?  Lo  statuto,  sotto  il  governo  del  quale  l’istituzione  ha  prospe- 
rato, venne  da  essi  conservato  com’era  fin  verso  il  1897;  aveva  dunque 
durato  quasi  sessant’anni  immutato;  e se  ora  si  sono  indotti  a ritoc- 
carlo, gli  è per  introdurvi  alcune  modificazioni  volute  da  leggi  recenti. 

La  direzione  degli  ascili  non  tardò  a trovarsi  alle  prese  con  la  dif- 
ficoltà che  suscitava  il  nuovo  sistema  di  Federico  Frobel.  Ma  non  ne 
fu  punto  sgomenta. 

Studiò  le  dottrine  dell’educatore  della  Turingia  e le  parti  che  si 
potevano  adattare  negli  asili  di  Torino,  secondo  il  genio  nativo  del  po- 
polo, le  accolse.  Chi  domandasse  se  in  questi  asili  si  segua  il  sistema 
del  Frobel  o quello  dell’Aporti,  ^i  sentirebbe  rispondere  che  del  pe- 
dagogista cremonese  hanno  conservato  quel  che,  pur  essendo  antico, 
sempre  dà  buon  frutto  e dal  Frobel  hanno  tolto,  applicandolo  con  giu- 
dizio, quanto  è valso  a rendere  piu  vivo  ed  efficace  il  trattenimento 
dei  bambini  nelle  sale  degli  asili.  Essi  hanno  coscienza  di  essere  rie- 
sciti a introdurre  negli  asili  di  Torino  i principi,  che  avuti  da  tutti 
per  buoni,  sono  reale  conquista  della  scienza  e non  contraddicono  ai 
dettati  della  scuola  pedagogica  italiana,  alla  quale  voglion  mantenersi 
ossequenti. 

* 

Il  pensiero  dei  maggiori  uomini  del  Piemonte,  dopo  aver  prov- 
veduto agli  asili  per  l’infanzia,  si  volse  a fondare  scuole  per  le  donne: 
tutto  era  da  fare  in  questo  nuovo  campo  colà  piu  che  nelle  altre  pro- 
vincie  italiane.  Un  ordine  del  Governo,  stando  al  quale  in  ciascun  Co- 
mune si  doveva  istituire  una  scuola  femminile,  non  era  stato  osser- 
vato-caso raro  veramente  - che  in  pochi  luoghi.  I Comuni  restii  eran 
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però  mezzo  da  compatire;  quando  le  scuole  si  fossero  aperte  dapper- 
tutto, sarebbero  mancate  le  maestre. 

Si  fu  allora  che  Domenico  Berti  non  dubitò  di  assumere  egli  il 
grave  compito  di  fondare  una  scuola  per  formar  buone  istitutrici.  Più 
modeste  origini  questa  scuola,  che  doveva  diventar  tanto  famosa,  non 
avrebbe  potuto  avere.  In  casa  sua  il  Berti  raccolse  poche  giovani,  che 
a lui  avevan  mostrato  desiderio  di  istruirsi  per  essere  abilitate  al- 
l’ufficio di  maestra.  Per  qualche  tempo  insegna  ad  esse  tutte  quante 
le  materie;  poi  si  associa  all’opera  ardimentosa  due  colleghi  suoi,  che 
avevan  fede  in  lui  e che  s’eran  scaldati  a quel  fuoco.  Crescon  le  al- 
lieve e la  scuola  dalla  privata  casa  del  professore  vien  trasferita  in 
una  sala  del  palazzo~dell’Accademia  delle  scienze. 

Il  ministro,  che  allora  reggeva  l’istruzione  pubblica,  questa  con- 
cessione aveva  fatta;  ma  poco  dopo  ne  fece  un’altra,  che  non  costò 
niente  allo  Stato,  e che  tuttavia  fu  la  fortuna  della  nascente  istitu- 
zione. Andò  cioè  in  persona  a visitare  la  scuola  e ne  rimase  tanto  am- 
mirato, che  il  corso  degli  studi  da  trimestrale  si  convertì  in  annuale. 
A farla  essere  del  Governo,  nessuno  allora  ci  pensava;  meno  di  tutti 
il  Berti  stesso;  che  la  scuola  sua  doveva  provare,  esser  noi  usciti  di 
pupillo. 

Tengo  quindi  per  certo  che  se  il  Ministero  avesse  chiesto  al  Berti 
di  cedergli  la  scuola  da  lui  principiata,  non  avrebbe  accettato  l’invito; 
gli  pareva  di  poter  meglio  operare  in  quel  campo:  preferiva  di  essere 
lasciato  libero.  Comunque  sia,  le  scuole  normali  fondate  dal  Governo 
tardarono  dieci  anni  a venire,  e il  Berti  continuò  coraggioso  a bat- 
tere la  strada,  nella  quale  era  entrato.  Era  uomo  di  molti  espedienti; 
come  era  stato  lo  spirito  animatore  della  Società  di  istruzione  e di  edu- 
cazione, che  diede  principio  a diverse  importanti  istituzioni,  fondò  anche 
la  Società  femminile  sopra  detta. 

Che  importa  se  alcuni  articoli  dello  statuto  di  cotesta  Società  e 
di  altri  speciali  regolamenti  allo  stesso  fine  compilati,  contengono  di- 
sposizioni, che  forse  nemmeno  allora  si  sarebbero  potute  eseguire?  La 
scuola  continuò;  anzi  allargandosi  diede  risultati  meravigliosi;  ecco 
quello  che  piu  giova  notare.  Se  il  Berti  non  cercò  di  addossare  al  Go- 
verno l’impresa  che  aveva  assunto,  volle  però  che  fossero  del  Consi- 
glio direttivo  della  scuola  il  Cavour,  il  Boncompagni,  il  Cadorna,  Ro- 
berto d' Azeglio  e poi  quando  a Torino  vennero  esuli  illustri  dalle  altre 
provincie  d’Italia,  ottenne  che  avesser  parte  nel  governo  dell’istituto 
il  Mancini,  il  Melegari,  il  Mamiani,  il  Mauri,  quanti  insomma  erano 
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onor  del  Piemonte  e speranza  dell’Italia.  La  fortuna  maggiore  però  fu 
l’aver  trovato  in  Marianna  Papa  una  direttrice,  che  migliore  ninno 
avrebbe  mai  potuto  pensare.  E morta  da  anni  parecchi;  tuttavia  alla 
scuola  la  ricordan  tutti  sempre;  si  può  dire  che  la  scuola  ancor  si 
governi  sull’  esempio  di  lei.  Non  credo  che  della  Papa  si  abbiano  opere 
a stampa;  essa  vive  nelle  opere  delle  sue  allieve,  le  quali  riconoscono 
che  ad  essa  hanno  obbligo  dell’educazione  ricevuta  e di  quel  che  sono 
diventate.  Non  ho  mai  visto  allieve  piu  fiere  di  aver  avuto  per  diret- 
trice una  tal  donna. 

Sieno  maestre  nelle  pubbliche  scuole  o come  madri  di  famiglia  at- 
tendano alle  lor  private  faccende,  tutte  son  orgogliose  di  essere  state 
in  quella  scuola  istruite. 

Il  Berti,  parlando  in  questi  ultimi  anni  della  sua  scuola,  soleva 
dire  che  essa  sempre  mantenne  lo  spirito,  da  cui  era  animata  in  prin- 
cipio, non  tanto  per  effetto  degli  ordini,  secondo  i quali  era  stata  co- 
stituita, quanto  per  la  qualità  delle  persone  chiamate  ad  insegnarvi. 
Niuno  ha  mai  ben  saputo  con  quali  norme  i professori  si  eleggessero; 
di  pubblico  concorso  non  si  è mai  sentito  parlare:  bisognava  essere 
conosciuti  dal  Berti  o dalla  Papa  e goderne,  s’ intende,  la  stima.  Credo 
fossero  scarsamente  retribuiti;  ma  di  questo,  al  vedere,  loro  non  im- 
portava gran  che.  Contava  più  di  tutto  l’essere  della  Scuoia , come  la 
chiamavano  per  antonomasia.  Ne  ho  conosciuto  uno,  al  quale  se  aves- 
sero detto  che  in  fin  d’ anno  non  avrebbe  potuto  avere  nemmeno  quel 
po'  di  rimunerazione  che  gli  era  stata  promessa,  avrebbe  continuato 
a andare  tutti  i giorni  all’ora  debita,  con  un  fascio  di  carte  sotto  il 
braccio,  a dettar  la  sua  lezione. 

L’amor  della  scuola  continua  in  quanti  insegnanti  vi  sono  anche 
di  presente  adoperati.  Ecco  qua  il  Miraglia:  è uno  degli  ultimi  en- 
trato nella  gloriosa  schiera  e sembra  che  alla  scuola  abbia  sempre 
appartenuto,  tale  e tanto  è l’affetto  che  dimostra  all’istituto  nella  bella 
monografia,  che  ne  ha  scritto  per  l’occasione  dell’Esposizione  nazio- 
nale. Scorrendo  il  libro  del  Miraglia  si  seguono  fedelmente  i passi,  che 
la  scuola  ha  fatto  per  ingrandirsi  ed  alzarsi  a perfezione. 

Quando  il  ministro  credette  d’imporre  un  nome  a ciascuna  delle 
scuole  normali  governative,  1’  antica  scuola  torinese  venne  chiamata  da 
quello  del  suo  benemerito  fondatore.  Il  Berti  essendo  ancor  vivo, 
questo  provvedimento  pareva  ad  alcuni  un  atto  audace  ; ma  il  mini- 
stro Boselli  non  si  lasciò  smuovere  dal  proposito,  che  aveva  di  ren- 
dere un  onore  straordinario  a un  uomo,  il  quale  meritava  di  essere 
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segnalato  fra  quanti  ai  nostri  tempi  avevano  abbracciata  la  causa  della 
istruzione  e della  educazione  della  donna. 

Questo  non  era  che  il  principio  della  nuova  via,  nella  quale  la 
scuola  é entrata;  e chi  è pratico  delle  forme  che  il  Governo  suole  ado- 
perare, comprenderà  che  altri  atti,  voluti  dai  nostri  ordinamenti,  si 
dovevano  compiere.  Così  la  scuo  a venne  eretta  in  ente  morale  e pa- 
reggiata alle  governative.  Diventerà  essa  regia?  Ad  ottenere  questo 
fine  mirano  il  Comune  e le  altre  autorità  scolastiche  di  Torino.  Sa- 
rebbe una  conquista  che  la  scuola  quarantanni  sono  già  avrebbe  po- 
tuto fare  se  lo  avesse  voluto.  Nella  copiosa  monografia  sopraccennata, 
il  Miraglia  ha  allegato  tra  i documenti  la  discussione  avvenuta  nelle 
sedute  del  27  e 29  marzo  1858  alla  Camera  dei  deputati.  Il  ministro 
Danza  aveva  presentato  un  disegno  di  legge  per  la  istituzione  delle 
prime  scuole  normali  in  Piemonte.  L’ottenere  che  una  scuola  nor- 
male femminile  fosse  aperta  in  Torino,  era  affar  da  nulla:  ma  da 
questo  rifuggivano  gli  amici  e i fautori  della  privata  scuola  per  la 
formazione  delle  maestre  già  considerata  come  ornamento  della  città; 
talché  tutti  i loro  sforzi  durati,  come  si  è detto,  per  due  sedute,  fu- 
rono rivolti  ad  impedire  che  una  scuola  governativa  fosse  impiantata 
in  Torino.  I tempi  sono  ora  mutati;  mutate  le  condizioni  nelle  quali 
la  scuola  ha  a vivere  e può  essere  che  sia  un  bene  per  la  città  quel 
che  nel  1858  non  era  avuto  per  tale.  Allora  bastava  all’onor  della  scuola 
il  grande  favore  che  godeva  non  solo  in  Torino,  ma  per  tutto  il  Pie- 
monte. Alessandria,  Asti,  Casale  ne  copiavano  l’ordinamento.  La  scuola 
insomma  viveva  contenta  della  sua  sorte.  Fin  da  quell’anno,  le  allieve 
regolarmente  inscritte  erano  centosessanta.  Da  numero  pur  così  rag- 
guardevole di  scolare  sempre  è stata  frequentata  sin  verso  l’anno  1884, 
nel  quale,  essendosi  con  felice  pensiero  creato  un  corso  preparatorio 
agli  studi  normali,  le  allieve  quasi  si  raddoppiarono  e il  lor  numero  andò 
ancora  aumentando  ; poiché  nel  passato  anno  piu  di  600  eran  le  gio- 
vani inscritte  alla  fiorente  scuola.  La  quale  ha  ben  ragione  di  non  in- 
gelosire delle  altre  istituzioni,  che  su  di  lei  si  modellarono;  essa  mira 
con  intenso  lavoro  a rendersi  sempre  più  stimata  dall’  universale. 

Circa  cento  di  presente  son  le  scuole  normali  femminili,  che  il 
Governo  ha  fondato  nelle  varie  provinole  d’Italia.  Se  tutte  avessero 
fatto  mostra  dei  risultamene  in  esse  ottenuti  all’Esposizione  di  To- 
rino, si  sarebbe  avuto  modo  sicuro  di  giudicare  del  progresso  nota- 
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bile  veramente,  che  presso  di  noi  ha  fatto  da  poco  piu  di  dieci  anni 
Tistruzione  femminile.  Ma  questo  pur  troppo  non  avvenne  e le  con- 
siderazioni generali,  che  su  queU’argomento,  di  così  gran  rilievo,  si 
sarebbero  potute  fare,  mancano  ora  di  fondamento.  Nemmeno  si  son 
viste  scendere  nell’ arringo  le  poche  scuole  superiori  femminili,  che 
alcuni  municipi,  degni  per  questo  di  maggior  lode,  ancora  manten- 
gono per  porgere  modo  alle  giovani  di  acquistare  cultura  superiore 
a quella  che  si  ottiene  frequentando  le  scuole  elementari:  una  cultura 
però  non  professionale,  nè  simile  in  tutto  a quella  delle  scuole  nor- 
mali. Coteste  scuole  superiori,  a non  si  ingannare,  avevano  un  intento 
alto  e nobile.  Dove  sta  scritto  che  tutte  le  giovani  colte  debbano  sa- 
pere a puntino  le  stesse  cose?  Ben  vengano  le  maestre;  ma  lasciate 
che  si  pensi  anche  alle  nostre  case;  nelle  quali  è bisogno  oggi  massi- 
mamente di  avere  spose  e madri,  che  sappiano  rispondere  alla  loro 
vocazione  e questo  si  può  ben  fare  senza  patenti  e senza  diplomi. 

È tale  il  desiderio  di  aver  scuole  non  foggiate  sopra  quell’  unico 
tipo,  che  si  nota  con  soddisfazione  la  comparita  di  scuole  tecniche 
femminili.  A Torino  è stata  giustamente  premiata  con  la  medaglia 
d’oro  la  Regia  scuola  tecnica  femminile  Marianna  Dionigi,  fondata  in 
Roma  dal  Baccelli  nel  1883.  Allora  la  scuola  veniva  considerata  come 
una  sezione  di  un’  altra  scuola  tecnica  maschile  della  capitale  ; ma 
quando,  coll’ andar  del  tempo,  ebbe  completo  il  corso  delle  tre  classi, 
fu  staccata  dalla  scuola,  da  cui  dipendeva,  ebbe  ordini  propri  e una 
propria  direttrice;  la  quale,  per  fortuna  della  scuola,  fu  la  signora 
Eugenia  Ravà. 

Perchè  s’ intitola  scuola  tecnica  deve  in  gran  parte  seguire  i pro- 
grammi delle  scuole  tecniche  maschili;  ma  la  direttrice  e le  brave 
insegnanti  di  cui  seppe  circondarsi,  introdussero  bel  bello  nei  programmi 
d’insegnamento  opportune  modificazioni;  ond’ è che  la  possono  fre- 
quentare, con  lor  profitto,  le  fanciulle  di  civil  condizione,  che,  non  con- 
tentandosi dell’  istruzione  elementare,  non  mirano  tuttavia  a divenire 
maestre. 

Se  ve  ne  ha  di  quelle  che  aspirano  ad  una  professione  con  la  li- 
cenza della  Regia  scuola  tecnica  possono  essere  ammesse  all’Acca- 
demia di  belle  arti,  dalla  quale  verranno  abilitate  all’ insegnamento 
del  disegno  nelle  scuole  secondarie.  E poiché  la  scuola  mena  all’  Isti- 
tuto tecnico,  a questo  possono  essere  ammesse  senz’  altro  ; come  pure 
senza  esame  sono  inscritte,  se  lo  vogliono,  al  primo  anno  della  scuola 
normale.  La  scuola  le  abilita  pure  a tenere  registri  di  contabilità  in 
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negozi  e magazzini  di  commercio;  questa  anzi  parrebbe  la  principal 
professione,  cui  si  dovrebbero  dedicare  le  allieve  di  una  scuola  tecnica; 
e la  relazione  della  signora  Ravà  c’informa  che  non  sono  poche  le 
giovani,  le  quali  in  Roma  e fuori  di  Roma  hanno  trovato  presso  grandi 
case  di  commercio  utile  collocamento. 

Locchè  spiega  perchè  la  scuola  tecnica  femminile  abbia  general- 
mente incontrato  il  favore  delle  famiglie.  Alle  quali  si  suol  rendere 
conto  minutissimo  dei  portamenti  e del  profitto  tratto  negli  studi 
dalle  loro  figliuole.  A stabilire  questa  così  necessaria  corrispondenza 
tra  la  famiglia  e la  scuola  sono  state  rivolte  le  cure  della  direttrice  e 
delle  insegnanti;  sicché  buon  numero  di  ragguardevoli  famiglie  mostra 
di  fare  gran  stima  della  nuova  istituzione. 

Potrei  allungarmi  ancora  nel  discorso  dell’  istruzione  tecnica,  mas- 
sime di  quella  del  secondo  grado,  che  all’  Esposizione  di  Torino  era 
bene  rappresentata,  però  da  un  numero  esiguo  di  istituti.  È veramente 
a dolere  che  l’ invito  a partecipare  all’  Esposizione  nazionale  non  sia 
stato  tenuto  da  maggior  numero  di  scuole.  Se  vi  è parte  dell’  insegna- 
mento, nella  quale  in  Italia  si  sian  fatti  notevoli  progressi,  senza  alcun 
dubbio  questa  è la  tecnica.  Alcuni  diranno  che  le  scuole  tecniche  non 
corrispondono  al  lor  nome,  che  talune  materie  d’ insegnamento  non  vi 
s’ imparano  bene.  In  queste  ed  altre  osservazioni  ancora  che  si  potreb- 
bero mettere  innanzi,  qualcosa  di  vero  ci  è;  ma  il  fatto  è pure  che 
coteste  scuole  tecniche,  che  si  vorrebbero  spiantare,  son  frequentate 
da  circa  35  000  giovani  ; locchè  sembra  debba  meritare  di  esser  av- 
vertito da  chi  parla  senz’  altro  di  distruzione.  Ah  ! se  parlaste  soltanto 
di  riforme,  ci  sarebbe  modo  di  intenderci;  perchè  codeste  scuole  son 
cresciute  quasi  a dispetto  nostro;  da  vicino  non  le  abbiamo  guardate 
come  meritavano;  se  ci  fossimo  occupati  di  esse  con  vero  amore,  il 
profitto  sarebbe  stato  ben  altro. 

Il  qual  profitto  nulladimeno  non  deve  essere  così  scarso,  come 
alcuni  vorrebbero  far  credere,  se  quegli  allievi,  che  compiuto  il  corso 
delle  scuole  tecniche,  salgono  agli  istituti,  generalmente  vi  si  mostrano 
bene  apparecchiati.  Di  poi  merita  di  essere  avvertito  un  altro  fatto 
quasi  tutti  i professori  degli  istituti  tecnici  son  contenti  della  loro 
sorte  ; anche  quelli  che  provengono  dai  licei,  non  desiderano  piu  di 
ritornarvi.  Convien  dire  che  questo  personale  è stato  scelto  accurata- 
mente; presidi  e professori  credono,  gran  cosa  sia  l’appartenere  ad  un 
istituto  tecnico.  E non  s’ingannano:  ve  ne  ha  di  quelli  che  paiono 
Università,  tanto  sono  numerose  le  cattedre.  Ma  se  non  raggiungono 
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tutti  il  numero  stragrande  degli  insegnanti  negli  istituti  di  Roma,  di 
Milano  e di  Torino,  formano  sempre  una  bella  schiera  anche  quelli 
che  insegnano  in  minori  città. 

Specialmente  gli  istituti  avrebbero  tutti  dovuto  scendere  nell’  ar- 
ringo a Torino  : sarebbe  stato  un  trionfo  per  essi  e P Italia  avrebbe 
avuto  ragione  di  essere  soddisfatta  della  loro  mostra.  Come  ho  detto, 
pochi  campioni  scesero  in  campo:  tra  le  scuole  tecniche,  due  di  To- 
rino, la  Sommeiller  e la  Yalperga  di  Caluso,  ottimamente  ordinate 
T una  e l’ altra  ; tra  gli  istituti,  quel  di  Torino  ancora,  quel  di  Bari, 
di  Piacenza,  meritevoli  veramente  della  gran  fama  che  godono,  e 
pochi  altri,  che  però  stettero  paghi  a mandare  disegni,  fotografie  e via 
dicendo,  anziché  compiute  dimostrazioni  dell’  opera  loro. 

Con  le  dita  di  una  mano  si  possono  contare  i licei,  che  risolvet- 
tero di  prender  parte  all’  Esposizione.  Questo  fino  a un  certo  punto 
si  spiega;  licei  e ginnasi  sono  istituzioni  vecchie  ornai,  da  tutti  cono- 
sciute e che  han  poco  dell’  appariscente,  a meno  che  non  si  esaminino 
sottilmente  i risultati  delle  varie  materie  d’ insegnamento  ; locchè  non 
si  può  ben  fare  se  non  si  hanno  sott’  occhio  libri  di  testo,  programmi 
didattici  e,  meglio  ancora,  saggi  sinceri  dei  lavori  degli  allievi.  Ma 
perche  non  si  è fatto  innanzi  il  drappello  numeroso  dei  convitti  na- 
zionali e dei  privati  e quello  dei  collegi  femminili,  dico  dei  collegi 
mantenuti  dallo  Stato  e degli  altri  istituiti  da  Associazioni  religiose;  o 
sono  opera,  come  or  la  dicono,  di  fondazione  ? Ye  ne  sarebbe  stata  una 
grossa  schiera  veramente  e noi  ^avremmo  potuto  formarci  un  giusto 
concetto  della  educazione,  che  ricevono  in  tanti  convitti  i giovani 
italiani. 

Non  vi  sono  se  non  gli  istituti  della  città  di  Torino,  che  si  fecero 
bene  rappresentare,  e anche  questo  si  capisce:  eran  sul  luogo  e sen- 
tirono 1’  obbligo  che  loro  correva  di  aiutare  il  buon  esito  dell’  Espo- 
sizione. In  questo  son  riusciti;  perchè  coi  loro  saggi  hanno  confermato 
l’opinione,  che  già  era  in  molti,  cioè  che  l’antica  capitale  del  Pie- 
monte ha  convitti  di  diversa  natura,  tutti  giudiziosamente  governati; 
conserva  le  sue  nobili  tradizioni  il  convitto  nazionale  Umberto  I;  sempre 
si  mostran  meritevoli  della  fiducia  delle  famiglie  gli  antichi  istituti 
della  Provvidenza,  del  Soccorso,  delle  Rosine,  per  on  menzionare  che 
i principali,  e son  degni  della  reputazione  saputa  acquistare  i collegi 
nuovamente  aperti  per  le  figlie  dei  militari. 

Tra  quelli  venuti  dal  di  fuori  si  segnalava  il  collegio  femminile  di 
S.  Agostino  in  Piacenza.  Saviamente  ordinato  mediante  1’  opera  assidua, 
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mirabile  veramente  di  Ernesto  Pasquali,  l’istituto  piacentino  fu  giu- 
dicato degno  di  alta  onorificenza.  Se  tutte  le  città  della  Penisola  pos- 
sedessero un  collegio  femminile  della  importanza  di  quel  di  Piacenza, 
la  grave  questione  della  educazione  delle  giovani,  appartenenti  a fa- 
miglie signorili,  sarebbe  pressoché  risoluta. 

* 

Mi  tardava  di  venire  a considerare  la  Mostra  nella  parte  che  ri- 
sguarda  propriamente  1’  istruzione  popolare,  quella  che  sta  a base  della 
piramide,  di  cui  rende  figura  l’edificio  di  tutta  quanta  l’istruzione. 
Le  lacune  che  in  questo  campo  si  scorgono,  sono  molte  più  di  quelle 
finora  riscontrate  e son  più  vivi  i lamenti  che  dobbiam  fare  perche 
tanti  Comuni  abbian  lasciato  passare  l’occasione,  che  loro  si  presentava, 
di  provare  al  mondo  quanto  in  Italia  in  questi  ultimi  anni  siam  ve- 
nuti facendo  per  diffondere  non  solo,  ma  altresì  per  migliorare  V istru- 
zione del  popolo.  Le  lagnanze  son  tanto  più  vive  in  quanto  che  si  può 
conoscere  dai  saggi  presentati  che  noi  potevamo  ben  dimostrare  che  il 
tempo  non  ce  lo  siamo  giuocato  e che  la  redenzione  della  plebe,  cui 
è nostro  precipuo  dovere  di  attendere,  è stata  soggetto  di  studi  amo- 
rosi, di  cure  pazienti,  di  sagrifizi  non  lievi  per  parte  del  Governo, 
delle  Amministrazioni  diverse  e di  quanti  in  Italia  son  uomini  buoni 
e che  intendono  quali  siano  i bisogni  dei  nuovi  tempi. 

Che  le  scuole  elementari  abbiano  regolare  andamento  nelle  più 
grandi  nostre  città  lo  si  sapeva  da  tutti;  ma  quelle  minori,  che  son 
pur  capoluoghi  di  grosse  provincie  e le  altre  ancora,  che  stanno  a capo 
dei  circondari  o dei  mandamenti,  che  sorta  di  scuole  hanno  ? A queste 
domande  non  siamo  in  grado  di  dare  risposta  soddisfacente  per  ogni 
lato  ; e ciò  avviene  sempre  per  la  ragione  che  alla  Mostra  non  inter- 
vennero non  solamente  tanti  borghi  considerevoli,  ma  neppure  pa- 
recchie città  cospicue.  Si  prova  tuttavia  soddisfazione  vivissima  a 
considerare  quante  cure  abbiano  per  le  scuole  elementari  adoperato  le 
Amministrazioni  comunali  di  parecchie  delle  nostre  città.  Parlo  in  par- 
ticolare di  Padova  e di  Cremona,  perchè  mi  sembra  che  si  possano 
mettere  quasi  a capo  della  schiera  diversa,  cui  ciascuna  di  esse  ap- 
partiene. 

Il  Comune  di  Padova  si  mostra  contento  d’ informarci  - ed  è ve- 
ramente un  giusto  orgoglio  il  suo  - che  nel  1866  per  la  pubblica 
istruzione  spendeva  L.  37  800,  e che  ora  per  lo  stesso  fine  Y erario 
comunale  sopporta  la  spesa  di  quasi  mezzo  milione.  Ma  il  denaro  l’ha 
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saputo  impiegare;  e ciò  è ben  riescito  alla  vecchia  Padova,  che  ha 
aumentato  il  numero  delle  sue  scuole  e si  è sforzata  di  perfezionarne 
via  via  l’ordinamento.  Or  che  si  parla  di  patronati  scolastici  e di  nozioni 
agrarie,  che  devon  mostrare  di  possedere  gl’  insegnanti  elementari,  è 
dovere  di  ricordare  che  fin  dal  1808  il  Comune  di  Padova  con  savi 
ordinamenti  aveva  provveduto  all’  istituzione  di  patroni  per  la  vigilanza 
delle  scuole  e ai  suoi  insegnanti  fatto  obbligo  di  fornirsi  di  un  docu- 
mento comprovante  che  avevan  tratto  sufficiente  profitto  dall’  assistenza 
a uu  corso  di  lezioni  di  agricoltura  per  essi  istituito; 

Chi  ricorda  un  po’  di  anni  addietro,  sa  che  allora  si  agitavano 
due  questioni,  Y una  e l’altra  di  non  piccolo  rilievo.  Eran  queste:  ci 
hanno  ad  essere  scuole  miste,  cioè  scuole  frequentate  da  maschi  e da 
femmine  e affidate  ad  una  maestra?  E Paltra:  è conveniente  affidare  a 
maestre  P insegnamento  nelle  scuole  maschili  di  grado  inferiore  ? Eb- 
bene, tutte  e due  codeste  questioni  sono  state  risolute  dal  Municipio 
di  Padova  fin  dal  principio  dell’  unione  sua  al  Regno  d’ Italia  e gli 
effetti  che  ne  ha  ottenuti,  io  credo,  non  abbiano  poco  contribuito  a 
indurre  il  Ministero  a regolare  secondo  le  disposizioni  ora  vigenti  tanto 
le  scuole  miste  quanto  F introduzione  delle  maestre  nelle  scuole  ma- 
schili elementari  inferiori. 

Anche  nel  migliorare  la  sorte  dei  maestri  a Padova  hanno  preve- 
nuto il  Governo.  Prima  che  fosse  istituito  il  Monte  delle  pensioni  per 
gl’  insegnanti  elementari,  il  Municipio  riconosceva  nei  maestri  adope- 
rati nelle  scuole  sue  il  diritto  a pensione  e lo  regolava  in  conformità 
di  disposizioni,  che  anche  oggi  si  mostrano  piu  vantaggiose  per  gl’in- 
segnanti di  quelle  stabilite  con  la  legge  sul  Monte  delle  pensioni.  Così 
pure  prima  della  legge  del  1886,  la  quale  conferisce  diritto  agl’inse- 
gnanti di  avere  aumenti  sessennali  sui  loro  stipendi,  F Amministra- 
zione comunale  di  Padova  aveva  fin  dal  1872  determinato  che  i suoi 
maestri  godessero  di  aumenti  quinquennali. 

In  città  sì  colta,  stata  sempre  amica  agli  studi,  le  altre  cure,  che 
abbisognano  per  avere  buone  scuole,  non  potevano  mancare.  Chi  va  a 
Padova,  nel  mezzo  della  vecchia  città,  là  dove  era  la  reggia  dei  Car- 
raresi, vede  un  superbo  edifizio,  fatto  su  disegno  del  Boito,  e che  si 
può  ben  chiamare  1’  Università  del  popolo.  La  suppellettile  scolastica 
è degna  in  tutto  di  stare  in  quelle  àmpie  sale,  perchè  a Padova  hanno 
avuto  l’avvedutezza  di  chiamare  alla  sopraintendenza  delle  loro  scuole 
il  Yittanovich,  uomo  che  se  ne  intende,  e il  quale  giustamente  crede 
che  nelle  scuole  elementari  meritino  di  essere  studiate  con  diligenza 
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anche  le  questioni  che  si  riferiscono  al  materiale  scolastico.  Insomma, 
noi  abbiamo  una  città,  della  quale  si  può  dire  che  ha  fatto  quanto  ha 
potuto  per  mettersi  a paro  con  le  altre  del  Regno  appena  ad  esso  è 
stata  congiunta;  quest’ ultima  venuta,  anzi,  in  molte  parti  le  ha  supe- 
rate e potrebbe  ad  esse  servire  di  esempio. 

A Padova  ci  hanno  il  Yittanovich  e a Cremona  c’  è V avvocato 
Dario  Ferrari,  un  assessore  comunale  per  V istruzione  pubblica,  di  quei 
rari.  Vi  sono  alcuni  che  per  non  essere  mai  usciti  dalle  capitali  in 
cui  vivono,  credono  che,  nelle  città  di  provincia  non  vi  sia  comodità 
alcuna.  Quando  escono  dal  nido,  vorrebbero  portar  con  se  ogni  cosa 
che  serve  di  conforto  a chi  viaggia;  e son  pieni  di  stupore  a sentire 
che  in  questi  più  modesti  luoghi  la  gente  attenda  a istruirsi,  a diver- 
tirsi anche,  a quegli  svaghi  insomma  che  fanno  la  beatitudine  di  co- 
loro, cui  pare  la  terra  debba  mancar  sotto  i piedi,  se  perdono  di  ve- 
duta o gli  acquedotti  della  campagna  romana,  o la  cupola  di  Santa 
Maria  del  Fiore,  o la  guglia  del  Duomo,  poiché  siamo  in  Lombardia. 
A Cremona  si  vive  d’incanto;  e hanno  poi  scuole  assai  bene  ordinate. 

La  relazione  su  quelle  elementari,  mandata  all’  Esposizione  dal- 
P assessore  Ferrari,  è divisa  in  più  capi  così  giustamente  distribuiti  che 
per  farla  conoscere  ai  lettori  il  miglior  modo  è,  per  dirla  con  l’ eloquio 
del  Machiavelli,  di  andarne  ritessendo  le  orditure.  Si  comincia  dal  per- 
sonale scolastico.  A Cremona  non  hanno  esitato  ad  affidare  la  direzione 
didattica  e amministrativa  di  tutte  le  loro  scuole  a una  donna,  e nem- 
meno hanno  dubitato  di  affidare  a maestre  l’ insegnamento  nelle  classi 
maschili  di  grado  superiore,  quando  in  esse  riconoscevano  le  attitu- 
dini necessarie  a quell’ufficio.  Come  si  vede,  queU’Amministrazione  ha 
francamente  risoluto  una  questione,  intorno  alla  quale  i pedagogisti 
disputano  ancora.  Anche  é notevole  la  determinazione  presa  di  consi- 
derare tutti  eguali  gl’  insegnanti,  a qualunque  classe  siano  preposti. 

Come  a Padova,  menano  vanto  anch’essi  delle  maggiori  somme 
che  ora  impiegano  nell’  istruzione  in  paragone  di  quelle  sostenute  in 
passato.  Dal  1860  all’  anno  presente  la  spesa  dell’  istruzione  è più  che 
quintuplicata  ; in  nessuna  parte  del  bilancio  comunale  si  nota  aumento 
così  considerevole.  Ed  è ragione;  dacché  il  numero  delle  classi  da  29 
è salito  a 63;  e,  quel  che  merita  maggior  lode,  questo  accrescimento 
si  verifica  specialmente  nelle  classi  elementari  superiori.  In  ciò  con- 
siste veramente  il  progresso  della  istruzione  popolare  ; perché  non  basta 
avere  frequenti  le  classi  del  primo  grado;  una  città  che  voglia  avan- 
zare su  la  via  dell’ incivilimento,  deve  rivolgere  la  mira  ad  aver  po- 
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polate  le  scuole  del  corso  superiore  tanto  maschili,  quanto  femminili. 
Triste  segno  quando  i ragazzi,  compiuto  il  corso  delle  tre  prime  classi, 
disertano  la  scuola! 

A Cremona  vorrebbero  che  T obbligo  dell’  istruzione  elementare 
durasse  più  tempo;  e intanto  nulla  hanno  risparmiato  per  fare  osser- 
vare la  legge  come’ è col  più  grande  scrupolo.  Hanno  dato  quasi  la 
caccia  ai  parenti,  i quali  per  loro  negligenza  non  mandano  i figliuoli 
alla  scuola,  ed  ecco  su  questo  capo  l’effetto  saputo  conseguire.  Nel  1877 
i ragazzi,  che  per  negligenza  dei  genitori  non  soddisfecero  all’ obbligo 
della  scuola,  erano  139;  nello  scorso  anno  questi  non  erano  più  che  2. 
Si  sa  che  per  pagare  il  debito  non  è indispensabile  Y intervento  alle 
scuole  pubbliche:  V obbligo  si  può  soddisfare  anche  con  privato  inse- 
gnamento. Ma  a Cremona,  non  sono  amici,  pare,  delle  scuole  private, 
perciò  notano  con  soddisfazione  che  le  scuole  private  vanno  diminuendo 
di  numero,  specie  le  maschili. 

Ci  è a ridire  sugli  edilìzi  che  il  Comune  adopera  come  sede  delle 
sue  scuole.  Pochi  quelli  adatti  all’uso  cui  vengono  destinati;  son  fab- 
bricati, come  del  resto  avviene  in  altre  città,  che  le  Amministrazioni 
hanno  creduto  di  poter  ridurre  in  modo  da  renderli  atti  a essere  sedi 
di  scuole.  Ma  quasi  dappertutto  si  sono  ingannati.  Per  aver  edifizi 
scolastici  convenienti  è mestieri  fabbricarli  nuovi  sin  dalle  fonda- 
menta.  Di  questo  si  son  persuasi  a Cremona,  talché  discorrono  mal 
volentieri  dei  diversi  loro  edifizi  scolastici  e si  indugiano  con  piacere 
a parlare  di  quello,  che  sta  sorgendo  e che  intitolano  al  nome  di  Realdo 
Colombo,  insigne  medico  cremonese. 

Chi  si  occupa  di  scuole  elementari  sa  che  ora  si  dibatte  la  que- 
stione se  agli  alunni  poveri  s’ abbia  a dare  una  refezione.  A Cremona, 
come  s’  è visto,  son  presti  a risolversi:  il  Consiglio  comunale  ha  de- 
terminato di  stanziare  nel  bilancio  del  1898  L.  18  000  per  la  refezione 
scolastica;  e se  vedeste  con  qual  piacere  parlano  della  loro  determi- 
nazione e con  quanti  particolari  dimostrano  com’  è stata  messa  in 
esecuzione  ! 

Essi  non  considerano  la  refezione  come  atto  di  carità  : è un  prov- 
vedimento indispensabile,  acciocché  le  scuole  del  Comune  abbiano  più 
regolare  andamento;  e la  concedono  a più  di  1600  alunni,  cioè  a più 
della  metà  di  quanti  sono  inscritti  alle  scuole  pubbliche.  Or  si  po- 
trebbe chiedere  all’assessore  Ferrari:  cotesto  numero  non  vi  pare  so- 
verchio? Cremona  non  è forse  tra  le  città  d’ Italia  più  ricche  ? E quando 
verrà  il  tempo  - poiché  questo  tempo  verrà  - che  la  istruzione  eie- 
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mentare  non  sarà  piu  gratuita,  come  vi  governerete  voi?  Dispenserete 
dal  pagamento  della  tassa  tutti  quelli,  cui  di  presente  date  gratis  la 
refezione  ? Parrebbe  risoluzione  contro  la  quale  si  posson  muovere  gravi 
difficoltà.  Ma  lasciando  questo  punto,  giova  l’avvertire  che  rAmmini- 
strazione  comunale  di  Cremona  ha  potuto  determinare  di  provvedere 
alla  refezione  degli  alunni,  che  tiene  per  poveri  anche  perchè  non  ha 
seguito  1’  esempio  di  alcune  altre  città,  nelle  quali  non  si  dà  refezione 
senza  una  minestra  calda.  Guardando  alle  abitudini  famigliali  del 
maggior  numero  degli  scolari  che  ne  fruiscono,  parve  al  Comune 
che  meglio  fosse  il  fornire  una  colazione  asciutta,  come  si  suol  dire: 
pane,  si  intende  di  prima  qualità,  e una  giusta  porzione,  un  giorno  di 
salame  crudo  e cotto,  un  altro  di  carne  arrosto,  manzo  o vitello,  ov- 
vero di  formaggio  sceltissimo,  di  varia  qualità;  lo  che  mi  fa  dire  che 
son  beati  gli  allievi  poveri  delle  scuole  di  Cremona,  perchè,  come 
avvenga  non  so,  ma  il  fatto  è,  che  da  qualche  anno  del  formaggio 
sceltissimo  di  nessuna  qualità  entra  piu  nelle  case  nostre.  La  refe- 
zione scolastica  produce  parecchi  buoni  effetti:  gli  allievi  intervengono 
con  maggior  precisione  alla  scuola;  il  numero  delle  assenze  è di  molto 
diminuito;  i padri  e più  le  madri  si  presentano  spesso  agli  inse- 
gnanti per  chiedere  notizie  dei  loro  figliuoli.  Poiché  cotesti  sono  reali 
vantaggi,  bene  è stato  di  tentare  quest’  altra  via  per  congiungere  la 
■famiglia  più  strettamente  alla  scuola. 

Poiché  si  tratta  di  un  Comune,  che  tanto  amore  dimostra  per  le 
sue  scuole,  non  farà  meraviglia  il  notare  che  ha  pure  adottato  gli  altri 
espedienti  soliti  a adoperarsi  nei  Comuni  più  benemeriti  dell’istruzione, 
come  son  quelli  della  distribuzione  di  indumenti,  di  libri  e di  qua- 
derni agli  allievi  poveri  e di  scuole  tenute  aperte  nell’autunno,  degli 
esercizi  ginnastici  e delle  passeggiate  scolastiche. 

Qui  si  chiederà  : e dell’  istruzione  religiosa  Y assessor  di  Cremona 
non  ragiona?  Sì,  a questo  argomento  consacra  un  breve  capitolo,  cui 
allega  uno  specchio,  il  quale  mostra  che  da  alcuni  anni  va  diminuendo 
il  numero  degli  allievi,  che  intervengono  all’  insegnamento  della  re- 
ligione. 

L’ avvocato  Ferrari  se  ne  compiace,  reputando  che  tale  insegna- 
mento sia  in  contrasto  con  le  leggi  e con  le  funzioni  dell’  istruzione 
popolare.  Veramente  ciò  avrebbe  mestieri  di  essere  meglio  chiarito; 
imperocché  non  son  pochi  a credere  che  1*  insegnamento  religioso  sia 
espressamente  voluto  dalle  nostre  leggi  ; e nel  rimanente,  prudenti  uo- 
mini opinano,  aver  noi  commesso  un  solenne  sproposito  quando,  senza 
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pensarvi  piu  che  tanto,  all’  istruzione  popolare  abbiamo  lasciato  togliere 
il  puntello  della  religione.  Ed  è poi  ragione  di  tristezza  il  pensare  che 
questo  avviene  a Cremona,  dove  sta  a capo  di  quella  Chiesa  monsi- 
gnor Bonomelli,  uno  dei  più  colti  prelati  d’ Italia.  Dovrem  forse  in- 
ferirne, mutando  un  poco  una  sentenza  della  Scrittura,  che  niuno  è 
vescovo  nella  diocesi  sua? 

Il  Comune  di  Cremona,  che  si  mostra  tanto  sollecito  delle  sue 
scuole,  non  pare  adempia  interamente  al  suo  ufficio,  quando  si  tratta 
di  promuovere  la  coltura  de’  suoi  maestri.  Perchè  questo  bisogna  met- 
tere in  sodo  : gli  insegnanti,  che  smettono  di  studiare,  dopo  non  molto 
tempo  dimenticano  anche  quello  che  hanno  imparato.  Non  vi  è re- 
gola migliore  per  conservare  un  patrimonio  di  quella,  che  lo  viene  via 
via  accrescendo.  Se  queste  considerazioni  son  vere,  che  direm  della 
misera  biblioteca  che  il  Comune  pone  a disposizione  dei  maestri  e 
degli  scolari?  Alla  biblioteca,  fatta  da  poco  più  di  1000  volumi,  il 
Municipio  assegna  per  l’acquisto  di  nuovi  libri  L.  50  all’  anno.  A quali 
Riviste  si  può  la  biblioteca  associare  con  sì  povera  somma!  Perchè, 
badino  i còlti  uomini  che  sono  a Cremona,  i nostri  maestri,  per  lo  piu, 
sono  ignari  di  tutte  le  novità,  che  sogliono  comparire  nelle  Riviste.  Il 
mondo  ai  dì  nostri  è fatto  così:  i pili  grandi  scrittori  non  attendono 
soltanto  a formare  libri;  la  maggior  parte  dell’attività  loro  la  impie- 
gano nel  lavorare  per  effemeridi  mensili,  le  quali  ora  contengono  il 
fiore  della  scienza;  sicché  uno  studioso,  che  trasandi  la  lettura  di 
queste  piu  importanti  pubblicazioni,  non  sta  a paro  con  la  coltura,  che 
s’  avanza.  Perciò  non  si  ha  a concludere  che  s’  abbia  a abbandonare  la 
lettura  dei  buoni  libri:  senza  libri  soda  coltura  e profonda  non  si  può 
venire  a possedere.  Ma  accanto  a quella  dei  libri,  lo  riconoscon  tutti 
ormai,  è mestieri  mettere  la  lettura  delle  pubblicazioni  periodiche,  le 
quali  hanno  appunto  per  ufficio  di  allargare  e divulgare  il  sapere. 

Forse  i pochi  libri,  che  formano  la  biblioteca  per  i maestri  e per 
gli  scolari,  saranno  in  buona  parte  di  quei  che  servono  per  uso  delle 
scuole. 

Se  questo  fosse,  anche  qui  converrebbe  mutar  registro;  libri  di 
materie  diverse  ci  vogliono  e che  non  abbian  sempre  il  proposito,  che 
li  fa  diventare  così  uggiosi,  di  far  da  guida  a chi  insegna,  o da  ma- 
nuali a chi  impara.  Lasciate,  al  nome  di  Dio,  che  gli  ingegni  spazino 
liberamente  ed  in  più  campi:  le  scuole  se  ne  avvantaggeranno;  per- 
chè in  fin  fine  sono  i maestri  ben  addottrinati,  che  fanno  ottime  le 
scuole. 
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Piace  al  Municipio  di  Cremona  di  essere  antesignano  nel  campo 
dell’istruzione  e manifesta  anche  questo  desiderio,  che  è da  lodarsi, 
se  è saputo  moderare,  con  un  esperimento  da  esso  ordinato  in  prin- 
cipio dello  scorso  anno  di  una  classe  schiettamente  popolare.  Contro 
l’ordinamento  delle  nostre  scuole  elementari  da  qualche  tempo  si  odono 
fiere  lagnanze.  Codeste  scuole  son  poste  come  in  un  bivio  ; devono  for- 
nire le  conoscenze  necessarie  e a quelli,  che  proseguono  gli  studi  nei 
ginnasi  o nelle  scuole  tecniche,  e agli  altri,  che,  appena  compiuto  il 
corso  elementare,  vogliono  attendere  alle  professioni.  E ne  avviene  che 
non  conseguono  appieno  nè  1’  uno,  nè  l’ altro  scopo. 

Lasciamo  andare  se  queste  lagnanze  siano  giustificate;  certo  è 
che  per  il  Comune  di  Cremona  hanno  qualche  fondamento,  se  non  po- 
tendo esso  introdurre  riforme  nelle  scuole  pubbliche,  giudicò  di  aver 
a istituire,  per  ora,  una  quarta  classe,  che  chiama  popolare,  in  ser- 
vizio degli  alunni,  che,  prosciolti  dall'  obbligo  dell’  istruzione,  dichia- 
rano di  proseguire  nel  corso  elementare  superiore,  ma  di  non  voler 
più  tardi  attendere  agli  studi  secondari. 

Converrebbe  avere  sott’ occhio  il  programma  d’insegnamento  di 
questa  nuova  classe  per  poterne  dare  sicuro  giudizio;  poiché  non  ba- 
stano gli  accenni,  che  si  leggono  nella  relazione  dell’  assessore  comu- 
nale. Il  Ferrari  riferisce  che  cotesto  programma  non  si  discosta  dalle 
linee  generali  di  quello  governativo  e aggiunge  che  venne  sfrondato 
della  parte  teoretica  e dogmatica.  Sembra  che  le  teorie  e i dogmi  stati 
banditi  siano  le  nozioni  e i precetti  della  grammatica. 

Non  voglio  entrare  in  disputa  col  diligente  e operoso  assessor  di 
Cremona;  ma  egli  consentirà  che  io  gli  rammenti  che  dotti  uomini  e 
dei  più  progressivi  non  hanno  mai  preso  parte  a questa  crociata  contro 
l’ insegnamento  della  grammatica  nelle  scuole  elementari,  del  grado 
superiore,  si  intende.  Lo  studio  della  grammatica  in  quella  età  è non 
solo  utilissimo,  ma  pieno  di  diletto;  purché  sia  fatto  con  discrezione 
e gli  insegnanti  siano  valenti. 

Dove  la  ragione  sta  tutta  da  parte  dell’assessore  Ferrari  è quan  lo 
raccomanda  lo  studio  della  storia  moderna  a noi  vicina,  anziché  di 
quella  antica  e lontana.  È verissimo  : sarebbe  una  vergogna  se  i ra- 
gazzi delle  nostre  scuole  sapessero  numerare  i tristi  effetti  delle  ca- 
lata di  Carlo  Vili,  o quelli  nati  dalla  rivalità  di  Carlo  V e France- 
sco I e ignorassero  come  abbia  avuto  principio  il  nostro  Kisorgimento 
e per  quali  vie  F Italia  ha  potuto  pervenire  a conseguire  F indipendenza 
e la  libertà.  Ma  questa  storia,  la  quale  senza  alcun  dubbio  è la  più 


I PROGRESSI  DELLA  DIDATTICA 


353 


importante,  se  non  andiamo  errati,  la  si  studia  con  cura  nelle  scuole 
elementari  superiori;  talché  metto  pegno  che  se  io  avessi  a visitare  le 
scuole  di  Cremona,  avrei  pronta  e buona  risposta  alle  domande  che 
rivolgessi  agli  allievi  su  Carlo  Alberto,  su  Mazzini,  su  Garibaldi,  su 
Vittorio  Emanuele,  insomma  sui  principali  uomini,  che  sono  stati  fat- 
tori del  Risorgimento  nazionale. 

Con  ciò  non  è stata  intenzione  mia  di  osteggiare  l’ istituzione  della 
nuova  classe  : è un  esperimento  che  si  vuol  fare  ed  è mestieri  con- 
durlo innanzi  con  l 'attenzione  più  grande  e aspettarne  i risultamenti, 
che  saranno,  di  sicuro,  degni  della  massima  considerazione;  credo  per- 
tanto di  avere  a far  voti  che  alla  quarta  classe  s’ aggiunga  la  quinta, 
che  ne  sarà  necessario  compimento. 

DalFesame  di  questa  relazione  è dimostrato  che  il  Municipio  di 
Cremona  nulla  ha  trascurato,  nulla  trascura  per  dar  perfezione  alle 
sue  scuole  elementari  ed  è ben  giusto  che  la  Giuria  di  Torino  lo  abbia 
giudicato  meritevole  di  un  diploma  d’  onore. 

* 

Le  cose  discorse  ci  abilitano  a concludere  che  la  Mostra  didat- 
tica dell’  Esposizione  nazionale  di  Torino  da  un  aspetto  guardata,  può 
renderci  contenti  tutti  ; poiché  sono  chiari,  evidenti  i segni  del  nostro 
progredire.  Abbiamo  scuole  e istituti  di  natura  diversa,  che  ogni  na- 
zione, per  quanto  colta  sia,  ci  può  invidiare.  Senonché  il  numero  di 
queste  fiorenti  istituzioni,  che  a Torino  si  presentarono  per  far  pompa 
innocente  dei  loro  buoni  ordinamenti,  è stato  in  verità  troppo  scarso. 
E guai  a noi  se  volessimo  concorrere  all’  Esposizione  internazionale 
di  Parigi  nel  Novecento  senza  arricchire  di  altri  campioni  la  nostra 
mostra! 

Non  conviene  far  troppo  a fidanza  con  gli  stranieri:  i Francesi  in 
fondo  ci  amano,  anche  ci  amano  e ci  stimano  altre  nazioni;  ma  per- 
ché godiamo,  per  alcuni  privilegi  nostri,  una  specie  di  universale  be- 
nevolenza, possiamo  forse  farci  innanzi  a tutti  così  alla  dimestica,  come 
si  stesse  tra  noi  ? Non  è troppo  il  pretendere  che  a Parigi  abbian  pa- 
zienza di  esaminare  minutamente,  poniamo,  poche  monografie  e aspet- 
tarne giudizi  favorevoli  a tutto  un  ordine  di  istituti  ? Eppure  allar- 
gare tanto  il  campo  credo  che  oramai  non  sia  piu  possibile.  Ci  sarebbe 
un  modo  bellissimo,  il  quale  ci  può  assicurare  un  felice  successo  al- 
1’ Esposizione  di  Parigi:  è quello  di  convergere  tutte  le  nostre  forze 
sur  un  punto  o due.  Abbiamo  visto  che  le  scuole  elementari  di  alcune 
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città,  capoluoghi  di  provincia,  han  fatto  miracoli  nel  diffondere  e mi- 
gliorare l’ istruzione  del  popolo.  Siate  certi  che  in  tutte  le  città  di  egual 
grado,  nessuna  eccettuata,  le  scuole  elementari  sono  ordinate  in  guisa 
degna  di  lode.  Il  Ministero  ottenga  che  tutte,  da  Torino  a Palermo, 
dimostrino  quale  è di  presente  lo  stato  delle  scuole  loro.  E basterà, 
rendetevene  certi;  perchè  su  questo  capo,  ripeto,  abbiam  fatto  pro- 
gressi veramente  notabili. 

Vi  è un  altro  campo,  nel  quale  ci  siam  pure  saputi  muovere:  è quello 
delle  scuole  normali  femminili.  Ora  codeste  scuole  son  più  di  cento  ; 
a ciascuna  è stato  aggiunto  un  corso  complementare;  le  allieve  da  per- 
tutto  sono  in  numero  grande.  Poi  ci  è fervore  nelle  scuole  così  in- 
grandite ; il  personale  s*  è andato  migliorando  ; si  ha  un  chiaro  con- 
cetto del  fine  che  si  vuol  raggiungere:  tutte  condizioni  necessarie  a 
trarre  profitto  dagli  studi.  Le  scuole  normali  le  ha  in  mano  il  Mini- 
stero ; può  pertanto  ordinare  che  si  apparecchino  tutte,  niuna  esclusa, 
a prender  parte  all’Esposizione  di  Parigi;  confido  che  non  avremo  a 
pentirci  di  averle  tratte  in  luce. 

Potremo  dunque  mostrare  al  mondo  quel  che  si  è fatto  in  ses- 
santanove  delle  nostre  città  per  il  miglioramento  dell’  istruzione  popo- 
lare; e con  circa  cento  scuole  normali  femminili  proveremo  con  quanta 
cura  F Italia  risorta  abbia  atteso  a promuovere  la  educazione  della 
donna:  sono  due  argomenti  di  grandissimo  rilievo  l’uno  e l’altro,  che 
bastano  da  soli  a onorare  qualunque  nazione  civile  ; giacche  certo  segno 
dell’  avanzata  coltura  dei  tempi  è il  favorire  la  redenzione  del  popolo 
e l’ istruzione  della  donna. 


Carlo  Gtoda. 
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L’anno  nuovo  sorgeva  mentre  1 belligeranti  erano  in  istato  di 
tregua  (1).  Era  una  tregua  di  fatto,  ed  era  la  conseguenza  dei  rovesci 
patiti  dagli  Inglesi  a mezzo  dicembre,  a Stormberg,  a Magersfon- 
tein,  a Colenso.  Avrebbero  dovuto  ammontare  a 120  000  uomini  le 
forze  britanniche  nell’Africa  del  Sud  al  1°  gennaio,  senza  contare 
le  tre  Divisioni  in  procinto  di  partire  o già  in  viaggio,  e senza 
comprendere  nel  computo  la  yeomanry,  i volunteers  e i nuovi 
contingenti  dell’Australia  e del  Canada.  Erano  queste  forze  divise 
nei  tre  scacchieri,  agli  ordini  dei  Generali  Buller  e White  nel 
Natal,  di  lord  Methuen  sul  Modder  e del  Generale  Gatacre  nel 
teatro  di  guerra  centrale,  al  sud  del  fiume  Orange.  Non  pochi 
riparti  erano  scaglionati  lungo  le  vie  di  comunicazione;  altri  ne 
stavano  a Cape  Town,  a Durban  ed  in  minori  centri  di  deposito 
e di  formazione. 

Ladysmith,  Kimberley,  Mafeking,  strette  d’assedio,  resistevano. 
Il  nuovo  comandante  in  capo,  lord  Roberts,  e il  suo  capo  di  stato 
maggiore,  lord  Kitchener,  sbarcati  il  10  gennaio,  preparavano  nel 
silenzio  il  piano  di  guerra  che  doveva  svolgersi  nel  febbraio,  dopo 
che  fossero  giunte  al  Capo  tante  forze  quante  se  ne  volevano  per 
T invasione  dell’Orange,  e si  fosse  assicurato  il  loro  vettovaglia- 
mento, quando,  improvvisamente,  i Boeri  tentarono  un  colpo  di 
mano  su  Ladysmith.  Quel  nemico  che,  conscio  della  propria  infe- 
riorità di  numero  e speciale  attitudine  alla  difesa,  non  aveva  in 
tutto  il  corso  della  campagna  preso  mai  1’  offensiva,  si  era  deciso 
di  muovere  all’assalto  dell’assediata  città.  Il  comandante  boero  deve 
aver  pensato  che  di  tante  forze  inviate  dall’  Europa  sul  teatro  della 
guerra,  una  parte  sarebbero  state  date  al  Generale  Buller  perchè 
potesse  procedere  alla  liberazione  di  Ladysmith;  e si  comprende 

(1)  Cfr.  Tre  mesi  di  guerra  fra  Inglesi  e Boeri  di  L.  dal  Verme, 
in  Nuova  Antologia , 16  gennaio  1900. 
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come,  prima  che  ciò  avvenisse,  abbia  voluto  tentare  d’ impadronir- 
sene di  viva  forza.  Era  però  un  tentativo  più  che  audace,  temera- 
rio, perchè  si  trattava  di  schiacciare  un  presidio  che  poteva  met- 
tere in  rango  10  000  fucili. 

Sulla  destra  del  Klip,  il  fiume  che  bagna  Ladysmith  e va  poi 
a gettarsi  nel  Tugela,  e a poco  meno  di  quattro  chilometri  a mez- 
zogiorno della  città,  si  distende  verso  ponente,  per  all’  incirca  al- 
trettanta distanza,  un  pianoro  elevato  270  metri  sul  fondo  della, 
valle,  conosciuto  coi  nomi  di  Caesar’s  Camp  e Wagon  Hill.  Su  questo 
pianoro  salirono  la  notte  dal  5 al  6 gennaio  i Boeri,  senza  scarpe,, 
in  quattro  distinte  colonne,  e vi  giunsero,  quasi  ad  un  tempo,  verso 
il  tocco  dopo  la  mezzanotte.  I posti  di  guardia  a Caesar’s  Camp, 
sorpresi,  ripiegarono;  ma  a Wagon  Hill  volle  il  caso  che  vi  si  tro- 
vasse un  drappello  di  soldati  intenti  al  lavoro  per  portare  lassù 
un  cannone  della  marina.  Ne  seguì  una  zuffa  disordinata.  Si  faceva 
fuoco  da  ogni  parte,  senza  sapere  contro  chi.  Accorsero,  chiamate 
dai  colpi  della  fucileria,  truppe  dai  posti  vicini  e poi  dalla  città. 
Sorgeva  l’alba,  e la  situazione  era  insostenibile.  Gli  Inglesi  in  due 
masse,  sulle  due  zone  del  pianoro,  divise  da  una  insellatura;  i Boeri 
rifugiati  sull’orlo  di  quelle,  col  fermo  proposito  di  rimanervi.  Non 
era  possibile  traversare  i piani  scoperti  senza  cadere,  e tutti  co- 
loro che  degli  Inglesi  vi  si  provarono,  rimasero  sul  terreno.  Final- 
mente, dopo  ripetuti  sforzi  delle  compagnie  che  successivamente 
giunsero  sul  luogo  dell’azione,  dopo  una  serie  di  atti  di  valore  di 
giovani  ufficiali,  che  tutti  agivano  senza  una  direzione  superiore, 
e sopra  tutto  per  l’opportuno  intervento  (e  fu  il  solo  atto  tattico 
d’ insieme  pensato  ed  eseguito  in  tutta  la  giornata)  di  una  batteria 
d’artiglieria  così  postata  nella  macchia  presso  il  fiume,  da  averu 
efficace  azione  sugli  assalitori,  i Boeri  scesero  verso  l’ imbrunire 
il  declivio  dei  monte  e sgombrarono  la  posizione. 

Si  era  combattuto  17  ore,  quanto  mai  si  può  dire  disordinata- 
mente,  ma  strenuamente  da  ambe  le  parti.  Il  valore  delle  truppe 
vinse  la  giornata.  Furono  quattro  compagnie  dei  Rifles  ed  una  dei 
Gordon  che  spazzarono  all’ultimo  il  pianoro  di  Caesar’s  Camp  con 
un  attacco  alla  baionetta  che  lasciò  a terra  43  soldati,  soltanto 
della  compagnia  scozzese,  come  fu  pure  alla  moda  antica  dell’arma 
bianca  che  tre  compagnie  del  Devonshire  cacciarono  al  basso  da 
Wagon  Hill  quei  formidabili  nemici  che,  saliti  la  notte,  vi  s’erano 
mantenuti  tutto  il  giorno,  malgrado  il  succedersi  dei  rinforzi  e gli 
shrapnel  dell’artiglieria  postata  al  Klip. 
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Gli  Inglesi  dissero  che  i Boeri  ebbero  200  uomini  fuori  com- 
battimento, mentre  questi  ne  accusarono  un  numero  insignificante. 
Degli  assediati,  13  ufficiali  furono  uccisi  e 31  feriti,  143  uomini  di 
truppa  uccisi  e 226  feriti. 

¥ 

Fallito  il  colpo  di  mano,  i Boeri  più  non  lo  ritentarono.  Pen- 
sava invece  a ritentare  la  prova  il  Generale  Buller,  che  aveva 
ricevuto  in  rinforzo  la  Divisione  Warren  e che  si  era  rimesso 
dalla  sconfìtta  toccata  un  mese  prima,  il  15  dicembre,  a Colenso. 
L’ impresa,  non  riuscitagli  allora  per  la  via  diretta,  volle  tentare 
con  un  largo  aggiramento  a ponente;  e la  sera  del  16  gennaio 
mandava  una  brigata  a fare  una  dimostrazione  sulla  sponda  sini- 
stra del  Tugela  al  guado  di  Potgeiter,  e V indomani  altre  tre  bri- 
gate al  Trichard’s  Drift,  sei  miglia  più  a monte,  sotto  la  protezione 
di  una  batteria  di  obici  e dei  cannoni  della  marina.  Il  nemico  non 
se  ne  diede  per  inteso. 

Passata  sulla  sponda  sinistra,  la  Divisione  Warren  si  trovò 
dinanzi  una  costiera  di  colline  a declivi  scoscesi  estendentesi  per 
più  miglia  verso  nord-ovest,  che  era  poi  l’estrema  propaggine  del 
contrafforte  scendente  dai  Drakensberg  fra  il  Yenter  Spruit,  af- 
fluente sinistro  del  Tugela,  ed  il  Sand,  uno  dei  rami  del  Klip.  Il 
movimento,  iniziato  il  19,  contromandato  perchè  il  lento  ed  ingom- 
brante carreggio  non  poteva  seguire  le  truppe,  fu  ripreso  il  mat- 
tino del  20.  Il  Generale  Warren  avanzò  allora  verso  Taba  Myama, 
la  zona  di  più  facile  accesso  della  costiera.  Si  concentrano  cinque 
batterie  d’artiglieria  e si  mandano  le  fanterie  contro  i ripari  (1) 
innalzati  affrettatamente  dai  Boeri,  che  non  avevano  avuto  il  tempo 
di  costruire,  come  fecero  a Colenso,  quelle  trincee  nelle  quali  sono 
maestri.  Ma  il  riparo,  consistente  in  pietrame  ammonticchiato  ed 
anche  in  cumuli  di  terra,  era  sufficiente  a coprire  il  tiratore,  ciò 
che  è sempre  la  condizione  prima  di  qualsiasi  apprestamento  a di- 
fesa di  cotesti  impassibili  guerrieri. 

Il  terreno  assai  rotto  presentava  una  serie  di  minuscoli  poggi 
con  piccoli  burroni  e roccie  sparse,  e creava  così  infiniti  ostacoli 
all’avanzata  e ripari  facili  alla  difesa.  I battaglioni  incominciarono 

(1)  Questi  «ripari»  sono  chiamati  con  vocabolo  olandese  schansjes 
e non  debbono  confondersi  colle  «trincee»  le  quali  sono  vere  opere  di 
fortificazione  campale. 
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ad  avanzare  verso  le  undici,  non  più  come  a Colenso  in  linea  di 
colonne,  ma  ammaestrati  dallo  stesso  avversario,  in  ordine  sparso, 
coprendosi  colle  accidentalità  del  terreno,  insino  a che  furon  giunti 
ad  una  spianata  del  tutto  scoperta,  che  si  stendeva  per  un  migliaio 
e mezzo  di  metri,  dopo  la  quale  v’era  il  nemico.  Là  ebbero  ordine 
di  sostare,  in  attesa  di  sapere  che  cosa  avesse  fatto  la  brigata  a 
cavallo  avviata  sull’estrema  sinistra  a Acton  Homes,  e là  rimasero 
la  notte,  tutto  il  giorno  dopo,  il  21,  e ancora  la  notte  sopravegnente 
sino  al  mattino  del  22.  In  tutto  questo  tempo  più  o meno  si  com- 
battè; ma,  salvo  il  primo  giorno  in  cui  gli  Inglesi  erano  riusciti 
ad  avanzare,  poi  non  si  venne  a capo  di  nulla,  malgrado  il  fuoco 
delle  cinque  batterie  ammassate  che  non  potevano  controbattere 
quelle  avversarie,  e neppure  il  22,  quando  si  fecero  entrare  in  azione 
al  basso  altri  dodici  cannoni  e quattro  obici,  i cui  effetti  furono 
assai  limitati. 

In  questo  stato  di  cose  a Taba  Myama,  fu  dato  ordine  d’ im- 
padronirsi di  Spion  Kop,  un  monte  isolato,  tagliato  a tavola  nella 
sommità,  più  elevato  di  tutti  e che  poteva  considerarsi  come  la 
chiave  della  posizione,  anche  perchè  da  questo  soltanto  si  pote- 
vano prendere  d’ infilata  le  trincee  di  Taba  Myama,  che  i Boeri 
avevano  poi  costruito  durante  T inazione  degl’  Inglesi  e contro  le 
quali,  come  contro  i scìiansjes , erano  riusciti  infruttuosi  gli  sforzi, 
durati  tre  giorni,  di  tanti  battaglioni  sorretti  da  tanti  pezzi  d’ar- 
tiglieria. 

Andarono  all’attacco  di  Spion  Kop  18  compagnie,  di  notte,  se- 
guendo un  solo  sentiero  che  montava  su  per  il  versante  di  mezzodì. 
Era  buio  e pioveva.  Obbligati  gli  uomini  a salire  per  uno,  impie- 
garono due  ore.  Giunta  la  testa  della  lunghissima  colonna  alla 
sommità,  vi  sorprendeva  il  picchetto  di  guardia  che  scompariva  per 
andare  a portare  l’allarme.  Quando  fu  fatto  giorno,  gli  Inglesi  si 
videro  fatti  segno,  oltre  che  del  fuoco  di  almeno  sei  cannoni,  di  quei- 
raltro fuoco  incessante,  individuale  ( sniping  lo  hanno  chiamato  con 
frase  di  sport)  di  un  nemico  postato  dovunque,  ma  dovunque  invi- 
sibile. E questo  fuoco  durò  per  ben  tre  ore.  I Boeri  avanzavano 
lentamente,  e gli  Inglesi  lentamente  cedevano  terreno  ; ma  di  quando 
in  quando  ne  riguadagnavano  qualche  tratto  alla  baionetta,  sinché 
arrivarono  in  rinforzo  due  reggimenti.  Più  tardi  ne  sopraggiunsero 
altri,  ma  non  per  questo  i Boeri  si  ritrassero  dal  pianoro.  Verso 
sera  si  trovarono  su  a Spion  Kop  sei  battaglioni,  là  dove  il  mat- 
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tino  a stento  potevano  manovrare  due  e mezzo.  Ma  se  tante  forze 
ammassate  in  piccolo  spazio  non  potevano  spiegare  la  loro  azione, 
presentavano  un  terribile  bersaglio  al  fuoco  della  moschetteria  ed 
a quello  di  due  cannoni  Maxim  ; mentre  l’artiglieria  inglese,  quan- 
tunque assai  più  numerosa  ma  in  infelice  posizione,  non  potè  mai 
far  tacere  nè  i tiratori  trincerati,  nè  quei  due  Maxim  ai  quali  si 
debbono  le  maggiori  perdite  degli  attaccanti. 

La  confusione  fra  tanti  reggimenti  era  grande,  e mancava 
1’  acqua.  Si  mandò  per  una  batteria  da  montagna,  che  non  giunse. 
Si  vollero  far  venire  i cannoni  della  marina,  ma  arrivarono  appena 
al  piede  della  collina.  Impossibile  tirarli  su.  Finalmente,  non  sapendo 
più  a qual  partito  appigliarsi,  si  mandarono  a chiamare  600  soldati 
del  Genio  per  costruire  delle  trincee.  Ma  nella  notte  il  colonnello 
Thorneykroft  che  era  succeduto  nel  comando  di  tutte  quelle  truppe 
al  generale  Woodgate,  ferito,  decise  lo  sgombro  della  posizione.  Le 
perdite  gravi  subite,  l’assoluta  mancanza  d’artiglieria,  lì  sul  pianoro, 
per  controbattere  l’efficace  artiglieria  nemica,  l’ impossibilità  di  far 
avanzare  sullo  spianato  nessuna  truppa  (e  quanta  più  fosse  stata, 
tanto  più  micidiale  sarebbe  riuscito  il  fuoco  della  moschetteria  e 
dell’artiglieria  nemiche),  la  mancanza  d’acqua  da  bere,  la  scarsità 
delle  munizioni,  tutto  questo  determinò  il  comandante  a prendere 
la  grave  risoluzione,  malgrado  disponesse  di  tante  forze  riunite, 
sei  battaglioni. 

La  ritirata  fu  eseguita  in  perfetto  ordine  durante  la  notte,  e 
il  mattino  del  24  Spion  Kop  era  sgombro.  Il  25  la  Divisione  Warren 
ripassava  il  Tugela,  e il  27  era  tutto  finito.  Gli  Inglesi  avevano 
seppellito  al  di  là  del  fiume  27  ufficiali  e 246  uomini  di  truppa. 
Avevano  raccolto  1109  feriti,  di  cui  53  ufficiali,  ed  avevano  lasciato 
in  mano  al  nemico  7 ufficiali  e 340  soldati. 

Questo  secondo  tentativo,  intrapreso  dopo  una  calma,  indistur- 
bata preparazione  di  un  mese,  durato  tanti  giorni,  fallito  proprio 
quando  si  affermava  che  le  truppe  aveano  preso  piede  su  quelle 
posizioni  donde  sarebbero  andate  sicuramente  a dar  la  mano  agli 
assediati,  un  tentativo  che  aveva  messo  fuori  di  combattimento 
87  ufficiali  e 1700  soldati  per  riuscire  a nulla,  fu  una  terribile 
disillusione  e nell’  esercito  in  campo  e in  Inghilterra  e in  tutto 
l’ Impero.  Nè  valse  a mitigarla  il  bollettino  di  sir  Redvers  Buller 
che  annunziava  la  ripresa  della  marcia  e la  liberazione  della  piazza 
entro  otto  giorni. 
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Ma  quella  che  sul  continente  venne  considerata  una  millan- 
teria del  poco  fortunato  Generale,  dovette  esser  stata  proclamata 
ad  arte  per  trattenere  il  nemico  dallo  stringere  dappresso  l’assedio 
e dall’avviare  riparti  alla  difesa  dell’Orange  contro  le  forze  che 
il  Generalissimo  Roberts  stava  concentrando  sul  Modder.  È proba- 
bile che  gli  ordini  fossero  questi,  pur  sempre  mirando  alla  libera- 
zione di  Ladysmith. 

All’annunzio  ripetuto  corrisposero  i fatti;  perchè  il  5 febbraio, 
proprio  otto  giorni  dopo  che  la  Divisione  Warren  aveva  ripreso  il 
suo  primitivo  accampamento,  il  Generale  Buller  faceva  nuovamente 
passare  il  Tugela  ad  una  brigata  e a cinque  batterie  al  noto  Pot- 
geiter’s  Drift,  appoggiato  dal  fuoco  dei  cannoni  della  marina,  mentre 
avviava  un’altra  brigata  più  a levante,  per  il  guado  Skiet,  ad  oc- 
cupare Yaal  Krantz.  Quello  era  il  finto,  questo  il  vero  attacco,  che, 
dopo  breve  combattimento,  riuscì.  Ma  i Boeri  che  dapprincipio  si 
erano  lasciati  attrarre  dal  maggiore  apparato  di  forze  e si  erano 
opposti  al  passaggio  del  Potgeiter  infliggendo  non  lievi  perdite  alla 
brigata  Lyttelton,  non  appena  s’avvidero  della  vera  direzione  del- 
l’attacco, portarono  tutti  i lori  sforzi  sulla  posizione  di  Yaal  Krantz 
già  occupata  dagli  Inglesi,  che  finirono  collo  sgomberarla. 

Come  sieno  andate  le  cose,  lo  spiega  il  telegramma  di  sir  R.  Bul- 
ler al  comandante  in  capo.  «Era  necessario,  dopo  occupato  Vaal 
Krantz,  di  fortificarlo  per  servire  come  perno  delle  ulteriori  ope- 
razioni. Ma  dopo  tentativi  durati  due  giorni,  ho  trovato  che  la 
struttura  del  terreno  non  lo  consentiva,  anche  perchè  era  esposta 
al  fuoco  di  cannoni  di  grosso  calibro  situati  in  posizioni  dominanti 
la  nostra  artiglieria  ».  Ancora  una  volta  era  il  terreno  che  impe- 
diva l’avanzata,  e i soldati  di  Buller  ripassavano  il  Tugela,  e per 
la  terza  volta  riprendevano  i loro  accampamenti. 

Intanto  però  i commandi  che  tenevano  stretto  d’assedio  La- 
dysmith e che  ad  un  tempo  fronteggiavano  quei  battaglioni  inglesi 
i quali  da  due  mesi  invano  tentavano  di  procedere  alla  sua  libe- 
razione, erano  rimasti  intenti  a questa  loro  duplice  bisogna,  per 
la  quale  non  erano  soverchi.  Imperocché  dai  rapporti  sulla  batta- 
glia di  Colenso  oggi  risulta  che  in  quel  di  non  potevano  essere  più 
di  10  000  i Boeri  impegnati  e forse  appena  8000,  mentre  non  più  di 
altrettanti  dovevano  essere  rimasti  attorno  alla  assediata  città. 
Quanto  abbiano  perduto,  impossibile  saperlo.  Essi  hanno  sempre 
annunciato  perdite  insignificanti.  Dall’altra  parte,  le  truppe  agli 
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ordini  del  Generale  Buller  nei  tre  tentativi,  tutti  falliti,  di  Colenso 
(15  dicembre)  di  Spion  Kop  (17-26  gennaio)  e di  Vaal  Krantz 
(5-8  febbraio)  ebbero  3226  uomini  fuori  combattimento* 

* 

Mentre  però  dal  Tugela,  pur  non  riuscendo  mai  a verun  risul- 
tato concreto,  si  tenevano  impegnate  le  maggiori  forze  del  generale 
Joubert,  sul  Modder  ingrossavano  le  forze  britanniche  che  il  ma- 
resciallo Roberts  destinava  all’attuazione  del  nuovo  piano  di  guerra, 
e cioè  T invasione  dell’  Orange  come  obiettivo  della  manovra,  e la 
liberazione  delle  piazze  assediate  e delle  città  occupate,  come  prima 
conseguenza  della  manovra  stessa. 

Sin  dal  2 febbraio  la  brigata  degli  Highlanders  col  9°  lancieri 
e una  batteria  agli  ordini  del  Generale  Macdonald  si  trasferiva  sul 
Riet  ad  una  tappa  a ponente  della  ferrovia.  Fu  questa  la  prima 
mossa,  fatta  per  distrarre  l’attenzione  del  nemico,  perchè  lord  Ro- 
berts andava  invece  concentrando  a levante  il  corpo  destinato  alle 
nuove  operazioni.  Aveva  incaricato  il  Generale  French,  che  coman- 
dava a tre  brigate  di  cavalleria  con  tre  batterie  a cavallo  e fanteria 
montata,  di  rischiarare  la  marcia  delle  due  Divisioni  di  fanteria, 
la  6a  e la  7a,  ed  egli  stesso  giungeva,  il  9,  a Modder  Camp,  ove 
poneva  il  suo  quartier  generale. 

Era  suo  intendimento  di  girare  la  posizione  di  Magersfontein, 
tenuta  fortemente  dal  Generale  boero  Cronje  sino  dall’  indomani 
della  sconfìtta  del  12  dicembre,  e di  tagliare  le  linee  di  comunica- 
zione nemiche  fra  Bloemfontein  e Jacobsdal.  Questo  fu  proclamato 
dalla  stampa  inglese  sin  dai  primi  del  febbraio,  e questo  precisa- 
mente  è poi  avvenuto. 

Non  erano  più  i tempi  in  cui  sir  G.  White  era  costretto  a ri- 
piegare da  Dundee  su  Ladysmith  dinanzi  al  preponderante  invasore. 
Erano  ornai  trascorsi  anche  quegli  altri,  nei  quali  la  superiorità  delle 
forze  britanniche  si  era  dimostrata  impotente  a vincere  il  formida- 
bile avversario.  Oggi  in  Africa  obbedivano  a lord  Roberts  intorno 
a 130  000  uomini,  ed  altri  continuavano  ad  arrivare.  E per  quanto 
una  ventina  di  migliaia  si  trovassero  immobilizzati  sul  Tugela  e 12000 
dentro  Ladysmith,  e il  Generale  Gatacre  fosse  sempre  nei  territori 
della  Colonia  del  Capo  a tenere  in  soggezione  i sudditi  propensi 
alla  rivolta,  e ad  un  tempo  a fronteggiare  i burgliers  padroni  di 
Colesberg  e di  Stormberg,  e numerose  forze  fossero  scaglionate 


LA  GUERRA  FRA  INGLESI  E BOERI  NEL  1900  363 

lungo  le  linee  di  comunicazione,  il  maresciallo  sapeva  di  poter 
contare  per  l’ invasione  dell’  Orange  sopra  45  000  uomini  circa,  fra 
cui  numerose  forze  a cavallo  agli  ordini  del  Generale  French,  ri- 
chiamato dallo  scacchiere  centrale,  dove,  sin  da  quando  nessun  altro 
Generale  manovrava  nè  quivi  nè  altrove,  s’era  acquistato  fama 
d’intraprendente  condottiero. 

Il  12  febbraio  la  sua  Divisione  di  cavalleria  occupava  il  pas- 
saggio del  Riet  a Dekiel  Drift,  a circa  trenta  chil.  a sud-ovest 
del  confluente  Modder-Riet.  L’indomani  passavano  due  Divisioni 
di  fanteria,  la  6a  e la  7a,  mentre  il  Generale  French  procedeva  alla 
occupazione  di  un  altro  guado  sul  Modder,  a quaranta  chil.  più  a 
nord,  e s’ impadroniva  di  tre  laager , ed  un  suo  luogotenente  di 
un  terzo  passaggio,  ove  erano  ancora  due  campi  nemici.  Nello 
stesso  tempo  la  brigata  di  fanteria  montata  da  Orange  River  si 
portava  a Ramdam. 

Il  movimento  iniziale  di  lord  Roberts  indicava  un  concentra- 
mento di  tre  Divisioni  e mezza  di  fanteria,  compresa  quella  di 
lord  Methuen  che  non  s’era  più  mossa  dopo  il  rovescio  diMagersfon- 
tein,  ed  inoltre  della  Divisione  di  cavalleria  con  numerosa  artiglieria 
da  campagna  ed  a cavallo,  il  tutto  calcolato  a quasi  50  000  uomini, 
ma  che  potevano  ritenersi,  sul  campo,  45  000. 

* 

In  questo  frattempo  il  Generale  Buller  si  accingeva  per  la 
quarta  volta  al  passaggio  del  Tugela,  nel  doppio  intento  di  trat- 
tenere il  nemico  dal  tentare  un  ultimo  disperato  colpo  di  mano  su 
Ladysmith  prima  di  accorrere  alla  difesa  dell’  Orange,  e di  fare 
ancora  uno  sforzo  per  la  liberazione  della  piazza.  E poiché  s’  era 
provato  una  volta  a passare  a Oolenso,  ed  altre  due  per  i guadi 
a monte,  ed  eran  sempre  tutti  quei  tentativi  andati  a male,  così 
questa  volta  si  diresse  a levante,  a valle  di  Colenso,  dove  però 
bisognava  incominciare  a rendersi  padroni  del  gruppo  di  colline 
conosciuto  sulle  carte  col  nome  di  Hlangwana,  che  quantunque 
sulla  destra  del  fiume,  era  tuttora  nelle  mani  dei  Boeri. 

Nessuno  dei  cronisti  militari  inglesi  ha  saputo  darsi  ragione 
del  perchè  il  Generale  Buller,  prima  di  tentare  il  passaggio  del 
Tugela  il  15  dicembre,  non  abbia  fatto  occupare  quel  gruppo  di  col- 
line che  si  ergono  al  di  qua  del  fiume,  distanti  non  più  di  sei  mi- 
glia dal  proprio  accampamento,  e peggio  ancora  come  mai  non  si 
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sapesse  al  campo  inglese  che  quella  posizione  era  occupata  dal 
nemico;  tanto  più  che  Tesserne  o non  esserne  padrone  era  della 
più  grande  importanza,  perchè  di  là  poteva  prendere  d’ infilata  le 
colonne  che  procedevano  al  passaggio  del  fiume;  come  difatti  furono 
prese  le  compagnie  e le  batterie  tanto  col  fuoco  della  moschet- 
teria,  quanto  con  quello  di  due  cannoni,  stabiliti  proprio  sul  pog- 
gio più  meridionale  del  gruppo.  Ora  soltanto,  a mezzo  febbraio,  due 
mesi  dopo  la  battaglia  di  Colenso,  sir  R.  Buller  pensò  a sloggiare 
il  nemico  da  quella  posizione  cosi  addossata  al  proprio  campo;  e 
il  14  inviò  un  battaglione  con  una  batteria  ad  occuparne  gli  approcci. 
Dopo  tre  giorni  procedette  avanti.  I Boeri  opponevano  debole  resi- 
stenza. Gli  Inglesi  presero  così,  facilmente,  con  lievi  perdite,  le  po- 
sizioni di  Cingolo  e di  Montecristo,  e il  nemico  passò  sull’altra 
sponda  del  fiume.  Il  19  la  brigata  Hart  occupò  Colenso  che  trovò 
sgombro,  e potè,  per  tal  modo,  incominciare,  non  disturbata,  il 
passaggio  del  Tugela. 

Era  evidente  che  il  comandante  boero  accennava  col  suo  con- 
tegno, insolitamente  cedevole,  ad  abbandonare  il  territorio.  Anche 
l’investimento  di  Ladysmith  appariva  indebolito.  Erano  i primi 
effetti  della  grande  mossa  strategica  già  iniziata,  il  13,  fra  il  Riet  e 
il  Modder  dal  comandante  in  capo.  Decisamente  T azione  difensiva 
dei  Boeri  aveva  già  assunto  il  carattere  di  un  combattimento  di 
retroguardia.  Per  buona  ventura  dei  difensori,  il  paese  attraverso 
al  quale  doveva  svolgersi  l’azione  degli  attaccanti  era  rotto  e co- 
perto, cosicché  poterono  indugiarsi  sulle  difese  anche  quando,  nei 
giorni  seguenti,  disponevano  di  poche  forze,  perchè  una  parte  s’era 
già  avviata,  per  il  passo  di  Reenen,  nell’  Orange.  E giunsero  sul 
nuovo  teatro  della  guerra  con  una  rapidità  meravigliosa.  Soltanto 
giunsero  in  pochi  e quando  la  situazione  del  comandante  boero  era 
disperata. 

Era  difatti  accaduto  che  Cronje,  ritardatosi  a Magersfontein, 
ma  svincolatosi  poi  dagli  squadroni  di  French  e sfilato  a nord  di 
Jacobsdal  su  Bloemfontein,  vide  raggiunta  la  coda  della  sua  co- 
lonna al  Klip  Drift  dalla  brigata  Knox  che  le  catturò  un  convo- 
glio. Nello  stesso  giorno  16  il  Generale  French  lasciava  Kimberley 
dove  era  entrato,  acclamato  liberatore,  il  giorno  innanzi,  e si  po- 
neva sulle  traccie  di  Cronje.  Il  nemico  era  scovato  ed  incominciava 
la  corsa.  A Paardeberg  il  grosso  degli  avamposti  di  lord  Roberts 
era  attaccato  dal  comandante  Delarey  venuto  da  Rensburg,  oltre 
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Orango,  che  era  respinto.  E gli  Inglesi  continuavano  la  marcia,  e 
Cronje  continuava  a ritirarsi,  unito,  minaccioso.  La  cavalleria  di 
French  puntò  avanti  e sui  fianchi;  le  Divisioni  di  fanteria  per  la 
prima  volta  in  tutta  la  campagna  forzarono  la  marcia,  seguendo 
le  traccie  del  nemico  in  ritirata  lungo  il  Modder  sino  al  guado  di 
Koedoesrand,  dove  pose  il  campo  e si  trincerò. 

Il  18  mattina  tutte  le  truppe  che  aveano  operato  l’insegui- 
mento mossero  all’attacco,  da  destra,  da  sinistra,  dalle  due  sponde. 
E in  breve  fu  impegnata  un’azione  generale.  Si  combattè  tutto  il 
giorno  con  grande  accanimento,  ma  con  risultato  nullo  per  gli  at- 
taccanti, perchè  i Boeri  rimasero  dov’  erano,  le  perdite  furono  mag- 
giori dalla  parte  degli  Inglesi  che  erano  in  numero  infinitamente 
superiore,  e l’ indomani  si  dovette  ricorrere  al  bombardamento  per 
giungere  ad  una  conclusione.  Ma  neppure  il  bombardamento,  mo- 
derato, eseguito  il  19  e poi  ancora  il  20,  riusci  a ridurre  alla  resa 
il  fiero  comandante.  Si  dovettero  concentrare  sul  laager  i fuochi 
di  sei  batterie  da  campagna,  di  una  di  obici,  dei  cannoni  della  ma- 
rina e di  cannoni  Maxim;  e soltanto  quando  si  rovesciò  sullo  scia- 
gurato campo  quel  torrente  di  ferro  e di  fuoco,  e dopo  che  furono 
trascorsi  altri  tre  giorni,  Cronje,  per  evitare  una  inutile  strage 
de’  suoi,  mandò  ad  offrire  la  resa  senza  condizioni. 

Lord  Roberts  ricevette  il  vinto  Generale  e con  lui  tenne  pri- 
gioni i suoi  guerrieri,  circa  tremila,  rimandando  le  donne  e i fanciulli 
alle  loro  case.  Il  bottino  era  scarso,  cinque  soli  cannoni  di  piccolo 
calibro,  e i prigionieri  eran  pochi.  Ma  il  colpo  era  dato,  colpo  mae- 
stro  che  apriva  la  via  alla  capitale  dello  Stato  Libero,  che  aveva 
fatto  togliere  l’assedio  di  Kimberley,  che  doveva  far  liberare  dal- 
l’ invasione  orangista  le  città  della  Colonia,  e far  togliere  di  neces- 
sità l’assedio  di  Ladysmith. 

Questo  accadeva  il  27  febbraio,  1’  anniversario  della  disfatta 
patita  a Magiuba  nel  1881,  e non  è a dire  quanto  grande  sia  stato 
il  giubilo  in  tutto  l’Impero;  giubilo  che  toccò  il  suo  apogeo,  al- 
lorché al  fortunato  evento  s’aggiunse  l’altro  della  liberazione  di 
Ladysmith  ansiosamente  attesa  da  tanto  tempo,  che  ogni  giorno 
pareva  dovesse  avvenire  e che  non  si  verificava  mai. 

* 

Passato  il  Tugela,  il  22  i soldati  di  Buffer  avevano  proceduto 
avanti  un  paio  di  miglia;  ma  il  23  accadde  ancora  una  volta  uno 
di  quegli  incidenti  che  si  ebbero  a deplorare  sovente  nel  corso 
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della  campagna  e che  ora,  nell’ebbrezza  del  trionfo,  trascorse  inos- 
servato. Il  reggimento  Inniskilling  con  altre  due  compagnie  attaccò 
Railway  Hill,  una  posizione  alquanto  a sud  della  stazione  ferro- 
viaria di  Pieter.  I Boeri  ripiegarono  in  una  posizione  ritratta.  Gli 
Inglesi  avanzarono  senza  conoscere  il  terreno  nè  averlo  ricono- 
sciuto, e ad  un  tratto  le  compagnie  di  testa  s’ebbero  ripetute  sca- 
riche vicinissime  dei  Boeri  trincerati  lì  presso,  che  in  un  istante 
uccisero  il  colonnello,  un  tenente  colonnello,  due  maggiori,  tre  ca- 
pitani e misero  a terra  un  grande  numero  di  soldati.  Gli  attaccanti 
batterono  in  ritirata,  lasciando  i feriti,  ufficiali  e truppa,  in  mano 
al  nemico  per  trentasei  ore.  Chiesero  ed  ottennero  un  armistizio 
fino  alla  sera  della  domenica,  per  seppellire  i morti. 

Sir  Redvers  Buller,  vedendo  che  anche  questa  volta  le  cose 
volgevano  a male,  tentò  un  nuovo  passaggio  più  a valle  che  fu 
eseguito  dalle  rimanenti  sue  truppe  il  26.  Ma  l’indomani  il  Gene- 
rale Barton  mosse  all’attacco  di  Pieter’s  Hill,  non  lungi  dal  luogo 
dello  scacco  patito  dal  reggimento  Inniskilling  il  23.  E poiché,  am- 
maestrato dall’esperienza,  aveva  preparato  l’attacco  con  artiglieria 
ben  postata  e doveva  aver  riconosciuto  il  terreno  circostante,  e i 
Boeri  erano  alle  ultime  ore  del  loro  combattimento  di  retroguardia 
che  meravigliosamente  sostenevano  con  forze  sempre  decrescenti 
da  tredici  giorni,  l’attacco  riuscì  e permise  al  restante  della  Divi- 
sione Warren  di  coronare  la  posizione  principale.  Caddero  nelle 
mani  degli  Inglesi  60  prigionieri. 

Telegrafava  sir  R.  Buller  il  28  mattina  che  rimaneva  un  forte 
nucleo  di  nemici  al  monte  Bulwana,  quali  si  accingeva  a scacciare 
per  procedere  alla  liberazione  di  Ladysmith.  Ma  non  ve  ne  fu  bi- 
sogno; imperocché  i Boeri  che  già  da  due  settimane  stavano  sgom- 
brando materiale  e bagaglio  e che,  avviati  riparti  nell’  Grange, 
s’erano  ridotti  a pochi,  scomparvero  nella  notte  dal  27  al  28;  e così 
lord  Dundonald  potè  entrare  colla  cavalleria  coloniale  la  sera  di 
questo  secondo  giorno  nella  città. 

Quanto  abilmente  abbiano  i Boeri  saputo  celare  agli  Inglesi 
la  successiva  diminuzione  delle  loro  forze  e così  impedire  sortite 
dalla  piazza  e trattenere  quanto  più  potevano  l’avanzata  di  Buller, 
lo  dimostra  ciò  che  si  eliografava  da  Ladysmith  il  27,  poche  ore 
prima  della  scomparsa  dell’ assediante:  « Oggi  nel  pomeriggio  i 
Boeri  avendo  ricevuto  rinforzi,  stanno  tentando  di  riprendere...  » 
Del  materiale  da  guerra  non  abbandonarono  che  due  cannoni,  quelli 
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soli  coi  quali  probabilmente  avranno  fatto  fuoco  all’ultima  ora  per 
mantenere  l’ inganno  della  continuazione  dell’  assedio.  Lasciarono 
delle  provviste  da  bocca,  ma,  salvo  alcuni  feriti  non  trasportabili, 
neppure  un  prigioniero  ; di  guisa  che  non  si  sa  comprendere  come 
il  Generale  Buller,  nel  suo  telegramma  del  1°  marzo,  accenni  ad 
« una  disfatta  assai  più  completa  di  quanto  non  s’aspettasse  »,  de- 
sumendola dal  fatto  che  non  trovò  in  nessuna  parte  tracce  del 
nemico.  Questo  doveva  partire,  e quando  fu  il  momento  opportuno 
partì,  senza  essere  nè  impedito  a partire,  nè  offeso,  nè  disturbato 
in  veruna  maniera. 

Se  un  grande  risultato  si  ottenne,  fu  la  conseguenza,  che  non 
poteva  mancare,  del  piano  strategico  di  lord  Roberts,  e meritato 
fu  il  plauso  al  veterano  delle  Indie.  Legittimo  fu  pure  l’entusia- 
smo scoppiato  nel  mondo  anglo-sassone  dopo  quattro  mesi  di  scon- 
fìtte, di  disillusioni,  di  angoscie;  entusiasmo  che  a Londra  giunse 
al  delirio;  cosicché  non  nella  nebbia  e fra  gli  austeri  abitanti 
della  metropoli  inglese,  ma  pareva  si  fosse  sugli  allegri  ~boulevards 
di  Parigi  o sotto  il  cielo  d’Italia.  La  fine  del  secolo  doveva  por- 
tare anche  questa  uguaglianza  nelle  manifestazioni  di  gioia  dei 
popoli. 

* 

Per  compiere  il  quadro  degli  avvenimenti  militari  nelle  prime 
dieci  settimane  del  1900,  mancherebbe  un  riassunto  dei  fatti  d’arme 
che  si  succedettero  nello  scacchiere  centrale,  dove  sin  dal  novem- 
bre comandava  il  Generale  Gatacre,  che  ebbe  poi  a suo  valido  ausi- 
liario il  Generale  French  alla  testa  della  Divisione  di  cavalleria.  Ma 
sarebbe  difficile  a farsi  oggi  e certamente  lunga,  anche  la  sola 
enumerazione  di  quegli  eventi,  che  del  resto  non  sono  essenziali 
per  formarsi  un  concetto  dell’andamento  della  campagna.  Basterà 
il  dire  che  scopo  delle  operazioni  era  in  quelle  plaghe,  più  che 
tutto,  il  mantenere  soggette  le  popolazioni  d’ origine  olandese  pro- 
pense a far  causa  comune  coi  Boeri  che  passato  l’ Orange  avevano 
occupato  Colesberg  e Stormberg,  e che  continuamente  scorrazzavano 
fra  Rensburg  e Arundel,  trattenuti  nella  loro  azione  politico-militare 
dalle  incessanti  manovre  del  Generale  French.  Non  pochi  furono 
gli  scontri  in  questo  ristretto  teatro  di  guerra,  ma  nessuno  di  reale 
importanza  fuori  della  cerchia  locale.  Si  ebbe  però  la  ripetizione  di 
ciò  che  era  accaduto  già  più  d’una  volta  dal  principio  della  guerra, 
e precisamente  il  12  febbraio  nella  ritirata  da  Rensburg  su  Arundel, 
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nella  quale  due  compagnie  del  reggimento  Wilshire,  non  si  sa 
come  dimenticate,  furono  fatte  prigioni. 

Ma  anche  in  questo  scacchiere  doveva  presto  risentirsi  l’effetto 
del  movimento  strategico  sul  Modder;  e non  tardarono  difatti  i 
comandanti  boeri  a sgombrare  le  città  invase,  ripassare  l’ Orange 
per  accorrere  in  soccorso  dei  compagni  ed  evitare  di  esser  tagliati 
fuori  dal  corpo  d’operazione  di  lord  Roberts  procedente  verso  est. 
E s’è  visto  uno  di  essi,  il  Delarey,  che  potè  ancora  giungere,  il  16, 
a fronteggiare,  inutilmente  contro  tante  forze,  la  testa  della  colonna 
inglese  al  guado  di  Paardeberg. 

Mafeking,  lontanissima  dal  teatro  delle  operazioni,  perduta  nel 
nord,  non  ha  mai  avuto  alcuna  influenza  sull’andamento  della 
guerra.  Il  comandante  della  piazza,  tenente  colonnello  Baden  Powell, 
un  prode  soldato,  con  poche  forze  del  Protettorato  e della  polizia 
a cavallo,  resisteva  sempre  quando  giunsero  le  ultime  novelle  ai 
primi  di  marzo. 

* 

L’azione  di  una  forza  imponente  nello  Stato  Libero  era  nei 
primitivi  piani  di  guerra  sino  da  quando  fu  mandato  sir  Redvers 
Buller  al  Capo  ; ed  allorché  si  vide  che  vi  si  rinunciava,  fu  generale 
la  convinzione  che  dal  Governo  di  Londra  fosse  stato  imposto  al 
comandante  in  capo  la  liberazione  diretta,  immediata,  delle  due 
piazze  di  Kimberley  e di  Ladysmith  ; perchè  difatti  i numerosi  rin- 
forzi che  giunsero  in  Africa  nella  prima  metà  di  novembre,  ven- 
nero avviati  parte  sul  Modder  e parte  sul  Tugela  a quell’intento. 
Fu  un  grave  errore,  riconosciuto  da  tutti  i critici  militari  e del 
continente  e dei  grandi  giornali  inglesi,  e che  i fatti  dimostrarono 
poi  quanto  sia  stato  esiziale  all’andamento  della  campagna.  Le 
forze  aggiunte  a quelle  che  già  stavano  sul  Tugela  e sul  Modder, 
non  ottennero  nulla.  Occorreva  l’apparire  di  un  antico  uomo  di 
guerra,  era  necessario  l’intervento  di  un  esperimentato  capo  di 
stato  maggiore,  per  creare  anzitutto  un  vero  corpo  d’operazione 
che  fosse  capace  di  muoversi  indipendentemente  dalle  ferrovie,  e 
per  dare  alle  operazioni  quell’indirizzo  che  esigono  gli  immutabili 
principi  della  strategia,  senza  curarsi  di  quegli  obiettivi  secondari 
che  debbono  raggiungersi  e si  raggiungono  sempre  coll’attuazione 
del  principale  concetto  strategico. 

Lord  Roberts  merita  tutta  la  riconoscenza  della  patria,  non 
tanto  per  essersi  determinato  a quell’invasione  dell’ Orange,  già 
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voluta  da  altri  prima  di  lui,  ma  per  averla  mandata  ad  effetto  ra- 
pidamente, mettendo  a profitto  tutti  i rinforzi  che  gli  giungevano, 
senza  distaccarne  veruno  nel  Natal  o nella  Colonia  del  Capo,  anzi 
togliendo  da  questa,  a tempo  opportuno  e senza  farlo  sapere  a 
nessuno,  forse  neppure  al  suo  Governo,  quel  Generale  French,  co- 
mandante delle  forze  a cavallo  che  doveva  essergli  prezioso  per 
l’immaginata  manovra;  un  comandante  che  s’era  dimostrato,  fra 
tutti,  forse  il  solo  intraprendente  e manovriero  sin  dal  principio 
della  campagna. 

Neppure  si  può  dire  che  la  mossa  del  maresciallo  sia  stata  la 
medesima  che  doveva  eseguire  il  suo  predecessore  ; perchè  secondo 
il  primitivo  piano,  quando  non  si  sapeva  agire  che  legati  alla  fer- 
rovia, l’invasione  doveva  partire  da  Naauwport,  mentre  invece 
lord  Roberts  operò  il  concentramento  a Modder  River.  È vero  che  per 
puntare  poi  su  Bloemfontein  da  Modder  River,  occorreva  marciare 
ed  era  quindi  indispensabile  un  perfetto  servizio  di  trasporti;  ma 
si  scorge  che  il  capo  di  stato  maggiore,  istruito  dalla  esperienza 
del  Sudan,  aveva  calcolato  di  poterlo  far  funzionare,  per  quanto 
non  fosse  facile,  trattandosi  di  quasi  50  000  uomini  con  tanti  ca- 
valli, anche  per  poche  marcie,  quante  ne  distano  fra  le  due  arterie 
ferroviarie  di  Kimberley  e dell’  Orange.  E i fatti  hanno  dimostrato, 
almeno  sino  ad  oggi,  che  i calcoli  suoi  erano  fondati  sul  sodo. 

Sono  più  d’uno  i vantaggi  dell’ aver  fatto  base  secondaria  di 
operazione  Modder  River,  alimentata  dalla  stazione  d’incrocio  De 
Aar;  e cioè  anzitutto  l’avere  evitato  di  forzare  il  passaggio  del 
fiume  Orange  là  dove  era  tenuto  dal  nemico  ed  averlo  invece  ef- 
fettuato dove  si  era  già  padroni  del  ponte;  e poi  la  facilità  di  li- 
berare Kimberley  che  sommamente  importava  per  tante  ragioni, 
non  ultima  quella  di  metter  fuori  l’onnipotente  Cecil  Rhodes,  senza 
con  ciò  pregiudicare  il  concetto  strategico  della  mossa  d’invasione 
nel  cuore  dell’  Orange,  colla  quale  si  aggiravano  i ponti  ferroviari 
di  Norwal  e di  Bethulia  e si  andava  ugualmente  alla  capitale. 

Nel  campo  strategico  dunque,  è superfluo  il  ripeterlo,  si  è in- 
teramente rimediato  agli  errori  universalmente  riconosciuti,  anche 
da  quelli  che  li  hanno  commessi,  forse  per  colpa  altrui,  nel  primo 
periodo  della  campagna.  Nel  campo  tattico  non  si  è fatto  altrettanto 
cammino,  e si  sarebbe  indotti  a dire  che  poco  si  sia  profittato  del- 
l’esperienza delle  prime  battaglie.  Volendo  limitare  l’osservazione 
ai  combattimenti  sul  Tugeia,  perchè  quello  del  6 gennaio  nei  pressi 
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di  Lady smith  fu  una  disordinata  colluttazione  su  di  cui  sarebbe 
ardua  pretesa  l’istituire  una  critica,  e perchè  non  si  sa  ancora, 
mentre  scriviamo,  come  siasi  svolta  tatticamente  la  battaglia  del 
18  febbraio  al  guado  di  Koedoesrand,  si  è tuttora  sorpresi  nel  ve- 
dere come  pressoché  mai  l’azione  sia  stata  preceduta  dalla  rico- 
gnizione del  terreno.  A Taba  Myama,  a Spion  Kop,  a Vaal  Krantz 
nel  gennaio,  e poi  nel  febbraio  a Grobler’s  Kloof,  a Railway  Hill, 
che  sono  pure  località  poste  fra  Colenso  e Ladysmith  il  cui  paese 
circostante  avrebbe  dovuto  esser  noto,  essendo  quest’ ultima  città 
un  campo  d’istruzione  militare,  si  mandarono  i battaglioni  dove 
non  si  sapeva  qual  sorta  di  terreno  avrebbero  trovato  per  ispiegare 
la  loro  azione,  e le  batterie  senza  aver  fatto  prima  riconoscere 
quale  sarebbe  stato  il  loro  campo  di  tiro.  E naturalmente  accadde 
sempre  quello  che  doveva  accadere;  che  cioè  a malgrado  del  va- 
lore delle  truppe  e sopratutto  degli  ufficiali  sempre  i primi  a dare 
l’ esempio,  a malgrado  della  superiorità  delle  forze,  al  punto  che 
talora,  come  a Spion  Kop,  erano  soverchie,  gli  Inglesi  dovettero 
sempre  rinunziare  a procedere  avanti,  e sempre  furono  costretti 
a ritornare  indietro. 

Anche  nel  quarto  tentativo,  il  solo  riuscito  perchè  il  nemico 
aveva  assottigliato  le  sue  forze  riducendole  ad  un  semplice  velo 
per  coprire  la  ritirata,  la  trascuranza  e del  servizio  d’ informazione 
prima  dell’attacco  e delle  formazioni  adatte  al  terreno  per  proce- 
dere a quello,  fu  cagione  dello  scacco  che  il  23  febbraio  fece  ca- 
dere in  un  istante  quasi  tutti  gli  ufficiali  e moltissimi  soldati  delle 
due  compagnie  del  reggimento  Inniskilling,  andate  alla  moda  an- 
tica bravamente  all’assalto.  E questo  accadeva  in  un  terreno  mon- 
tuoso, coperto,  ‘rotto  da  burroni,  cosparso  di  roccie,  quel  terreno 
che  ornai  da  mesi  i Boeri  avevano  insegnato  agli  Inglesi  come  si 
difendesse  e come  si  dovesse  attaccare  col  minimo  delle  perdite. 
Quel  terreno  avrebbe  dovuto  suggerire,  subito  dopo  il  rovescio  di 
Colenso,  un  sistema  di  avanzata  modellato  su  quello  prediletto  dal 
nemico  per  la  difesa,  l’avanzata  cioè  fatta  con  successivi  trincera- 
menti e con  opere  di  fortificazione  campale. 

Il  pensiero  ricorre  a dodici  anni  addietro,  quando  nella  nostra 
Eritrea  dopo  l’ eccidio  di  Dogali  il  Generale  San  Marzano,  che  aveva 
l’ ordine  di  riprendere  Saati  e dovendo  fronteggiare  con  14  000  uo- 
mini l’esercito  intero  di  Re  Giovanni  forte  di  80  000  guerrieri, 
procedette  a lenti  passi,  trincerandosi  ogni  giorno,  appoggiando  le 
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trincee  con  forti  metallici  trasportabili,  e giungendo  così  in  tre 
settimane  a Saati,  colla  sicurezza  di  non  essere  nè  sorpreso  nè  so- 
praffatto dal  preponderante  avversario,  ed  obbligandolo  in  fine  a 
levare  il  campo,  rinunziare  all’impresa  per  cui  aveva  messo  in 
armi  tutta  l’Abissinia  e ritornare  a’  suoi  monti. 

Se  il  Generale  Buller  avesse  adottato  quel  metodo  dopo  fallito 
l’attacco  di  Colenso,  il  15  dicembre,  non  v’ha  dubbio  che  sarebbe 
riuscito  a giungere  a Ladysmith  molto  tempo  prima  del  28  feb- 
braio, risparmiando  tutti  gli  altri  tentativi,  tante  disillusioni  e tante 
vite  preziose.  Ma  era  indispensabile  che  i soldati  di  tutte  le  armi, 
e non  soltanto  i zappatori  del  Genio,  lavorassero  ogni  giorno  e 
più  ore  al  giorno  a scavar  fossi,  a costruire  parapetti  e trincee. 
Ora  è dubbio  che  ad  un  siffatto  lavoro  manuale  quotidiano  si  sa- 
rebbero adattati  i soldati  inglesi,  quando  si  rammenti  che  l’ultimo 
giorno  della  battaglia  di  Spion  Kop,  allorché  più  non  si  sapeva 
come  tenere  la  posizione,  pur  avendo  tante  truppe  sul  pianoro  da 
non  trovar  modo  d’ impiegarle,  s’era  avuta  l’idea  di  mandar  su 
tutte  le  compagnie  del  Genio  disponibili  perchè  costruissero  i trin- 
ceramenti per  la  fanteria.  Quei  soldati  del  Genio  ritornarono  al 
campo  prima  ancora  di  salire  il  monte,  avendo  ritrovato,  come  s’è 
visto,  per  via,  nella  notte,  i reggimenti  che  aveano  abbandonata  la 
posizione.  Ma  se  la  costruzione  delle  trincee  era  giudicata  neces- 
saria, vien  naturale  il  chiedere  perchè  non  le  avrebbero  potute 
costruire  gli  stessi  soldati  di  fanteria. 

La  risposta  è facile:  perchè  i soldati  di  fanteria  non  avevano 
gli  attrezzi  da  zappatore;  perchè  questi  son  caricati  sui  carri  e i 
carri  rimangono  indietro  e non  vanno  mai  fuori  delle  strade;  perchè 
il  fantaccino  inglese,  e fu  già  detto  altra  volta,  porta  poco,  e quel 
poco  lo  porta  mal  volentieri.  Egli  è troppo  avvezzo  nelle  guerre 
coloniali  e nell’  Indie  a vedersi  immune  da  lavori  e da  fatiche  che 
■eglis  fermamente  ritiene,  e per  il  prestigio  del  bianco  in  quelle 
guerre  e nell’  Indie  è bene  lo  ritenga,  sieno  riservati  agli  uomini 
di  colore,  agli  indigeni. 

Le  esigenze  del  servizio  dei  trasporti,  connesse  coll’avversione 
del  soldato  inglese  a portare,  e colle  sue  abitudini,  non  occorre 
dire  di  quelle  degli  ufficiali,  del  comfort  sempre  e dovunque,  ha 
ancora  fatto  sentire  la  sua  perniciosa  influenza  nelle  operazioni 
di  sir  Redvers  Buller,  del  gennaio.  Quando  volle  tentare  la  libe- 
razione di  Ladysmith  con  largo  aggiramento  da  ovest,  solo  la  bri- 
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gata  a cavallo  di  lord  Dundonald  eseguì  rapidamente  la  mossa. 
Invece,  la  Divisione  di  fanteria  Warren  impiegò,  e perchè  ritar- 
data dall’  ingombrante  carreggio  e per  l’abitudine  di  marciar  poco, 
sei  giorni  per  compiere  due  tappe  e passare  un  fiume  guadabile, 
senza  opposizione  del  nemico.  E così  avvenne  che  questi  ebba 
tutto  1’  agio  di  andare  ad  occupare  le  nuove  posizioni  non  solo, 
ma  di  trincerarvisi;  in  guisa  che  quando  i soldati  di  Warren  pro- 
cedettero all’attacco  di  Taba  Myama  prima,  di  Spion  Kop  poi,  si 
ritrovarono  in  presenza  delle  medesime  difficoltà  di  un  attacco 
frontale  di  posizioni  fortificate,  come  se  non  avessero  eseguito  il 
movimento  di  fianco;  con  questo  di  peggio  che  andarono  all’as- 
salto meno  freschi  e meno  provvisti  di  quel  che  non  sarebbero 
stati  se  avessero  ritentato  1’  attacco  diretto,  già  fallito  a Colenso. 

Nelì’Orange,  e fu  questa  la  maggior  sventura  per  i Boeri,  il 
maresciallo  e il  suo  capo  di  stato  maggiore  inaugurarono  un  nuovo 
sistema,  rompendola  colle  vecchie  abitudini;  e dopo  di  avere  or- 
ganizzato quello  che  nei  primi  mesi  non  esisteva,  un  servizio  re- 
golare di  trasporti  indipendente  dalla  ferrovia,  fecero  marciare  le 
fanterie  come  nella  campagna  non  s’era  veduto  mai,  e senza  cu- 
rarsi molto  se  ufficiali  e soldati  avessero  a loro  disposizione,  ogni 
giorno,  il  bagaglio  regolamentare.  Cosi  soltanto  potè  riuscire  l’ in- 
seguimento e la  cattura  di  Cronje  con  tremila  de’  suoi. 

A dimostrare  quanto  diverse  dai  nostri  sul  continente  siano 
in  Inghilterra  i concetti  delle  rapide  marcie  e delle  privazioni  a 
cui  debbono  essere  rassegnate  le  truppe  che  quelle  marcie  esegui- 
scono nei  giorni  risolutivi  della  guerra,  basti  dire  che  un  critico 
militare  inglese,  riputatissimo,  giudicò  fuori  dell’ordinario  la  marcia 
della  divisione  di  cavalleria  French  che  in  cinque  giorni  percorse 
70  miglia,  ciò  che  risulta  in  meno  di  23  chilometri  al  giorno;  e 
non  è a tacersi  che  un  corrispondente  da  Jacobsdal,  per  dare  un’i- 
dea delle  privazioni  nelle  marcie  attraverso  all’Orange,  telegrafò 
che  ai  soldati  «si  dovette  distribuire  bue  bollito  e pan  biscotto!» 
Certo  quei  soldati  sarebbero  lieti  di  poter  avere  nei  giorni  diffi- 
cili, per  tutto  il  resto  della  campagna,  il  boiled  beef  e il  biscuit 
cosi  deprezzati  dal  corrispondente,  e certamente  poi  il  Generale 
French  deve  aver  fatto  fare  ai  suoi  cavalli,  e allora  e dipoi,  mag- 
giore cammino  al  giorno,  di  quanto  ha  calcolato  il  critico  mili- 
tare; egli  che  li  aveva  allenati  da  mesi,  sin  da  quando  guerreg- 
giava con  discreta  fortuna  nello  scacchiere  meridionale. 
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Sulla  condotta  dell’artiglieria  in  questo  secondo  periodo  della 
campagna  che  comprende  i due  primi  mesi  del  1900,  è arduo  por- 
tare un  giudizio;  perchè  se  facile  fu  il  suo  compito  nel  bombar- 
damento del  laager  di  Cronje,  non  bene  conosciute  sono  tuttora 
le  ragioni  che  le  impedirono  di  raccogliere  positivi  risultati  nella 
■serie  di  combattimenti  dati  dal  Generale  Buller  ne’  suoi  tentativi 
oltre  Tugela,  e segnatamente  dal  17  al  24  febbraio  sui  pianori  di 
Taba  Myama  e Spion  Kop,  durante  i quali  giorni  le  cinque  batterie 
«concentrate  a Three  Tree  Hill  non  riuscirono  nè  a far  tacere  l’arti- 
glieria nemica  nè  a sloggiare  i tiratori  dai  loro  ripari,  e neppure 
valsero  a dare  appoggio  ai  battaglioni  che  dovettero  abbandonare 
le  posizioni.  Forse  un  tale  disastroso  risultato,  più  che  ad  inferio- 
rità di  materiale  o ad  insufficiente  pratica  nel  tiro,  deve,  come 
s’  è già  detto,  imputarsi  alla  infelice  scelta  della  posizione,  dovuta 
alla  non  conoscenza  del  terreno.  Certo  è che  i Boeri  seppero  sempre 
impiegare  le  loro  scarse  artiglierie  assai  meglio  degli  Inglesi. 
Basti  ricordare  i due  cannoni  Maxim  postati  contro  i battaglioni 
ammassati  sulla  sommità  di  Spion  Kop. 


+ 

Liberata  Kimberley,  liberata  Ladysmith,  sgombrati  Colesberg, 
Eensburg  e tutti  i distretti  tenuti  dall’  invasore  nella  Colonia  del 
Capo,  conseguenze  tutte  della  marcia  di  lord  Roberls  con  un  impo- 
nente corpo  d’operazione  nell’Orange,  oggi  la  guerra  si  concentra 
in  questo  Stato.  Il  maresciallo  marcia  da  Bloemfontein,  ed  il  ne- 
mico ha  inutilmente  tentato  di  sbarrargli  la  via;  una  prima  volta, 
il  7 marzo,  a cavallo  del  Modder,  presso  Poplar  Grove,  dove  ag- 
girato dalla  cavalleria  di  French  sull’  ala  sinistra,  fu  costretto  a 
precipitosa  ritirata;  una  seconda,  il  10,  a Driefontein,  dove  i Boeri, 
in  numero  di  forse  16  000,  opposero  valida,  tenace  resistenza,  e 
non  abbandonarono  la  posizione  se  non  dopo  avere  inflitto  gravi 
perdite  agli  Inglesi. 

Al  corpo  d’ operazione  di  lord  Roberts  s’aggiungeranno  le  truppe 
regolari  di  Gatacre  e di  Clements  e quelle  coloniali  di  Brabant, 
che  hanno  passato  il  fiume  Orange,  dopo  lo  sgombro  del  nemico, 
ai  ponti  di  Norval  e di  Bethulia;  e il  maresciallo  potrà  aver  sotto- 
mano 60  000  uomini,  mentre  comanderà,  in  tutto  il  Sud-Africa,  a 
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quasi  200  000  (1).  E il  trionfo  finale  certamente  sarà  suo.  I Boeri 
cadranno,  ma  cadranno  da  forti,  come  da  forti  hanno  combattuto. 
Una  sola  volta  essi  furono  vinti,  il  27  febbraio,  al  guado  di  Koe- 
doesrand;  ed  anche  quella  volta,  se  clamorosa  fu  la  sconfitta  e di 
grande  importanza  morale,  nel  campo  tecnico  non  fu  che  la  di- 
sfatta di  un  riparto,  neppur  la  dodicesima  parte  del  contingente 
totale.  E difatti,  quando  pure  Cronje  fosse  sfuggito  con  tutti  i suoi, 
la  sola  presenza  dell’  esercito  di  Roberts  sulla  strada  di  Bloem- 
fontein  sarebbe  bastata  a far  sgombrare  i distretti  della  Colonia 
del  Capo  e liberare  Ladysmith. 

E ornai  accertato  che  i Boeri  hanno  iniziato  lo  sgombro  delle 
posizioni  attorno  alla  piazza  sino  dal  14  febbraio,  quando  giunsero^ 
loro  le  prime  notizie  del  concentramento  di  lord  Boberts.  Un  tele- 
gramma da  Ladysmith  del  17  diceva  che  da  tre  giorni  si  vedevano 
convogli  sfilare  in  direzione  di  Dundee  e che  erano  già  partiti  per 
lo  Stato  Libero  riparti  di  Orangisti. 

Queste  e le  notizie  sapute  poi  del  successivo  sgombro  durato 
sino  al  27,  indubbiamente  dimostrano  che  tutto  si  deve  al  movi- 
mento strategico  nell’Orange,  come  molto  schiettamente  ha  dichia- 
rato lo  scrittore  militare  del  Times  il  7 marzo.  « Il  pubblico  attri- 
buisce al  Generale  Buller  la  liberazione  di  Ladysmith;  invece  fu 
lord  Roberts  che  ha  liberato  Buller  e Ladysmith  ad  un  tempo.  So 
egli  non  avesse  marciato  su  Bloemfontein,  il  Generale  Buller  sta- 
rebbe probabilmente  ancor  oggi  facendo  sforzi  ostinati  ma  vani  e 

(1)  L1  esercito  permanente  inglese  in  tempo  di  pace  può  considerarsi 
forte  di  220  000  uomini,  dai  quali  dedotti  70  000  nelle  Indie  e 20  000  in 
Egitto,  a Malta  e a Gibilterra,  rimangono  normalmente  nel  Regno' 
Unito  130  000.  Le  forze  nell1  Africa  del  Sud  vennero  calcolate  il  1°  feb- 
braio da  Mr.  Windham  alla  Camera  dei  Comuni  a 180  000,  con  452  can- 
noni, e da  lord  Lansdowne  alla  Camera  dei  Lord,  il  12,  intorno  a 200  000, 
di  cui  tre  quarti  inviati  dall1  Inghilterra.  A colmare  i vuoti  si  dovettero- 
incorporare  71  battaglioni  di  milizia,  30  dei  quali  andarono  al  Capo. 
Dei  Boeri  si  calcola  ve  ne  fossero  16  000  fra  il  Tugela  e Ladysmith, 
8000  intorno  a Kimberley  e a Magersfontein,  8000  nei  distretti  della 
Colonia  del  Capo,  e altrettanti  sparsi  altrove;  e così,  in  totale,  non  pos- 
sono aver  superato,  prima  della  resa  di  Cronje.  40  000  armati.  Quanti 
di  questi  sieno  stati  uccisi  o resi  invalidi  dalle  ferite,  non  si  sa  e forse 
non  si  saprà  mai.  Le  perdite  degli  Inglesi,  date  dalla  tabella  ufficiale 
sino  al  3 marzo,  si  riassumono  nelle  seguenti  cifre  : ufficiali  uccisi  182, 
feriti  565;  uomini  di  truppa  uccisi  1593,  feriti  7108;  ufficiali  mancanti, 
che  si  presumono  prigionieri,  138,  truppa  3191. 
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pagati  a caro  prezzo  per  penetrare  nella  imprendibile  fortezza,  e 
la  sventurata  guarnigione  continuerebbe  a vivere  a razioni  ridotte 
ed  a soffrire  le  amarezze  della  speranza  delusa.  Senza  l’ intervento 
di  lord  Roberts  i Boeri  sarebbero  sempre  padroni  nella  regione  nor- 
dica della  Colonia  del  Capo,  dappoiché  è evidente  che  là  come  nel 
Natal  si  è recentemente  combattuto  soltanto  colla  retroguardia  dei 
Boeri  che  in  amendue  i casi  copriva  la  ritirata  eseguita  in  perfetto 
ordine  dal  corpo  principale  ». 

Se  il  Generale  White  ed  i suoi  soldati  diedero  al  mondo 
esempio  mirabile  di  esimie  virtù  militari;  se  il  Generale  Buller, 
pur  perseguitato  dall’avversa  fortuna,  diede  prova  di  fermezza  e di 
pertinacia,  che  si  dovrà  mai  dire  dei  Boeri  che  in  forze  assai  mi- 
nori, posti  fra  gli  assediati  e coloro  che  li  dovevano  liberare,  per 
ben  quattro  mesi,  tennero  quelli  stretti  nella  piazza,  trattennero 
questi  dall’andare  a portare  loro  soccorso  ? 

Quei  contadini,  tutti  soldati  dai  15  ai  60  anni,  mantennero, 
senza  essere  artiglieri,  l’assedio  di  tre  piazze  ; tennero  occupate, 
sempre  combattendo,  estese  provincie  e fiorenti  città  del  nemico  ; 
batterono  in  tanti  scontri  le  solide  truppe  regolari  inglesi,  e ne  con- 
dussero prigioni  130  ufficiali  e 3000  soldati.  E tutto  questo  hanno 
fatto,  a malgrado  dei  rinforzi  che  continuarono  ad  arrivare  in  no- 
vembre, in  dicembre,  in  gennaio.  E soltanto  quando  il  Governo  di 
Londra  ebbe  finito  di  rovesciare  nell’Africa  Australe  il  torrente  di 
armati  che  raccolse  da  ogni  parte  dell’  Impero,  e quando  comparve 
un  Generale  che  seppe  portare  la  guerra  là  dove  le  sue  schiere 
avrebbero  trovato,  nelle  aperte  pianure  dell’  Orange,  il  loro  campo 
d’ azione,  e dove  i Boeri  non  avrebbero  potuto  spiegare  più  quelle 
loro  attitudini  che  li  aveano  resi  invincibili  nella  difesa,  allora 
soltanto  quei  contadini  soldati  furono  battuti.  Ma  furono  battuti 
essendo  uno  contro  quattordici,  dopo  aver  tenuto  testa  vittoriosa- 
mente all’intero  esercito  britannico  per  settimane  e per  mesi, 
contro  forze  quattro  volte  superiori.  Nella  storia  di  questo  popolo 
eroico  rimarrà  scolpita  a caratteri  indelebili  la  lotta  di  giganti  con 
la  quale  si  chiude  il  secolo  nostro.  I Boeri  potranno  oggi  scompa- 
rire sotto  una  valanga  di  soldati,  ma  non  possono  non  risorgere 
in  tempi  migliori. 

Il  Generale  prussiano  von  der  Goltz,  l’ organizzatore  del  mo- 
derno esercito  turco,  in  uno  studio  profondo  (1)  nel  quale  pone  a 

(1)  Y.  Militar  Wochenblatt  del  3 febbraio. 
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confronto  i Boeri  coi  soldati  turchi  dei  battaglioni  flave,  una  specie 
di  milizia  male  istruita,  così  scrive  di  quelli  : « I Boeri,  a malgrado 
di  quanto  si  sia  detto  in  contrario  dalla  stampa  inglese  prima  della 
guerra,  hanno  serbato  la  semplicità,  durezza  e bravura  dei  popoli 
primitivi.  L’intimo  contatto  colla  natura  e l’abitudine  ai  continui 
pericoli  della  vita  del  deserto  ne  hanno  temprato  la  fibra,  sve- 
gliato l’ intelligenza,  sviluppata  l’ iniziativa  e rafforzata  la  fiducia 
in  se  stessi.  Forse  anche  il  sentimento  schiettamente  religioso  fa 
loro  tenere  l’ esistenza  terrena  in  minor  conto  di  quanto  non  ac- 
cada presso  i popoli  civili  d’  Europa.  Inoltre  la  costituzione  patriar- 
cale con  tutti  i legami  che  ne  derivano  e nella  famiglia  e nel  co- 
mune, è in  essi  tuttora  viva  e mantiene  una  rigorosa  disciplina  in 
ogni  piccola  comunità.  Tutto  ciò  spiega  i successi  che  le  due  pic- 
cole Repubbliche  hanno  strappato  alla  potenza  mondiale  inglese  con 
stupore  dei  contemporanei  ». 

E così  si  è avverato  quanto  ebbe  a dire  il  presidente  Kruger 
il  primo  giorno  della  guerra  con  parole  nelle  quali  si  volle  ravvi- 
sare una  grande  millanteria:  « faremo  stupire  il  mondo  ». 


L.  dal  Verme. 
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La  Società  Reale  di  Napoli,  nelle  sue  diverse  sezioni,  annuncia  vari 
concorsi: 

L’Accademia  di  scienze  morali  e politiche  ha  deliberato  di  dare  un 
premio  di  L.  1500  a chi  presenterà  la  migliore  Memoria  inedita  su  questi 
due  temi:  1°  L’Estetica  di  Kant  e della  scuola  romantica,  e V Estetica  po- 
sitivista; 2°  La  Filosofia  del  linguaggio  nella  Patristica  e nella  Scolastica ; 

L’Accademia  delle  scienze  fisiche  e matematiche  conferirà  un  premio 
di  L.  1000  a chi  presenterà  la  migliore  Memoria  sopra  un  argomento  di 
Stereochimica. 

Per  ultimo  l’Accademia  di  archeologia,  lettere  e belle  arti  ha  stabi- 
lito pel  premio  di  concorso  dell’anno  1900  il  tema  già  proposto  per  il  1897, 
cioè:  I monumenti  classici  tornati  a luce  nei  lavori  del  risanamento  di 
Napoli,  da  illustrarsi  con  speciale  riguardo  alla  topografia  ed  alla  storia 
antica  di  Napoli. 

— La  Poma  Letteraria  - la  bella  rivista,  entrata  già  nel  suo  ottavo  anno 
di  vita  - pubblica  nel  suo  fascicolo  ultimo  un  interessantissimo  articolo: 
«Fogazzaro  in  Russia»,  articolo  comparso  nella  Novoie  Wremia  di  Pie- 
troburgo, e tradotto  ora  bellamente  dalla  signora  Olga  Pages. 

— Enrico  Corradini  è passato  alla  Gazzetta  di  Venezia  ed  ha  lasciato 
la  direzione  del  Marzocco , l’importante  giornale  letterario  di  Firenze.  Essa 
venne  assunta  da  Angiolo  e Adolfo  Orvieto. 

Conferenze  : 

Antonio  Fogazzaro  a Torino  sopra  II  dolore  nell’ Arte.  L’illustre  scrit- 
tore che  sta  preparando  per  la  Nuova  Antologia  il  suo  romanzo  Piccolo 
mondo  moderno  fu  a Torino  festeggiatissimo  da  amici  e letterati. 

— Il  duca  Riccardo.  Carafa  d’Andria,  di  ritorno  da  Massaua,  a Napoli 
davanti  ad  un  pubblico  sceltissimo  sulle  Bellezze  della  Colonia  Eritrea. 

— Giovanni  Marradi  al  Circolo  filologico  di  Napoli  sulla  Poesia  pa- 
triottica. 

— Augusto  Ferrerò  illustrò  a Roma  al  Collegio  Romano  la  storia 
della  caricatura  con  numerose  proiezioni. 

— Il  prof.  Ughetti  nella  Camera  di  commercio  di  Messina  sopra  L’I- 
giene in  Sicilia. 

— La  signorina  Giannina  Franciosi,  già  favorevolmente  nota  per  i 
suoi  lavori:  Pensando  a voi , Cuore  abruzzese , che  tanto  piacquero  alle  nostre 
signore  - per  iniziativa  di  alcune  Dame  dell’aristocrazia  romana  - tenne 
nel  palazzo  del  principe  Colonna  una  applaudita  e riuscitissima  conferenza 
parlando  Dell' ispirazione  dell’amore  in  Dante. 

— Una  Commissione  di  artisti  e di  pubblicisti  ha  bandito  in  occasione 
dell’Esposizione  d’igiene  a Napoli  un’  esposizione  umoristica  di  opere  di 
pittura,  scultura  e d’arte  industriale  che  si  intitolerà  II  Novecento.  Sono 
assegnati  cinque  premi  da  L.  100  a L.  300. 

* 

— A Parigi  desta  grande  interesse  la  prima  rappresentazione  del- 
V Aiglon  di  Rostand,  il  celebre  autore  di  Cyrano  de  Bergerac.  Il  dramma 
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di  Rostand  ha  per  protagonista  il  figlio  di  Napoleone  I e di  Maria  Luisa 
d’Austria,  nato  a Parigi  il  20  marzo  1811,  preconizzato  Re  di  Roma  e 
morto  a Vienna  il  22  luglio  1832,  col  nome  di  duca  di  Reichstadt.  Egli 
è sepolto  nella  basilica  di  Santo  Stefano  a Vienna  e sulla  tomba  si  legge 
la  seguente  epigrafe,  dettata  in  latino:  « Aireternadnemoria  di  Giuseppe- 
Francesco-Carlo,  duca  di  Reichstadt,  figlio  di  Napoleone,  imperatore  dei 
Francesi,  e di  Maria  Luisa,  arciduchessa  d’Austria,  nato  a Parigi  il  20 
marzo  1811.  Salutato  nella  sua  culla  col  nome  di  Re  di  Roma.  Nel  fiore 
della  sua  età,  dotato  di  tutte  le  qualità  dello  spirito  e del  corpo;  d’una 
imponente  statura;  di  aspetto  nobile  e piacevole,  d’una  grazia  squisita  di 
linguaggio;  notevole  per  la  sua  istruzione  e la  sua  attitudine  militare. 
Colpito  dalla  tisi,  fu  rapito  dalla  morte  nel  castello  degli  Imperatori,  a 
Schoenbrunn,  presso  Vienna,  il  22  luglio  1832  ».  Secondo  altri  invece  il 
Re  di  Roma  morì  di  male  al  fegato,  malattia  a cui  soccombette  pure  il 
padre  Napoleone  I. 

L 'Aiglon  si  svolge  in  Austria,  dove  il  Re  di  Roma  visse  dal  1830  al  1832. 
Il  primo  atto  si  apre  a Baden,  modesta  stazione  balneare  situata  ad  un’ora 
da  Vienna,  ove  Maria  Luisa  s’era  stabilita  col  figlio,  durante  l’anno  1830. 
L’Imperatrice  abitava  una  casa  di  stile,  detta  il  «Padiglione  di  Flora», 
oggi  scomparsa;  il  duca  viveva  in  un  altro  piccolo  edificio,  di  fronte  a 
quello,  detto  «Tempio  greco».  Quivi  si  annoda  l’azione  dell ' Aìglon.  Ir- 
ruzione di  belle  donnine  e di  abiti  chiari.  Il  secondo  atto  si  svolge  nel 
palazzo  di  Schoenbrunn,  nella  sala  delle  Lacche,  la  quale  era  la  sala  par- 
ticolare del  principe.  Al  terzo  atto,  l’ imperatore  d’Austria,  Francesco  II, 
vi  appare  in  una  scena  commovente.  L’atto  pittoresco,  sotto  il  punto  di 
vista  della  scena,  è,  a quanto  sembra,  il  quarto,  il  cui  scenario  rappre- 
senta il  parco  di  Schoenbrunn,  la  notte,  illuminato  per  una  festa.  Si  tratta 
d’un  ballo  mascherato,  organizzato  da  Metternich  e che  termina  con  una 
cena  sulle  rovine  romane  del  parco.  Quinto  atto:  la  pianura  di  Wagram; 
sesto  atto  : la  camera  del  duca  di  Reichstadt  a Schoenbrunn  - la  camera 
in  cui  mori  l’Aquilotto. 

Richiesto  da  un  giornalista  del  come  gli  fosse  venuta  l’idea  di  scri- 
vere un  dramma  su  Napoleone  II,  Edmondo  Rostand  rispose:  « L’idea 
me  ne  venne  sin  dall’infanzia.  Avevo  a Marsiglia,  nella  mia  cameretta,  a 
pie’  del  mio  letto,  l’acquafòrte  d’un  bel  ritratto  del  Lawrence,  rappre- 
sentante il  duca  di  Reichstadt  in  età  di  12  o 14  anni,  diritto  in  un  pae- 
saggio di  montagne,  vestito  d’  un  lungo  mantello,  col  capo  scoperto, 
sovra  un  fondo  brumoso.  Era  ancora  l’adolescente.  Ma  vi  si  sentiva  già 
sbocciare  il  giovinetto  snello  e pallido,  che  la  leggenda  doveva  immorta- 
lare. Ed  ebbi  l’ardente  desiderio  di  rendere  un  giorno,  io  pure,  quell’im- 
magine  in  qualche  poema.  Così  m’accadde,  più  tardi,  per  Cyrano,  la 
cui  vita  avventurosa,  ed  i suoi  scritti  facevano  colpo  sulla  mia  immagina- 
zione ...  ».  La  parte  del  Re  di  Roma  è sostenuta  da  Sarah  Bernhardt. 

— Il  giorno  8 un  incendio  distrusse  a Parigi  il  Théàtre  Francis,  il 
celebre  teatro  di  Molière.  Una  giovane  artista,  mademoiselle  Henriot,  vi 
lasciò  miseramente  la  vita.  Per  buona  fortuna  una  parte  notevole  delle 
collezioni  fu  salva.  Il  teatro  sarà  rapidamente  ricostruito,  cosicché  si  spera 
di  inaugurarlo  il  14  luglio,  festa  della  Repubblica. 

— La  Casa  Plon  continua  a dar  fuori  nelle  sue  note  edizioni  sobria- 
mente eleganti  preziosi  volumi  di  memorie  sul  periodo  rivoluzionario  e 
napoleonico.  Citiamo  tra  i più  recenti  i Mémoires  da  generai  d’ Audigné, 
di  grande  interesse  aneddotico,  perchè  ci  mostra  nel  loro  autore  un  prode 
capo  dei  chouans , in  cui  non  vien  mai  meno  però  l’inalterabile  amore 
alla  Francia  (segnaliamo  particolarmente  un’  intervista  con  Bonaparte 
nel  1799)  ed  i Mémoires  del  generale  di  Dedem,  olandese,  passato  al  ser- 
vizio di  Francia  nel  1810,  venuto  in  Italia  nel  1814,  testimonio  imparziale 
dei  fatti  ultimi  dell’Impero  napoleonico.  L’uno  e l’altro  volume  hanno 
dunque  indiscutibile  valore  nella  già  così  ricca  bibliografia  di  quel  periodo 
storico. 
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— In  questi  giorni  l’Inghilterra  ridonda  di  libri  sulla  guerra  Anglo- 
Boera.  Hanno  speciale  successo  i due  volumi:  The  War  in  South  Africa , 
its  Causes  and  Effects  di  J.  A.  Hobson,  editore  Nisbet,  e From  Capetoivn 
to  Ladysmith  di  G.  W.  Steevens,  edito  da  Blachwood.  Lo  Steevens  era 
corrispondente  al  campo  ed  è morto  di  tifo  durante  l’assedio  di  La- 
dysmith. 

— St.  Peter  in  Rome  and  his  Tornò  on  thè  Vatican  Hill  è il  titolo  di 
un’  importante  opera  del  Rev.  A.  S.  Barnes  edita  da  Swan  Sonnenschein. 

— La  Saturday  Rewiew , la  vecchia  autorevole  rassegna  inglese,  ha 
subito  un  notevole  rinnovamento.  Sotto  la  giovanile,  intelligente  direzione 
di  Harold  Hodge  ha  mutato  addirittura  fìsonomia  e segue  con  interesse 
ed  autorità  il  moto  della  letteratura  moderna.  Nell’anno  corrente  la  Sa- 
iurday  Rewiew  pubblicherà  sei  rassegne  su  novità  letterarie  italiane.  La 
prima  di  queste,  assai  importante,  fu  pubblicata  nel  numero  del  3 marzo. 

— Miss  Denison  pubblica  in  un  volume  di  memorie  di  suo  zio  John 
Evelyn  Denison,  che  fu  presidente  della  Camera  dei  Comuni  dal  1857  in 
poi  per  circa  dieci  anni.  Riguardano  quasi  soltanto  delle  questioni  di 
procedura  parlamentare. 

— Si  annuncia  un  nuovo  romanzo  di  John  Olivier  Hobbes,  Robert 
Orange,  presso  Fisher  Unwin. 

— A Londra  si  tenne  il  convegno  dell’ Ufficio  centrale  internazionale 
della  stampa  per  prendere  accordi  circa  il  nuovo  Congresso  che  avrà 
luogo  a Parigi  nel  luglio. 

— Sotto  il  titolo  From  Sea  to  Sea  V editore  Marmillon  ha  raccolto 
una  serie  di  scritti  giovanili  di  Rudyard  Kipling.  Sono  lettere  di  viaggio 
in  Asia  ed  in  America  pubblicate  in  giornali  indiani  nel  1887-89. 

— Fra  i recenti  libri  di  viaggio,  notiamo  Siberia  di  J.  W.  Bookw  alter, 
splendidamente  illustrato  (Pearson)  e Southern  Arabia  di  Theodore  Bent 
e signora  (Smith  Elder). 

— Francis  Gribble  pubblicherà  tra  breve  un  volume  di  ricordi  di  Gi- 
nevra, con  notizie  inedite  intorno  a Calvino,  Rousseau,  Voltaire,  Madame 
de  Staél,  ecc. 

— Ermete  Novelli  dà  con  crescente  successo  un  corso  di  rappresen- 
tazioni al  Lessing  Theater  di  Berlino. 
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Come  le  foglie , commedia  in  quattro  atti  di  GIUSEPPE  GIACOSA. 
Milano,  Treves,  1900,  L.  4.  — La  bellissima  commedia  che  ora  fa  il  giro 
trionfale  sulle  scene  italiane  è senza  dubbio  uno  dei  migliori  lavori  del 
teatro  contemporaneo  italiano.  Il  Giacosa  ci  presenta  la  storia  di  una 
famiglia  che  per  rovesci  di  borsa  è costretta  ad  abbandonare  Milano  e 
va  a disperdersi  in  Isvizzera  ove  un  parente  cerca  di  venirle  in  aiuto. 
Un  padre  debole,  una  moglie,  di  seconde  nozze,  leggiera:  due  figli  del 
primo  letto,  Tommy,  uno  scioperato  incosciente  e Nennele,  la  ragazza 
buona  ed  ideale,  che  ha  degno  riscontro  in  Massimo,  suo  cugino,  che  da 
più  anni  vive  in  Isvizzera  dove  si  è costituito  una  fortuna  con  il  lavoro: 
ecco  le  figure  principali  della  comfnedia. 

Il  lavoro  del  Giacosa,  sul  quale  ritorneremo,  è fortemente  pensato  e 
svolto  rapidamente;  le  figure  hanno  pieno  risalto  e i caratteri  sono  dise- 
gnati con  grande  verità.  Il  tono  della  commedia  è inspirato  ad  alte  idea- 
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lità  morali  e sotto  questo  aspetto  essa  merita  il  più  grande  favore  del 
pubblico  e di  tutti  coloro  che  desiderano  veder  l’arte  avviata  alla  nobiltà 
ed  alla  elevatezza  della  vita. 

Il  Fuoco , romanzo  di  GABRIELE  D’ANNUNZIO.  Milano,  Treves, 
1900,  L.  5.  — Il  romanzo,  tanto  atteso,  è finalmente  venuto  alla  luce  ed 
è oggetto  della  curiosità  pubblica  e delle  discussioni  della  critica.  Piu 
che  un  romanzo  è uno  studio  psicologico  di  tre  figure:  un  poeta,  rinno- 
vatore dell’arte  e ammiratore  della  bellezza,  Stelio  Effrena:  una  grande 
artista  drammatica,  non  più  giovane,  FosCarina,  che  il  poeta  preferisce 
chiamare  Perdita;  e una  giovane  cantante,  bellissima,  Donatella  Arvale. 
La  scena  è a Venezia,  che  ispira  a d’ Annunzio  delle  pagine  splendi- 
dissime. 

L’arte  del  d’ Annunzio  raggiunge  in  queste  pagine  una  altezza  me- 
ravigliosa: la  potenza  della  descrizione  e del  colorito  vi  è spesso  sublime. 
Ma  la  tesi  morale  è assai  dubbia  e non  tarderà  a sollevare  giusti  dis- 
sensi e discussioni  vivaci.  Nel  complesso  II  Fuoco  appare  lavoro  forte  e 
robusto  e la  tavolozza  del  d\Annunzio  vi  si  manifesta  con  smaglianti 
colori. 

Nell’arte  e nella  vita , di  VINCENZO  MORELLO.  Palermo,  1900, 
Sandron,  pag.  355,  L.  4.  — L’avvocato  Morello  è già  ben  noto  come  ele- 
gante e brillante  pubblicista  sotto  il  pseudomino  di  Rastignac.  Egli  ha 
raccolto  in  questo  volume  alcuni  saggi  di  descrizione  e di  critiche  che 
videro  in  varie  occasioni  la  luce,  e che,  come  egli  modestamente  dice 
nel  capitolo  di  dedica  del  libro  a Gabriele  d’ Annunzio,  furono  scritti 
giornalisticamente,  cioè  nervosamente  e rapidamente  secondo  l’ora  e la 
occasione  volevano,  coll’intenzione  non  di  esaurire  gli  argomenti  ma  di 
intenderli  e presentarli  liberamente.  I primi  otto  capitoli  sono  di  pura 
critica  letteraria  e studiano  ampie  questioni  oppure  la  sola  figura  di  uno 
scrittore.  Essi  sono:  Leopardi  e la  critica  psico-antropologica;  Catullo  e 
De  Musset  poeti  d’amore;  Il  romanzo  italiano;  Reazione  di  razza  (Bourget, 
d’ Annunzio,  Barres);  Ibsen;  Germinai;  Clinica  e critica;  La  tragedia  sim- 
bolica. Seguono  poi  i tre  ritratti  di  Sarah  Bernhardt,  di  Eleonora  Duse 
e di  Tina  di  Lorenzo.  Infine,  dopo  un’ispirata  descrizione  dell’Akropoli 
ateniese  e dopo  un  quadro  di  Trinità  della  Cava,  il  volume  si  chiude  con 
un  discorso  sull’educazione  nazionale.  Lo  stile  fiorito  e vivace  del  Mo- 
rello rende  piacevole  la  lettura  di  questi  scritti;  dobbiamo  perciò  render 
grazie  all’ editore  Sandron  per  averli  raccolti  in  un  elegante  volume. 

Un  duello , di  F.  CRISPOLTI.  Milano,  1900,  Treves,  pagg.  352, 
L.  3.50.  — È la  storia  di  un  duello...  che  non  avviene.  Un  giovane  del- 
l’alta aristocrazia  offeso  pubblicamente  da  un  ufficiale  dell’esercito,  affronta 
i pregiudizi  della  società  che, lo  circonda,  e in  omaggio  alle  sue  convin- 
zioni religiose,  non  si  batte.  E una  lotta  che  egli  sostiene  contro  il  suo 
amor  proprio,  contro  lo  scherno  degli  amici,  contro  il  disprezzo  che  lo 
segue  in  ogni  ritrovo,  in  ogni  salotto;  una  lotta  da  cui  esce  vittorioso, 
guidato  ed  incoraggiato  da  due  anime  buone,  un  canonico  ed  una  baro- 
nessa che  lo  ama.  La  tesi,  sostenuta  col  solo  argomento  della  religione, 
riesce  talvolta  di  danno  alla  naturalezza  dell’azione,  la  quale  ha  forse  il 
difetto  di  svolgersi  un  po’  troppo  affrettatamente.  Malgrado  ciò  il  romanzo 
si  legge  con  piacere  ed  interesse,  sia  per  l’eleganza  della  forma,  sia  per 
la  pittura  fedele  che  l’autore  fa  dell’aristocrazia  nera.  Non  possiamo  a 
meno  di  lodare  lo  scopo  cui  tende  il  romanzo,  benché  siamo  convinti  che 
a sradicare  la  barbara  costumanza  medioevale  della  ragion  delle  armi 
occorra  una  lunga  e profonda  cura.  Come  primo  lavoro,  il  Crispolti  dimo- 
stra delle  innegabili  attitudini  di  romanziere  e gli  auguriamo  crescenti 
successi. 

Le  militaresse , di  A.  OLIVIERI  SANGIACOMO.  Milano,  1899,  «La 
Poligrafica  »,  pag.  338,  L.  2.  — Ecco  un  libro  di  ambiente  militare  che  può 
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contenere  tutti  gli  elementi  del  romanzo,  e raggiungerne  tutte  le  finezze. 
E il  Sangiacomo  lo  ha  svolto  con  grande  maestria,  dipingendo  un  am- 
biente ancora  poco  studiato.  La  prima  conoscenza  colle  militaresse,  le 
mogli  cioè  degli  ufficiali,  la  facciamo  nelle  sale  del  generale  Fabrizio 
Lunel  di  Boscomantico,  generale  d’armata,  aperte  ad  un  grande  ricevi- 
mento nella  sera  del  14  marzo,  genetliaco  del  Re.  Da  quel  momento  noi 
seguiamo  gli  intrighi,  le  ansie  e i pettegolezzi  di  quel  retroscena  della 
guarnigione.  Il  romanzo  della  giovane  e bellissima  moglie  del  generale, 
gli  intrighi  di  quelle  mogli  di  capitani  e colonnelli  che  conoscono  tutti  i 
segreti  d’ufficio  e dirigono  l’ amministrazione  del  reggimento  e gli  affari 
dello  stato  maggiore;  le  ansie  delle  mogli  irregolari  esposte  alla  malignità 
delle  altre  e la  loro  coalizione  offensiva  e difensiva;  le  chiacchiere  e la 
maldicenza  nello  scambio  continuo  delle  visite;  tutti  questi  quadri  sono 
dipinti  dal  Sangiacomo  con  una  vivacità  ed  una  freschezza  di  tinte  che 
ci  fa  rallegrare  con  lui  di  averci  dato  questo  romanzo,  che  rimane  nella 
cerchia  da  lui  particolarmente  studiata  dell’ ambiente  militare,  e si  di- 
stacca al  tempo  stesso  dalla  caserma  e dalla  piazza  d’armi. 

Nennella , di  LUIGI  DI  SAN  GIUSTO.  Torino,  1899,  Roux  e Fras- 
sati,  pag.  280,  L.  3.  — La  scena  è in  un  convento  di  Bari  cui  è annessa 
una  scuola  normale  femminile.  L’ambiente  è poco  sfruttato,  e si  presta 
a molte  situazioni  romantiche  e nuove,  date  dalla  posizione  delicatissima 
dei  professori  in  una  scuola  di  giovanotte  quasi  ventenni.  E infatti  sui 
pettegolezzi,  sugli  amori,  sulle  passioni  colpevoli  che  si  avvicendano  colle 
occupazioni  scolastiche  è basato  il  romanzo  di  cui  ci  occupiamo.  L’eroina, 
Nennella,  è Maria  Carolina  Pariagreco,  bella,  diciottenne,  orfana  di  padre 
e madre,  che  trovasi  sotto  la  protezione  di  Chantal,  direttore  della  scuola 
ed  insegnante  di  pedagogia,  che  era  stato  intimo  amico  del  defunto  padre 
di  lei,  Niccolò  Pariagreco.  Nennella  si  innamora  di  Chantal,  ma  tiene 
nascosto  questo  sentimento  fino  al  termine  dell’anno  scolastico,  quando 
è obbligata  a partire.  Egli,  che  pure  sentiva  crescergli  nell’animo  la  stessa 
passione,  si  spaventa  alle  parole  franche  della  giovinetta,  e dopo  averle 
narrato  la  storia  di  un  suo  amore  infelice,  parte  da  Bari  per  cercare  di 
togliere  dal  cuore  di  Nennella  quell’amore  prepotente.  Ma  la  giovinetta 
si  ammala,  la  consunzione  crudele  la  distrugge,  e sul  punto  di  morte  fa 
chiamare  Chantal  presso  di  sè:  ma  solo  le  parole  di  conforto  che  egli  invia 
giungono  a rendere  meno  penoso  l’istante  supremo  della  giovine  innamo- 
rata. Molti  altri  tipi  di  alunne  e di  professori  conosciamo  nel  corso  del  ro- 
manzo. Il  professore  di  letteratura  italiana,  Giuffrida,  è quello  che  più  degli 
altri  ci  interessa,  perchè  non  cerca  neppure  di  nascondere  i suoi  sentimenti 
di  simpatia  o di  avversione  per  le  varie  alunne,  ed  osa  perfino  scrivere 
a Nennella  una  dichiarazione  d’amore  sopra  un  componimento  correttole. 
Lo  stile  del  libro  è vivace  e nel  sentimentale  assai  fine:  esso  giustifica 
la  fama  che  Luigi  di  San  Giusto  ha  raggiunto  fin  dal  principio  della  sua 
carriera  di  scrittrice. 

Il  municipio  italiano  diretto  dall’on.  EUTIMIO  GHIGI  è una  ri- 
vista di  dottrina  e pratica  amministrativa  per  le  rappresentanze  comunali 
e provinciali  e pei  loro  funzionari,  che  si  pubblica  il  5,  il  15  e il  25  di 
ciascun  mese.  Le  molteplici  questioni  tanto  frequenti  e tanto  discusse  che 
si  presentano  nel  campo  amministrativo  e della  scienza  dell’amministra- 
zione, richiedono  uno  studio  dichiarativo,  continuo  e dotto.  Si  comprende 
dunque  di  leggieri  l’importanza  di  questa  pubblicazione  periodica  conte- 
nente articoli,  studi  e monografie  cui  intendono  vere  competenze  ed  au- 
torità delle  scienze  amministrative.  Essa  reca  la  giurisprudenza  completa 
del  contenzioso  amministrativo  e quella  dei  tribunali  ordinari  per  le  ma- 
terie che  possono  interessare  gli  uffici  amministrativi  dei  Comuni  e degli 
altri  enti  locali. 

Ha  poi  una  rubrica  speciale  per  V agitazione  dei  segretari  comunali 
del  Regno.  Agli  uffici  di  redazione  è annesso  uno  studio  legale  ammini- 
strativo. 
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Te  Travati  aujc  points  de  vue  scientifique.  industriel  et  sacial. 
ar  ANDRÉ  LIESSE.  Paris,  1899,  Guie^aumis,  frcs  7.50.  — Questo  la- 
voro dell'egregio  professore  d' economia  al  Conservatorio  nazionale  d’arti 
e mestieri  di  Parigi  ha  avnto  un  largo  e meritato  successo  in  Francia. 
Esso  è diviso  in  tre  parti,  come  lo  indica  il  sottotitolo. 

La  prima  pane  concerne  specialmente  il  lavoro  secondo  la  scienza 
biologica  e psicologica,  e consid  - sotto  Tasj  ntale,  sia  sotto 

~ etto  fìsico.  La  parte  seconda  e più  ampia  tratta  delle  condizioni  eco- 
nomiche del  lavoro,  della  giornata  di  otto  ore.  del  lavoro  a cottimo,  degli 
apprendisti  e dell' insegnamento  tecnico  e professionale.  L'ultima  pari 
es;tmina  il  problema  sociale  della  lotta  per  la  vita,  la  concorrenza  e le 
condizioni  giuridiche  del  lavoro.  L'intera  opera  è degna  di  studio  e di 
encomio. 

Tia  Crucis,  zi  E.  3IARION  CRAWEORD  Londra,  1899,  Macm m- 
u\.  — E il  nuovo  lavoro  del  fecondo  romanziere,  noto  agli  Italiani. 
T7<t  Crucis  è un  racconto  delle  Crociate,  ispirato  da  Bernard  de  Clair- 
vaulx.  ouando  Eleonora  d' Aquilani  a.  allora  Regina  di  Francia,  prese  la 
croce  insieme  colle  dame  della  sua  Corte.  L'eroe  è un  giovane  inglese 
origine  normanna.  Gilberto  A Yard  e.  cui  è tolto  il  diritto  di  primogenitura 
daT  tradimento  della  madre,  e che  ha  la  disgrazia  di  essere  amato  dalla 
grande  Regina,  mentre  egli  ama  Beatrice,  figli  lei  se  c ndo  marito  di  sua 
madre.  Da  queste  vicende  nascono  i dolori  e le  gioie  della  sua  vita, 
rinvigoriscono  e purificano  E ardente  sua  natura.  Gilbert  AY arde  è una 
bella  figura  di  cavaliere  che  ama  la  battaglia  pel  solo  piacere  di  at- 

tere ecì  incarna  il  rispetto  per  la  donna  e quasi  tutte  le  virtù  eroiche  che 
sono  considerate  come  caratteristiche  della  sua  classe.  Vìa  Crucis  è un  ro- 
manzo storico  che  si  legge  col  massimo  interesse,  tanto  più  perchè  non 
ha  lati  inverosimili,  e perchè  interpreta  il  passato  n una  fedeltà  che 
raramente  si  riscontra  nelle  numerose  ricostruzioni  dei  secoli  scorsi.  Esso 
contiene  interessanti  quadri  di  Parigi.  Roma,  Costantinopoli  e Gerusa- 
lemme medioevali. 

Ttalien  isches  Skizzeu b uch . del  dottore  FRIEDRICH  X OACK.  Stutt- 
gart. 1900.  Cotta.  2 voi..  _ — 434.  — Sonc  ine  volumi  pieni  di 

osservazioni  e di  descrizioni  della  vita  e dei  luoghi  d Italia:  scritti  che 
videro  in  gran  parte  la  luce  nel  supplemento  domenicale  della  Koìnische 
Zeitung.  Il  primo  volume  è in  special  modo  interessante,  perchè  tratta 
soltanto  della  vita  nella  Roma  odierna  cogliendone  il  lato  caratteristico, 
e descrivendo  le  feste  popolari  che  tanto  attraggono  la  curiosità  degli 
stranieri,  come  quella  del  Divino  Amore,  di  San  Giovanni,  della  Befana 
e il  Conio  del  pesce  la  notte  della  vigilia  di  Natale.  Un  capitolo  è dedi- 
cato al  pesce  d'aprile,  uno  alla  jjettatura.  e finalmente  uno  molto  ampio 
al  siuoco  del  lotto,  in  cui  il  Xoac-k.  dopo  considerazioni  d'indole  generale, 
descrive  la  cerimonia  dell'estrazione,  e parla  del  modo  con  cui  si  ricercano 
i numeri  pei  quali  si  scommette.  Troviamo  anche  numerosi  quadretti  del- 
l'ordinario aspetto  della  città,  che  saranno  letti  con  piacere  da  quanti  si 
accingono  ad  una  visita  alla  nostra  capitale.  Il  secondo  volume  ha  per 
: 23  z e di  l ù : unti  quer  dar  eh  Italien ) e con- 

tiene descrizioni-  ricordi  storici  e considerazioni  di  indole  politico-sociale. 
Yi  si  parla  della  Valle  d'Aosta,  di  Siena,  degli  Abruzzi,  di  Napoli  e del- 
rultima  eruzione  del  Vesuvio.  Vengono  finalmente  alcuni  importanti  ca- 
pitoli sulla  Sicilia  e sulle  sue  condizioni  economiche:  su  Caprera,  sulla 
Sardegna  e sulla  Tunisia  dove  il  Xoaek  fece  una  gita  imbarcandosi  a 
Cagliari.  Non  solo  gli  stranieri  che  intendono  di  venire  in  Italia,  ma  noi 
stessi  Italiani  potremmo  acquistare  molte  cognizioni  precise  da  questi  due 
interessanti  ^volumi. 
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IL  CICLISMO  NEL  DELITTO 


I. 

Ogni  nuovo  meccanismo,  che  entri  nei  congegni  della  vita 
umana,  aumenta  le  cifre  e le  cause  della  delinquenza  come  della 
pazzia;  così  la  elettricità  e il  magnetismo  si  sostituirono  alle  azioni 
diaboliche  nei  deliri  persecutori  dei  paranoici  ed  entrarono  nei 
nuovi  strumenti  e forme  del  crimine,  come  per  esempio  nella  grassa- 
zione preceduta  dal  « serrapugno  elettrico»  che  abbatte  d’un  colpo 
il  passeggero  o dal  cloroformio  per  addormentare  le  vittime  di 
furti,  dalla  dinamite  per  aprire  le  casse  forti.  Ed  erano  appena 
piantate  le  ferrovie  che  già  si  moltiplicavano  i furti  più  speciali 
ferroviari,  preceduti  dai  deviamenti  dei  treni  : come  nei  Nord 
America  lo  incremento  sempre  maggiore  delle  assicurazioni  sulla 
vita  e il  rigoglio  del  giornalismo  hanno  creato  nuove  forme  di  de- 
litto altrettanto  moderne  quanto  diffuse  e terribili  per  la  difficoltà 
di  essere  scoperte  nei  ricatti  della  stampa  e negli  avvelenamenti 
allo  scopo  di  godere  i premi  dell’ assicurazioni  : fino  i grafofoni 
ho  veduto  ora  adoperati  a scopo  di  calunnie,  di  ricatti  e di  ven- 
detta. 

Nessuno  però  dei  nuovi  congegni  moderni  ha  assunto  la  straor- 
dinaria importanza  del  biciclo,  sia  come  causa  che  come  stromento 
del  crimine;  e a tal  punto  che  se  una  volta  si  pretendeva  (invero 
con  un  po’  di  esagerazione)  di  trovare  nella  donna  il  movente  di 
ogni  delitto  virile  nel  troppo  celebrato  : Cherchez  la  femme , - si 
potrebbe  con  minor  forse  esagerazione  sentenziare  ora:  Cercate 
il  biciclo  - in  gran  parte  dei  furti  e delle  grassazioni  dei  giovani, 
sopratutto  della  buona  società,  almeno  in  Italia. 

Ciò  può  spiegarsi  per  molti  modi:  Per  la  enorme  diffusione  di 
questo  meccanismo,  non  solo  come  mezzo  di  trasporto  e di  sol- 
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lazzo,  ma  anche  come  amminicolo  di  guadagno  nei  y'ecord  e 
nelle  rivendite;  come  occasione  di  maggiori  rapporti  ed  attriti 
fra  gli  uomini,  il  che  ho  dimostrato  nel  mio  Uomo  delinquente 
accrescere  sempre  il  delitto,  tanto  più  quando  tali  rapporti  si  fanno 
maggiori  proprio  precisamente  in  quella  età,  dai  15  ai  25  anni, 
che  ha  il  massimo  della  tendenza  criminosa:  e fra  gli  sfaccendati, 
e fra  gli  uomini  esageratamente  agili  che  io  ho  anche  da  tempo 
addietro  dimostrato  essere  più  propensi  ai  delitti. 

L’  uso  diffusissimo  di  una  macchina  di  un  certo  valore  cosi 
facilmente  esportabile,  in  specie  da  quelli  che  sono  più  agili,  è un 
incentivo  ed  una  causa  di  appropriazione  indebita  e di  truffa,  come 
la  cambiale  e il  vaglia  postale  telegrafico  accelerando  e moltipli- 
cando il  movimento  del  danaro  hanno  reso  più  frequente  una  certa 
serie  di  truffe  che  prima  della  loro  scoperta  non  potevano  ese- 
guirsi e quindi  non  esistevano. 


IL 

Bicicletta  causa  di  delitti.  — Certo  è che  molti  giovani,  per 

10  piu  della  buona  società,  dotati  o fiduciosi  di  esser  dotati  di  una 
grande  forza  muscolare  e mossi  da  una  grande  vanità  di  farsi  presto 
una  strada  nel  mondo,  di  superare  senza  aver  veri  meriti  gli  altri, 
che  è una  delle  tendenze  maggiori  dei  nostri  tempi  (e  più  nei  gio- 
vani delinquenti)  ; non  essendo  abbastanza  ricchi  per  avere  un 
biciclo  costoso  che  li  conduca  ai  trionfi  ciclistici  commettono  un 
furto,  e perfino  una  grassazione  con  omicidio,  per  poter  raggiun- 
gere la  desiderata  gloria  atletica  e sportiva. 

E a spingerveli  s’ arroger  che  il  criminale  nato  il  più  in- 
cline a codesti  delitti,  all’inversa  della  comune  degli  uomini  (1),  è 
un  neofilo,  un  antimisoneico,  e perciò  ha  una  passione  più  in- 
tensa per  questo  nuovo  strumento,  e ne  sa  cavare  vantaggi  par- 
ticolari che  gli  altri  nè  potrebbero  nè  saprebbero,  e nuove  sorgenti 
d’  orgoglio  appagato,  tanto  più  che  essendo  per  natura  sua  un  ne- 
mico del  lavoro,  uno  sfaccendato,  non  ha,  come  certi  professionisti, 

11  prete  per  esempio  il  magistrato  il  medico,  dall’  uso  dello  stru- 

(1)  Vedi  nel  mio  Belitlo  politico  e le  rivoluzioni , 1890,  parte  I. 
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mento  una  fonte  di  possibile  diminutio  capitis,  di  danno  alla  pro- 
fessione, e non  ha  quella  esitazione,  quel  ribrezzo  che  hanno  gli 
uomini  medi  e specialmente  le  donne  per  uno  strumento  nuovo, 
entrato  da  poco  (almeno  in  Italia)  nelle  abitudini  sociali. 

Così  io  ho  veduto  a Torino  due  fratelli  giovanissimi,  di  buona 
famiglia,  frequentatori  però  di  cattive  compagnie,  precoci  in  amore 
e nell’  uso  del  vino,  divenire  ladri  appena  passata  la  pubertà,  per 
causa  del  biciclo.  Uno  di  loro  nella  speranza  di  diventar  un  grande 
ciclista,  essendo  già  abile  ginnasta,  stimola,  a 15  anni,  due  amici  a 
scassinare  un  magazzino  di  bicicli;  ed  è colto  con  essi  sul  fatto: 
e da  allora  in  poi,  finge  mutismo  ostinato,  rifiuta  il  cibo,  lacera 
ogni  veste,  sicché  riesce  a farsi  prosciogliere.  Il  fratello  suo  pure 
giovanissimo,  di  16  anni,  biondo,  con  anomalie  craniane  singolari, 
avidissimo  anch’  egli  di  possedere  una  bicicletta,  essendo  meccanico 
in  un’  officina,  aspetta  che  entrino  parecchi  bicicli  nel  suo  magaz- 
zino e ne  consegna  uno  a un  amico  perchè  lo  sottragga  per  suo 
conto,  coll’  idea  di  adoperarlo  per  qualche  tempo  e poi  restituirlo  ; 
ma  il  giorno  della  restituzione  non  veniva  mai,  ed  egli  fu  arrestato; 
anch’  egli  in  carcere  ebbe  degli  accessi  maniaci  durante  uno  dei 
quali  si  gettò  dall’  alto  di  due  piani  rompendosi  un  braccio  : escito 
dal  carcere  infermava  e moriva  di  tisi. 

Un  altro,  certo  T...,  studente  ginnasiale  pur  di  16  anni,  di  ricca 
famiglia,  di  fìsonomia  simpatica,  ma  infantile,  con  precoce  sessua- 
lità, e passione  precoce  pel  giuoco  e lo  sport,  affitta  una  bicicletta 
per  un’  ora,  coll’  intenzione,  dice  almeno  lui,  di  restituirla  dopo  tre 
giorni,  e la  depone  durante  la  notte  da  un  portinaio  di  un  amico 
molto  lontano  dalla  sua  casa.  Il  giorno  dopo  si  allontanava  dalla 
città  per  godere  più  sicuramente  del  suo  strumento,  ed  era  fatto 
arrestare  dal  proprietario  di  questo.  In  carcere  non  si  vergogna, 
nè  si  turba:  solo  si  duole  che  la  cella  sia  piccola  e il  letto  duro, 
e la  minestra  cattiva:  avendo  evidentemente  mancanza  di  senso 
morale:  condannato  a pochi  mesi,  appena  uscito  ruba  invece  dei 
grafofoni. 

Un  certo  Torriani,  con  tutti  i caratteri  del  delinquente  nato, 
cranio  idrocefalico,  occhio  strabico,  dedito  già  da  10  anni  ai  pia- 
ceri più  ignobili,  forse  epilettico  avendo  sofferto  da  giovanetto  un 
colpo  al  capo,  a 22  anni  aveva  già  fatto  il  cameriere,  il  custode, 
il  tipografo,  il  soldato:  chiamato  a fare  il  commesso  presso  un 
ufficio,  trova  che  per  ciò  una  bicicletta  era  necessaria.  Quindi 
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naturalmente , dice  lui,  la  dovette  prendere...  e la  rubò  e la  tenne 
7 mesi. 

Qualche  volta  il  delitto  è molto  più  attenuato:  sfogata  la 
bramosia  del  biciclo  l’ individuo  ne  sente  i primi  rimorsi  e lo  re- 
stituisce; qualche  volta,  lo  rimanda  con  un  biglietto  per  mezzo 
di  terzi. 

Non  di  raro,  invece,  il  fatto  è più  tragico  e la  passione  per 
la  bicicletta  conduce  fino  al  delitto  di  sangue.  Nel  15  luglio  1895, 
un  giovane  diciannovenne,  Enrico  Go...,  penetra  di  notte  nella  casa 
di  un  vicino  per  derubarlo  del  danaro  che  gli  occorreva  per  com- 
prarsi un  biciclo.  Essendosi  quegli  svegliato,  egli  a colpi  di  coltello 
lo  uccise  con  tanto  impeto  da  ferire  anche  se  stesso;  poi  rientrava 
nella  casa  propria,  si  lavava  e cambiava  d’  abiti,  e si  univa  alle 
guardie,  ai  vicini  che  attratti  dalle  grida  della  vittima,  penetrarono 
nella  sua  casa,  compassionando  il  morto  « scannato,  egli  lor  borbot- 
tava, come  un  vitello  ».  Le  traccie  però  del  sangue  che  esciva  dalla 
propria  ferita  e si  prolungavano  fino  alla  porta  di  casa  ed  a quella 
dell*  ucciso  lo  tradirono  : e subito  arrestato,  confessò  di  aver  pre- 
meditato il  delitto,  avendo  affilata  da  due  giorni  1’  arma  micidiale, 
ed  essendosi  procurata  con  destrezza  la  chiave  di  casa  dell’ assas- 
sinato. Poco  dopo  simulò  la  pazzia,  drappeggiandosi  da  Amleto,  e 
declamando  versi  e rifiutando  il  cibo  ; ma  io  lo  smascherai.  Era 
un  bel  giovane,  benché  con  sguardo  sinistro,  cranio  voluminoso, 
168  c.  c.,  sensibilità  tattile  e dolorifica  ottusa,  campo  visivo  ri- 
stretto, qualche  vertigine  epilettiforme.  Ma  quello  che  più  era 
importante  è che  poteva  in  lui  notarsi  una  vera  doppia  perso- 
nalità psichica. 

Era  infatti  figlio  di  un  beccaio  e beccaio  egli  stesso,  eppure 
uccidere  un  pollo,  una  vespa,  gli  faceva  pena:  fra  gli  amici  era  il 
pacificatore  universale,  pareva  tanto  altruista  che  solo  la  lettura 
dell’  episodio  della  peste  dei  Promessi  Sposi  lo  faceva  piangere 
e restare  muto  delle  ore.  Eppure  non  provò  alcun  rimorso  per 
1’  assassinio  commesso.  « Perchè  »,  diceva  egli,  « tutto  era  giusti- 
ficato dal  grande  scopo  di  diventare  il  primo  biciclista  del  mondo  », 
dopoché  vedeva  difficile  diventarne  il  primo  tragico  come  aveva 
prima  sognato.  « Col  biciclo  avrebbe  potuto  fuggire  dalla  casa  del 
padre  che  odiava  e divenire  ricco  e famoso:  cosa  è in  confronto  a 
questo  la  vita  di  un  uomo  ? » 

Bisogna  però  notare  : che  la  madre  era  isterica  e pazza  morale  ; 
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uno  zio  paterno  epilettico  suicida,  una  cugina  materna  epilettica, 
e che  egli  ebbe  turbe  isteroepilettiche  da  giovanissimo,  il  che  ne 
spiega  la  doppia  personalità,  1*  altruismo  eccessivo  da  un  lato,  e 
T eccessivo  egoismo  dall’  altro  - doppia  bilancia  che  traboccò  nel 
«delitto  per  causa  della  vanità  morbosa  acuita  evidentemente  dalla 
moda  del  biciclo. 


III. 

Il  biciclo  strumento  dì  delitti.  — La  sua  grande  diffusione, 
il  suo  relativo  alto  valore,  la  sua  facile  trasportabilità,  quasi  direi 
la  sua  semovenza,  lo  rendono  insieme  materia  e strumento  fre- 
quentissimo di  furto  ed  appropriazioni  indebite  anche  per  parte  di 
gente  relativamente  ricca,  attratta  dalla  facile  occasione.  Così  C. 
figlio  di  un  ricco  banchiere,  di  aspetto  nobilissimo,  di  22  anni,  ac- 
cademista militare,  fin  dai  15  anni  voleva  scialarla  più  assai  che 
i suoi  mezzi  non  portassero:  si  racconta  che  si  facesse  vedere  a 
nutrir  a paste  dolci  un  suo  enorme  cane  del  S.  Bernardo:  a secco 
d’  altre  risorse  si  fece  prestare  parecchie  biciclette  sotto  falsi  nomi 
e poi  vestito  della  divisa  militare  le  rivendeva. 

Vi  hanno  poi  i veri  ladri  professionali. 

Parecchie  volte  questi  ladri  di  biciclo  si  associano  in  3,  in  IO, 
fin  in  15,  con  diramazioni  in  paesi,  in  città  vicine,  cominciano  a 
rubare  i bicicli  esposti  sulle  vie  dagli  imprudenti,  poi  un  po’  più 
arditi  e addestrati,  li  rubano  dai  portinai,  dai  rivenditori,  li  tra- 
sportano in  altre  città  dove  rapidamente  se  ne  cambiano  alcuni 
dei  pezzi  più  in  vista  per  farne  perdere  i segnalamenti. 

Una  banda  di  cui  studiai  parecchi  membri  aveva  per  capo  un 
certo  P...  pittore,  che  un  giorno,  ubbriaco  in  un’  osteria,  vi  rubò 
quasi  per  ischerzo  una  bicicletta:  se  ne  giovò  tutta  una  giornata, 
poi  la  diede  a un  compagno  : visto  andar  bene  il  colpo,  resosi  più 
audace,  a poco  a poco  si  fece  centro  di  una  masnada  in  cui  en- 
trarono molti  meccanici  disoccupati,  quasi  tutti  criminali  nati. 

Un’  altra  banda  venne  raccolta  e capitanata  da  un  sellaio  Cerr. 
d’  anni  19,  che  appassionato  della  bicicletta  fin  dai  16  anni,  non 
potendo  acquistarsene  se  ne  appropriò  una  mal  custodita,  e dopo 
godutala  alcuni  giorni  la  diede  a vendere  ad  un  compagno:  pochi 
mesi  dopo,  non  più  per  passione  ciclistica,  ma  per  vizio,  giunse  a 


10 


IL  CICLISMO  NEL  DELITTO 


rubarne  non  meno  di  sei.  Il  suo  compagno,  fonditore  di  metalli, 
ne  rubò  anch’  egli  e rivendette  altre  10,  dopo  averle  modificate 
nella  verniciatura  e in  qualche  pezzo:  questi  due  primi  si  unirono 
più  tardi  con  due,  poi  con  sei  altri;  e cosi  una  banda  fu  costituita 
che  sottrasse  non  meno  di  70  o 80  bicicli. 

Alcune  volte  qui  il  furto  si  mesce  alla  truffa:  così  un  ex-viag- 
giatore in  oreficeria,  già  condannato  per  falso,  dopo  affittata  una 
camera  mobigliata,  informato  da  una  quarta  pagina  dei  giornali 
ove  fossero  bicicli  da  vendere  si  dirige  da  una  signora,  con  lei 
patteggia  un  biciclo  per  una  data  somma  e conviene  che  glielo 
portino  nel  cortile  della  sua  nuova  abitazione.  Quivi  giunto  egli 
vi  monta  sopra,  facendo  mostra  di  provarla,  e si  allontana  senza 
pagarla,  e pedala  a 50  chilometri  di  distanza:  il  giorno  dopo  ri- 
torna imprudentemente  nella  città  ove  aveva  commesso  il  reato, 
anzi  nella  stessa  strada,  dove  fu  arrestato.  Era  il  terzo  reato  del 
genere  che  commetteva  in  tal  modo. 

Un  certo  Benu....,  ex-ufficiale,  si  unisce  a una  canzonettista, 
e per  sfoggiare  con  questa  una  ricchezza  che  non  avea,  acquista 
con  cambiali  tre  biciclette  che  subito  rivende;  non  paga  le  cam- 
biali, ripete  il  giuoco  in  altre  città  per  quindici  biciclette  e per 
una  carrozza,  addossando  per  giunta  ad  altri  la  responsabilità  delle 
sue  truffe.  Arrestato,  protesta  che  egli  come  nobile,  come  militare, 
ricco  ammogliato  (sempre  si  mostrava  dai  negozianti  vestito  in 
grande  uniforme),  non  poteva  essere  capace  di  commettere  simili 
reati.  Qualche  volta  variava  il  tiro:  invece  di  comprare  bicicli  si 
faceva  prestare  da  persone  altolocate  delle  forti  somme  dando  loro 
poi  un  biciclo  in  acconto  del  pagamento  che  non  veniva  mai. 
Anch’  egli  per  compiere  le  sue  operazioni  si  era  associato  a tre 
altri  che  completavano  la  reclame  delle  sue  grandezze.  Giova  ag- 
giungere che,  oltre  alle  sottrazioni  di  biciclette,  ne  eseguiva  anche 
di  cavalli  e carrozze;  anzi  qualche  volta  non  isdegnava  il  borseggio 
e rubava  sui  banchi  dei  venditori  di  biciclette  biglietti  di  valore, 
senza  che  le  vittime  potessero  sospettare  che  un  sì  alto  perso- 
naggio, un  sì  nobile  o si  bene  bardato  guerriero  potesse  esserne 
1’  autore. 

Un  altro  militare,  ventenne,  ricco  ma  sfoggiante  una  ricchezza 
assai  maggiore  della  vera,  cominciò  a pagare  ratealmente  dei 
bicicli,  qualche  volta  anzi  li  pagava  puntualmente  coi  denari  che 
il  padre  gli  mandava;  acquistata  infine  la  fiducia  dei  negozianti, 
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esibì  loro  invece  di  denaro  cambiali  che  poi  non  pagava,  riven- 
dendo i bicicli,  fino  sei  al  giorno,  a metà  prezzo,  finché  vedendo 
qua  e là  posta  in  vendita  la  loro  merce  ad  un  prezzo  straordi- 
nariamente basso,  le  vittime  si  accorsero  del  tiro  e lo  fecero  ar- 
restare. 


IV. 

Furti  e grassazioni  per  mezzo  del  biciclo.  — La  grande  mo- 
bilità del  biciclo  non  solo  facilita  la  sua  sottrazione,  ma  serve  come 
strumento  ad  altri  furti  e reati,  agevolando  le  fughe  e gli  alibi,  più 
che  noi  potessero  i cavalli  e le  carrozze,  d’  altronde  tanto  meno 
facili  a procurarsi,  e peggio  le  ferrovie  percorse  dal  telegrafo  e 
vigilate. 

Cosi  io  so  d’una  signora  del  gran  mondo  che  saliva  in  pieno 
giorno  le  scale  di  una  casa  del  Boulevard  Saint-Germain  a Parigi, 
quando  un  biciclista  elegantissimo,  deposto  il  suo  strumento  alla 
porta,  la  segue,  la  oltrepassa  e con  un  manrovescio  la  getta  a 
terra,  la  deruba,  e prima  che  essa  si  fosse  rialzata,  rimonta  sulla 
sua  bicicletta,  sicché  non  fu  più  possibile  raggiungerlo. 

Due  giovani  di  famiglia  doviziosa  intraprendono  il  solito 
viaggio  intorno  al  mondo,  che  ora  ridiviene  di  moda  e che  è spesso 
opera  di  criminali  in  erba;  in  una  città  della  Savoia,  incontrano 
una  signora  che  abbindolano  con  dolci  propositi  d’amore:  e saputo 
dove  essa  tenga  i gioielli  e i denari,  li  rapiscono  e col  biciclo  si 
sottraggono  ad  enorme  distanza  dalla  regione  ove  compirono  il 
delitto,  sicché  il  solo  caso  - la  conservazione  cioè  di  alcuni  dei  sot- 
tratti gioielli  - potè  farli  riconoscere  pochi  mesi  dopo  a molte  cen- 
tinaia di  leghe  di  distanza  dal  luogo  del  delitto. 

Un  grassatore  feroce,  abilissimo  ciclista,  trova  sulla  via  un  cre- 
tinoso  che  era  stato  spogliato  da  un  ladro  e lo  persuade  di  rifarsene 
derubando  il  primo  che  trovi;  e col  nuovo  complice  improvvisato 
brutalmente  afferra  un  biciclista  che  passava  sulla  strada  maestra, 
lo  spoglia  del  denaro  e del  biciclo,  sul  quale  si  allontana  rapida- 
mente colla  preda. 

Per  lo  più  tutti  costoro  son  giovanissimi,  agilissimi,  appassio- 
nati ciclisti  e della  così  detta  buona  società,  specialmente  militari 
ed  ex-militari,  meccanici,  artisti  o studenti. 
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y. 

Pseudo-delitti  e delitti  minori.  — Accanto  a questi  grandi  e 
veri  delitti  che  si  spingono  perfino  alla  delinquenza  associata  ed 
alla  grassazione,  ve  n’  hanno  dei  minori,  come  quelli  dei  ragazzi, 
che  spargono  di  punte  il  terreno  o forano  con  chiodi  o con  spilli 
le  gomme,  o si  cacciano  a bella  posta  al  disotto  di  un  biciclo  per 
farsene  colpire  e per  domandar  gli  indennizzi,  o dei  carrettieri 
brutali,  specie  nei  paesi  in  cui  il  biciclo  appare  per  la  prima  volta, 
che  spingono  le  loro  bestie  contro  il  nuovo  strumento  e feriscono 
cosi  colui  che  ne  è in  sella,  o viceversa  dei  biciclisti  imprudenti 
che  schiacciano  il  passeggero  distratto  o mal  destro. 

In  un  paese  crivellato  da  tasse,  come  V Italia,  è naturale  che 
anche  questo  strumento  ne  sia  colpito  coll’ accompagnamento  delle 
noie  che  sono  sempre  da  noi  aggiunte  quale  buona  derrata  ai  pa- 
gamenti: e tale  è appunto  l’applicazione  di  un  bollo  speciale  che 
si  imprime  sulla  bicicletta  con  un  anello  metallico  al  momento  del 
versamento  della  tassa  e senza  cui  non  ne  è permessa  la  circola- 
zione. Ma  ecco  che  un  forestiero  entra  da  paesi  più  felici  dove  non 
si  sogna  di  tassare,  bollare  ogni  cosa;  egli  non  ha  lo  sciagurato 
anello  nè  il  bollo;  e vien  subito  multato  e ben  inteso  arrestato  se 
s’impenna  a rifiutarvisi.  Ma  non  basta:  qualche  volta  un  ciclista, 
cadendo,  schiaccia  il  bollo,  e la  guardia  municipale,  zelante  più  che 
intelligente,  incaricata  di  queste  tasse,  trova  che  vi  ha  tentativo  di 
guasto  al  bollo,  di  falso,  ecc.  e non  solo  vi  sequestra  il  biciclo,  ma 
vi  inizia  un  processo. 

Vero  è,  però,  che  questi  bolli,  queste  tasse  danno  a lor  volta 
adito  a una  nuova  specie  di  reato:  vi  hanno  nelle  ferrovie,  nelle 
rivendite  in  grande  degli  individui  che  staccano  il  bollo  di  una  bici- 
cletta per  rivenderlo  e impiombarlo  in  una  bicicletta  non  bollata; 
il  che  spiega  lo  strano  zelo  fiscale. 

Sono  in  gran  parte  codesti,  come  quelli  dei  corridori  impru- 
denti che  gettano  a terra  un  passeggierò,  semplici  reati  d’  occa- 
sione, che  insomma  non  sarebbero  mai  stati  commessi  se  non 
fossero  comparsi,  da  una  parte  questo  strumento,  dall’  altra  al- 
cune speciali  disposizioni  di  legge;  sono  individui  che  non  fa- 
rebbero il  male  per  il  male,  ma  che  avendo  una  facile  occasione 
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si  lasciano  trascinare:  sarebbero  i criminaloidi,  anzi  i criminali 
d’  occasione  del  biciclo,  come  gli  altri  più  sopra  accennati  ne  sono 
i rei-nati. 


VI. 

Vantaggi  dei  bicicli.  — E qui  mi  giova  anche  soggiungere  che 
se  il  biciclo  ha  aumentato  le  cause  ed  i mezzi  dei  crimini,  accrebbe 
quelli  del  benessere  e della  civiltà,  diminuì  l’ isolamento  dei  piccoli 
centri,  mise  la  campagna  a pochi  minuti  di  distanza  dalle  abitazioni 
e dalle  capitali,  fu  alleato  nelle  votazioni  ai  partiti  politici  più  evo- 
luti e che  perciò  sanno  servirsi  dei  mezzi  più  moderni  di  lotta. 

E giovò  al  benessere  degli  infelici:  in  Inghilterra,  per  esem- 
pio, una  delle  più  belle  applicazioni  del  biciclo  a scopo  di  igiene  e 
carità  insieme  è il  tandem  costrutto  pei  ciechi  del  Reale  Collegio 
di  Upper  Norwod  che  permette  a 12  ciechi  uniti  insieme,  e guidati 
da  uno  che  ci  vede,  di  godere  V aria  aperta  ed  il  moto.  I Boeri 
se  ne  servono  pel  trasporto  dei  feriti. 

E se  il  biciclo  dà  luogo  a nuovi  delitti,  dà  luogo  anche  a mezzi 
nuovi  e nello  stesso  tempo  ben  più  benigni  di  repressione:  come 
il  tandem  usato  dallo  Stato  dell’  Ohio  specialmente  ad  Alaeton  per 
trasportare  criminali;  i due  sedili  estremi  sono  occupati  da  poli- 
cemensì  mentre  1’  arrestato  è nel  mezzo,  coi  piedi  e mani  legati 
così  da  impedirne  la  fuga  e i movimenti. 

Quanto  siamo  lungi  dalla  famosa  botte  à salade , che  trasporta, 
quasi  torturandoli,  i criminali  per  la  via  in  Francia,  in  Italia! 

E ciò  non  basta  : il  biciclo  promette  di  migliorare  sostan- 
zialmente la  nostra  razza:  infatti  se,  come  tutti  gli  strumenti  di 
civiltà,  ha  aumentato  le  cause  e i mezzi  del  crimine,  ha  poi  rad- 
doppiato le  gioie  più  oneste  della  vita  e le  fonti  del  benessere  : 
ha  dato,  in  un’  epoca  in  cui  gli  eccessi  del  lavoro  mentale  rende- 
vano quasi  endemica  la  nevrastenia,  uno  strumento  che  sprona  al- 
l’ esercizio  motorio  senza  quegli  esaurimenti  che  producono  gli 
eccessi  dell’  alpinismo  e della  ginnastica  poco  scientifica  così  giu- 
stamente combattuta  dal  nostro  Mosso. 

E siccome  l’uomo  è tanto  più  buono  quanto  più  è sano,  così 
indirettamente  ha  poi  diminuito  alcune  delle  sorgenti  della  crimi- 
nalità e della  pazzia.  Ed  a proposito:  mentre  da  ogni  parte  si  cerca 
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in  nobili  distrazioni  il  rimedio  al  fatale  alcoolismo  che  ha  la  sua 
base  nel  bisogno  sempre  maggiore  di  eccitamenti  psichici:  la  pas- 
sione del  biciclo,  che  è incomportabile  coll’  azione  dell’  alcool  cosi 
deprimente  degli  arti  inferiori,  sta  allestendocene  il  supremo  dei 
rimedi.  È certo  che,  da  quanto  io  e mio  figlio  abbiamo  potuto  os- 
servare, lungo  i percorsi  delle  vie  maestre  delle  grandi  borgate, 
nelle  strade  più  battute  dal  ciclista,  molte  osterie  si  sono  cambiate 
in  rivendite  di  acque  gazose  e sciroppi  e caffè.  Certo  io  come 
alienista  ho  veduto  forme  gravissime  di  nevrastenie  e melanconie 
mitigarsi  sotto  questo  meraviglioso  strumento. 

E se  una  satira  arguta  ha  voluto  mostrarci  il  cicloanthropos 
dell’  avvenire  come  curvo,  colle  braccia  atrofiche,  e la  schiena  gib- 
bosa, io  amo  invece  poter  dire  che  il  cicloanthropos  del  secolo  xx 
soffrirà  meno  di  nervi,  sarà  più  robusto  di  muscoli  dell’  uomo  del 
secolo  ora  trascorso. 

E così  certamente  per  uno  o due  mali  che  il  biciclo  ci  pro- 
voca, saranno  dieci  i beni  che  ci  recherà  in  dono. 


C.  Lombroso. 


VITTORIO  BERSEZIO 


L’uomo  insigne  che  si  è spento  a Torino  la  sera  del  30  gen- 
naio 1900  fu  esempio  mirabile  di  operosità,  campione  nobilissimo 
del  lavoro  intellettuale. 

Per  sete  di  gloria  nei  primi  entusiasmi  giovanili  Vittorio  Ber- 
sezio  impugnò  volenteroso  l’arma  dello  scrittore,  e più  non  l’ab- 
bandonò infìno  al  di  estremo,  sempre  incalzato  da  novi  ideali  che 
alla  sua  mente  ed  al  suo  cuore  si  imponevano  come  altrettanti  do- 
veri : così  egli  lavorò  cinquanta  dei  settant’anni  vissuti,  con  una 
resistenza,  con  una  tenacia  che,  invidiabile  mai  sempre,  difficil- 
mente potrà  essere  imitata. 

Nel  corpo  esile  e fine  il  Bersezio  doveva  aver  ereditato  dalla 
montagna  nativa  quella  fermezza  di  carattere,  quella  costanza 
alla  lotta,  quella  tempra  forte  che  egli  nel  primo  volume  dei  suoi 
Trent' anni  di  vita  italiana  loda  nell’indole  dei  Piemontesi.  Non 
perdonando  alla  sua  gracilità,  aveva  voluto  accorrere  sul  campo 
di  battaglia  nella  guerra  santa  dell’indipendenza  italica.  Vincendo 
la  sua  timidezza,  aveva  affrontato  il  teatro  con  due  tragedie,  s’era 
cimentato  nel  giornalismo.  A questo  tornò,  dopo  un  intermezzo 
passato  prima  a ritemprar  la  sua  salute  fra  le  native  montagne, 
poi  ad  afforzar  la  sua  coltura  con  parecchi  viaggi  all’estero.  Al 
giornalismo  diede  anzi  la  miglior  parte  di  se  stesso,  negli  anni  più 
fecondi,  di  una  maravigliosa  febbrile  attività,  dal  ’59  al  ’70  ; e se 
fosse  lecito  penetrare  nei  segreti  della  famiglia  e rievocare  dolo- 
rose memorie,  risulterebbe  quella  una  nobilissima  pagina  della  sua 
vita,  un  sublime  tratto  di  carattere,  perchè  egli  lavorava  in  tal 
modo  fino  a logorarsi  non  per  il  desiderio  di  arricchire,  ma  perchè 
si  era  prefisso  di  compiere  un  dovere  che  la  sola  alta  fierezza  del- 
l’animo gli  suggeriva,  e che  la  delicata  affettuosità  per  la  madre 
gli  confermava. 

I romanzi  di  lui  trovavano  larghissimo  favore  dei  lettori  e di 
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edizioni:  La  plebe,  Gli  angeli  della  terra,  Povera  Giovanna !,  La 
mano  di  neve,  Mentore  e Calipso,  Aristocrazia...  e quanti,  quanti 
altri!  La  fretta  della  composizione,  la  trascuranza  della  forma  che 
talvolta  si  fa  più  stridente  per  qualche  ricerca  di  preziosità,  la 
prolissità  inerente  alle  pubblicazioni  d’appendice  hanno  tolto  e to- 
glieranno virtù  di  resistenza  a questa  produzione  romantica  ; ma 
alcuni  capitoli  della  Plebe,  le  pagine  dell’ Aristocrazia  che  rendono 
lo  squallor  della  morte  intorno  a Carlo  III  il  tirannello  di  Parma, 
talune  delicatezze  di  sentimento  che  fan  cari  gli  Angeli  della  terra, 
e la  tenerezza  dolce  spirante  nella  Povera  Giovanna  non  saranno 
facilmente  dimenticati;  e torneranno  ad  avere,  non  fosse  che  per 
letture  episodiche,  i loro  assidui  affezionati  e commossi. 

Soverchiato  nel  giornalismo  politico  dalla  gran  figura  del 
dottor  Bottero,  e dalla  gran  potenza  morale  della  Gazzetta  del 
Popolo,  Vittorio  Bersezio  brillò  invece  come  stella  di  prima  gran- 
dezza nel  giornalismo  letterario,  di  cui  fu  uno  tra  i creatori  in 
Italia  : egli  anzi,  che  aveva  tenuto  per  parecchi  anni  la  direzione 
della  parte  letteraria  nella  Gazzetta  Ufficiale,  contribuì  a mante- 
nere e ad  accrescere  al  giornale  politico  quotidiano  quelle  ru- 
briche di  varietà,  di  arti  e di  lettere  che  le  prime  irruenze  del  ’48, 
smaniose  di  agitar  questioni  fino  allora  interdette  alla  discussione, 
parevano  voler  escludere  del  tutto  dalle  effemeridi  nostre. 

Ritiratosi  nel  1879  dalle  battaglie  quotidiane  del  giornalismo, 
era  giusto  che  nella  agiatezza  guadagnata  col  lavoro  egli  dovesse 
goder  ozi  davvero  riposati.  Ma  l’uomo  non  poteva  mutar  l’abito: 
e quasi  per  corrispondere  degnamente  alla  buona  nominanza  onde 
si  vedeva  confortato,  Vittorio  Bersezio  si  propose  allora  una  po- 
derosa impresa,  volgendosi  alla  storia  contemporanea  con  un  largo 
disegno.  Diciotto  anni  egli  persistette  a compiere  gli  otto  volumi 
dei  Trentanni  di  vita  italiana  {Il  regno  di  Vittorio  Emanuele  li). 
Opera  coraggiosa  e degna,  ed  in  cui  il  valore  della  narrazione  è 
singolarmente  accresciuto  per  chiunque  ebbe  conoscenza  del  carat- 
tere tutto  ingenuo  e sincero  dell’autore:  perchè,  pur  mantenendosi 
questa  storia  oggettiva  nell’economia  generale  del  racconto,  non 
vuole  per  nulla  nascondere  che  chi  scrive  è un  contemporaneo, 
partecipe  in  alcuna  guisa  della  vita  che  innanzi  ai  suoi  occhi  si 
svolge,  e perciò  deciso  a giudicare  gli  avvenimenti  e gli  uomini  in 
confronto  alla  missione  che  egli  e la  patria  si  attendevano  da  essi 
adempiuta.  Un  tale  scrittore  contemporaneo,  rivolgendosi  dunque 
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indietro  col  pensiero,  potrà  e dovrà  certamente  sussidiare  i suoi 
ricordi  e le  sue  impressioni  colla  ampia  mésse  novissima  di  docu- 
menti venuti  in  luce  ad  illustrare  alcuni  fatti  più  disputati,  eserciterà 
il  suo  spirito  critico  intorno  alle  discussioni  ed  alle  polemiche  sorte 
posteriormente  agli  avvenimenti  ed  atte  talvolta  a modificare  il 
primo  impetuoso  giudizio  formatosi  immediatamente  nelle  maggio- 
ranze; e questo  ha  fatto  con  qualche  minuziosa  cura  il  Bersezio.  Ma 
non  vorrà  e non  potrà  e non  dovrà  lasciare  che  il  metodo  critico 
irrigidisca  ed  annichilisca  affatto  il  moto  dello  spirito  in  chi  fu 
giudice  e parte.  Egli  dovrà  badare  invece  con  tutto  l’animo  a risve- 
gliare intensa,  palpitante  in  sè  quella  risonanza  lontana  delle  cose 
vedute  e sentite,  quella  risonanza  che  è gran  virtù  dei  poeti  gran- 
dissimi, i quali  possono  a volontà  ricreare  nello  spirito  loro  gli 
avvenimenti,  i paesaggi,  le  figure  remotissime  fissate  nella  me- 
moria. Applicare  con  serenità,  con  coscienza,  con  parsimonia  questa 
risonanza  al  racconto  storico  contemporaneo,  è ottenere  allo  scritto 
la  virtualità  ed  il  fascino  di  un  libro  vissuto.  I Trentanni  di  vita 
italiana  sono  il  libro  vissuto  di  Vittorio  Bersezio  : a questa  stregua 
vogliono  essere  giudicati. 

A mezzo  questa  degna  fatica  si  abbattè  un  turbine  sulla  esi- 
stenza di  Vittorio  Bersezio,  calma  esistenza  ormai  chiusa  nell’am- 
bito degli  affetti  famigliarli  quasi  d’improvviso,  per  lui  che  non 
s’intendeva  di  affari,  i disastri  bancari  gli  sottrassero  una  parte 
notevole  del  patrimonio  acquistato  a prezzo  di  lavoro.  L’uomo,  già 
vecchio  e più  logoro,  non  ebbe  imprecazioni,  non  accasciamenti: 
come  trent’anni  prima  volle  aver  fede  nelle  sue  forze:  e per  consa- 
crare ai  suoi  diletti  tutte  le  risorse  del  suo  ingegno,  quasi  per  ri- 
comprare la  sua  inesperienza  dei  misteri  finanziari,  per  continuare 
alla  sua  famiglia  l’abituale  agiatezza,  Vittorio  Bersezio  riprese,  più 
assiduo,  più  infaticato,  ma  con  ugual  serenità,  a riempire  di  ori- 
ginale le  cartelle  per  la  stampa,  colla  fitta  scritturina  che  rivelava 
la  vittoria  della  volontà  sul  tremito  nervoso  della  mano. 

Per  sei,  per  otto  mesi  dell’anno  egli  non  poneva  il  piede  fuori 
dello  studio  ; con  bontà  squisita  s’interrompeva  nel  suo  lavoro  per 
accogliere  i giovani  amici  e ritrovava  gli  entusiasmi  caldi,  a costo 
di  soffrirne  poi  negli  accessi  terribili  e lunghissimi  di  tosse  che  gli 
schiantavano  il  petto  ! Ebbe  un’ultima  giornata  di  gloria  nell’estate 
scorsa,  a Peveragno,  dove  tra  i suoi  concittadini  s’ era  recato  a 
commemorar  Toselli  : e nel  clamore  degli  applausi  interminati  con 
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cui  la  folla  lo  salutò  commovente  e commossa,  Vittorio  Bersezio* 
apparve  a noi  così  pallido,  così  diafano,  così  estenuato  dalla  tem- 
pesta degli  affetti,  che  un  brivido  ci  assalse,  un  timore  ci  vinse 
non  fosse  quella  gioia  soverchia,  da  confinar  colla  pena,  collo  smar- 
rimento, colla  fine! 

Ma  egli  si  riprese  subito,  si  riafferrò  alla  vita  col  lavoro.  E 
nella  Gazzetta  del  Popolo , a cui  dava  assidua  collaborazione,  narrò 
ancora  la  prima  parte  dei  suoi  ricordi  personali,  suscitando  at- 
torno una  folla  di  evocazioni  gloriose  pel  risorgimento  patrio.  Poi 
la  morte  invidiò  questo  desiderato  riepilogo  di  un’  esistenza:  I miei 
tempi  di  Vittorio  Bersezio  si  chiudono,  nella  parte  edita,  al  1849,  a 
Novara;  la  stanca  mano  cadde  inerte  sulle  pagine  che  già  pren- 
devano a narrare  il  periodo  da  Novara  a Firenze.  Ma  prima  di 
abbandonar  per  sempre  Tamica  penna,  quella  mano  aveva  ancora 
vergato  l’annunzio  fatale  del  compiersi  della  giornata  operosa,  e 
per  sé  aveva  scritto:  Siate  pietosi  d'un  pensiero  d'affetto  alla  me- 
moria di  chi  sulla  terra  credette  solo  bene  V affetto. 

L’estrema  preghiera  del  valentuomo  sarà  esaudita,  e molti  pen- 
sieri d’affetto  accompagneranno  la  memoria  di  Vittorio  Bersezio. 
Ma,  anche  quando  l’affetto  sarà  isterilito,  vivrà  nelle  nuove  gene- 
razioni l’ammirazione  per  lo  scrittore  che  in  un’opera  della  sva- 
riata, immensa  sua  produzione  intellettuale  ha  legato  il  suo  nome 
alla  immortalità  : in  un’opera  di  teatro.  Chè  se  via  via  l’oblio  po- 
trà soverchiare  le  manifestazioni  dell’  ingegno  di  lui  nel  giorna- 
lismo, nel  romanzo,  nella  storia,  nella  critica  letteraria,  basterà 
una  commedia  ad  impedire  la  distruzione  implacata  del  tempo, 
basteranno  Le  miserie  ’d  monssù  Travet. 

Nel  teatro  egli  aveva  esordito  classicamente  con  un  Pietro 
Micca  ed  un  Romolo  ; nè  pareva  potersi  piegare  ad  osservazione 
più  diretta  della  vita.  Anzi,  allorché  nel  1859  Giovanni  Toselli 
faceva  a sè  ed  agli  altri  il  miracolo  di  trovar  nella  recitazione 
dialettale  piemontese  una  esplosione  stupefacente  di  verità  e di 
umanità,  Vittorio  Bersezio  mostrò  il  viso  dell’armi  alla  novità  che 
gli  sembrava  triviale,  e,  nel  momento  politico,  sconveniente  pre- 
sentazione della  società  piemontese  alle  altre  regioni  italiane.  Ma 
quando,  vincendo  1’  istintiva  riluttanza,  assistette  a quelle  recite, 
accostò  quella  scena  famigliare  di  tanta  naturalezza  investita, 
allora  colpito,  com’ebbe  a scrivere,  « colpito  e vinto  dall’efficacia 
di  quella  scena,  di  quella  recitazione  e della  impressione  prò- 
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dotta  nel  pubblico  »,  fece  pubblica  ammenda  della  sua  ostilità. 
Ancora  non  pensava  a scrivere  per  quel  teatro  : ma  un  puntiglio 
lo  decise  al  cimento,  perchè  alcuno  parve  schernire  la  tarda  con- 
versione del  critico.  Affrontò  allora  la  ribalta  della  commedia  dia- 
lettale sotto  un  pseudonimo,  di  Carlo  Nugelli,  che  per  lunga  pezza 
gli  servì  nell’arringo  teatrale.  La  benefìcenssa,  ’ L sangh  bleu,  I 
gieugli  ’ d boursa,  La  sedussìon , L'ambission,  La  cassa  a la  dote , 
Le  miserie  ’ d monssù  Travet,  La  violenssa  a Và  sempre  tort , 
La*  cassa  a V eredità,  ’ Na  serp  an  famia,  J'ambreui  'd  barba 
Giaco , ’L  vendicativ,  L'onestà , Un  barba  milionari , ’Z  mal  del 
pais , ’Z  dné  a peul  nen  tut , Un  pugn  sul  capei,  I butamal , Le 
prosperità  'd  monssù  Travet , Casa  Minuti , ’Z  perdon , Ze  pro- 
tession , Bastian  contrari , Za  famia  dèi  vissios . . . elencano  appena 
una  piccola  parte  della  produzione  drammatica  di  Vittorio  Bersezio. 

Giungeva  egli  a creare  con  eccezionale  nitore  di  contorni  i 
'Caratteri  nella  Violenssa  a Và  sempre  tort , dove  sullo  sfondo  te- 
nebroso di  collere  bieche  è una  concezione  grandissima,  Loto,  il 
giovane  operaio  sciancato,  vilipeso  dai  compagni,  maltrattato  dai 
capi,  Loto , che  non  ha  gioventù,  che  non  spera  amore,  che  con- 
sidera generosità  divina  l’affetto  della  madre,  l’amorevolezza  della 
padroncina,  e che  nella  religione  del  suo  cuore  adora  la  mamma, 
adora  la  signorina  bella,  e guardando  in  cielo  crede  di  veder  le 
loro  immagini  raggiar  tra  gli  angeli... 

Giungeva,  nel  teatro  in  lingua,  alla  commedia  ridanciana  di 
onesto  brio,  La  bolla  di  sapone,  dove  il  giuoco  degli  equivoci  è svelto 
o naturale  insieme  e l’allegria  dilaga  dal  palcoscenico  senza  che  per 
essa  gli  spettatori  debbano  rinunziare  alla  decenza  ed  al  buon  senso. 

Ma  che  vale?  Vittorio  Bersezio  aveva  per  la  sua  fama  ormai 
eompiuto  la  più  magnifica  impresa,  poiché  nelle  Miserie  'd  monssù 
Travet  aveva  dato  alla  scena  nazionale  la  più  bella  commedia  che 
sia  stata  scritta  in  Italia  nel  secolo  xix. 

Io  proclamo  una  eresia?  Tant’  è:  ho  coscienza  di  non  farlo  per 
il  sentimentalismo  di  una  commemorazione  funebre,  e di  aver  di- 
chiarato ben  prima  d’ora  questo  mio  convincimento.  Nè  mi  trat- 
tiene nell’affermazione  superba  la  considerazione  della  veste  dia- 
lettale; poiché  quando  una  commedia  raggiunge  l’ integrità,  la  pe- 
renne umanità,  l’efficacia  eterna  della  grande  arte  come  avviene 
per  Le  miserie  ’d  monssù  Travet , essa  spazia  fuori  della  materia- 
lità del  dialetto  ed  entra  a far  parte  del  patrimonio  letterario  più 
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squisito.  Anche  le  Baruffe  Chioggiotte , anche  i Rusteghi , anche  la 
Putta  onorata  son  scritti  in  dialetto,  ma  nessuno  ha  mai  negato  ai 
capolavori  di  Carlo  Goldoni  la  grande  naturalizzazione  italiana. 

E per  sicure  virtù  essa  compete  pienamente  al  Travet. 

Ognuno  ha  senza  dubbio  negli  occhi  e nella  mente  la  visione 
limpida,  il  ricordo  vivo  e fresco  della  squisita  produzione. 

Un  primo  atto,  sobrio,  calmo,  che  ci  apre  l’ambiente  famigliare 
del  regio  impiegato,  incaponitosi  a voler  continuare  le  tradizioni 
paterne  di  pubblico  funzionario,  smanioso  di  esaltarne  il  decoro, 
malgrado  le  continue  stridenti  contraddizioni  provocate  dall’  esi- 
guità dello  stipendio.  Si  litiga  colla  lira  e col  centesimo,  ma  Travet, 
anche  per  suggestione  della  sua  seconda  moglie,  madama  Travet  che 
impera  colla  sua  grand’aria  di  signora  su  quel  fondo  miseramente 
borghese,  non  vuol  saperne  di  dar  in  moglie  ad  un  ricco  pristinaio 
(Paolin)  la  figliuola  di  primo  letto  ( Marìanìn ),  gentile  equilibrata 
fanciulla.  No,  no,  sua  figlia  dovrà  sposare  un  impiegato  ; e nella  sua 
ostinazione  si  accapiglia  col  tutore  del  pretendente  ( Giachètta ), 
un  suo  coetaneo  ed  amico  che  appunto  nel  piccolo  commercio  ha 
trovato  l’agiatezza  invano  sperata  da  Travet  nel  scendere  e salire 
le  scale  del  Ministero  con  tutto  il  decoro  inerente  all’ ufficio. 

Le  cortesie  del  capodivisione  (7  Comendator),  che  ha  cono- 
sciuto bambina  la  signora  Travet,  suscitano  qualche  malizioso 
commento  della  serva  linguacciuta  ( Brigida ) e di  un  imgiegato  a 
spasso  (Bardarot).  Sì  che  quando,  nel  secondo  atto,  Travet  deve 
subirsi  le  odiosità  villane  del  caposezione  (7  Cavajer),  già  nel- 
l’ufficio le  chiacchiere  maligne  circolano,  offrendo  buon  pasto  alle 
grasse  risa  dei  giovani  colleghi  poco  solleciti  delle  lor  pratiche, 
che  rovesciano  volentieri  sullo  scrittoio  del  cireneo  Travet.  I di- 
sagi, i trambusti  che  la  famiglia  sopporta  per  corrispondere  alle 
premure  del  Comendator  che  ha  offerto  loro  un  palchetto  ai  teatro 
di  musica,  determinano  un  terz’atto  pieno  di  movimento  e di  brio. 
Ma  la  bieca  tempesta  scoppia  al  quart’atto  sul  capo  di  Travet,  che 
per  le  insinuazioni  del  Cavajer  è traslocato  in  Sicilia.  Il  povero 
uomo  prega,  piange,  si  dispera;  ma  quando  finalmente  balena  nel 
cervello  di  lui  la  visione  della  ignominiosa  calunnia  con  cui  si 
è tentato  di  gettar  l’onta  sui  suoi  capelli  bianchi  rappresentandolo 
come  un  marito  di  facile  contentatura  per  goder  protezioni  vergo- 
gnose, allora  egli  si  drizza  dinanzi  allo  stupido  suo  aguzzino,  al 
Cavajer;  e questi  vede  levarsi  in  quell’umile  e bonaccione  impie- 
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gato  un  uomo  terribile,  guardiano  del  suo  onore  ad  ogni  costo, 
perchè  sicuro  della  sua  coscienza. 

Il  quint’atto,  di  assestamento,  riconduce  qualche  serenità  in 
casa  di  Travet : tardi  gli  si  rende  giustizia;  già  egli  ha  accettato 
le  offerte  del  suo  futuro  genero;  diventerà  segretario  di  commercio: 
meno  fumo  ma  più  sicuro  arrosto  per  sè  e per  i suoi. 

L’azione  è ben  semplice,  i mezzi  sono  ben  sobri. 

Ma  quell’assenso  così  unanime  di  verità  sorto  intorno  al  tipo 
del  Travet  non  è certo  a ricercarsi,  come  alcuno  potrebbe  con  giu- 
dizio superficiale  attribuire,  nel  suo  dialogare  o nel  suo  agire  con- 
siderati in  modo  episodico,  nei  suoi  piagnucolii  o nelle  sue  tirate, 
ma  nell’  averlo  invece  tenuto  lontano  da  ogni  coloritura  d’eroe, 
nell’averlo  ristretto  ad  una  cerchia  limitatissima  di  azione  - la  sua 
famiglia  ed  il  suo  ufficio  - e nell’averlo  anche  qui  presentato  come 
una  ruota,  e neppure  la  principale,  dell’ ingranaggio;  allora  per 
vedere  V immensa  verità  del  tipo  non  fa  bisogno  di  assorgere  a 
ragionamenti,  di  convolare  in  trascendentalismi,  ma  basta  invece 
guardarsi  intorno.  E la  ragione  principale  del  tipo  si  trova  nel 
suo  mezzo',  e il  mezzo  a sua  volta  risulta  dai  tipi,  di  cui  l’alto 
valore  consiste  nella  duttilità  sommamente  umana. 

Così  noi  siamo  soliti  a definire  monssu  Travet  un  tipo  spic- 
catamente comico,  perchè  con  questa  parola  noi  comprendiamo 
una  zona  vastissima,  forse  l’ intiera  zona  dell’  umanità.  E sappiam 
noi  perchè  egli  a volta  a volta  ci  faccia  ridere  o ci  commova  nel- 
l’intimo del  cuore?  Badiamo  bene:  sono  le  cause  da  ricercarsi  tutte 
nella  estrinsecazione  interiore  del  personaggio,  o nel  contrasto  di 
essa  coll’ambiente  circostante,  o ancora  nella  ragione  composta  di 
questi  due  elementi  riflessi  davanti  alla  nostra  individualità  psi- 
chica? Noi  ridiamo  pure  quando  Travet  meriterebbe  tutto  il  nostro 
compianto:  le  sue  condizioni  finanziarie  son  disperate,  la  sua  auto- 
rità nella  famiglia  è nulla,  la  sua  riputazione  all’ufficio  è miseranda, 
una  vita  d’inferno!  Eppure  noi  ridiamo.  Un  momento  al  secondo 
atto,  quando  si  separa  dall’orologio,  cara  memoria  del  padre,  per 
sacrificare  anche  quello  alle  bizzarrie  ambiziose  della  moglie,  il 
Travet  - nell’esecuzione  mirabile  del  Toselli  - sta  per  trascinarci 
alla  pietà;  ma  è così  breve,  così  sobrio,  così  spirituale  il  passaggio, 
che  tosto  subentra  novello  il  riso;  e deve  esser  così;  e stolta,  meschi- 
nissima cosa  han  fatto  quegli  attori  che  nella  piccineria  della  loro 
mente  han  creduto  di  dover  venire  in  aiuto  dell’autore,  ricamando 
qui  una  triviale  fioritura  atta  a trarre  i lucciconi  della  volgarità. 
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Tanta  è difatti  la  ragionevolezza  del  riso  che,  appena  Travet 
discende  il  piedistallo  erettogli  dalla  nostra  commozione,  soltanto 
al  quart’atto,  le  nostre  labbra  ripigliano  l’impronta  sorridente  per 
lascia^  luogo  poi  quasi  ad  una  smorfia  di  dispetto  appena  i guai 
son  tutti,  con  molta  buona  volontà,  dissipati.  Egoistica  malignità 
umana,  dunque,  la  nostra?  Sì,  quella  stessa  che  ci  trae  a sorridere 
pel  malanno  d’ un  tale  che  sdrucciola  nella  neve,  o d’ un  altro  ch’è 
sorpreso  dalla  pioggia,  malignità  che  i moralisti  condannano  bene  ; 
noi  facciamo  loro  l’onore  di  crederli  sulla  parola,  ma  continuiamo 
a ridere.  Or  come  un  Travet , che,  per  l’impaccio  di  un  pulcin  nella 
stoppa  a dibattersi  nelle  sue  domestiche  e burocratiche  traversie, 
solleva  unanime  un’  ilarità,  immorale  forse,  ma  sicuramente  umana, 
può  in  un  dato  momento  trasfigurarsi  a tal  segno  da  commuovere, 
nella  gran  scena  del  quarto  atto,  tutto  un  pubblico  fino  alle  la- 
grime, da  levarsi  grandissimo,  eroe?  Gli  è che  in  verità  non  è già 
Travet  a diventare  un  eroe,  ciò  che  sarebbe  la  più  ridevol  cosa 
del  mondo:  per  un’arte  somma  di  preparazione,  siamo  noi,  è il  pub- 
blico che  diventa  eroico,  o almeno  acquista  netta  la  percezione  del 
senso  morale  fino  allora  smarrita.  L’egoismo  cede  perchè  sta  per 
trasmodare  in  crudeltà,  e si  soffre  pensando  di  essere  stati  così 
maligni;  e quanto  più  il  nostro  riso  è stato  vivace,  quanto  più  la 
figura  di  Travet  s’era  prima  impicciolita  per  diventar  nostro  gio- 
cattolo, tanto  più  ora  egli  giganteggia  ai  nostri  occhi,  ora  che  egli 
ha  finalmente  sentito  la  necessità  della  ribellione  e si  è piantato 
dinanzi  a noi  pronto  a farci  scontar  cari  i nostri  dileggi.  Il  feno- 
meno in  realtà,  quando  lo  si  voglia  definire,  è più  che  altro  a noi 
soggettivo;  è un  rovesciamento  di  binocolo  che  scambia  le  pro- 
porzioni. Non  parliamo  dunque  qui  di  un  novello  carattere  che  si 
sovrapponga;  e faremo  anche  bene  a non  parlare  di  sorpresa, 
perchè  essa  dimostrerebbe  la  nostra  ingenuità;  tant’è  che  quando 
Travet  si  leva  in  questa  apoteosi  e vi  dura  qualche  tempo,  ci  si 
fa  l’abitudine  e quasi  ci  si  stupisce  di  non  averlo  sempre  veduto 
cosi;  come  quando  si  volta  e riprende  l’attitudine  bonaria,  ritor- 
niamo da  capo  ad  accettarlo  con  tutta  naturalezza.  Egli  è dunque 
un  eroe,  come  può  piacere  a noi  tutti,  perchè  noi  tutti  sentiamo  che 
in  cosifatte  circostanze  potremmo  e dovremmo  esserlo  altrettanto. 

E le  miserie  ’d  monssù  Travet  fanno  ridere  e fanno  pian- 
gere solo  perchè  e nel  riso  e nel  pianto  sta  l’eterna  commedia 
umana,  commedia  di  oppressori  e di  oppressi,  senza  che  il  più  delle 
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volte  gli  uni  e gli  altri  si  possano  ben  distinguere,  tanto  l’oppres- 
sione è inconscia.  Come  qui:  chi  è realmente  cattivo  in  questi  per- 
sonaggi? Ma  nessuno,  in  verità.  Vorremo  dire  cattiva  madama 
Travetì  una  donna  leggera,  vanitosa,  spensierata,  bisbetica  magari, 
essenzialmente  però  una  bambola  che  si  compiace  della  sua  bel- 
lezza; che  non  pensa  neppure  a tradire  il  marito,  forse  perchè  il 
peccato  non  la  seduce,  ma  specialmente  perchè  l’ama  d’ un’ affe- 
zione tranquilla  e buona  ; ora  basterebbe  quest’affetto  ad  un  marito 
vecchio  e non  certo  molto  compatibile  coi  gusti  di  lei  a redimere 
tutti  i suoi  peccatuzzi. 

Il  malvagio  sarà  forse  Barbar ot%  Un  malvagio  assai  fortunato 
in  tal  caso,  se  ad  onta  della  sua  malvagità  sa  pur  diventare  il  più 
simpatico  fra  tutti  i personaggi;  se  per  mezzo  dei  suoi  difetti,  della 
sua  leggerezza  chiacchierina  anzi,  sa  farsi  perdonare  i mali  stessi 
ch’essa  produce;  uno  strano  tipo  di  malvagità:  i tiranni  di  una 
volta  avean  figura  diversa.  Nè  certo  faremo  i rimproveri  a Bri- 
gida : si  sa  che  le  fantesche  amano  di  chiacchierare,  di  fare  all’  a- 
more  e di  sparagnare  per  conto  loro  sulla  spesa;  quando  mai  do- 
vranno darsi  la  pena  di  curare  anche  gl’  interessi  morali  dei 
padroni  ? È colpa  di  costoro  se  blaterano  i loro  affari  davanti  a 
tutte  le  Brigide  di  questo  mondo  ! Nè  si  vorrà  che  il  Comendator 
comprometta  la  sua  alta  posizione  per  far  piacere  a casa  Travet. 
Egli  ha  fatto  anche  troppo,  nell’affetto  per  madama , da  lui  cono- 
sciuta bambina,  a consacrar  loro  alcune  ore  di  famigliarità;  ma  è 
ben  naturale  che  quando  quella  famigliarità  gli  riesce  uggiosa  e 
seccante,  ed  a tutti  pericolosa,  egli  l’abbandoni  o almeno  la  ral- 
lenti: in  ciò  appunto  sta  la  conferma  della  sua  bontà  e della  per- 
fetta onestà  dei  suoi  intendimenti,  lungi  affatto  dal  Sènateur  e 
dall’ Ecelenssa  di  Béranger  e di  Brofferio.  Giachètta  poi,  per  quanto 
rozzo,  originale  e faccendiere,  è la  più  brava  pasta  d’ uomo  ; e toc- 
cherà a lui  d’aggiustare  le  uova  nel  paniere.  E se  gran  parte  dei 
guai  derivano  dall’amor  contrastato  di  Marianin  e di  Paolin , non 
certo  la  causa  di  questi  guai  vorrà  farsi  risalire  ai  due  innocenti 
colombi,  che  tubano  assai  quietamente  in  verità... 

Si,  lo  sappiamo  bene,  che  i malvagi  per  alcuni  ci  sono,  e son 
rappresentati  dal  Cavajer  e da  Moton.  Ma  pel  Cavajer  è sicura- 
mente una  calunnia:  come  si  fa  difatti  a chiamarlo  cattivo?  Dicia- 
molo presuntuoso,  ignorante,  ma  cattivo,  no  ; un  bestione,  fiero  della 
morale , che  si  contenterebbe  pur  di  cosi  poco  per  esser  felice,  che 
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domanda  così  poco  per  essere  cortese:  dargli  ragione  sempre,  ascol- 
tare le  sue  castronerie  quali  responsi  d’oracolo,  suggerirgli  i qua- 
lificativi quando  s’impappina  nei  suoi  « i dirla »,  inchinarlo  molto 
e fargli  risonar  spesso  all’  orecchio  quella  parola  cosi  bella  « Ca- 
vajer  » ; santo  Dio,  è anche  questa  una  soddisfazione  ben  facile  e 
ben  lecita!  La  malvagità  s’accumulerebbe  dunque  tutta  su  Moton, 
sull’  impiegato  che,  per  agguantare  la  gratificazione  spettante  a 
Travet,  lo  mette  in  mala  vista  presso  i superiori  e diffonde  mali- 
gnamente la  calunnia  a cui  gli  altri  colleghi  davano  soltanto  il 
valore  di  una  chiacchiera  allegra  e piccante,  buona  a smaltir  la 
noia  dell’  orario  d’ufficio?  ma  in  primo  luogo  è possibile  che  una 
figura  cosi  insignificante  possa  segretamente  assumere  tanta  im- 
portanza? e secondariamente,  la  legge  d’evoluzione  e di  elezione 
non  durerebbe  fatica  a difenderlo,  col  dichiararlo  semplicemente 
un  uomo  che  vuol  salire . Una  condizione  di  cose,  questa,  che  apre 
l’immensa  prospettiva  della  debolezza  e della  miseria  umana,  e ne 
scatta  fuori  un  gran  sentimento  di  carità  e di  pietà,  qualche  cosa 
che  fa  pensare  al  verso  evangelico  di  Victor  Hugo  : 

Personne  n’est  méchant  et  que  de  mal  on  fait  ! 

Chè  anzi,  se  si  volesse  davvero  trovare  il  peccatore,  bisognerebbe 
tirare  le  orecchie  a Travet,  e dirgli  come  a Giorgio  Dandin:  vous 
Vavez  voulul 

Tutto  dunque  è inevitabilmente,  terribilmente  fatale.  Così  che 
non  è finito  ; o almeno,  è appena  finito  quel  tanto  che  occorre  per 
mandare  soddisfatti  alle  case  loro  gli  spettatori,  facilmente  ingannati 
da  queste  lor  care  catastrofi:  ma  l’inganno  risulta  evidente  agli 
occhi  di  chiunque  abbia  una  elementare  abitudine  all’analisi.  Cre- 
deremo dunque  che  d’ora  in  avanti  Travet  assumerà  egli  l’autorità 
direttiva  nella  famiglia  ? Che  madama  Travet  lascerà  d’esser  leg- 
gera, di  ammirarsi,  di  desiderar  belle  vesti  e di  accarezzar  nel 
pensiero  il  trjonfo  delle  sue  spalle  nude  da  un  palchetto  del  Regioì 
che  il  Cavaj er  abbandonerà  i suoi  « i diria  »,  i suoi  modi  rozzi,  la 
sua  gonfiezza  pettoruta  di  neo-cavaliere?  che  Moton  non  sarà  più 
invaso  dalla  smania  di  scavalcare  ad  ogni  costo  i colleghi  e rubar 
loro  le  promozioni?  Che  Barharot  diventerà  un  giovane  serio  serio, 
freddo  freddo,  muto  muto  così  da  relegare  nel  novero  dei  miti  la 
sua  smania  chiacchierina?...  Baie!  buone  per  mandare  a letto,  as- 
sicurato sulla  sorte  dei  suoi  personaggi  prediletti,  un  pubblico  di 
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droghieri  arricchiti  colle  loro  degne  metà;  ma  per  me  la  situa- 
zione resta,  calato  il  sipario  sulla  catastrofe,  quasi  identica  a quella 
ch’era  all’apertura,  tanto  che  per  mio  conto  rinuncerei  volentie- 
rissimo  per  questa,  come  per  molte  altre  commedie,  all’  ultimo  atto 
di  sedicente  assestamento.  E l’autore  si  mostra  d’accordo  con  me 
quando  alcuni  anni  dopo,  facendo  seguito  alle  Miserie  colle  Pro- 
sperità, il  m,onssù  Travet  riapre,  quasi  sulla  stessa  nota,  quasi  sullo 
stesso  punto  di  partenza:  non  saremo  più  in  città,  saremo  in  cam- 
pagna, ma  l’ambiente  antico  risorgerà  dalia  complessività  dei  tipi. 

Tant’è:  egli  vive,  ed  io  lo  conosco  Travet.  A Roma,  nel  gran 
putiferio  delle  ambizioni,  si  è fatto  un  po’  sornione,  ma  tuttavia 
alla  domenica  spazzola  per  bene  lo  stiffelius  consunto  e si  lascia 
trascinare  dalla  moglie  e dalle  figliuole  a far  pompa  sui  marcia- 
piedi di  via  Nazionale.  E il  nome  si  è fissato  nella  terminologia 
più  usuale  e non  può  sparire;  e il  tipo  morale  prende  posto  fra 
le  maggiori  incarnazioni  dell’arte. 

Cosi  quando  Giuseppe  Giacosa  nelle  sue  conferenze  sul  vero 
in  teatro  vuol  riunire  alcuni  mariti  e mogli  infelici...  o,  come  vor- 
rete dire,  classici  o vicini  a diventarlo,  per  invitarli  a discutere 
intorno  alle  conseguenze  dell’adulterio  ed  alle  modalità  per  ripa- 
rarne le  avarie,  egli  chiama  a far  circolo,  dopo  la  recita  della 
Liana  di  Lys , con  Giorgio  Landin,  con  Otello,  con  Fiammetta  e 
Margherita  e Veneranda  anche  il  nostro  ottimo  Ignazio  Travetti, 
e l’opinione  di  lui  nel  conciliabolo  illustre  ha  pur  qualche  peso. 

Giustissima  è dunque  la  fortuna  di  questo  capolavoro,  chè  tale 
non  esitiamo  a definirlo  quando  con  Jules  Lemaìtre  si  consideri 
che  « un  chef  d’oeuvre  de  théàtre  n’est  pas  et  ne  saurait  ètre  une 
pièce  où  rien  ne  nous  choque  ni  ne  nous  inquiète,  où  rien  ne  nous 
parait  invraisemblable  ou  faux,  ou  inutile,  ou  insignifiant,  mais 
une  pièce,  qui  dans  son  ensemble,  offre,  de  l’aveu  de  tous,  une 
somme  considérable  d’observations  et  de  vérité,  l’image  animée  et 
fidèle  d’échantillons  importants  de  notre  espèce  ». 

Or  poiché  questo  consenso  unanime  involge  ormai  da  trenta- 
sette  anni  Le  miserie  'd  monssu  Travet , assegnando  alla  grande 
letteratura  nazionale  la  gloria  di  questa  creazione  potentissima,  per 
quanto  essa  sia  sorta  in  ambiente  ed  in  veste  regionale,  noi  non 
facciamo  che  prender  atto  di  un  fatto  compiuto:  in  virtù  di  esso, 
nella  storia  dell’arte  è fissato  e non  potrà  morire  il  nome  di  Vit- 
torio Bersezio.  Delfino  Orsi. 
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Karl  Heinemann.  Goethe.  (Zweite,  verbesserte  Aufìage)  — Leipzig’, 
C.  A.  Seemann,  1899. 

In  questa  nuova  e,  perchè  resa  più  succinta,  migliorata  ri- 
stampa della  sua  Vita  del  Goethe,  1'  Heinemann  dedica  ai  rapporti 
fra  il  poeta  e la  signora  Di  Stein  un  intero  capitolo,  forse  il  più 
largo  e particolareggiato  di  tutto  il  libro.  E a ragione  egli  si  estende 
così  su  codesto  primo  e luminoso  periodo  del  soggiorno  di  Weimar; 
perchè  quei  dieci  anni,  che  vanno  dal  1776  al  1786,  e sopra  i quali 
quella  imagine  femminile  ha  brillato  con  i suoi  teneri  raggi  come 
il  dolce  astro  del  mattino,  furono  per  il  Goethe  fra  i più  operosi, 
se  non  per  la  fecondità  della  sua  penna,  certo  per  Y intima  matu- 
razione del  suo  spirito.  Fu  allora  che  il  campione  ardente,  sfrenato, 
incomposto  dello  Sturm  und  Drang  s'educò  a quel  senso  squisito 
della  misura,  in  cui,  già  vecchio,  affermava  racchiuso  il  magistero 
supremo  dell' artista;  fu  allora  che  le  onde  della  sua  fantasia,  sca- 
turite copiose,  tumultuose  e spumeggianti  all'ombra  inspiratrice 
del  duomo  di  Strasburgo,  si  raccolsero  nel  corso  più  lento,  ma  pla- 
cido e maestoso,  che  infertilì  di  poi  tutto  il  terreno  della  Germania 
intellettuale;  fu  allora  infine  che  in  lui  sorse  più  forte  il  bisogno 
del  viaggio  in  Italia,  bisogno,  che  facilmente  appagato,  doveva 
esser  causa  della  sua  Rinascenza,  e tramutare  il  bardo  fervido,  en- 
tusiastico del  Gótz  von  Berlichingen  nel  Fidia  sereno  della  novella 
poesia,  nel  creatore  delle  elisiache  bellezze  del  Torquato  Tasso.  Ed 
egli  stesso  più  tardi,  quando  i lacci  più  tenaci  di  quel  tratto  eran 
già  spezzati  e sparsi  a terra,  non  poteva  negare  il  canto  della  gra- 
titudine a quel  passato  non  lontano,  che  richiamava  al  cuore 
oblioso  così: 

Tag  und  Jahre  sind  verschwunden, 

Und  doch  ruht  auf  jenen  Stunden 
Meines  Wertes  Vollgewinn. 
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L'Heinemann  non  esita  a dipingerci  la  signora  Di  Stein  come 
T oggetto  della  grande,  deir  unica  vera  passione  del  Goethe:  essa 
è stata  per  lui  insieme  ciò  che  Laura  è stata  per  il  Petrarca,  ciò 
che  Esther  Johnson  è stata  per  lo  Swift:  dinanzi  alla  sua  placida 
figura  impallidiscono  quelle  più  modeste  e fuggitive  di  Katchen, 
di  Federica,  di  Lilì,  tremuli  rami,  su  cui  s’è  posato  a caso  quel- 
T usignolo  errabondo  nella  gioia  spensierata  dei  giovenili  suoi  voli. 
Certo,  chi  legge  senza  vagliarle,  senza  penetrarle  insino  al  noc- 
ciolo, al  midollo,  senza  considerarle  nelle  intenzioni  e negli  effetti, 
le  parole  di  fuoco  sparse  per  quei  tre  volumi  di  lettere,  che  hanno 
con  tanta  diligenza  raccolte  lo  Schòll  e il  Fielitz,  deve  di  neces- 
sità formarsi  un  tale  convincimento.  Ma  le  espressioni  non  hanno 
un  valore  assoluto:  ne  hanno  soltanto  uno  relativo  ai  tempi,  in  cui 
furon  pronunciate,  e alla  storia  intima,  la  storia  del  prima  e del 
poi,  di  chi  le  ha  pronunciate.  Osservare  ingenuamente  il  Goethe 
innamorato  attraverso  l'epistolario  alla  donna  corteggiata  è con- 
templarlo da  quel  punto  di  vista,  donde  egli  ha  voluto  essere  am- 
mirato. Quelle  linee  ti  lasciano  scorgere  il  cuore,  che  vi  palpita 
sotto.  Ma  è poi  quello  tutto  il  cuore  del  poeta?  Sono  poi  quelli  i 
palpiti  più  intensamente  sentiti,  i palpiti,  in  cui  freme  tutta  una 
vita,  in  cui  si  sublimano  tutte  le  potenze  dell'  anima  e del  corpo? 
Disconoscere  la  sincerità  e la  serietà  deir  affetto  del  Goethe  per 
la  signora  Di  Stein  sarebbe  opera  stolta:  ma  si  fa  un'onta  al  vero 
se  non  si  rilevano  certe  luci,  certe  sfumature,  che  danno  a quella 
sincerità  e a quella  serietà  un  carattere  ed  un  significato  del  tutto 
speciali.  Queste  l'Heinemann,  a parer  nostro,  non  ha  rilevate,  tra- 
scinato certamente  dalla  idolatria  sconfinata,  d'altronde  ben  com- 
prensibile, cffei  nutre  per  l'oggetto  glorioso  delle  sue  così  auto- 
revoli ricerche.  E tale  lacuna,  che  altri  a buon  diritto  forse  non 
noterà,  c'  induce  a ritornare  fugacemente  su  le  vicende  di  quelle 
celebri  relazioni:  lieti  sovra  tutto  che  ci  si  offra  così  l'opportunità 
di  richiamar  l'attenzione  su  di  un  capitolo  importante  e piacevole 
della  biografia  del  Goethe,  che  non  credo,  quanto  merita,  diffuso  e 
nei  suoi  particolari  conosciuto  fra  noi. 

* 

Quando,  il  7 novembre  1775,  Goethe  entrò  alla  Corte  del  mi- 
nuscolo ducato  di  Weimar,  Carlotta  Albertina  Ernestina  Di  Stein 
aveva  quasi  raggiunti  i trentatre  anni.  Eli' era  figlia  del  maresciallo 
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von  Schardt  e di  Elisabetta  Irving  of  Drom,  originaria  di  Scozia: 
ed  era  cresciuta  in  un  ambiente,  che,  per  l'ufficio  del  padre  e per 
i rapporti  aviti,  conservava  uno  schietto  carattere  cortigianesco. 
Sedicenne  appena,  veniva  nominata,  quasi  di  diritto,  dama  di  Anna 
Amalia:  e presto  brillò,  osserva  il  Fielitz,  tra  le  più  graziose  figure 
della  eletta  società  di  quella  principessa.  Se  noi  la  consideriamo 
nei  ritratti,  che  ce  ne  rimangono,  in  quello  più  divulgato,  già  ri- 
prodotto dal  Dùntzer,  e nella  miniatura  di  un  braccialetto,  finora 
sconosciuta  e ristampata  dall'Heinemann,  ci  conviene  ammettere 
che  lo  Schiller  avesse  ragione  allorché,  nel  1787,  scrivendo  di  lei 
dichiarava:  «Bella  ella  non  può  esser  stata  mai»:  mai,  neppure 
quando  le  fresche  rose  della  gioventù  le  coloravano  il  volto  e la 
snella  vispezza  virginale  le  illeggiadriva  le  membra.  Ma  le  attrat- 
tive del  Fanimo  le  davano,  pare,  una  seduzione,  che  faceva  dimen- 
ticare quanto  mancava  alla  sua  avvenenza  e insieme  aggiungeva 
pregio  alla  innata  signorilità  della  sua  persona.  Qualcosa  della 
sassone  delicatezza  materna  era  penetrato  nelle  sue  vene  : e 
una  placida  nobiltà,  una  vivacità  aperta  ma  priva  di  petulanza 
fìnivan  per  render  graditi  a chi  li  osservava  con  una  certa  insi- 
stenza i suoi  lineamenti  non  regolari.  Poteva  cantare,  suonare,  di- 
pingere: e le  sue  candide  dita  s'eran  per  tempo  avvezze  a sfogliare 
i libri,  anche  i più  serii,  che  trattavan  d' arte  e di  letteratura. 
«ElFè  senza  pretese  e senza  smancerie»,  esclamava  Knebel;  e que- 
sta stessa  affermazione,  che  le  torna  ad  onore,  ci  rivela  una  donna, 
che  ha  cercato  e trovato  nel  mondo  intellettuale  la  maggiore  e 
miglior  parte  dei  propri  ornamenti. 

L'educazione  del  suo  spirito  si  era  compiuta  nelle  sale  do- 
rate del  vecchio  castello  ducale,  dove  Anna  Amalia,  rimasta  ve- 
dova, reggeva  con  le  mani  tuttavia  giovenili  lo  scettro  non  grave, 
aspettando  che  il  figliuolo  Carlo  Augusto  uscisse  di  minorità.  La 
serra,  in  cui  F ancor  tenera  Carlotta  doveva  germogliare,  non  sem- 
brava, a primo  aspetto,  fatta  per  favorire  grandi  sviluppi  e instil- 
lare il  vigore  di  fiorenti  rigogliosità.  «Weimar»,  ci  dice  un  con- 
temporaneo, «ha  l'apparenza  di  una  meschina  borgata.  Tutti  vi 
campan  del  lusso  di  una  Corte  ristretta,  di  cui  la  nobiltà  è poca 
e povera.  Il  selciato  è cattivo;  d'  illuminazione  non  si  parla  nem- 
meno; e le  case  son  quasi  tutte  fabbricate  nel  modo  più  misera- 
bile». Ma  se  neppur  nel  palazzo,  nell' unico  asilo  aristocratico  di 
quella  vita  paesana,  era  dato  scorgere  il  più  pallido  riflesso  della 
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raffinata  splendidezza  di  costumi,  che  sfolgorava  a Schonbrunn  e a 
Versailles,  vi  dominava  pertanto  un’aura  resa  alta  e sottile  dalla 
cultura,  dal  generoso  amore  per  gli  studi.  La  duchessa,  la  briosa 
signora,  dalla  personcina  minuta  e irrequeta,  dagli  occhi  lucidi  e 
penetranti,  che  ricordavan  quelli  di  suo  zio,  il  grande  Federico, 
nutriva  fervido  il  culto  dei  belli  ingegni:  aveva  chiamato  Wieland 
vicino  a sè,  come  educatore  del  figlio,  nè  trascurava  occasione  al- 
cuna per  onorare  gli  uomini  più  insigni  della  Germania  e dell’e- 
stero; traduceva  Aristofane  e Properzio,  e poteva  con  autorità  senza 
pedanteria  discorrere  con  l’Abbé  Raynal  di  politica  e con  Villoison 
di  letteratura  greca  e di  cose  filologiche.  Il  gruppo,  che  le  era 
d’ intorno,  partecipava  naturalmente  agli  stessi  suoi  gusti,  alle 
stesse  consuetudini  sue:  vi  si  recitava  Lessing,  si  esaltava  Klop- 
stock,  si  seguiva  con  passione  ogni  moto  del  pensiero,  così  volubile 
e tumultuoso,  del  tempo.  Ma  sovra  tutto  si  beveva  consciamente  e 
inconsciamente  all’onda  spirituale  inebbriante,  che  era  scaturita 
in  Francia  dai  bisogni  e dai  desiderii  del  popolo,  e che  il  genio 
da  apostolo  del  Rousseau  aveva  illimpidita  e diffusa  per  il  mondo 
intero. 

Nel  1761  apparì  in  Lipsia  la  prima  edizione  tedesca  della  Nou- 
velle  Hélo'ise , e con  questa  comparsa  si  moltiplicava  in  Germania 
quel  contagio  rousseauista,  che  il  Kant  e il  Lessing  riverenti  avevan 
già  considerato  come  prodigioso.  Dopo  di  allora  e lungamente  non 
si  piantò  colà  forse  un  parco,  dove  non  fosse  il  boschetto  sacro 
all’eroina  di  Clarens,  e dove,  sotto  il  verde  del  lauro,  non  sorgesse 
il  busto  dell’agitato  ed  agitante  Ginevrino.  Che  v’era  in  quella  sua 
prosa  per  scuotere  così  profondamente  gli  animi,  per  lusingarli 
così  mollemente,  per  imprimer  loro  un  indirizzo  così  nuovo  e de- 
terminato? Era  il  regno  ammaliante  della  sensibilità,  ch’egli  apriva 
con  le  sue  argentee  imagini  e con  la  poesia  melodiosa  del  suo 
stile  alla  affannata  coscienza  umana.  « Gefùhl  ist  alles!»,  questo 
grido,  ripetuto  poi  dall’ Herder  e dal  Goethe,  divenne  d’un  tratto 
per  opera  dell’autore  di  Julie  e di  Umile  il  credo  universale, 
il  programma  di  ogni  vita.  Noi  assistiamo  dovunque  falla  risur- 
rezione del  cuore:  risurrezione  così  smodata,  così  assorbente  che 
si  snatura  subito  in  un  vezzo  morboso  del  secolo.  Una  generazione 
di  sentimentalisti,  femminile  sovra  tutto,  si  crea,  che  perde  ogni 
pratica,  semplice  visione  della  realtà,  e cerca  ad  ogni  passo  della 
carriera  mondana  il  germe  del  romanzo,  l’occasione  alla  narcotica 
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voluttà  del  fantasticare.  Non  v’è  più  madre,  per  quanto  stanca, 
esausta  ella  sia,  che  dopo  la  lezione  tirannica  del  grande  maestro 
non  voglia  offrire  a sè  e agli  altri  P edificante  spettacolo  di  allattar 
lei  il  proprio  bambino;  non  v’è  più  giovinetta,  la  quale  non  sogni 
di  sdilinquire  allo  stormir  delle  fronde  e al  mormorar  del  ruscello 
tra  le  braccia  deir  innamorato,  che  non  sarà  mai  suo  sposo,  vinta 
più  che  dalla  ondata  momentanea  e accesa  della  ebbrezza  sensuale, 
dalle  estenuanti  esaltazioni  di  una  rèverie  tutta  molle  di  gigli  e 
di  rose.  Ha  un  bel  deridere  il  sarcastico  Voltaire  i baisei's  àcres  di 
Madame  de  Walmar!  Quei  baci,  che  fanno  soffrire  e insieme  schiu- 
dono il  paradiso,  che  hanno  la  magia  di  eccitare  e insieme  di  ap- 
pagare il  desiderio,  sono  1;  ideale  simbolico  di  un  tempo,  che  della 
tenerezza  ha  fatto  il  fondo  di  qualunque  sua  attività. 

La  morbida  tendenza  s*  era  in  modo  singolare  propagata  in  Ger- 
mania, dove  in  quella  romantica  disposizione  tutta  teutonica,  che 
sa  accoppiarsi  con  una  pratica  di  costumi  virile  sin  quasi  alla  roz- 
zezza, ritrovava  un  terreno  eccezionalmente  appropriato.  Il  potere 
fascinatore,  chJ  essa  ivi  esercitò,  ci  è dimostrato  in  un  tipico  esempio 
da  quello  strano  Circolo  di  Darmstadt,  a cui  il  Goethe  stesso  nel  1772 
partecipò  attivamente,  anzi  con  entusiasmo.  Sotto  gli  alberi  della 
foresta,  presso  la  città,  al  placido  rinverdire  della  primavera,  nel 
silenzio  solenne  del  creato  interrotto  solo  dal  gaio  gorgheggiar  degli 
uccelli,  si  riunivano  gli  eletti,  tra  cui,  oltre  il  Goethe,  sono  degni  di 
nota  il  Merck  e P Herder,  e delle  donne,  oltre  Carolina  Flachsland, 
Luisa  von  Ziegler  ed  Enrichetta  von  Roussillon,  - P Urania  e la  Lila 
dei  canti  giovenili  del  nostro  poeta  — : e qui,  mossa  dal  tenue  zefiro 
dell' aprile,  rinasceva  e germogliava  una  languida  arcadia  del  sen- 
timento. Si  leggevan  versi,  che  ciascuno  degli  iniziati  componeva  su 
le  corde  più  vellutate,  ci  si  perdeva  tra  le  ombre  ossianiche  di  Rino 
e di  Fingai,  ma  principalmente  si  discorreva  delle  cose  del  cuore:' 
cuore,  che  coloro,  al  pari  di  Werther,  consideravano  « come  un  bam- 
bino malato,  di  cui  ogni  capriccio  deve  venir  sodisfatto  ».  Essere  «sen- 
sibile »,  empfindsam , come  dicevano, pareva  la  più  fulgida  delle  virtù, 
essere  « giudizioso  »,  verstàndig , la  prova  della  più  nefasta  freddezza. 
Così  P affetto,  or  più  impetuoso,  or  più  raffrenato,  prende  il  luogo 
della  ragione,  e i saltuari  scatti  passionali  si  sostituiscono  al  cam- 
mino lento,  tranquillo,  diritto  del  buon  senso.  Nella  società  di  al- 
lora P urbana  e deferente  ritenutezza  è come  sommersa  dalla  effu- 
sione, più  spesso  ricercata  che  sincera,  deir  animo:  non  ci  sono  doveri 
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di  etichetta,  non  ci  sono  riguardi  di  casta,  dinanzi  alla  voce  pos- 
sente deir  amore.  E Anna  Amalia,  la  nipote  di  Federico,  trattava 
nelle  sue  lettere  da  uguale  la  Fran  Aja,  la  moglie  casalinga  del 
pacifico  borghese  di  Francoforte,  mentre  Carlo  Angusto  affettava  la 
famigliarità  del  buon  camerata  col  Goethe  e gli  parlava  col  fra- 
terno tu. 

Carlotta  veniva  su  respirando  questa  molcente  aria  della  età, 
che  s’era  insinuata  nei  castelli  sfarzosamente  illuminati  come  nei 
raccolti  stndioli  degli  scrittori,  nelle  modeste  stanze  da  pranzo  cit- 
tadine come  ne’  profumati  gabinetti  alla  Pompadour  delle  signore 
alla  moda.  Aveva  frattanto  sposato  il  barone  Ernesto  Di  Stein,  un 
gentiluomo  del  suo  grado,  ch’ebbe  il  merito  ne’  dieci  anni,  che  pre- 
cedettero l’arrivo  del  Goethe,  di  renderla  madre  di  sette  figliuoli. 
I biografi  si  son  quasi  tutti  divertiti  a dipingere  questo  matrimonio, 
il  quale  per  la  sua  fecondità  dal  punto  di  vista  biblico  potrebbe 
dirsi  arcibenedetto  dal  cielo,  come  una  unione  di  pura  convenienza, 
sterile  per  entrambi  gli  sposi  di  qualsiasi  comunanza  di  spirito.  Si 
sa:  la  creatura  vagheggiata  dal  cantore  sovrano  di  Faust  or  come 
una  Ifigenia,  or  come  una  Eleonora  d’Este,  doveva  necessariamente 
essere  la  moglie  incompresa  e rimasta  incontaminata,  almeno  nel- 
l’anima, dalla  prosaica  intrinsichezza  coniugale!  Ma  nulla  in  verità 
ci  autorizza  a gettar  quest’ombra  grigia  su  la  figura  del  barone 
Di  Stein  sol  per  rendere  più  brillante  quella  di  lei:  egli  fu  un  uomo 
equilibrato  e buono,  il  quale  seppe  mantener  l’orizzonte  famigliare 
sgombro  da  ogni  tempesta,  da  ogni  nebbia,  e in  esso  portò  quel- 
l’ affezione  sana,  fiduciosa,  priva  di  soverchie  espansioni,  che  nella 
misura  ritrova  la  garanzia  della  sua  costanza  e la  forza  della  sua 
continuità.  Nè,  per  spiegare  certe  oneste  ripulse  di  lei  ai  lubrici  de- 
siderii  fugaci  del  baldanzoso  poeta,  è lecito,  secondo  pur  si  suole, 
imaginare  Carlotta  fornita  di  nervi  calmi  sin  quasi  alla  frigidezza, 
inetta  sì  agli  obliosi  abbandoni  come  ad  ogni  battagliato  ed  eroico 
reagire.  Poteva  Madame  Du  Deffand,  la  cieca  e canuta  amante  di 
Walpole,  l’amica  quasi  contrattuale  del  presidente  Hénault,  affermar 
di  se:  « Je  n’ai  ni  tempérament  ni  romani»  Ma  come  si  può  dire 
altrettanto  di  una  donna,  che  nei  fervidi  piaceri,  nelle  gioie  serene, 
nelle  ansie  assorbenti  di  una  ripetuta  maternità  ha  consunti  tutti 
gli  ardori  della  florida  giovinezza?  Ciò  ch’ella  di  singolare  risentì 
si  fu  appunto  quella  tendenza  propria  del  suo  tempo:  una  tenta- 
trice inclinazione  a crearsi  fuori  dalle  solide  cure,  dalle  piane  oc- 
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cupazioni  della  famiglia,  ma  non  in  urto  con  esse,  un  piccolo  mondo 
della  fantasia,  un  linguaggio  misterioso  del  cuore.  Anch’  essa  appar- 
tenne alla  specie  di  quelle  pianticelle  sentimentali,  che  tremolavano 
a que'  dì  per  ogni  cantuccio  della  terra;  aneli’ essa  fu  di  quelle  in- 
numerevoli débauchées  d’ esprit,  che  della  ostentata  esuberanza  della 
vita  affettiva  fecero  il  vanto  pericoloso  della  femminilità. 

Non  è arduo  figurarsi  Y impressione,  che  su  Y intelletto  suo  così 
alto  e così  preparato  dovette  produrre  Y apparire  portentoso  del  Gótz 
von  Berlichingen , del  Clavigo , e principalmente  del  pallido  e fle- 
bile Werther.  In  sul  finire  del  1774  ella  col  suo  candore  consueto 
palesava  al  medico  annoverese  Zimmermann  il  vago  desiderio  di 
conoscere  l’autore  di  quelle  opere,  che  tanto  l’avevano  commossa; 
e quegli,  intonando  subito  e sicuro  a seconda  della  corda,  che  le 
dita  sottili  di  lei  avevan  fatto  sommessamente  vibrare,  rispondeva: 
« Mais,  pauvre  amie,  vous  n’y  pensez  pas:  vous  désirez  de  le  voir 
et  vous  ne  savez  pas  à quel  point  cet  homme  aimable  et  charmant 
pourrait  vous  devenir  dangereux  » . Qualche  mese  più  tardi,  a Stra- 
sburgo, questo  curioso  consigliere  mostrava  la  silhouette  della  fu- 
tura eroina  al  Goethe,  il  quale  vi  scriveva  sotto  le  parole  seguenti: 
« Sarebbe  uno  spettacolo  divino  il  considerare  come  il  mondo  si 
rifletta  su  quest’anima.  Essa  vede  il  mondo  come  egli  è,  ma  per- 
tanto a traverso  il  medium  dell’amore!»  E,  riportando  in  una  let- 
tera a Carlotta  codesta  epigrafe,  che  non  sarà  rimasta  senza  un’eco 
dentro  il  suo  seno,  aggiungeva:  « Mr.  Goethe  viendra  sùrement  vous 
faire  visite  à Weimar.  Rappelez-vous  alors  que  tout  ce  que  je  lui 
ai  dit  de  vous  à Strasbourg  lui  a fait  perdre  le  sommeil  pendant 
trois  jours».  Quanto  ci  sarà  stato  di  vero  in  questa  veglia  venuta 
a turbare  il  capo  febeo  del  giovine  Yolfango?  Chi  lo  sa!  Certo  si 
è che  la  notizia  fu  come  un  prologo  assai  adatto  alla  storia,  che 
si  svolse  di  poi.  E quando  il  raggiante  trionfatore  giunse  a Weimar, 
la  gentildonna  ormai  vicina  alla  maturità  si  trovava,  più  o men  co- 
scientemente, disposta  ad  avventurarsi  insieme  a lui,  pur  rimanendo 
però  legata  con  una  corda  di  salvezza  alla  salda  rocca  coniugale, 
in  un  lento  pellegrinaggio  per  l’azzurro  paese  del  tenero. 

* 

A Weimar,  il  Goethe  penetrava  in  una  società,  a cui  era  ri- 
masto fino  allora  quasi  del  tutto  estraneo.  Illustri  uomini  come  il 
Lavater,  il  Basedow,  il  Klopstock  avevan  salito  lietamente  le  linde 
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scale  della  casa  dell’Hirschgraben  per  salutare  fi  astro,  che  sorgeva 
promettitore  di  un  fulgidissimo  avvenire.  Ma  quest7  astro,  social- 
mente considerato,  non  era  che  un  dottore  in  legge,  di  fresco  uscito 
dall7  Università,  che  il  padre  col  suo  senso  pratico  borghese  desti- 
nava ai  lucrosi  successi  forensi.  Le  barriere,  che  separavano  l7  ari- 
stocrazia dal  resto  della  gente,  eran  bensì  talvolta  varcate  da  chi 
vi  stava  dentro;  ma  esse  esistevano  tuttavia:  e in  Francoforte,  in 
questa  città  di  mercanti  e di  banchieri,  forse  più  alte  e tenaci  che 
altrove.  «Tra  i miei  amici  di  gioventù  non  c7era  neppure  un  no- 
bile», confessava  più  innanzi  lo  stesso  poeta:  e rivelava  così  come 
in  patria  non  avesse  nemmeno  pensato  di  andare  a picchiare  a certe 
porte.  Anche  negli  inizi  della  sua  dimora  presso  Carlo  Augusto  non 
gli  era  mancata  l7  opportunità  di  capire  cosa  significasse  in  una  Corte 
l’essere  un  semplice  avvocato:  e mentre  que7  due  Stolberg,  che  gli 
si  erano  attaccati  alle,  coste,  pranzavano  alla  tavola  dei  principi, 
egli  - è il  Dùntzer  che  ce  l’afferma  nel  suo  accurato  diario  di  quel 
primo  anno  di  Weimar  - sedeva  a quella  degli  aiutanti.  Perchè  co- 
deste  testoline  incoronate  eran  giù  alla  buona  proprio  come  il  pa- 
rente di  don  Rodrigo:  democratiche  sì  da  mettersi  al  di  sotto  di  chi 
stimasser  da  meno,  ma  non  al  punto  da  star  con  esso  in  pari.  Nelle 
avventure  amorose  poi,  che  avevano  giocondato  il  precoce  fiorire 
della  sua  robusta  virilità,  egli  aveva  trattato  per  lo  più  con  per- 
sone di  condizione  inferiore  alla  sua.  Tra  i vanti  delle  sue  vittorie 
-c’eran  le  promesse  susurrate  da  Gretchen  nella  penombra  di  una 
•osteria  francofortese,  i baci  furtivi  scoccati  dalle  fervide  labbra  di 
Uaterina  Schònkopf,  la  padroncina  vezzosa  della  tavola  rotonda  di 
Lipsia,  e le  languide  carezze  della  figliuola  d’un  modesto  parroco 
di  campagna,  di  quella  idilliaca  Federica,  che  rivediamo  illuminata 
dal  tremulo  raggio  della  luna,  tra  i gelsomini  olezzanti  negli  im- 
mensi silenzi  di  una  notte  alsaziana.  Solo  le  imagini  di  Maxe  Bren- 
tano e di  Lilì  aveva  contemplato  circondate  da  una  cornice  di  lusso 
senza  raffinatezza,  senza  armonia,  il  lusso  un  po’  spampanato  dei- 
fi  opulenza  commerciale. 

L’apparizione  quindi  di  questa  baronessa,  che  egli  incontrava 
già  propensa  ad  ammirarlo,  aveva  per  lui  una  seduzione  novella, 
un  fascino  particolare.  Era  la  prima  volta  che  nella  sua  attitudine 
ormai  consueta  di  conquistatore  si  trovava  di  fronte  ad  una  dama 
del  gran  mondo.  Egli  sentiva  al  suo  cospetto  una  parte  della  com- 
mozione, che  Wilhelm  Meister,  fi  antico  innamorato  di  Marianna, 


36 


GOETHE  E CARLOTTA  DI  STEIN 


doveva  provare  al  cospetto  delle  trine  profumate  e del  candido  seno 
tutto  gemmato  della  pietosa  castellana.  Egli  assaporava,  entrando 
neir  orbita  di  questa  stella  già  discendente,  quel  non  so  che,  che 
non  dà  la  bellezza  della  persona,  che  non  s’acquista  con  l’arte,  ma 
che  vien  dalla  nascita  e da  una  avita  consuetudine  di  signorilità; 
quel  non  so  che,  ch’ei,  parlando  della  contessa  Von  Werther,  dipin- 
geva più  tardi  vigorosamente  così:  « Questa  piccola  creatura  ha 
tutto  il  savoir-faire  della  buona  società,  possiede  il  secreto  del  trattar 
la  gente.  Ella  è come  l’argento  vivo,  che  in  un  istante  si  divide  in 
mille  parti  e concorre  di  nuovo  in  un  sol  globo.  Sicura  del  suo 
valore  e del  suo  grado  essa  agisce  insieme  con  una  delicatezza  e 
una  disinvoltura,  che  bisogna  vedere  per  imaginare ...  E la  perfetta 
melodia  del  suo  comportarsi  deriva  da  questo,  ch’ella  non  tocca 
tutti  i toni  a caso,  ma  soltanto  quelli  che  vuole!  » Sarebbe  ridicolo 
sostenere  che  il  Goethe  si  sia  innamorato  d’un  blasone:  ma  gli  è 
certo  che  il  luccichio  del  blasone  diede  allora  innanzi  ai  suoi  occhi 
inesperti  uno  splendore  occasionale  alla  figura  di  Carlotta.  Inoltre 
la  sua  fecondità  poetica  ha  sempre  ricercato  un  obietto  feminile  a 
cui  rivolgersi:  sempre,  dai  dì  fanciulleschi  della  bionda  Gretchen 
ai  crepuscolari  di  quella  Ulrica  di  Lavetzow,  che  è morta  due  mesi 
or  sono  dopo  aver  vissuto  per  una  lunga  vita  di  un  l$mbo  senile 
di  gloria  goethiana.  Egli,  di  cui  ben  più  veracemente  che  del 
Rousseau  potrebbe  affermarsi  « qu’il  était  né  de  femmes  »,  ha 
sempre  vagheggiato  le  creazioni  sue  attraverso  volti  di  donna  on- 
deggianti fra  Warheit  und  Diclitung , fra  Verità  e Finzione : dalle 
imagini  confuse  di  Maxe  Brentano  e di  Carlotta  Buff  è nata  la  Lotte 
del  Werther , dalle  impressioni  fresche  lasciate  dal  timido  passaggio 
di  Federica  e di  Lilì  son  venute  fuori  Cecilia  e Stella,  e ai  rapporti 
tardivi  con  Minna  Herzlieb  si  riattaccano  in  certo  modo  quelli  ac- 
cesi di  così  tragica  sensualità  fra  Eduardo  e Ottilia  in  Wahlver- 
wandtschaften.  Nel  gruppo  cortigianesco,  in  mezzo  a cui  nuovo, 
impreparato  egli  era  venuto  a posarsi,  a chi  poteva  tributare  l’in- 
vidiato incenso  della  sua  simpatia  più  nobilmente  che  a questa 
dama,  la  quale  a nessun’ altra  la  cedeva  per  le  gentili  attrattive  di 
casta,  e ogni  altra  superava  per  elettezza  d’ingegno  e larghezza 
di  cultura? 

¥ 

Come  e quando  la  relazione  s’ iniziasse  fra  loro  non  è ben  chiaro. 
Al  6 dicembre  sappiamo  ch’egli  era  ospite  a Kochberg,  nella  con- 
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sueta  residenza  di  campagna  di  Carlotta,  e che,  al  momento  di  par- 
tire, lasciava  scritto  con  cesarea  brevità  il  cognome  suo  « Goethe  » sul 
tavolino  da  studio  di  lei.  Poco  più  in  là  ballavano  assieme  per  la 
prima  volta  ad  una  festa  di  Corte,  forse  pensando  entrambi  al  valzer 
rivelatore  danzato  da  Werther  tra  le  braccia  della  fanciulla  diletta. 
E in  sul  finire  del  gennaio,  inviandole  de’  bigliettini  tutti  inzuc- 
cherati, già  la  chiamava:  «donna  divina!»  e «angelo  adorato!». 
Da  principio  ella  ebbe  a lottare  con  talune  impazienze  di  Yolfango, 
che,  per  quanto  poeta,  si  sentiva  per  le  vene  scorrere  il  sangue 
infiammato  di  una  sana  gioventù:  ma  non  le  fu  difficile  d’attirare 
anche  lui  in  quel  sicuro  mondo  ideale,  di  cui  eli’  era  una  tacita  pe- 
regrina. « Io  non  so  » , egli  scriveva  in  que’  più  irrequieti  albori 
al  Wieland,  « spiegarmi  il  potere,  che  costei  ha  sopra  di  me,  se  non 
con  la  teoria  della  metempsicosi...  Sì...  noi  eravamo  un  giorno 
marito  e moglie!»  E ripeteva  l’istesso  pensiero  più  efficacemente 
ne’  canti,  che  le  indirizzava: 

Ah!  tu  eri  in  tempi  già  vissuti 

Mia  sposa  o mia  sorella! 

Ma  codesta  qualità  fraterna  anche  ne’  voli  della  fantasia  a poco  a 
poco  prevale,  sino  al  dì,  in  cui,  quasi  esprimendo  una  promessa  e 
un  pentimento,  il  Goethe  esclama  nel  rivolgersi  a lei:  « 0 sorella 
mia!  poiché  così  esser  deve...».  Da  allora  Carlotta  non  si  rattiene 
dal  confessargli  candidamente  che  risponde  all’ amor  suo:  e da  al- 
lora, di  quando  in  quando,  nella  sua  coscienza  di  onesta  madre,  pur 
non  turbata  da  soverchi  rimorsi,  ella  si  chiede  - in  versi,  s’intende  - 
« se  è un  peccato  quello  che  prova  » e « se  dovrà  scontar  delle 
colpe,  che  le  sono  sì  care  » . Il  ruscello,  che  minacciava  di  divagar 
pe’  campi,  fu  così  subito  ricondotto  dentro  il  proprio  letto  erboso 
e infiorato:  e corse  per  ben  due  lustri  lietamente,  senza  inciampi, 
finché  gli  anni  prosciugarono  la  scaturigine  dolce  delle  sue  acque. 

Il  prodotto  più  rilevante  di  codesti  rapporti,  ciò  che  dà  alla 
loro  storia  quasi  un  fascino  inestinguibile,  si  è la  Collezione  volu- 
minosa, unica  nel  genere,  delle  lettere,  ch’egli  in  quel  lungo  pe- 
riodo ha  inviato  alla  Stein.  Esse  non  sono  l’espressione  esclusiva 
di  sentimenti  da  lei  suscitati  nel  suo  petto;  in  esse  non  si  canta  e 
si  ricanta,  come  in  quelle  di  Mirabeau  a Sophie,  una  monotona 
rapsodia  erotica;  in  esse  ripalpita  la  sua  vita,  tutta  la  sua  vita, 
intima  ed  esteriore,  colta  frescamente  nella  sua  prodigiosa  espan- 
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sione,  nella  sua  nerboruta  profondità.  Non  è esistito  forse  mai 
nessun  grande,  per  cui  lo  scrivere  sia  stato  come  per  il  Goethe  un 
così  imperioso  bisogno  intellettuale:  per  lui  pensare  e scrivere  fu- 
rono due  atti  di  una  stessa  facoltà  come  l’aspirazione  e respira- 
zione sono  due  atti  del  respiro.  « A che  vedrei  io  tutto  questo,  se 
non  te  lo  potessi  partecipare?  »,  dice  a Carlotta  una  volta,  rife- 
rendole talune  meraviglie  del  suo  viaggio  in  Italia.  Ed  era  vero:: 
ei  non  poteva  comprendere  una  sua  sensazione,  una  sua  meditazione 
senza  eh’ essa  ritrovasse  sulla  carta  un’artistica  forma  obiettiva.  La 
sua  penna  era  come  uno  strumento  delicatissimo,  che  raccoglieva 
tutte  le  parole,  tutti  i mormorii  della  sua  mente.  I numerosi  episto- 
lari parziali,  che  si  conservano  di  lui,  quelli  ad  Augusta  di  Stol- 
berg,  a Barbara  Schulthess,  a Schiller,  a Rochlitz,  e ad  altri,  pro- 
vano questa  facilità,  non  mai  stanca  o sdegnosa,  di  effusione  grafica, 
del  suo  genio.  E i tre  volumi,  che  s’intitolano  dal  nome  di  Carlotta 
Di  Stein,  più  che  un  monumento  di  amore,  di  una  passione  unica 
e sublime,  sono  un  brano  autobiografico,  un  documento  complessa 
di  psicologia  goethiana. 

Attraverso  di  essi  noi  vediamo  le  cose  e le  persone,  che  attor- 
niano l’uno  e l’altra,  noi  assistiamo  alle  vicende  della  sua  giornata,, 
noi  partecipiamo  alle  varie  cure  della  sua  esistenza.  La  piccola 
casa  campestre  di  lui,  là  nel  parco  ombroso  di  Weimar,  si  schiude 
ai  nostri  occhi:  e prendiamo  interesse  agli  alberi,  ch’egli  pianta, 
alla  luna  e alle  stelle,  che  illuminano  del  loro  mite  chiarore  le  sue 
passeggiate  serali.  Anche  l’abitazione  della  donna  non  ha  quasi  più 
secreti  per  noi:  e noi  lo  scorgiamo  mentre  attende  alla  educazione 
del  maggiore  dei  figliuoli,  Fritz,  il  cherubino  di  Frau  Aja,  mentre 
giuoca  a palla  co’  più  piccini,  mentre  li  aiuta  nei  loro  compiti 
scolastici,  mentre  segue  lei,  Carlotta,  nelle  sue  occupazioni  e preoc- 
cupazioni di  madre  di  famiglia.  I dolori,  che  vengono  a turbarlo,, 
la  morte  della  sorella,  degli  amici,  sono  confidati  a quelle  pagine, 
che  paion  quasi  le  pagine  di  un  diario  ; come  non  c’  è gioia,  non 
c’  è speranza,  che  lo  allieti,  che  non  abbia  in  esse  uno  specchio* 
fedele.  I suoi  viaggi  col  duca,  quello  a Lipsia  e a Berlino,  l’altro 
in  Isvizzera,  la  corsa  nell’Harz  sono  ritratti  passo,  passo;  e non 
solo  i viaggi,  ma  la  gente,  che  incontra,  e con  cui  parla,  e le  sim- 
patie, gli  affetti,  che  nuovi  visi  e nuovi  cuori  ridestano  in  lui. 
Questo  carteggio  ininterrotto  - e qui  sta  la  massima  sua  impor- 
tanza - ci  mostra  inoltre  ciò  ch’egli  crea  e la  genesi  di  ciò  ch’egli 
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crea:  ci  rivela  tutto  quello  eh'  egli  compone,  legge,  disegna,  va- 
gheggia. A Carlotta  ei  comunica  tutte  le  sue  poesie,  e a brani, 
come  gli  vengon  giù  dall7 estro  del  momento;  con  lei  discute  d'ogni 
novella  manifestazione  letteraria  tedesca  e straniera:  a lei  s'apre, 
con  la  sua  innata  schiettezza,  su  i progetti  e i sogni  della  sua 
gloria.  Ella  è divenuta  in  tal  modo  la  depositaria  del  tesoro  spi- 
rituale, che  il  Goethe  ha  dato  in  luce  in  un  tratto  stupendo  della 
sua  carriera:  e codesta  qualità,  nota  all7 universale,  è stata  il  suo 
vanto,  un  nobile  vanto,  presso  gli  stessi  contemporanei.  Sicché 
quando  Schiller  nel  1787  andò  a Weimar  con  delle  disposizioni  tut- 
t7 altro  che  benevole  per  il  suo  emulo  allora  lontano,  s'inchinò  a 
lei  come  all7  Egeria  discreta  di  quel  favorito  della  vittoria,  affer- 
mando che  nessuna  lingua  maligna  avrebbe  osato  intaccare  la  pu- 
rità delle  loro  lunghe  relazioni. 

Ora,  se  di  tali  relazioni  noi  vogliamo  capire  la  natura,  conviene 
che  teniam  conto  del  colore  di  fondo,  che  dominava  in  quella  se- 
conda metà  del  secolo  passato.  Se  oggi  un  uomo  indirizzasse  a una 
signora  maritata,  d'alto  grado,  con  figli,  taluna  delle  espressioni 
infocate,  che  il  Goethe  indirizzava  a Carlotta,  in  ispecie  nelle  prime 
delle  sue  lettere,  noi  saremmo  in  diritto  d’interpretare  nella  ma-» 
niera  più  audace  la  loro  condotta,  e saremmo  ingenui  se  arrischias- 
simo l'affermazione  messa  fuori  dallo  Schiller.  Ma  le  cose  erano 
ben  diverse  in  quegli  anni,  in  cui  i cervelli  s'entusiasmavano  alla 
vista  dell' ibrido  terzetto  Wolmar,  Julie  e Saint-Preux,  in  cui  ogni 
vigor  passionale  sembrava  sublimarsi  nel  dramma  recitato  da  Al- 
berto, Lotte  e Werther.  Fra  l'eroina  di  Weimar,  il  Goethe  e il  ba- 
rone Di  Stein  potè  allora  stabilirsi  una  comunione  di  cure,  una  ar- 
monia d'interessi,  che  aveva  per  suo  fondamento  l'esuberanza  del 
sentimentalismo.  Non  offesa  alla  fiducia  coniugale,  non  alterazione 
della  pace  domestica,  poiché  erano  per  Carlotta  quella  fiducia  e 
quella  pace  il  pane  quotidiano  dei  bisogni  del  cuore:  ma  insieme 
rugiadose  espansioni  con  l'eletto  della  fantasia,  nelle  quali  si  con- 
sumava il  lusso  della  sua  vita  affettiva.  La  condizione  psicologica 
di  lei  era  così  chiara,  così  semplice,  così  innocente,  che  Goethe 
nello  stesso  foglio,  in  cui  la  invocava  « angelo  del  cielo»,  « creatura 
divina  » , chiedeva,  senza  malizia,  novelle  di  Stein  e gli  mandava 
con  le  più  oneste  e sincere  intenzioni  i suoi  saluti;  ed  era  lo  stesso 
Stein,  della  cui  onoratezza  niuno  ha  mai  dubitato,  quegli,  che  per 
lo  più  consegnava  aperti  quei  fervidi  biglietti  alla  moglie. 
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Chiamar  tale  intrinsichezza  amore  si  poteva  ai  dì  del  Circolo 
di  Darmstadt,  qnando  i limiti,  che  separano  le  affezioni,  non  eran 
ben  determinati,  qnando  i nomi  di  queste  eran  così  mntevoli,  che 
Rousseau  appellava  maman  M.me  de  Warens  e ma  tante  Teresa 
Le  Vasseur.  Ma  dell’  amore  essa  non  ebbe  le  caratteristiche  più  alte 
e più  care:  non  il  reciproco  e completo  abbandono,  non  la  virtù 
del  sacrifìcio,  non  la  gloria  della  abnegazione.  Nel  periodo  più  ef- 
fervescente dei  loro  legami  Ini,  il  Goethe,  non  si  trattenne  dall’in- 
capriccirsi  di  altre  donne,  e sovra  tutte  di  quella  Corona  Schròter 
l’artista  vezzosa,  di  cui  eternò  le  grazie  e l’abilità  in  taluni  suoi 
fulgidi  versi.  E più  tardi,  in  Italia,  mentre  il  tono  dell’epistolario 
non  era  quasi  punto  cambiato,  egli  dimenticava  i tratti  un  poco 
avvizziti  della  dama  lontana  nelle  forme  rotonde  di  Maddalena 
Riggi,  negli  occhi  neri  e lucenti  e sulle  vermiglie  labbra  procaci 
delle  fanciulle  latine.  Nelle  stesse  composizioni  in  cui  la  esalta,  ella 
non  è mai  contemplata  da  lui  in  un  rapimento  oblioso  e completo; 
e nel  poetare  II  Falco  su  l’agosto  del  1776  ei  le  diceva  nella  lim- 
pidezza serena  della  sua  coscienza  d’autore:  « Ho  lavorato  molto 
intorno  al  mio  Falco , e la  mia  Giovanna  avrà  assai  di  Lilì.  Tu  mi 
permetterai  però  ch’io  vi  getti  dentro  qualche  goccia  dell’ esser  tuo: 
quel  tanto  che  basta  per  il  colorito  ». 

Carlotta  è stata  bensì  - come  osserva  lo  Schmidt  - « la  consi- 
gliera, l’amica,  la  compagna,  la  Musa»  del  Goethe;  ma  nulla  più. 
A lei  andò  a grado  di  vagare  a lungo  sotto  il  braccio  di  questo 
giovine  cantore,  che  Fran  Aja  con  orgoglio  materno  dipingeva  più 
innanzi  a Bettina  Brentano  « bello  come  un  figlio  degli  Dei  »,  e 
che  con  un  solo  sguardo  dava  la  celebrità;  ma,  per  sua  ventura, 
ella  non  ha  rivaleggiato  mai,  nemmeno  per  un  istante,  con  Sophie 
de  Monnier,  con  la  contessa  Guiccioli,  con  Teresa  Bignami.  Quanto 
di  poco  erotico,  di  poco  intimo,  di  poco  passionato  ci  fosse  in  questo 
suo  attaccamento  si  vide  quando,  partito  Volfango  per  il  Sud,  ella 
si  trovò  abbandonata.  Allora  non  si  nascose  a disfogare  nel  secreto 
la  rabbia  e il  dolore  dei  derelitti;  ma  volle  con  una  posa,  che  oggi 
parrebbe  di  cattivo  gusto,  dare  una  espressione  artistica  agli  affetti 
del  suo  stato:  e compose  un  dramma,  una  povera  cosa,  Didone , 
che  passò  per  le  mani  di  molti  e che  le  procurò  delle  compiacenze 
di  autrice.  Nè,  quando  egli  ritornò,  rimase,  come  l’infelice  regina 
virgiliana,  solo  fixos  oculos  aversa , crucciata  inesorabilmente;  ma 
finì  per  riconciliarsi  con  lui  in  una  relazione,  che  attraverso  i ca- 
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pelli  bianchi  e i memori  sorrisi  della  vecchiezza  durò  sino  alla 
tarda  e lacrimata  ora  della  sua  morte. 

* 

Il  mattino  del  3 settembre  1786  il  Goethe  s’allontanava  da  Carls- 
bad  senza  avvertire  alcuno,  nè  il  duca,  nè  Carlotta,  nè  gli  altri, 
eh7 erano  in  sua  compagnia,  e s’avviava  solingo  verso  l’Italia.  Egli 
non  fuggiva  nè  questa  cosa,  nè  questa  persona:  fuggiva  la  sua 
vita  degli  ultimi  dieci  anni,  i frivoli  pettegolezzi  della  Corte  mi- 
nuscola, le  meschine  occupazioni  di  ministro,  le  consuetudini  mo- 
notone dei  suoi  rapporti  quotidiani.  Già  da  un  pezzo  un  desiderio 
intenso  l’aveva  invaso,  che  l’ induceva  ad  esclamare  stanco  ed  in- 
quieto: « Io  debbo  incominciare  una  novella  esistenza:  e lo  farò». 
Egli  anelava  alla  propria  libertà:  e ne’  suoi  anelamentif  divenuti 
quasi  febbrili,  l’acquisto  di  codesta  libertà  si  confondeva  con  il 
dorato  sogno  d’Italia,  con  l’imagine  di  questa  terra,  vagheggiata 
nelle  visioni  fantasticanti  di  fanciullo,  tutta  piena  di  sacre  memorie 
e benedetta  dai  raggi  di  un  sole  fecondatore.  Il  pianto  angoscioso 
di  Mignon,  quel  « dahin!  daìiin!  » che  sembra  ci  schiuda  orizzonti 
infiniti,  e che  gli  sgorgò  dalla  penna  quasi  alla  vigilia  della  par- 
tenza, ci  rivela  tutta  la  brama  impaziente  e speranzosa,  che  s’era 
impadronita  del  suo  spirito. 

E qui,  « nel  paese,  dove  fiorisce  l’ arancio  » , egli  ritrovò  sè 
stesso:  qui  si  manifestò  il  suo  duplice  rinascimento,  intellettuale 
e morale.  « I principali  fini  del  mio  pellegrinaggio  »,  dichiarava 
in  una  lettera  al  duca,  « furon  questi:  liberarmi  d’una  irreque- 
tezza  d’animo,  che  mi  rendeva  pressoché  inutile,  e calmare  la  sete, 
che  mi  tormentava,  per  l’arte  vera.  Il  primo  di  tali  fini  è quasi 
del  tutto,  l’ altro  è affatto  raggiunto  » . A Roma,  dinanzi  alla  maestà 
di  quelle  ruine  eloquenti,  egli  aveva  sentito  riaffermarsi  la  coscienza 
dei  suoi  diritti,  aveva  come  ascoltata  la  voce  grande  della  natura, 
che  lo  proclamava  superiore  a chicchessia.  E quando,  dopo  una  di- 
mora di  oltre  due  anni,  rientrava  in  Weimar,  non  era  più  il  mi- 
nistro, il  compagno  allegro  e compiacente  di  quella  società  corti- 
gianesca, ma  l’uomo  che  aveva  conquistata  tutta  la  fierezza  della 
propria  indipendenza. 

Quant’era  ormai  diverso  da  quel  Goethe,  che  aveva  scritto  i 
primi  biglietti  alla  dama  di  Anna  Amalia!  S’era  nella  penisola 
ubertosa  e soleggiata  come  immerso  in  un  bagno  di  sensualità, 
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che  gli  aveva  irrobustito  e reso  più  impetuoso  il  sangue  nelle  vene: 
quella  sensualità,  che  doveva  in  breve  traboccare  nelle  strofe  così 
virilmente  voluttuose  delle  Elegie  Romane.  La  mano,  che  il  reduce 
tendeva  a quella  Carlotta,  di  già  appassita,  di  già  vicina  ai  cin- 
quanta, non  era,  non  poteva  esser  più  la  mano  di  un  tempo:  certe 
fioriture  sentimentali  non  sapevano  più  andargli  a genio.  Mentre 
a lei,  che  non  era  mutata,  offriva  il  dono  di  una  semplice  e sedata 
amicizia,  egli  si  rivolgeva,  nella  foga  della  sua  piena  vigoria  ma- 
schile, e con  una  cupidigia  di  sguardi,  ch’ella  non  gli  aveva  veduto 
mai,  al  morbido  viso,  alle  lunghe  chiome  ricciute  di  Cristiana 
Vulpius. 

Questa  fanciulla  povera,  di  umile  condizione,  in  tutto  e per  tutto 
dissimile  alla  baronessa  Di  Stein,  che  nel  momento  decisivo  del  suo 
ritorno  gli  s’abbandona  con  la  virginale  e sorridente  fiducia  della 
ingenuità,  questa  operaia,  che  fu  la  madre  dei  suoi  figliuoli,  e più 
tardi  la  moglie  dei  suoi  giorni  senili,  rappresenta  nel  quadro  un 
po’  egoisticamente  armonico  delle  passioni  del  Goethe  l’unico  amore 
sincero,  l’ unico,  che  abbia  messo  radici  tenaci  e profonde.  Il  braccio 
di  Cristiana  non  era  nè  vellutato,  nè  profumato:  le  sue  dita  non 
eran  use  a correr  sui  tasti  del  clavicembalo  e a trattar  con  ele- 
ganza la  penna:  ma  quel  braccio,  nell’istante  del  bisogno,  si  strinse 
intorno  al  collo  del  già  vecchio  poeta  con  la  sana  ed  efficace  energia 
borghese,  e quelle  dita,  il  dì  ch’ei  cadde  gravemente  infermo,  si 
posarono  sul  suo  petto  affannoso  apportatrici  del  refrigerio,  che  dà 
a chi  soffre  la  consapevolezza  d’essere  assistito  con  la  trepida  sol- 
lecitudine dell’affezione.  Per  tutto  il  tempo  della  sua  radiosa  car- 
riera il  Goethe  riconobbe  in  pubblico  e in  privato  quanto  dovesse 
a questa  compagna,  per  grado  e per  cultura  tanto  inferiore  a lui: 
e quand’ella  si  spense  innanzi  sera,  egli  non  potè  scrivere  al  fido 
Zelter  che  queste  parole,  le  quali  nella  loro  famigliare  brevità  ri- 
mangono per  lei  la  più  bella  epigrafe  delle  sue  leggiadre,  serie, 
premurose  e costanti  virtù  coniugali:  « Allorché  io  t’avrò  annun- 
ciato, o caro,  che  la  mia  diletta,  piccola  moglie  ci  ha  lasciati  in 
questi  giorni  per  sempre,  tu  saprai  quello  che  ciò  vuol  dire 
per  me!  » 


Carlo  Segrè. 


unì  satiri  dantesca  prima  di  dante 


Dantesca,  questa  satira  - dico  subito  a scanso  d’equivoci  - non 
per  l’arte,  ma  per  la  contenenza  sua,  pei  sentimenti  e pei  concetti 
che  vi  sono  in  giuoco,  per  lo  spirito  che  la  pervade,  pei  fatti  storici 
che  le  diedero  occasione  e che,  se  l’orecchio  non  m’inganna,  si  ri- 
percuotono in  essa  con  echi  abbastanza  sonori.  Dantesca  per  tutto 
questo,  anche  se  si  dovesse  assegnarle  una  prima  origine  non  pro- 
priamente italiana. 

Non  v’ha  dubbio,  l’Alighieri  fu  il  primo  e forse  il  solo  grande 
e vero  poeta  satirico,  nel  senso  più  alto  della  parola,  che  vanti  la 
letteratura  nostra.  Nè  prima  nè  dopo  di  lui,  a partire  dal  medio  evo 
più  remoto  giungendo  sino  ai  tempi  moderni,  in  alcun  altro  scrit- 
tore, non  escluso  l’ Alfieri,  che  pure  gli  stende  la  mano  robusta  at- 
traverso i secoli,  la  musa  satirica  si  espresse  con  tanta  verità  e va- 
rietà di  idee  e con  tanto  vigore  originale  e plasticità  di  forme  nuove 
e durevoli. 

Molte  correnti  satiriche  avevano  solcato  profondamente  l’Eu- 
ropa medievale,  v’  erano  stati,  cioè,  molti  tèmi  di  satira  comuni 
a tutta  la  letteratura  europea  di  quell’  età,  anche  nella  veste  latina, 
nei  rozzi  e corpulenti  poemi,  nelle  parodie,  nei  ritmi  informi,  ma 
non  di  rado  efficaci,  appassionati,  sinceri,  sia  politici  che  guerreschi, 
sia  religiosi  che  antiecclesiastici.  Il  sentimento  satirico  ne  prorompe, 
serpeggia  e a volte  scintilla  con  ardimenti  inaspettati,  pari  soltanto 
alla  saldezza  e intensità  degli  ideali  religiosi,  morali  e politici  onde 
sono  scaturiti.  Ma  non  era  ancora  l’ arte,  o era  una  forma  d’ arte 
inferiore,  embrionale. 

Già  prima  che  i nostri,  i trovatori  d’oltr’Alpi  avevano  adope- 
rato i fieri  serventesi  e le  aculeate  tenzoni  come  armi  di  guerra  e 
strumenti  di  satira,  in  servizio  di  principi,  a difesa  delle  loro  pro- 
prie idee  e dei  loro  interessi,  a sfogo  dei  loro  crucci  o dispetti  per- 
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sonali;  quei  trovatori,  ai  quali  «la  lingua  - Lancia  e spada  fu 
sempre  e scudo  ed  elmo  »,  come  nel  Trionfo  d' Amore  ben  cantò  il 
Petrarca,  memore  pur  questa  volta,  innegabilmente,  d’  un  verso 
dantesco  (1). 

Anche  la  poesia  d’  oil  è,  fin  da  principio,  come  scossa  da  un 
fremito  satirico,  che  le  viene  principalmente  dall’  inesauribile  esprit 
gaulois  e si  esprime  in  varie  maniere,  col  Rusteboeuf  e con  gli 
autori  delle  sotties , ma,  più  e meglio  ossequente  all’  indole  e ai 
gusti  del  popolo  francese,  nelle  forme  epico-narrative,  con  la  se- 
conda parte  del  Roman  de  la  Rose  dovuta  a Jean  de  Meun,  coi  fa- 
Meaux , col  Roman  de  Renard. 

Tutte  queste  voci  peraltro  ci  sembrano  o roche  e fioche,  o 
monotone  e incomposte  e confuse  appena  tendiamo  1’  orecchio  alla 
voce  possente  e così  bene  distinta  dell’Alighieri.  A lui,  come  a primo 
e massimo  poeta  satirico,  il  futuro  storico  della  satira  italiana  dovrà 
consacrare  un  capitolo  non  breve;  ma  farebbe  opera  troppo  in- 
compiuta, se  non  tenesse  conto  dei  precursori  che  Dante  ebbe  in 
Italia  e fuori,  sovrattutto  dei  meno  remoti,  che  scrissero  fra  noi  in 
latino  e in  volgare.  Senza  di  questo,  sarebbe  impossibile  compren- 
dere appieno  le  ragioni  storiche,  la  novità  e insieme  la  originalità 
morale  ed  estetica  della  satira  dantesca,  alla  quale  mettono  capo, 
come  a fiume  regale,  tutti  i rivoli  e tutte  le  grandi  correnti  del 
sentimento  e del  pensiero  satirico,  specie  italiano,  dell’  età  che  fu 
di  Dante  e precedette  immediatamente  la  sua. 

Fra  i documenti  dello  spirito  satirico  italiano  o almeno,  secondo 
questo,  in  Italia  nuovamente  atteggiati  nel  Dugento,  anteriori  all’Ali- 
ghieri,  non  dubito  d’asserire  che  il  più  insigne  è appunto  il  ritmo 
latino  del  quale  vogliamo  ora  intrattenerci.  Esso  vide  la  luce  dap- 
prima per  opera  del  Du  Méril,  nel  1847,  tratto  da  un  codice  pari- 
gino scritto  nel  1384;  fu  ristampato  di  sullo  stesso  codice,  ma  con 
maggior  correttezza,  a cura  del  Huillard-Bréholles,  nel  1854,  e 

(1)  Nel  canto  XXIX  del  Paradiso , vv.  112-114,  Beatrice  così  esalta 
gli  Apostoli,  armati  soltanto  del  Vangelo,  in  cui  trovarono  «verace  fon- 
damento »: 

E quel  tanto  sonò  nelle  sue  guance, 
si  eh’  a pugnar,  per  accender  la  fede, 
dell’  Evangelio  fóro  scudo  e lance. 
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ultimamente  (1884)  dal  Castets,  che  si  giovò  d’un  secondo  mano- 
scritto di  Montpellier.  Sebbene  quest’  ultima  edizione  segni  un  pro- 
gresso sulle  precedenti,  rimane  pur  sempre  negli  studiosi  il  desi- 
derio d’un’ altra  veramente  critica  e definitiva,  per  la  quale  sarà 
necessaria  una  più  larga  esplorazione  dei  manoscritti.  Dico  questo 
perchè  altre  copie  ne  debbono  esistere,  oltre  le  due  note  fino  ad 
ora.  Una  intanto  se  ne  può  aggiungere  senza  fatica,  quella  che  fa 
parte  d’  un  famoso,  per  non  dire  famigerato,  codice  laurenziano, 
già  descritto  nel  secolo  scorso  dal  Bandini  e ai  giorni  nostri  dal 
Bartoli  e studiato  dal  Hauvette.  Questo  terzo  manoscritto,  contro 
il  giudizio  del  Huillard,  viene  a confermare  che  la  forma  origi- 
naria del  componimento  doveva  essere  regolare,  tutta  di  strofe 
tetrastiche  monorime,  formate  cioè  di  quattro  doppi  senari,  con 
forte  cesura  e rimanti  fra  loro. 

Ma  prima  di  esaminar  davvicino  questo  ritmo  satirico  conviene 
toccare  almeno  alcune  questioni  preliminari,  che  sorgono  spontanee 
alla  mente  dello  studioso.  Toccare  soltanto,  dico,  chè  per  una  trat- 
tazione adeguata  non  sarebbe  questo  il  luogo,  e meglio  di  me  saprà 
farla  l’amico  prof.  F.  Novati,  uno  dei  più  profondi  conoscitori  della 
letteratura  medievale,  il  quale,  anni  sono,  in  una  occasione  per  me 
lietissima,  promise  d’ occuparsene,  esprimendo  sin  d’ allora  certe  sue 
opinioni  che,  a dir  vero,  a me  paiono  troppo  negative  (1). 

Anzitutto  : chi  mai  sarà  V autore  della  poesia  ? e di  che  paese  ? 
E poi:  a quale  anno  o a quale  età  dovremo  assegnarla?  A quale 
avvenimento  o a quale  momento  storico  può  essa  riferirsi?  È chiaro 
che  siffatte  questioni  sono  strettamente  legate  fra  loro,  sì  che,  sciol- 
tane una,  paiano  sciolte  o più  agevoli  a sciogliersi  anche  le  altre. 

L’autore?  Pier  della  Vigna,  risponde  subito  il  copista  del  ma- 
noscritto parigino  ; mentre  gli  altri  due  codici  a me  noti  tacciono 
su  questo  punto,  giacché  quello  di  Montpellier  la  reca  accodata  ad 
una  ricca  serie  delle  epistole  di  lui,  che  ebbero  tanta  fortuna  ; il 
fiorentino,  imbrancata  con  vari  componimenti,  come  a dire,  epi- 

(1)  La  strage  Cometaria  del  1245  narrata  da  un  contemporaneo, 
a pag.  12  della  Miscellanea  Nozze  Clan- Sapp a,  Bergamo,  1894.  Il  valente 
mio  amico  tenne  la  promessa  ed  ha  avuto  la  cortesia  di  espormi  som- 
mariamente il  risultato  dei  suoi  studi  e le  conclusioni,  alle  quali  è giunto, 
che  discordano  in  molti  punti  da  queste  mie.  Se  perciò  io  posso  sem- 
brare imprudente,  non  voglio  mi  si  creda  presuntuoso;  dacché  spero  che, 
se  non  altro,  questo  mio  saggio  sia  uno  stimolo  pel  Novati  a dare  in 
luce  il  suo  lavoro. 
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stole  di  Federico  ir,  epistole  ed  ecloghe  di  Dante,  alcuni  dei  quali 
sono,  più  che  sospetti,  « pregiudicati  » agli  occhi  degli  studiosi. 

Sulla  fede  del  codice  parigino,  accolsero  quest’attribuzione  il 
Du  Méril  e il  Huillard-Bréholles,  mentre  l’ultimo  editore,  il  Cas- 
tets,  se  si  mostra  più  prudente  nel  titolo  della  sua  pubblicazione, 
nel  séguito  di  essa,  in  una  nota  sovrattutto,  sembra  schierarsi,  forse 
senza  volérlo,  coi  suoi  due  predecessori.  Altri,  come  il  Bartoli  ed 
il  Gaspary,  diedero  prova  anch’  essi  di  prudenza,  evitando  di  pro- 
nunziare un  giudizio  qualsiasi  (1)  ; unico,  il  Novati  si  oppose  re- 
cisamente a questa  attribuzione;  indotto  da  gravi  argomenti,  che 
ancora  non  potè  far  noti  al  pubblico,  ma  che  io  conosco  per  co- 
municazione fattamene  dall’amico  dotto  e cortese. 

È chiaro  adunque  che  la  questione  controversa  merita  d’essere 
ripresa  e studiata  con  la  debita  larghezza.  Intanto  dirò  in  breve 
l’opinione  mia,  anche  perchè  non  sembri  che  io  voglia  sottrarmi 
ad  uno  dei  doveri  e rinunciare  ad  uno  dei  diritti  più  elementari 
d’uno  studioso. 

Per  me  la  paternità  del  giudice  capuano  è tutt’  altro  che  si- 
cura, anzi  non  è neppure  probabile.  L’attestazione  del  codice  di 
Parigi  non  può  avere  che  uno  scarso  valore  e forse  è dovuta  alla 
presenza  in  esso  di  non  poche  lettere  di  Pietro  della  Vigna  e a 
certe  analogie  innegabili  che  corrono  fra  questi  versi  e alcune  di 
quelle  lettere  medesime.  Nè,  d’ altra  parte,  le  notizie  che  abbiamo 
intorno  all’  indole,  alla  coltura,  alle  abitudini  e alle  vicende  del 
segretario  imperiale,  sono,  a dir  vero,  sufficienti  a farlo  credere 
autore  della  satira.  Certo,  egli,  spirito  colto,  appassionato  e batta- 
gliero, posto  in  un  officio  elevato  e proprio  di  combattimento,  vissuto 
in  un’  età  di  grandi  passioni  e di  grandi  conflitti  politico-religiosi, 
nei  quali  la  penna  cominciava  a pesare  quanto  la  spada,  non  solo 
nei  versi  volgari  e latini  seppe  compiacere  alla  moda  e ai  gusti 
suoi  personali  e a quelli  del  suo  signore  e mecenate  imperiale,  ma 
anche,  ad  assecondarne  i voleri  e gli  umori,  in  molte  delle  sue 

(1)  Ma  non  sempre.  Infatti  il  primo  nella  Scuola  poet.  sicil.,  vers. 
ital.,  pag.  28,  attribuisce  senza  riserva  di  sorta  questa  satira  a Pier  della 
Vigna,  come  fece  il  secondo  nella  conferenza  su  Le  origini  d.  letler. 
ital.  (nel  voi.  Gli  albori  d.  vita  ital.,  Milano,  1891,  pag.  400).  Anche  il 
Monaci  nel  noto  studio  La  Bologna  a Palermo  cita  col  nome  del  Ca- 
puano questa  poesia  « contro  i Prelati  » fra  i prodotti  di  stampo  go- 
liardico-studentesco. 
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epistole,  si  dimostrò  polemista  acre,  violento,  e,  pur  nell’  enfasi 
retorica,  audace,  aggressivo  e sincero,  sì  che  alcune  di  esse  meri- 
tarono d’ essere  dette  e sono  in  realtà  dei  pamphlets  belli  e buoni, 
vere  satire  in  prosa.  E come  dal  campo  avversario  non  mancavano 
degne  resistenze  ed  offese  e minacce  gagliarde,  s’ impegnavano  ta- 
lora duelli  sanguinosi,  sebbene  a colpi  di  penna,  nei  quali  i com- 
battenti si  chiamavano,  per  esempio,  Pier  della  Vigna  e Alberto  di 
Beham.  Nulla  di  più  naturale  pertanto  che  il  Capuano,  in  un  certo 
periodo  della  sua  vita  politica,  pei  fini  che  in  ogni  modo  vedremo, 
e anche  senza  il  suo  nome,  lanciasse,  stridenti  saette,  queste  strofe 
satiriche,  che  pei  concetti  si  accordano,  talvolta  fino  nell’  espres- 
sione, con  alcuna  delle  sue  lettere  politiche. 

Peccato  peraltro  che  non  tutto  ciò  che  sembra  naturale  ed  è 
verosimile,  possa  essere  dimostrato  vero,  e reggere  alla  prova  della 
storia  e della  critica. 

Ma  poiché  non  abbiamo,  per  ora,  argomenti  abbastanza  forti 
per  additare  con  sicurezza  1’  autore  della  satira,  e un’  altra  attri- 
buzione seducente  contenuta  in  un  nuovo  e più  antico  manoscritto 
francese  scoperto  dal  Novati  non  ha  forse  quel  valore  decisivo 
eh’  egli  sarebbe  disposto  ad  assegnarle,  non  sarà  possibile  determi- 
nare almeno  l’ età  e la  patria  di  questi  versi  e l’ occasione  storica 
in  cui  essi  ebbero  origine  ? 

Quanti  ne  fecero  menzione  sono  concordi  nell’  assegnarla  al- 
l’ Italia  e all’epoca  di  Federico  II;  solo  il  Novati,  che  fu  anche  il 
primo  a studiare  di  proposito  la  questione,  si  scosta  risolutamente 
dall’opinione  comune,  e li  giudica  d’origine  francese  e posteriori 
di  qualche  anno  alla  morte  dell’  Imperatore  svevo. 

Il  Huillard-Bréholles  non  s’  era  accontentato  d’  una  determi- 
nazione cronologica  molto  approssimativa.  Secondo  lui,  ben  consi- 
derando questa  satira,  è facile  riconoscere  che  essa  dovette  essere 
composta  verso  il  1242,  durante  quella  lunga  vacanza  della  Sedia 
pontificia  che  incominciò  dopo  la  morte  di  Gregorio  IX,  o,  per  es- 
sere più  esatti,  dopo  la  morte  di  Celestino  IV. 

Non  esito  un  momento  a dichiarare  che  la  cronologia  proposta 
dal  dotto  francese  mi  sembra  accettabile. 

Infatti  è indubitato  che  in  tutte  e tre  le  redazioni  di  questo 
componimento,  contenute  nei  codici  a me  noti,  pur  così  diverse  e 
indipendenti  le  une  dalle  altre,  appare  l’accenno  a un  papa  Gre- 
gorio, certamente  Gregorio  IX,  come  già  defunto,  ma  da  poco  tempo, 
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e del  quale  durava  ancor  vivo  il  ricordo;  appare  inoltre  l’accenno 
ad  una  vacanza,  troppo  lunga  e dannosa,  della  Sedia  pontificia, 
considerata  come  un  fatto  tuttora  presente  e deplorato  nei  suoi 
effetti  presenti  e futuri. 

Orbene,  appunto  alla  morte  di  Celestino  IV,  succeduto  per  soli 
diciasette  giorni  a Gregorio,  il  terribile  avversario  di  Federico  II, 
il  Papato  rimase  vacante  nientemeno  che  per  quasi  due  anni,  dal 
18  di  novembre  1241  sino  al  24  o 25  giugno  del  1243,  quando  cioè 
fu  innalzato  sul  soglio  pontificio  papa  Innocenzo  IV. 

Questi  dati  cronologici  sono  rincalzati  da  un’  altra  allusione 
storica  evidentissima,  l’allusione  a quella  famosa  cattura  di  prelati 
compiuta  dalle  navi  imperiali  alla  Meloria,  nel  maggio  del  1241,  e 
che  suscitò  tanto  scandalo  fra  i Guelfi,  dei  quali  si  fece  interprete 
appassionato  Fra  Salimbene. 

La  composizione  della  nostra  satira  deve  dunque  cadere  fra  i 
due  termini  sopra  accennati,  e la  si  porrà  più  vicino  al  secondo 
che  al  primo,  cioè  nella  primavera  del  1243,  quando  si  pensi  agli 
auguri  e agli  eccitamenti,  misti  d’impazienza  e di  minaccia,  che  il 
poeta  rivolge,  verso  la  fine,  ai  cardinali  (1). 

Quali  erano  questi  auguri,  quali  questi  eccitamenti? 

Da  troppo  tempo  - egli  dice  - dura  la  discordia  nella  Chiesa, 
la  lotta  nel  mondo  cristiano,  da  troppo  vi  imperversa  ogni  sorta 
di  corruttela,  per  colpa  sovrattutto  dei  frati  degeneri,  i Domeni- 
cani e i Francescani.  Conceda  Iddio  - canta  il  poeta  - conceda  alla 
Chiesa  e al  mondo  un  Pontefice  giusto  e conciliante,  che  riconduca 
la  pace  fra  il  Papato  e l’Impero,  un  Pontefice  diverso  da  Gregorio  IX, 
che  sarà  stato  un  sant’  uomo  - vìr  apostolicus,  vir  sanctus,  os- 
serva con  tagliente  ironia  - ma  che  la  fama  tra  gli  uomini  dipin- 
geva come  troppo  inclinato  alla  guerra.  Occorre  un  Pontefice  giusto 
e pio  e forte,  che  sappia  tenere  a freno  i frati  e gli  altri  semina- 

(1)  La  satira  deve  essere  di  poco  anteriore  a quella  lettera  che  Fe- 
derico scriveva  ad  un  fedele  amico  circa  il  maggio  del  ’43,  secondo  il 
Huillard-Bréholles,  Hist.  diplom.,  voi.  I,  pag.  17  segg.  In  essa  l’Im- 
peratore narra  che,  per  affermare,  occorrendo,  l1  autorità  sua,  aveva  rac- 
colto un  grande  esercito  e lo  teneva  pronto  ai  confini  della  Chiesa; 
esprime  la  speranza  che,  morto  il  cardinale  vescovo  di  Porto,  suo  mag- 
gior nemico,  « dilectorum  nostrorum  venerabilium  cardinalium  studio 
procurante  in  Apostolica  Sede  Deo  et  hominibus  gratus  instituetur  an- 
tistes,  amicus  pacis  et  zelator  iusticiae,  per  quem  Ecclesiae  et  Imperli 
reformabitur  dilectio  consueta  ecc.  ». 
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tori  di  discordie,  e assicurare  la  unione  fra  il  soglio  di  Pietro  e il 
trono  di  Cesare. 

Ora  questi  concetti  corrispondono  mirabilmente  all’  indirizzo  e 
ai  casi  svoltisi  nella  politica  e nella  diplomazia  del  secondo  Fede- 
rico durante  gli  anni  dei  quali  discorriamo.  Egli,  impaziente  di 
veder  cessare  quella  vacanza  nella  Sede  pontificia,  che  era  un  in- 
cubo e un  danno  anche  per  lui,  ricorse  perfino  alle  minacce  per 
indurre  i cardinali  raccolti  ad  Anagni  a fare  il  loro  dovere,  pro- 
cedendo alla  elezione  del  nuovo  Pontefice  (1).  Quelle  minacce  reali, 
fatte  non  a parole,  ma  con  le  armi,  trovano  un  riscontro  nella  ri- 
cordata allusione,  che  la  poesia  contiene  alla  prigionia  dei  prelati, 
avvenuta  due  anni  prima,  e che  doveva  suonare  come  un  monito 
grave  ai  rei  uttanti.  D’  altra  parte,  che  il  desiderio  d’  un  accordo 
fra  il  Papa  e l’ Imperatore,  quale  è espresso  chiaramente  in  questa 
satira,  fosse  sincero  (sincero,  beninteso,  entro  i limiti  e nei  modi 
consentiti  dalla  ragione  politica,  e sempre,  come  scriveva  Pier  della 
Vigna  in  quei  giorni,  salvis  iure  et  honore  sacri  Romani  impera) 
e non  contrastasse  ai  propositi  effettivi  di  Federico  e quindi  del 
suo  segretario,  è provato  dal  fatto  che  lo  Svevo,  stanco  di  tante 
imprese  guerresche,  di  tante  lotte  infeconde,  pareva  sentisse  il  bi- 
sogno di  deporre  le  armi  e iniziare  una  politica  conciliativa. 
Tanto  è vero,  che  quando  riuscì  eletto  Pontefice,  col  nome  di  In- 
nocenzo IV,  il  cardinale  Sinibaldo  Fieschi,  col  quale  era  stato  fino 
allora  in  buoni  termini  di  amicizia,  gli  mandava  le  sue  cordiali 
congratulazioni  con  una  lettera,  nella  quale,  dopo  molte  proteste 
di  devozione  e di  ossequio,  esprimeva  la  speranza  di  unirsi  con 
lui,  nuovo  Pontefice,  già  amico  ed  ora  padre  suo,  in  un  pacifico 
accordo,  e a questo  fine  gli  annunciava  l’ invio  d’  un’ambasciata  (2). 

(1)  Vedasi,  fra  gli  altri,  lo  Schirrmacher,  Kaiser  Friederich  der 
zweite,  voi.  IV,  pag.  31  segg. 

(2)  La  lettera,  in  data  del  26  luglio  1243,  è nella  Hist.  diplomai. 
Friderici  II,  voi.  VI,  parte  I,  pagg.  104-5.  Non  cito  la  lettera  che  nella 
Hist.  diplom.  precede  immediatamente  questa  e sarebbe  del  principio  di 
luglio,  perchè  credo  anch1 2  io  col  Huillard  che  essa  non  possa  attribuirsi 
a Federico.  Infatti  è ammissibile  che  V Imperatore  annunziasse  ai  suoi 
sudditi  la  creazione  del  nuovo  Papa  e desse  ordine  di  celebrare  il  lieto 
avvenimento  con  preghiere  e canti  di  ringraziamento  a Dio  ; ma  non 
che  egli  facesse  tante  lodi  del  defunto  pontefice  Gregorio  e alludesse  a 
se  medesimo  come  suo  persecutore.  L1  ordine  d1  innalzare  pubbliche 
preci  di  ringraziamento  è attestato  da  Riccardo  da  S.  Germano.  Cfr. 
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In  tal  modo  ci  siamo  aperta  e spianata  la  via  a sciogliere 
un’  altra  questione  ; dove,  cioè,  e per  ispirazione  di  chi  la  satira 
sia  stata  scritta.  So  bene  che  per  dare  una  risposta  soddisfacente 
a tali  domande  converrebbe  distinguerne  ed  esaminarne  davvicino 
le  diverse  redazioni  e determinar  poi  quale  di  esse  sia  la  origina- 
ria o la  più  fedele  alla  forma  primitiva.  Ma  giacché  una  discus- 
sione siffatta  mal  s*  accorderebbe  con  l’ indole  di  questa  Rivista, 
sarà  sufficiente  notare  che  1’  esistenza  di  queste  forme  diverse  e, 
come  s’  è detto,  indipendenti,  senza  dubbio,  fra  loro,  è indizio  si- 
curo della  larga  diffusione  che  la  satira  ebbe  nel  Dugento,  anche 
in  Italia,  sì  che  ai  copisti  del  secolo  successivo  essa  non  giunse  nè 
bene  compiuta,  nè  bene  corretta,  ma  scompigliata  e deformata  nella 
trasmissione  scritta  e fors’  anche  orale. 

Pel  complesso  della  sua  materia  questo  componimento  rientra 
nella  numerosa  famiglia  delle  satire  antiecclesiastiche,  o piuttosto, 
antimonastiche  del  medio  evo,  tanto  cara  ai  goliardi;  anzi  non  è 
improbabile  eh’  essa  sia,  in  gran  parte,  lo  svolgimento  o rifaci- 
mento d’un  primitivo  ritmo  goliardico,  sia  pure  d’origine  francese. 
Ma  se  tale  ne  è la  sostanza,  ben  diverso  ne  è lo  spirito  animatore. 
Quale  esso  veramente  sia,  apparirà  dall’  esame  rapido  che  faremo 
di  queste  strofe.  Ma  fin  d’  ora  è lecito  osservare  che,  in  grazia  ap- 
punto del  sentimento  politico  che  le  investe  talora  e le  riscalda, 
esse  sembrano  uscite,  se  non  proprio  dalle  mani  di  Pier  della  Vi- 
gna, da  quella  Corte  sveva  che  al  suo  tempo  era  una  operosa  of- 
ficina di  guerra,  donde  uscivano  epistole  infocate  e profezie  e li- 
belli violenti  contro  Papi  e cardinali,  contro  Re  e principi  potenti, 
ma  spregiati  e vilipesi,  contro  città  e regioni  e popoli  interi,  coi 
quali  il  secondo  Federico  avea  ~brìga. 

A me  sembra  probabile  assai  che  la  satira,  sia  pure  sorta  dap- 
prima in  Francia  (il  Novati  vi  trova  tracce  francesi  anche  nella 
lingua  e nota  che  dei  codici  conosciuti  uno  soltanto  è italiano,  gli 
altri  francesi)  come  satira  puramente  antifratesca,  passate  le  Alpi, 
sia  stata  rielaborata  o ri  manipolata,  se  non  per  ordine  o per  inter- 

Schirrmacher,  op.  cit.,  voi.  Ili,  pag.  44,  ma  si  tenga  presente  sovrattutto 
la  lettera  di  Federico  al  Re  d1  Ungheria  (Hist.  diplom.,  voi.  VI,  parte  I, 
pagg.  203  sgg  ). 


UNA  SATIRA  DANTESCA  PRIMA  DI  DANTE 


51 


Tento  diretto  deir  Imperatore  svevo  o del  giudice  suo,  fido  e ze- 
lante nel  glorioso  oflìzio , sotto  l’ispirazione  loro,  in  quell’  ambiente 
battagliero,  in  servigio  di  quella  politica  vigorosamente  antiec- 
clesiastica  e imperialista,  ma  in  un  momento  di  tregua,  forse  ap- 
parente, e di  aspettazione  conciliativa.  E in  verità,  per  fare  ch’io 
faccia,  non  riesco  a persuadermi  che  quegli  accenni  politici,  che 
abbiamo  rilevato,  sieno  tardive  appiccicature  o ricordi  scoloriti, 
come  vorrebbe  il  Novati,  che  non  avrebbero  alcuna  ragion  d’ essere, 
almeno  espressi  in  quel  modo;  non  riesco  a nascondere  ai  miei 
occhi  quel  loro  carattere  spiccato  di  « attualità  »,  come  di  voci 
presenti  e vive,  non  come  di  echi  deboli  e lontani. 

In  ogni  modo  l’ importanza  grande  di  questa  satira  sussisterebbe 
per  noi  Italiani,  anche  nel  caso,  per  me  inammissibile,  che  si  do- 
vesse attribuirle  un’  origine  ed  una  elaborazione  francese.  Come 
negli  avvenimenti  di  quell’  età,  fra  loro  spesso  legati  strettamente, 
così,  in  quella  produzione  letteraria  latina,  perfino  nei  componi- 
menti politici,  non  sempre  è visibile  la  particolare  impronta  nazio- 
nale di  sul  fondo,  ancora  in  parte  europeo,  internazionale.  Perciò 
questa  satira,  che  non  ha  un  carattere  peculiare  nè  francese,  nè 
italiano,  anche  se  ci  fosse  venuta  d’oltr’Alpe,  dobbiamo  credere  sia 
stata  accolta  e gradita  in  Italia,  durante  l’ età  e alla  Corte  sveva  ; 
dobbiamo  considerarla  quale  documento  prezioso  d’  una  corrente 
di  satira  antichiesastica  e antifratesca,  nonché  politica,  e d’  un  in- 
dirizzo dello  spirito  anche  italiano,  che  non  a caso  precorre  certe 
memorabili  manifestazioni  satiriche,  che  sono  tanta  parte  nel  poema 
dell’  Alighieri. 

Questi  miei  giudizi  spero  riceveranno  opportuna  conferma  da 
un  breve  esame  e dalle  rapide  illustrazioni  che  faccio  seguire  del 
nostro  componimento. 


* 

Yehementi  nimium  commotus  dolore 
Sermonem  adgrediar  furibundi  more, 

Et  quosdam  redarguam  in  meo  furore, 

Nullum  mordens  odio,  nec  palpans  timore. 

— così  esso  esordisce.  E l’ intonazione  iniziale  è come  uno  squillo 
di  tromba  che  annunzia  la  battaglia.  Ricordate  un  altro  squillo  con 
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simile,  ma  di  ben  altro  poeta,  quando  si  accinge  a proclamare  1’  in- 
famia dei  simoniaci  dannati  nel  suo  Inferno  ? 

0 Simon  mago,  o miseri  seguaci, 
che  le  cose  di  Dio,  che  di  bontate 
deono  essere  spose,  e voi,  rapaci, 
per  oro  e per  argento  adulterate; 

or  convien  che  per  voi  suoni  la  tromba. 

La  sua  parola  il  poeta  la  dice  sorta  in  un  impeto  di  dolore  e 
di  sdegno,  anzi  di  furore;  ispirata  dall’  abbonimento  delle  colpe  e 
delle  brutture  altrui,  non  da  odio  per  alcuni  o da  timore  per  altri. 
Ed  è infatti,  sin  da  principio,  un’  invettiva  violenta,  appassionata, 
sinceramente  appassionata,  non  retorica,  nonostante  l’ esagerazione 
del  linguaggio,  nonostante  una  certa  ostentazione  di  dottrina  e di 
imaginosa  magniloquenza  biblica,  che  era,  come  s’è  detto,  tradi- 
zionale, era  comune  nelle  scritture  politiche  del  tempo,  che  appare 
nelle  stesse  lettere  di  Pier  della  Vigna,  e in  quelle  uscite  dalla 
cancelleria  pontificia,  che  incontriamo  nelle  bolle  di  Bonifazio  Vili, 
nei  proclami  di  Arrigo  VII,  come  nelle  epistole  dell’Alighieri. 

Il  poeta  si  propone,  è vero,  di  non  risparmiare  alcuno;  ma  in 
realtà  i suoi  colpi  vanno  sovrattutto  ai  preti  ed  ai  frati.  Quelli  egli 
dice  essere  causa  di  morte  spirituale  ai  fedeli  con  1’  esempio  d’ una 
vita  abbominevole;  essi  hanno  la  lingua  melata,  la  voce  dolce,  ca- 
rezzevole, ma  il  cuore  pieno  di  fiele,  e di  nascosto  propinano  il 
veleno  e son  maestri  d’ipocrisia.  Ma  specialmente  son  mossi  da 
cupidigia,  da  avarizia,  ogni  cosa  concedono  per  danaro,  il  danaro, 
che  la  satira  medievale,  e,  più  delle  altre,  la  goliardica  aveva  per- 
sonificato nei  Nummus,  celebrandone  1’  onnipotenza  nella  Corte 
romana.  Sono  anche  superbi,  e per  la  loro  superbia,  unita  alla 
cupidigia,  si  rifiutano  a eleggere  un  vero  e degno  successore  a 
san  Pietro,  l’umile  pescatore  scelto  da  Cristo,  ma  piuttosto  si  cer- 
cano un  signore  mondano  ( rectorem ) che  somigli  a Costantino,  cioè 
accresca  i loro  possessi  terreni  (1). 

(1)  Nella  lettera,  che  scriveva  il  2 febbraio  1240  all’  arcivescovo  di 
Messina  ( Eist . dipi.,  V,  I,  707  sg.),  il  quale  V aveva  esortato  a fare  la  pace 
con  papa  Gregorio,  Federico  rispondeva  accusando  il  Pontefice  d1  aver 
rotto  egli  la  pace,  suscitata  la  discordia  e violata  la  giustizia,  d'essersi 
mostrato  amante  e fautore  di  scandali.  Il  Papa  v1  è detto  rector  impro- 
vidus  et  pastor  inutilis  gregis. 
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Qui  occorrono  subito  alla  mente  i terribili  rinfacci  che  risuo- 
nano frequenti  nella  Commedia  dantesca,  contro  la  simonia,  l’ava- 
rizia, la  superbia  degli  ecclesiastici,  dei  moderni  Papi  anzitutto,  che 
sono  rappresentati  come  antitesi  vergognosa  della  povertà  e umiltà 
degli  Apostoli  e dei  primi  Pontefici,  onde  il  caorsino  Giovanni  XXII, 
tutto  rapito  nel  contemplare  l’imagine  del  Battista  impressa  nel 
lucente  fiorino  d’oro,  ostenterà  di  non  conoscerli  neppure  quei 
pezzenti,  ch’egli  per  dispregio  designa  col  nomignolo  volgare: 

Ch’io  non  conosco  il  Pescator,  nè  Polo. 

Ai  tempi  del  Barbarossa  un  poeta  tedesco  che  aveva  assai  del 
goliardo  e scese  in  Italia  col  séguito  imperiale,  accusava  i preti 
italiani  d’  avarizia,  anzi  d’ idolatria  pel  denaro  : Presules  Italiae , 
presules  avari , Potius  idolatrae  debent  nominavi.  E questa  me- 
desima accusa  echeggerà  nel  canto  dantesco  dei  simoniaci,  dove 
ad  essa  si  associerà,  come  nella  satira  dell’  età  sveva,  il  ricordo 
cocente  di  Costantino  e della  sua  dote  fatale. 

Per  l’ ignoto  poeta  nostro  l’ intrusione  della  potestà  spirituale 
nelle  cose  terrene  è cagione  continua  di  guerre,  di  sedizioni  fra 
popoli,  soldati,  re  e principi,  cagione  dell’  universale  disordine.  Non 
ho  bisogno  di  rammentare  con  quanta  veemenza  e insistenza  l’ Ali- 
ghieri proclami  i Pontefici  del  tempo  suo  usurpatori  del  potere  ci- 
vile, colpevoli  di  confondere  in  sé  « duo  reggimenti  »,  e d’essere, 
appunto  per  questo,  principali  autori  delle  sventure  che  funestano 
il  mondo.  Il  pensiero  dantesco  meglio  che  altrove  riluce  nella  splen- 
dida allegoria  satirica  del  Paradiso  terrestre,  in  quella  trasforma- 
zione del  carro,  rappresentante  la  Chiesa,  in  un  mostro,  trasfor- 
mazione avvenuta  per  le  penne  lasciatevi  dall’  aquila,  cioè  per  la 
donazione  di  Costantino,  fatta,  forse,  canta  il  poeta,  con  intenzione 
benigna  e pura,  ma  che  diede  frutti  cattivi,  sì  che  fu  « il  mondo 
indi  distrutto». 

E qui  abbiamo  riscontro  d’ idee,  e riscontro  persino  di  voca- 
boli. Non  basta.  L’Alighieri,  dinanzi  a quella  visione  ideale  di  fra- 
tellanza amorosa  fra  concittadini  ond’  era  simbolo  1’  abbraccio  di 
Sordello  e Virgilio,  deplora  e flagella  con  infiammata  eloquenza, 
con  una  felice  digressione , le  discordie  degli  Italiani,  divisi,  non 
solo  da  regione  a regione,  da  una  città  all’altra,  ma  persino  in  una 
città  medesima  : 

...  e l’un  1’  altro  si  rode 
di  quei  che  un  muro  ed  una  fossa  serra. 
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L’  autore  della  nostra  satira  s’  era  spinto  più  oltre,  additando 
le  discordie  fratricide  persino  fra  le  mura  domestiche,  onde,  egli 
dice,  il  padre  rode  il  figlio  e questi  il  padre,  il  fratello  rode  il  fra- 
tello [Pater  rodit  fìlium  et  ipse  parentem  ecc.). 

Anche  qui  1’  identità  dei  fatti  e dei  concetti  suggeriva,  istinti- 
vamente, ai  due  poeti  la  stessa  espressione.  Ma  noi,  grazie  a questo 
riscontro,  sentiamo  meglio,  in  tutta  la  sua  tragica  eloquenza,  il 
valore  storico  di  quel  rodere  figurato,  più  terribile  ancora  dell’atto 
materiale  con  cui  il  conte  Ugolino  sfogava  il  suo  odio  contro  l’ar- 
civescovo traditore. 

Il  poeta  di  parte  sveva  mirava  tutto  il  mondo  involto  nelle 
stragi,  per  colpa  dei  pastori  cattivi  ; l’Alighieri  nota  anch’  egli  che 
la  picciola  terra,  quest’  aiuola  dal  vii  sembiante , con  le  cupidigie 
che  suscita,  rende  feroci  gli  uomini,  e li  scatena  gli  uni  contro 
gli  altri;  e non  Firenze  soltanto  gli  pareva  disposta  a trista  ruina. 
Ancora  una  volta  i due  s’  accordavano  nell’  additare  il  primo  col- 
pevole, il  capo  reo , cioè  Roma  papale,  che  torceva  o sviava  gli 
uomini  col  malo  esempio. 

Ma  Dante  non  perdeva  d’  occhio  la  terra  e non  si  smarriva 
nelle  nubi  dell’astrazione;  nelle  sue  invettive  per  grandie  nobili 
idee  e per  grandi  fatti  egli  tendeva  sempre  a rappresentare  sensi- 
bilmente gli  uni  e le  altre,  coi  loro  attori  che  trascinava  sulla 
scena  o metteva  alla  gogna,  gridandone  alto  il  nome  e le  gesta, 
come  in  tanti  epitaffi  satirici.  Fra  i più  colpiti  basti  ricordare  Bo- 
nifazio Vili.  Parimenti  il  nostro  poeta  latino,  avendo  l’aria  d’ac- 
carezzare papa  Gregorio  IX,  a cui  concede  la  lode  apparente  ed 
ironica  d’  uomo  apostolico,  santo  e buono,  gl’  infligge  il  biasimo, 
tanto  più  grave,  quanto  meno  aspettato,  di  turbolento  e battagliero 
più  del  dovere  (1).  E in  realtà  questo  Pontefice  fu  degno  precursore 
di  Bonifazio  nel  riprendere  fieramente  la  tradizione  teocratica  del 
settimo  Gregorio. 

Per  l’ opera  funesta  di  quel  Pontefice  l’ antica  Concordia  - una 

(1)  Nel  codice  laurenz.  s’è  conservata  una  strofa  (st.  17),  che  manca, 
agli  altri  due  ed  è quindi  inedita.  La  riferisco  perchè  in  essa  il  poeta 
continua  a parlare  di  papa  Gregorio  : 

Nam  cum  placido  loqueretur  ore 
Ut  pacem  pepigeret  cum  imperatore 
Nunquam  fuit  postea  in  eius  amore 
Sed  pergit  exilium  hoc  solo  rancore. 
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personificazione  frequenta  in  queste  strofe  - fu  scacciata  dal  mondo 
e niuno  sa  ora  dire  dove  si  trovi;  tutto  merito  codesto  di  quel 
sant’uomo  (Vir  sanctus  sic  fecerat , continua  il  poeta  con  ironia) 
che  volle  proteggere  e tenersi  cari  i frati  predicatori,  i quali  do- 
vrebbero chiamarsi,  piuttosto,  prevaricatori  {non  predicatores , sed 
prevaricatores).  La  freddura,  il  bisticcio,  tanto  cari  anche  agli  scrit- 
tori del  medio  evo! 

Lo  stesso  si  dica  dei  frati  Minori,  che  concorsero  a pervertire 
i suoi  sentimenti  e i suoi  costumi.  Se  Gregorio  non  avesse  prestato 
ascolto  a questi  detrattori  dei  buoni,  a questi  amici  e fautori  della 
discordia,  oggi  la  Chiesa  conterebbe  l’ Imperatore  tra  1 suoi  fedeli 
e difensori. 

E qui  comincia  tutta  una  serie  di  pungenti  rampogne,  una 
vera  diatriba,  esagerata,  ma  non  tutta  monotona,  non  tutta  scipita, 
contro  i frati.  Ogni  ironia  sembra  scomparsa;  il  poeta  li  guarda 
in  faccia  e scaglia  contro  di  loro  gli  insulti  più  amari.  Essi  dav- 
vero maldicenti,  essi  buffoni  o giocolieri  o barattieri  {Ergo  mimi 
merito  vel  ioculatores  Bici  possent  seculi  vel  baratatores),  essi 
cacciatori  di  banchetti  nuziali,  usurpatori  d’ingiusti  privilegi  con- 
cessi loro  da  papa  Gregorio,  essi  discordi,  rissosi  fra  loro  e semi- 
natori di  zizzania.  Ma  a voler  annoverare  tutti  gli  eccessi  di  co- 
storo, confessa  il  poeta,  ci  sarebbe  di  stancarsi  assai  prima. 

Chi  non  ricorda  a questo  punto  le  scoperte  inattese  che  Ries- 
ser Lodovico,  nel  Furioso,  fa  fare  all’  angelo  Michele,  il  quale,  man- 
dato alla  ricerca  del  Silenzio,  aveva  indirizzato  tosto  il  suo  volo 
alle  chiese  ed  ai  chiostri  ? Quivi,  il  Silenzio  non  abitava,  « fuorché 
in  iscritto  »,  e in  luogo  della  Pietà,  della  Quiete,  dell’  Umiltà,  del- 
l’Amore, della  Pace,  erano  sottentrate  la  Gola,  l’Avarizia,  l’ Ira,  la 
Superbia,  l’Invidia,  F Inerzia,  la  Crudeltà: 

Di  tanta  novità  l’Angel  si  ammira: 
andò  guardando  quella  brutta  schiera 
e vide  che  anco  la  Discordia  v’era. 

Proprio  la  Biscordia\  E Teofìlo  Folengo  era  già  nato,  anzi  le 
discordie  e le  altre  gesta  poco  edificanti  dei  suoi  compagni  in  co- 
colla osservava  già  e notava  per  farne  ben  presto  tesoro.  Anch’egli, 
senza  saperlo,  farà  udire  gli  stessi  accenti  che  abbiamo  udito  dal 
poeta  dell’  età  sveva. 

Nei  cui  versi  ancora  una  volta  il  tono  cambia  e l’ironia  ri- 
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compare  tagliente,  precisa,  inesorabile,  come  una  lama  sottile  che 
guizzi  nella  mano  d’  un  esperto  schermitore. 

Dopo  i vizi  è giusto  che  si  conoscano  anche  le  virtù  di  questi 
poveri  frati,  che  si  veda,  cioè,  il  diritto  della  medaglia.  Fra  co- 
deste  virtù  - pretese,  s’ intende  - ve  n’  ha  di  veramente  portentose: 
risuscitare  i morti,  ridonar  la  vista  ai  ciechi,  l’udito  ai  sordi,  la  sa- 
lute ai  malati,  liberare  gli  ossessi  e perfino  trasformar  nuovamente 
1’  acqua  in  vino.  Codesta  virtù  di  operare  miracoli  li  rende  supe- 
riori ai  medesimi  Apostoli. 

Pochi  anni  prima  un  maestro  di  grammatica  nello  Studio  bo- 
lognese, Boncompagno  fiorentino,  il  quale  non  fu  solo  un  gran  bur- 
lone ( trufator ),  come  lo  ritrae  Salimbene,  e animato  di  spiriti  go- 
liardici, ma  ebbe  insolitamente  vivo  il  sentimento  della  libertà  e 
della  nazionalità  italiana,  aveva  messo  in  burletta  fra  Giovanni  da 
Vicenza,  un  famoso  predicatore,  alla  cui  parola  traevano  in  folla 
i Bolognesi  sul  greto  del  Reno.  E al  cronista  parmense  dobbiamo 
un  saggio  del  ritmo,  in  latino  maccheronico  e di  forma  e ispira- 
zione goliardica,  col  quale  maestro  Boncompagno  aveva  satireggiato 
il  predicatore  vicentino,  grande  vantatore  di  virtù  miracolose. 

Pensiamo.  Il  secolo,  in  cui  scriveva  il  nostro  poeta,  può  dirsi 
l’età  d’  oro  delle  visioni  e delle  profezie,  l’età  nella  quale  e Re  e 
Imperatori  e Principi  e Papi  andavano  a gara  per  ingraziarsi  e 
assoldare  gli  astrologi  più  famosi,  che  la  loro  scienza,  la  loro  de- 
strezza e le  magiche  frode  facevano  servire  agli  interessi  dei  po- 
tenti padroni;  l’età  nella  quale  Guido  Bonatti  e Michele  Scoto, 
ambedue  dannati  nella  quarta  bolgia  dantesca,  furono,  l’uno,  astro- 
logo officiale  di  Federico  II,  l’altro,  dotto,  del  resto,  e migliore  della 
sua  fama,  in  grande  favore  di  due  Papi,  Onorio  III  e Gregorio  IX. 
Proprio  in  quegli  anni  l’autor  nostro  scherniva  amaramente  i frati 
per  la  loro  ciarlatanesca  ostentazione  di  mirabili  visioni,  di  rapi- 
menti portentosi,  di  profezie,  sempre,  secondo  essi,  adempiute  e 
infallibili. 

Egli  strappa  loro  dal  viso  la  maschera  e,  riprendendo  il  tono 
fieramente  obiurgatorio,  li  incalza  con  l’ invettiva  aperta  e violenta, 
e,  nella  sua  esagerazione,  meno  efficace,  accusandoli  di  intrigare 
in  ogni  modo,  di  fingere  persino  processi  di  eresia  per  amore  di 
lucro,  di  disprezzare  le  opere  altrui,  specie  quelle  dei  laici  e dei 
letterati,  mentre  dal  canto  loro  sono  ignorantissimi,  violatori  delle 
leggi  e del  diritto,  seguaci  dell’arbitrio  e autori  di  indegni  arbitri, 
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pei  quali  sono  ormai  divenuti  onnipotenti,  condannano  e assolvono 
a loro  talento,  sostituendosi  così  allo  stesso  Pontefice;  onde  ognuno  - 
esclama  con  sarcastico  riso  il  poeta  - deve  rallegrarsi  di  tanta  ab- 
bondanza di  Papi  : 

Omnis  homo  gaudeat!  tot  Papas  videmus  ! 

Nella  tradizione  satirica  del  medio  evo  sono  frequenti  i frizzi 
e gli  sfoghi  contro  i frati  predicatori,  contro  gli  abusi  della  eloquenza 
sacra.  Anche  questa  volta  la  tradizione  mette  capo  all’Alighieri,  il 
quale,  specialmente  in  un  noto  passo  del  Paradiso , per  bocca  di 
Beatrice,  e con  acerba  parola,  con  crudezza  efficace,  sebbene  un 
po’  rude  e plebea,  di  espressione,  inveisce  contro  quei  frati  che 
predicavano,  non  la  parola  di  Dio,  ma  quella  del  diavolo,  che  te- 
nevano annidato  nel  becco  della  cocolla  - quasi  suggeritore  dei 
loro  discorsi  - banditori  di  ciance  e di  arguzie  scipite,  a null’altro 
intesi  che  a far  bella  mostra  di  sè,  a cercare  1’  applauso,  a dilet- 
tare e colpire  la  fantasia  grossolana  degli  uditori. 

Ma  più  che  mezzo  secolo  prima  1’  autore  della  nostra  satira 
li  aveva  rappresentati  in  atto  di  sermoneggiare  alla  folla,  come 
professoroni  dall’  alto  della  cattedra,  non  da  altro  mossi  che  da 
un  brutto  sentimento  di  ostentazione,  in  essi  doppiamente  col- 
pevole. 

Dante,  nel  luogo  citato,  derise  e biasimò  aspramente  quei  frati 
predicatori  che,  a dar  saggio  di  lor  scienza  grottesca,  osavano  pro- 
porre dal  pergamo  al  volgo  stupefatto  mirabolane  e troppo  sottili 
questioni,  astruse  e sciocche  fino  al  ridicolo,  invece  di  spiegare  la 
semplice  parola  del  Vangelo  e di  parlare  al  cuor  loro  e per  la  via 
del  cuore  infondere  nella  mente  con  la  verità  divina  il  sentimento 
degli  alti  doveri,  lo  spirito  di  carità  cristiana  e di  sacrifìcio: 

Per  apparer  ciascun  s’  ingegna,  e face 
sue  invenzioni,  e quelle  son  trascorse 
dai  predicanti,  e il  Vangelio  si  tace. 

Un  dice  che  la  luna  si  ritorse 
nella  passion  di  Cristo  e s’ interpose, 
per  che  il  lume  del  sol  giù  non  si  pòrse; 

ed  altri  che  la  luce  si  nascose 
da  sè;  però  agl1  Ispani  ed  agl’indi, 
com’  a’  Giudei,  tale  eclissi  rispose. 


58  UNA  SATIRA  DANTESCA  PRIMA  DI  DANTE 

Similmente  il  poeta  dell’età  sveva,  con  esemplificazioni  ana- 
loghe, aveva  detto  : 

Cum  deberent  populum  ad  bonum  hortari, 

Querunt  cur  oportuit  spheram  rotundari, 

Et  querunt  de  circulo  si  possit  quadrari, 

Trigono  quadrangulus  si  quis  aiternari, 

e aveva  rimproverato  ai  frati  di  trattare  inopportunamente  altre 
questioni,  di  astronomia  e perfino  di  meteorologia  (1). 

Dante,  nel  poema,  alzò  la  voce  potente  a biasimare  le  usur- 
pazioni che  gli  ecclesiastici  facevano  delle  decime  e delle  altre 
rendite  della  Chiesa,  che  spettavano  invece  ai  poverelli  di  Dio, 
alla  « gente  che  per  Dio  dimanda  » ; e più  ancora  nel  De  monar- 
chia (II,  X)  si  scagliò  contro  coloro  che,  mentre  si  dicevano  zelanti 
della  religione  cristiana,  si  mostravano  senza  pietà  verso  i poveri 
di  Cristo,  appropriandosi  le  rendite  ecclesiastiche  e spogliando  la 
Chiesa,  simulatori  di  giustizia,  ma  violatori  di  essa,  e perciò  ap- 
punto avversi  all’  Imperatore,  supremo  ministro  e quasi  personi- 
ficazione di  essa  in  terra.  E il  nostro  poeta  s’era  spinto  più  oltre, 
là  dove  rimproverava  ai  frati  d’  andare  predicando  dal  pergamo 
che  il  ritenere  le  decime  non  era  peccato,  mentre  è contrario  alle 
leggi  della  Chiesa  e alla  parola  e ai  decreti  di  sant’ Agostino  ; e 
anche  altrove  rinfacciava  loro  certe  proposizioni  ereticali. 

* 

A questo  punto,  dopo  tanto  parlare  e sparlare  di  quei  poveri 
frati  del  Dugento,  prevedo  un’ obbiezione,  a dir  vero,  volgaruccia 
anzi  che  no,  ma,  precisamente  per  questo,  possibile.  Federico  e 
Pier  della  Vigna  (si  dirà)  dovevano  in  quegli  anni  aver  altro  pel 
capo  che  prendersela  coi  frati,  dando  corpo  alle  ombre  ed  armi 
agli  inermi.  L’ obbiezione  non  è soltanto  volgare,  è anche  un 
grave  errore.  È cosa  notissima  agli  studiosi  che,  a quel  tempo,  gli 
Ordini  monastici,  specie  il  domenicano  e il  francescano,  erano  di- 
ventati, come  fu  osservato,  una  vera  potenza  politica,  della  quale 

(1)  Qui  va  notata  una  bella  correzione  che,  fra  parecchie  altre,  è 
suggerita  dal  cod.  laurenz.,  il  quale  legge  « possint  grandines  estate 
creavi  »,  mentre  la  lezione  nei  codd.  parigino  e mompesulano  è storpiata 
così:  « possunt  grandiens  estate  arari  ».  Il  Du  Méril  aveva  divinato  il 
grandines. 
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dovevano  tener  conto  i Pontefici,  i Re  e gli  Imperatori,  non  escluso 
lo  svevo,  e appunto  perchè  vollero  immischiarsi  nelle  cose  terrene 
e brigare  e pesar  sulle  vicende  della  politica,  quegli  Ordini  dege- 
nerarono ben  presto,  allontanandosi  dalla  mèta  loro  assegnata  dai 
fondatori,  i due  gloriosi  « campioni  » di  Cristo,  che  l’ Alighieri  di 
tanto  esaltò  nei  suoi  versi,  di  quanto  biasimò  i loro  indegni 
seguaci. 

Nè  si  dica  che  nella  satira  nostra  abbiamo  soltanto  uno  dei 
luoghi  comuni  della  poesia  satirica  medievale,  un  puro  giuoco  re- 
torico senza  alcun  addentellato  nella  vita  politica  reale;  che  anzi 
queste  fiere  rampogne,  non  importa  se  esagerate,  rivolte  all’Ordine 
di  san  Domenico  e a quello  di  san  Francesco  (1),  ritraggono  fedel- 
mente quel  periodo  della  politica  sveva,  in  cui  Federico,  persua- 
sosi ormai  di  non  poter  fare  assegnamento  sulle  loro  forze  nella 
lotta  da  lui  intrapresa  col  Papato,  diventò  loro  apertamente  ostile 
e iniziò  una  serie  di  ingiuste  persecuzioni. 

Ma  v*  è di  più.  Nella  satira,  che  stiamo  studiando,  e propria- 
mente verso  la  fine,  si  fa  una  singolare  e inaspettata  eccezione 
per  l’Ordine  dei  Cisterciensi,  fondato  da  quella  luminosa  figura  di 
santo  attivo  e battagliero,  che  fu  Bernardo  da  Chiaravaile,  il  santo 
così  caro  all’  Alighieri,  e che,  anche  morto,  anche  nel  secolo  xm, 
continuò  ad  esercitare  per  mezzo  dei  suoi  seguaci  un  grande  in- 
flusso benefico  sugli  avvenimenti,  come  ben  notò  il  Gregorovius.  I 
frati  cisterciensi  sono  lodati  dal  nostro  ignoto  poeta  quali  soli  degni 
di  accogliere  nel  loro  seno  la  Concordia,  fuggiasca  e perseguitata 
dagli  altri.  Orbene,  questa  eccezione  non  è un  capriccio  o un  ar- 
bitrio dello  scrittore,  tenero  per  quell’  Ordine  o male  informato  ; 
essa,  al  contrario,  ha  un  innegabile  significato  e un  valore  storico, 
è altamente  caratteristica  in  sè  stessa  e corrisponde  insieme  ad 
un  momento  o,  piuttosto,  ad  un  tratto  caratteristico  della  politica 
sveva. 

Certo,  gioverà  ricordare  le  dottrine  pure  e severe  di  san  Ber- 
nardo, le  sue  aspirazioni  all’antica  semplicità  evangelica,  i suoi  bia- 
simi acerbi  contro  la  mondanità  del  clero,  e l’ intrusione  di  esso 
nella  vita  politica,  la  sua  condanna  esplicita  della  donazione  di  Co- 

(1)  È curioso  vedere  che  il  copista  del  codice  laurenziano,  amico 
dei  Francescani,  sostituì  in  questa  strofa  (la  diciottesima  che  corrisponde 
alla  diciasettesima  dei  due  codici  francesi)  a fratres  minores  un  pacis 
turbatores. 
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stantino  e quindi  del  potere  temporale;  ma  più  ancora  importerà 
sapere  che  realmente  Federico  II  accarezzò  sempre  1’  Ordine  dei 
Cisterciensi,  a cui  dimostrò  una  particolare  benevolenza  e conce- 
dette più  volte  privilegi  ed  esenzioni  con  parole  di  lode  per  la  sua 
fedeltà  all’  Impero,  per  la  sua  rettitudine  e purità  esemplari  in 
tutto  il  mondo  (1).  Lo  stesso  Manriquez,  l’austero  storico  di  quel- 
l’Ordine,  benché  tacci  lo  Svevo  di  eresia,  e lo  tratti  come  un  ri- 
belle alla  Chiesa  e uno  scomunicato,  è costretto  a riconoscere  che 
egli  si  contenne  remissive,  cioè  con  lodevole  mitezza  verso  i Ci- 
sterciensi. 

¥ 

Grave,  molesta,  insistente  come  un  incubo  doloroso  è per  l’ Ali- 
ghieri l’ idea  del  disordine  che  regna  sovrano  sulla  terra.  Ma  que- 
sto disordine  e la  confusione  dei  due  poteri,  che  n’  è la  causa  prima, 
e la  corruzione  dell’  uno  e lo  scadere  dell’  altro  avranno  pur  ter- 
mine un  giorno,  quando  avverrà  la  netta  separazione  e l’ accordo 
effettivo  delle  due  potestà  : il  Pontificato  e l’ Impero.  Allora  sol- 
tanto gli  uomini  saranno  ricondotti  sulla  via  della  felicità  tempo- 
rale e su  quella  della  spirituale,  allorquando,  fugata  dal  Veltro  la 
rea  Lupa,  cioè  la  cupidigia  corruttrice,  sovrattutto  della  gente  di 
Chiesa,  i due  soli  torneranno  a splendere  da  Roma,  faro  eterno  del 
genere  umano,  a illuminargli  le  due  strade  infallibili.  Allora  la 
Concordia  e la  Pace  riappariranno  nel  mondo  (cf.  anche  De  Mon., 
I,  18). 

Cosi  pure  pel  poeta  svevo,  la  Concordia,  anch’  essa  personifi- 
cata, se  ne  è fuggita  lungi  dai  frati  (eccezion  fatta  pei  Cisterciensi), 
lungi  dalla  Curia  romana.  Invitata  a ritornare,  essa  risponde  che 
ciò  sarà  possibile  solo  quando  il  Papa  futuro  - cioè  V atteso  suc- 
cessore di  Celestino  IV  - respingerà  i mali  consigli  dei  frati  e li 
indurrà  al  dovere.  Allora  soltanto  saranno  insieme  riconciliati  il 
Papa  e l’ Imperatore,  cioè  il  presente  Federico,  che  è simbolo  e 
strumento  di  giustizia,  secondo  un  concetto  che  è fondamentale 
pure  nell’  imperialismo  dantesco.  Possa  egli,  per  grazia  di  Cristo, 
regnare  lunghi  anni,  anche  a salvaguardia  della  Chiesa  insidiata 
da  tanti  nemici  ; possa  l’ opera  sua  trovare  efficace  concorso  in  quella 

(1)  Si  veda  il  diploma  del  1222  pubblicato  dal  Manriquez,  Cister- 
cens.  Annales , IV,  223,  e le  due  lettere  di  Federico,  una  del  1237,  l’altra 
del  1239,  nella  Hist.  diplom.,  V,  I,  7 e 22. 
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d’  un  Pontefice  degno,  quale  Iddio  solo,  che  seppe  risuscitar  Laz- 
zaro, potrebbe  dare  agli  uomini! 

In  questi  auguri  finali,  espressi  con  forza  d’accento  dal  nostro 
poeta,  sia  pure  per  ragioni  d’  opportunità  politica,  per  assicurare 
o agevolare  all’  Imperatore  svevo  l’opera  pacificatrice  e l’accordo 
col  Papa  futuro,  abbiamo  in  germe  quei  medesimi  ideali,  quelle 
stesse  utopie  nobili  ed  alte  che  alimentarono  le  illusioni,  tennero 
accesa  la  fede,  ispirarono  gli  auguri,  lenirono  i sacri  dolori  di  Dante, 
diedero  ali  al  volo  superbo  della  sua  musa  satirica  e indarno  pro- 
fetica. 

0 m’  inganno,  o questa  satira,  senza  sufficiente  ragione  attri- 
buita a Pier  della  Vigna,  sia  stata  essa  conosciuta  o meno  dall’Ali- 
ghieri,  viene  a confermare  una  volta  di  più  che  l’ imperialismo 
di  lui  e quel  tanto  o quel  poco  di  ghibellinismo  che  appare  nelle 
manifestazioni  pratiche  e poetiche  di  esso,  si  riattaccano,  storica- 
mente, all’età  degli  Staufer,  alla  tradizione  dell’  imperialismo  svevo. 
Per  me  è innegabile  che,  dopo  tutto  e nonostante  certe  apparenze, 
un’  aura  d’ intensa  simpatia  per  gli  Svevi  aleggia  nella  Commedia 
e nelle  opere  minori  dell’  Alighieri,  e tanto  più  intensa  e sincera, 
quanto  più  egli  si  sforza,  non  dico  di  dissimularla,  che  sarebbe  contro 
all’  indole  sua,  ma  di  temperarla,  quanto  più  s’ industria  di  sotto- 
porla alla  stregua  d’ una  vera  giustizia.  Dante,  rendendo  omaggio 
a questa,  conforme  peraltro  ai  preconcetti  medievali  e alla  tradi- 
zione guelfa,  così  al  vivo  rappresentata  nella  Cronaca  di  Salim- 
bene,  danna  Federico  II  fra  gli  epicurei  increduli  del  sesto  cerchio 
infernale;  ma  altrove  lo  esalta  come  eroe  illustre  e come  « loico 
e chierico  grande  ».  Altrove  concede  in  parte  alla  maligna  tradi- 
zione dei  guelfi,  che  faceva  di  Costanza,  sua  madre,  una  monaca 
già  vecchia,  trascinata  via  a forza,  e contro  i suoi  voti,  dal  mo- 
nastero; ma  in  compenso  la  glorifica  nel  primo  dei  suoi  cieli  con 
un  epiteto  che  suona  lode  altissima.  Costretto  a sprofondare  Pier 
della  Vigna  nella  selva  dei  suicidi,  lo  giustifica  dalle  accuse  e lo 
celebra,  inducendolo  a parlare  con  ammirazione  e rispetto  del  si- 
gnor suo,  il  quale,  se  pur  lo  aveva  punito  ingiustamente  per  colpa 
dell’  invidia  cortigiana,  « fu  d’  onor  sì  degno  ».  11  caduto  di  Bene- 
vento,  il  bello  e gentile  Manfredi,  circonfonde  d’  un’  aureola  invi- 
diabile di  poesia  e di  pietà,  e lo  fa  salvo  contro  ogni  aspettazione, 
forse  seguendo  una  tradizione  popolare,  come  pensa  1’  amico  No- 
vati,  certo  per  assecondare  e gl’  impulsi  del  cuore  e una  sua  sim- 
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patia  politica.  Federico  e Manfredi  si  levano  insieme  dalle  pagine 
del  Le  vulgarì  eloquentìa  come  personificazione  della  nobiltà  ca- 
valleresca ed  eroica  ( illustre s heroes);  antitesi  scultoria  degli  altri 
principi,  il  volgo  principesco,  specie  degli  abborriti  Angioini,  per- 
sonificazione della  superbia  plebea,  della  bassezza  bestiale.  In  gra- 
zia del  primo  egli  decanta  più  del  dovere  le  glorie  e raddoppia  gli 
allori  dell’illustre  volgare  siciliano;  il  secondo,  quasi  a fare  ap- 
posta, quasi  a rimbeccare  quei  guelfi  che  gli  rinfacciavano  d’essere 
bastardo,  egli  proclama  benegenitus.  Con  un  tocco  solo,  in  cui  freme 
tutta  una  tragedia  della  storia,  egli  rievoca  la  figura  di  Corradino, 
« vittima  » dolente  e sanguinante  della  nequizia  angioina.  E con- 
tro gli  Angioini  « crosciò  » i suoi  colpi  più  terribili  l’ ira  dantesca. 
Che  alla  simpatia  e all’ammirazione  che  1’  Alighieri  dimostrò  agli 
Svevi,  conferisse  l’idea  politica,  non  è a dubitare;  ma  non  meno 
vi  concorse  il  culto  ardente,  istintivo,  ch’egli  aveva  per  tutto  ciò 
che  è grande  e nobile  nel  dolore,  per  tutto  ciò  che  è maestà  e di- 
gnità nella  sventura. 

Siffatto  sentimento  esulta,  a cosi  dire,  in  quel  terzetto  del  Pa- 
radiso, dove  il  poeta  ci  ritrae  in  una  sintesi  eminentemente  sug- 
gestiva le  vicende  della  Casa  sveva,  apparsa  sull’  orizzonte  della 
storia  come  una  luminosa,  ma  fugace  meteora,  una  potenza  grande, 
ma  passeggera,  come  un  soffio  vigoroso  di  vento  che  passa: 

Quest’  è la  luce  della  gran  Costanza 
che  del  secondo  vento  di  Soave 
generò  il  terzo  e V ultima  possanza. 

Soltanto  il  terzo,  e già  1’  ultimo  ! 

* 

Dopo  questa  disamina,  che  avrebbe  dovuto  essere  più  minu- 
ziosa per  riuscire  più  dimostrativa,  non  ripeteremo  ancora  che  la 
nostra  satira  è solo  uno  dei  tanti,  dei  soliti  documenti  di  poesia  anti- 
fratesca o antiecclesiastica  del  medio  evo.  Non  ci  lascieremo  ingan- 
nare più  dalle  apparenze;  riconosceremo  invece,  come  intravvide 
unico,  se  non  erro,  il  Gaspary,  che  da  quelle  strofe  scaturisce 
aperta,  efficace  l’ intenzione  e la  satira  politica.  Lungi  dal  consi- 
derarla come  un  saggio  dozzinale  di  poesia  puramente  goliardica, 
dovremo  ammettere  che  essa,  così  trasformata  come  appare,  non 
importa  se  venutaci  primamente  d’ oltr’  Alpe,  rientra  per  intero  in 
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quella  tradizione  sveva  che  più  tardi  si'  accoglierà,  purificata  e su- 
blimata, nel  pensiero  e nell’  arte  dell’  Alighieri.  Lungi  dallo  stu- 
pirci di  questo  fatto,  potremo,  rallegrandocene,  spiegarlo  con  ragioni 
storiche,  le  quali  riverberano  sprazzi  di  luce  su  quel  pensiero  e 
su  quell’  arte  immortali. 

E un  altro  fatto  dovremo  notare:  che  non  v’  è quasi  concetto, 
non  v’  è quasi  sentimento  in  questa  satira,  uscita,  io  credo,  dalla 
penna  d’  un  contemporaneo  di  Federico  II,  i quali  non  si  ripercuo- 
tano nel  poema  dantesco. 

Questo  ci  porterebbe  a toccare  un’  altra  questione,  ben  più 
vasta  ed  elevata,  che  s’  attiene  ai  principi  generali  dell’arte,  e do- 
vrebbe persuaderci  ancor  meglio  che  non  uno  solo  dei  motivi  sa- 
tirici trattati  con  tanta  varietà  di  forme  dal  divino  poeta,  è pro- 
dotto del  tutto  nuovo,  esclusivamente  suo,  personale.  Ma  ciò  non 
gli  toglie  punto  di  originalità,  perchè  tutta  propria  di  lui  è la 
forma  artistica,  nel  senso  più  comprensivo  e moderno  della  pa- 
rola, l’ arte  meravigliosa  onde  seppe  ravvivare  quei  tèmi  inerti  con 
la  luce  del  suo  intelletto,  col  fuoco  dell’anima  sua  ardente.  Egli, 
come  tutti  i grandi  e veri  poeti,  guidato  da  una  forza  infallibile, 
fatta  di  istinto  e di  volontà,  di  intuizione  e di  riflessione,  raccolse 
le  varie  e confuse  voci  di  quell’età,  di  quel  suo  popolo  latino , del 
medio  evo  cristiano,  e gli  echi  ridestantisi  dell’evo  antico,  e tutto 
compose  e ordinò  in  una  vasta  unità,  in  un  poema  che  riuscì  per- 
ciò il  più  veramente  sinfonico  e storico  che  si  conosca. 

Qui  è l’originalità  dantesca,  in  questa  virtù  di  cogliere  e ri- 
creare la  materia  fluttuante  nella  vita,  nella  cronaca,  nella  leg- 
genda, e di  plasmarla  nelle  forme  d’  un’  arte  eminentemente  in- 
dividuale. 

Ricordate  l’antica  leggenda,  accennata  anche  nella  Commedia , 
di  quel  Re  della  Frigia  che  aveva  ottenuto  da  Bacco  il  dono  fatale 
di  mutare  in  oro  tutto  ciò  che  toccava? 

Orbene,  quel  dono  fatale  ebbe,  più  forse  di  qualunque  altro, 
il  genio  veramente  divino,  il  genio  stupendamente  sano  dell’  Ali- 
ghieri. L’ informe  materia  poetica  vagante  nella  tradizione,  nelle 
coscienze,  nelle  memorie,  nella  letteratura  del  tempo  suo,  egli 
tocca  e ravviva  in  modo  da  farne  un  aureo  prodotto  sostanzial- 
mente nuovo. 

Così  gli  elementi  formatori  e gli  spiriti  politico-morali  del  gros- 
solano ritmo  latino  da  noi  studiato  - fascio  di  verghe  plumbee  - 
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sono  diventati  nelle  mani  di  Dante,  che  è probabile  lo  ignorasse, 
tratti  mirabili  di  poesia  satirica  - verghe  d’  oro,  che  recano  im- 
pressa, come  in  figura  dì  sigillo , l’ imagine  sua. 

Tanto  è vero,  che  più  frughiamo,  spinti  dalla  curiosità  della 
scienza,  fra  i detriti  e i rottami  del  medio  evo,  non  pure  italiano, 
ma  europeo,  e dentro  in  queU’/mwms  fecondatore,  e più  scopriamo 
con  ammirazione  e con  diletto  insieme  i germi  e i succhi  onde  si 
svolse  e si  nutrì,  quercia  gigante,  il  poema  dell’Alighieri  ; e ne  ve- 
diamo quasi  le  radici  scendere  profonde  nelle  viscere  di  quella 
storia,  nella  realtà  di  quella  *vita.  Ma  profondo  significa  alto,  so- 
vrattutto  in  arte  ; e perciò  da  tanta  profondità  egli  doveva  sorgere 
a tanta  altezza,  perciò  egli,  il  poeta  nuovo,  meglio  assai  dell’antico, 
avrebbe  potuto  cantare: 

Sublimi  feriam  sidera  vertice. 


Vittorio  Cian. 


— — 


CN  VIAGGIO  NELL’ARGENTINA 


III. 

Buenos  Ayres. 

Buenos  Ayres,  la  grande  metropoli  argentina,  è posta  sulla  riva 
destra  del  fiume  della  Piata,  il  quale  scorre  con  sì  smisurata  esten- 
sione di  acque,  che  è impossibile  di  vederne  l’altra  riva. 

Questa  città  fu  fondata  nel  1535  da  D.  Pedro  de  Mendoza,  ma 
i coloni  spagnuoli  nel  1539  furono  obbligati  ad  abbandonarla  perchè 
stretti  ed  assediati  da  ogni  parte  dagl’ indigeni  selvaggi,  e si  ritira- 
rono all’ Assunzione,  nel  Paraguay.  Quando  poi,  stabilitisi  in  questa 
terra,  furono  cresciuti  assai  di  numero,  riconquistarono  l’abbando- 
nata città  e la  rifabbricarono  nel  1580.  D’ allora  in  poi  Buenos  Ayres 
andò  sempre  aumentando  - benché  lentamente  - di  popolazione, 
sicché  nel  1620  divenne  sede  di  vescovato  e nel  1776  fu  dichiarata 
capitale  del  vicereame  di  Buenos  Ayres  e residenza  del  vicere. 

All’epoca  delle  guerre  napoleoniche  fu  presa  d’  assalto  dagli 
Inglesi,  comandati  da  Lord  Beresford;  tuttavia  essi  non  tardarono 
ad  esserne  cacciati  dagli  Argentini,  i quali  vanno  molto  fieri  di 
quel  fatto  d’armi  che  chiamano  la  Reconquista , nome  che  hanno 
dato  ad  una  delle  principali  vie  della  città. 

Sul  principio  del  secolo  xix  avvenne  la  famosa  rivolta  delle 
colonie  spagnuole,  e,  dopo  le  guerre  per  l’indipendenza  (durante 
le  quali  ora  Cordova,  ora  Mendoza  avevano  fatto  ufficio  di  capitali 
provvisorie),  Buenos  Ayres  fu  creata  capitale  definitiva  della  Fe- 
derazione Argentina,  tosto  che  questa  ebbe  assodata  la  propria  in- 
dipendenza. 

Nel  1853  Buenos  Ayres  con  la  sua  provincia  si  divise  dagli 
altri  Stati  federali  e,  per  breve  tempo,  rimase  a capo  di  uno  Stato 
autonomo;  però  tornò  presto  ad  essere  la  capitale  dell’  intera  Fe- 
derazione ricostituitasi.  Con  tutto  ciò,  sebbene  da  quell’epoca  la 
sede  del  Governo  fosse  stabilita  in  questa  città,  essa  apparteneva 
sempre  - come  capitale  - alla  provincia  omonima,  sicché  gli  uffici 
governativi  eranvi,  per  così  dire,  soltanto  ospitati. 
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Per  riparare  a tale  inconveniente,  nel  1882  Buenos  Ayres  fu 
alla  fine  federalizzata  - come  dicono  laggiù  - ossia  divenne  non  solo 
residenza,  ma  anche  possesso  del  Governo  centrale  della  Federa- 
zione; e fu  allora  che  - quasi  in  compenso  - venne  fabbricata  ex 
nove  la  città  della  Piata , per  servire  di  capitale  a questa  provincia. 

Buenos  Ayres,  quando  la  fondarono  i primi  coloni  spagnuoli, 
noi!  era  che  un  villaggio  di  pochi  abitanti,  e tale  si  mantenne  per 
lungo  tempo,  senza  considerevole  aumento  di  popolazione;  tanto 
che  al  principio  del  secolo  xix  contava  appena  17  000  anime.  Ma 
da  queir  epoca  in  poi  la  sua  popolazione  andò  crescendo  assai  ra- 
pidamente; infatti  50  anni  dopo  si  avvicinava  già  ai  200  000  abi- 
tanti, e a nove  anni  di  distanza  - ossia  nel  1869  - sotto  il  Presidente 
Sarmiento,  ne  contava  ben  260 000. 'Quest'aumento  prese  poi  sem- 
pre più  vaste  proporzioni,  di  guisa  che  oggi,  la  popolazione  coi 
sobborghi  di  Belgrano , Flores  e Barrancas , inclusi  ora  nella  cinta 
daziaria,  ascende  a circa  800  000  abitanti.  Gli  Argentini  la  chiamano, 
con  orgoglio,  la  seconda  città  latina,  perchè,  dopo  Parigi,  è la  più 
popolata  di  gente  di  questa  razza. 

Qui  però  cade  in  acconcio  1'  osservare  che,  così  grande  e svilup 
pata  com'  è presentemente,  rassomiglia  ad  una  testa  sproporzionata 
al  corpo,  non  già  se  si  riguarda  quale  capitale  di  estesissimi  ter- 
ritori, ma  per  il  numero  relativamente  esiguo  degli  abitanti  che 
vivono  in  essi. 

Infatti  la  capitale  sola  contiene  quasi  un  quinto  della  popola- 
zione di  quello  Stato. 

L'area  che  occupa  Buenos  Ayres  è vastissima,  e ciò  avviene, 
sia  perchè  la  maggior  parte  delle  case  - come  in  tutte  le  città  ame- 
ricane del  Sud  - sono  di  un  sol  piano,  sia  perchè  la  città  stessa  è 
divisa  da  larghe  strade  diritte,  che  s’intersecano  a scacchiera.  Le 
nuove  costruzioni  hanno  già  un  tipo  diverso  e non  mancano  grandi 
fabbricati  di  parecchi  piani  e sontuosi  palazzi  ad  imitazione  di  quelli 
di  Parigi.  Questi  però  non  fiancheggiano  ancora  che  alcune  delle 
vie  principali,  e appena  ci  si  allontana  dal  centro,  appariscono  su- 
bito le  casipole  dell'antico  tipo  spagnuolo. 

Buenos  Ayres  ha  pure  subito  il  suo  sventramento,  specialmente 
pel  taglio  di  una  larga  strada  che,  partendo  dalla  piazza  princi- 
pale - ove  sorge  il  palazzo  della  Presidenza  - va  in  linea  diretta 
fino  ad  un'altra  piazza  ove  si  eleverà  il  palazzo  del  Parlamento. 
È lungo  questa  strada,  alla  quale  hanno  Imposto  il  nome  di  Avenida 
25  de  Mago , data  della  proclamazione  dell’  indipendenza,  che  sor- 
gono i più  belli  e grandiosi  edifici. 

Le  vie  di  Buenos  Ayres  sono  molto  animate,  gremite  sempre, 
le  principali,  di  una  folla  di  gente  che  passeggia,  e rese  rumorose 
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dal  transito  continuo  delle  vetture  di  piazza  e dei  ricchi  equipaggi 
dei  privati.  Di  più  queste  strade  sono  percorse  da  numerose  linee 
di  trams  a cavalli  che  s’ incrociano  in  ogni  senso.  I conduttori  fanno 
scansare  la  folla  al  suono  di  un  cornetto  dal  quale  non  esce  una 
nota  unica,  come  in  Europa,  sibbene  una  piccola  fanfara  ; ora,  ap- 
partenendo queste  linee  a varie  Società,  ognuna,  per  distinguersi 
dalle  altre,  fa  eseguire  ai  suoi  conduttori  una  fanfara  diversa. 

Adornano  e ravvivano  le  strade  molti  bei  negozi  che  sfoggiano 
mostre  elegantissime,  nelle  quali,  però,  non  si  ammira  alcuna  spe- 
cialità del  paese;  infatti  l’Argentina,  essendo  ancora  giovane,  non 
produce  alcuno  di  quegli  articoli  che  acquistano  come  un  tipo  spe- 
ciale per  la  lunga  tradizione.  I prodotti  delle  sue  industrie  nascenti 
sono  tutti  di  imitazione  europea  e si  confondono  coi  moltissimi  altri 
importativi  dal  vecchio  continente. 

Guardando  quelle  mostre,  vi  credereste  di  essere  a Parigi,  a 
Londra,  a Berlino;  se  però,  entrati  in  uno  di  questi  negozi,  doman- 
date il  prezzo  di  un  oggetto  qualunque,  ve  ne  chiedono  il  triplo 
di  quello  che  si  chiederebbe  nella  vecchia  Europa,  e allora  vi  ac- 
corgete di  essere  in  un  altro  mondo. 

Avendo  Buenos  Ayres  raggiunto  sì  grande  incremento  e acqui- 
stato tanta  importanza  solo  da  poco  tempo,  i suoi  più  cospicui  mo- 
numenti - come  diremmo  con  parola  europea  - sono  tutti  moderni, 
notevoli  alcuni  per  grandiosità,  altri  per  ricchezza  e sfarzo,  molti 
non  di  cattivo  gusto,  nessuno  però  di  tanto  pregio  artistico,  da  me- 
ritare speciale  ammirazione. 

Sulla  maggiore  piazza  della  città,  che  anch’essa,  dalla  data  della 
proclamazione  dell’ indipendenza,  prende  il  nome  di  25  di  Maggio , 
sorge  il  palazzo  della  Presidenza  della  Repubblica,  vasto  edifìcio 
costruito  tutto  di  mattoni  rossi,  che,  e per  il  suo  colore,  e perchè 
nella  stessa  ubicazione  sorgeva  antecedentemente  la  casa  abitata 
dal  tiranno  Rosas,  viene  volgarmente  detto  casa  Rosada.  Su  questa 
stéssa  piazza  si  ergono,  da  un  lato,  la  cattedrale  con  la  sua  facciata, 
che  arieggia  nella  sagoma  e nel  frontone  il  tempio  greco;  dall’ al- 
tro, il  palazzo  del  Parlamento  che  contiene  l’aula  del  Senato  e 
quella  della  Camera  dei  deputati. 

Questo  edificio  non  ha  nulla  di  grandioso  e di  appariscente; 
però  non  è che  una  residenza  provvisoria,  giacche  il  definitivo  pa- 
lazzo del  Parlamento  sorgerà  sull’altra  piazza  in  cui  sbocca  e ter- 
mina l’ Avenida  25  de  Mago  ed  avrà  molto  più  grandi  e maestose 
dimensioni.  Ne  sono  già  cominciati  i lavori  sotto  la  direzione  del- 
l’architetto italiano  Meano,  già  noto  per  aver  costruito  in  Buenos 
Ayres  il  teatro  Colóri , eh’ è uno  dei  più  vasti  e sontuosi  dell’ Ame- 
rica meridionale.  Occupa  il  centro  della  prima  piazza  la  statua,  fusa 
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in  bronzo,  del  generale  San  Martin,  umq  degli  eroi  delle  guerre  del- 
T indipendenza;  e questo  è il  solo  monumento  di  tal  genere  che  io 
abbia  colà  veduto. 

Belli  e grandi  edifìci  di  tipo  moderno  sono  pure  il  palazzo  di 
Giustizia,  quello  del  Municipio,  la  Borsa,  alcune  sedi  delle  Banche 
più  cospicue,  dei  Club  più  in  voga  e dei  più  accreditati  periodici. 
Fra  questi  ultimi  primeggiano,  per  lusso  e magnificenza,  il  palazzo 
del  giornale  La  Prensa  e quello  del  Jockey  Club.  Questo  Circolo 
dispone  di  vistosissime  rendite,  perchè  percepisce  una  percentuale 
sulle  scommesse  che  si  fanno  alle  corse.  E,  siccome  la  passione  della 
scommessa  è assai  viva  e diffusa,  così  il  prodotto  che  il  Circolo  ne 
ricava  è abbondantissimo. 

La  parte  esterna  del  palazzo  in  cui  risiede  è piuttosto  impo- 
nente, ma  raddobbo  deir  interno  di  un  lusso  veramente  eccessivo, 
e direi  quasi  stravagante.  Vi  hanno  sale  da  ricevimento,  da  scherma, 
da  bigliardo,  da  pranzo,  tutte  ricche  di  mobili  scolpiti  ed  ornati 
di  bronzi. 

Vi  è pure  una  biblioteca  e non  mancano  gabinetti  da  toletta  e 
da  bagni.  Ma  quello  che  più  colpisce  rocchio  è r ampio  vestibolo, 
dal  quale  partono  due  gradinate  di  marmi  preziosi  con  ringhiera 
in  pietra  verde,  specie  di  diaspro  che  trovasi  nelle  Cordigliere.  Nel 
centro  di  queste  due  rampe  sorge  una  statua  di  Diana,  opera  pre- 
gevole di  un  rinomato  scultore  francese. 

Un  edificio  assai  grandioso,  ma  di  una  decorazione  stranissima, 
è quello  che  è stato  costruito  per  serbatoio  delle  acque  del  fiume 
che  indi  vengono  diramate  pei  diversi  bisogni  della  città.  Questo 
fu  eseguito  insieme  coi  grandiosi  lavori  che  chiamarono:  Obras  de 
salubridad.  Tali  lavori  consistettero  nella  costruzione  di  fogne  in 
tutto  il  sottosuolo  della  città,  e nella  immissione  di  una  gran  massa 
di  acqua  del  fiume  nel  detto  serbatoio,  per  dispensarne  una  parte 
alle  case,  filtrata  e resa  potabile,  e per  diramarne  il  resto,  confi  è,  allo 
scopo  di  sopperire  alle  varie  esigenze  urbane. 

I lavori  vennero  eseguiti  dal  comm.  ingegnere  Giovanni  Me- 
dici negli  anni  della  presidenza  di  Juarez  Celma,  che  fu  fi  epoca 
della  cuccagna  per  fi  Argentina. 

Allora  non  si  guardava  a spese,  pur  d’innalzare  edifìci  grandi 
e ricchi  per  decorazione.  Così  per  quel  serbatoio  di  acqua  ebbero 
fi  originale  pensiero  di  non  servirsi  nè  di  pietre,  nè  di  mattoni,  ma  ne 
ricoprirono  le  quattro  facciate  in  maioliche  della  rinomata  fabbrica 
inglese  di  Minton,  che  vennero  a costare  non  so  quanto  per  ogni 
metro  quadrato,  e,  certo,  parecchi  milioni  per  fi  intero  edifìcio. 

Malgrado  tanta  spesa  è riuscito  qualcosa  di  singolarissimo, 
ma  vi  manca  la  vera  impronta  monumentale;  e,  se  monumento  vuol 
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dirsi,  lo  è,  più  che  per  l’arte,  per  lo  sperpero,  che  si  è fatto,  un  tempo, 
del  pubblico  danaro. 

Al  principio  del  secolo  i bastimenti  erano  obbligati  a fermarsi 
al  largo  nel  fiume,  e merci  e passeggeri  venivano  trasportati  a di- 
sagio sopra  carri  che  dalla  riva  s’inoltravano  nell’acqua,  scarsa  e 
scorrente  in  modo  appena  sensibile. 

Ma  tutto  ciò  è cangiato  già  da  molti  anni  per  la  costruzione 
di  un  grandioso  porto  fluviale  di  granito,  che  contiene  molti 
bacini  di  carenaggio  e due  di  approdo,  l’uno  al  nord  e l’altro 
al  sud. 

In  questi  bacini  possono  entrare  anche  le  grosse  navi  in  qual- 
siasi tempo,  perchè  essendo  - come  si  è detto  - lentissima  la  cor- 
rente e poca  la  profondità,  hanno  provveduto  al  bisogno,  scavando 
e spurgando  continuamente  con  delle  draghe  un  profondo  canale 
che,  partendo  dal  centro  del  fiume,  immette  nei  bacini  di  approdo. 

Di  fronte  a questo  porto  sorge  il  quartiere  così  detto  della 
Bocca , di  un  carattere  assai  pittoresco,  per  le  sue  case  tutte  in  legno, 
dipinte  a vari  colori.  È abitato  principalmente  da  marinai  genovesi, 
il  cui  dialetto  è ivi  molto  più  comune  che  lo  spagnuolo.  Però  questa 
impronta  pittoresca  non  tarderà  a sparire  con  le  nuove  costruzioni 
in  mattoni  che,  a mano  a mano,  si  vengono  a sostituire  alle  casipole 
in  legno. 

Buenos  Ayres  contiene  molte  chiese,  tutte  di  costruzione  mo- 
derna e fatte  per  lo  più  sul  tipo  spagnuolo  del  1700. 

Vi  si  è conservato  l’uso  di  ornarne  l’ interno  con  figure  di  santi 
e bassorilievi  in  legno  dipinti  e dorati.  Ve  ne  ha  di  pregevoli, 
ma  la  freschezza  della  doratura  e la  vivacità  dei  colori  dànno  a 
quelle  figure  e a quei  bassorilievi  un  non  so  che  di  stridulo  e di 
sgradevole.  Invece  l’occhio  resta  appagato  allorché  si  posa  sugli 
antichi  lavori  di  simil  genere,  onde  sono  adorne  le  cattedrali  spa- 
gnuole,  lavori  nei  quali  il  tempo  ha  mirabilmente  armonizzato 
l’oro  con  le  varie  tinte,  dandovi  quasi  una  velatura  generale. 

La  cattedrale,  come  ho  già  detto,  ha  la  sua  entrata  principale 
sulla  piazza  25  de  Mayo.  La  facciata  di  stile  neo-ellenico  è un’imi- 
tazione dei  tempi  greci,  e dello  stesso  tipo  di  molte  altre  costruite 
nel  principio  del  secolo  xix,  come,  ad  esempio,  la  facciata  della 
Maddalena  in  Parigi;  però,  mentre  questa  è in  pietra  da  taglio,  quella 
di  Buenos  Ayres  è di  stucco,  dipinta  in  bianco  ad  olio.  Il  timpano 
è ornato  da  un  grande  bassorilievo  ove  si  volle  raffigurare  rin- 
contro di  Giacobbe*  e suoi  figli  con  Giuseppe,  diventato  onnipotente 
ministro  di  Faraone.  In  questa  composizione  numerosi  personaggi 
insieme  a piramidi,  camelli  ed  altri  animali  sono  forzatamente  riu- 
niti e stipati  in  modo  da  riempire  lo  spazio  triangolare  che  con- 
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tiene  quel  timpano.  Non  si  scorge  davvero  in  questo  bassorilievo 
la  valentia  con  la  quale  gli  antichi  artisti  greci  sapevano  adattare 
o piegare  i loro  gruppi  alle  esigenze  delle  forme  architettoniche. 
Dietro  questa  facciata  la  chiesa  si  estende  in  tre  navate  ed  ha  una 
cupola  nel  centro. 

L’interno  è di  uno  stile  diverso;  assomiglia  a quello  in  uso 
nelle  chiese  romane  sulla  fine  del  1600  e sul  principio  del  1700, 
epoca  nella  quale,  specialmente  per  opera  dei  gesuiti,  predominò 
lo  stile  così  detto  barocco,  cosicché  i due  differenti  tipi  di  archi- 
tettura della  facciata  e dell’ interno  di  quella  cattedrale  fanno  con- 
trasto fra  di  loro.  Una  cappella  laterale  è rimarchevole  pel  monu- 
mento del  generale  San  Martin,  il  già  menzionato  eroe  delle  guerre 
per  l’indipendenza. 

Alle  pareti,  ornate  di  bronzi  e d’intarsi  in  marmo  a vari  colori, 
veggonsi  affisse  lapidi  sulle  quali  sono  incisi  i nomi  delle  vittorie 
riportate  dall’eroe  defunto.  Nella  parete  principale  vi  è il  suo  busto 
in  bronzo,  con  sotto  le  date  della  sua  nascita  e della  sua  morte: 
nel  centro  un  gran  sarcofago,  pure  in  bronzo,  sul  quale  è deposta 
una  corona  di  egual  metallo;  ai  quattro  angoli  sorgono  altrettante 
statue  allegoriche  in  marmo  bianco. 

Benché  questo  monumento  non  sia  da  annoverarsi  fra  i grandi 
capolavori  dell’arte,  pure  è di  una  composizione  corretta  ed  armo- 
niosa, che  lo  rende  piacevole  a vedersi. 

Passando  ora  dalla  descrizione  dei  monumenti  a parlare  delle 
pubbliche  strade,  ricorderò  che  in  tutte  le  capitali  ve  ne  ha  una 
prescelta  dal  mondo  elegante  per  passeggiarvi.  Questa  a Buenos 
Ayres  è la  Calle  Florida , lungo  la  quale  si  ammirano  i più  bei 
palazzi  ed  i negozi  più  eleganti.  Per  questa  strada,  verso  rimbru- 
nire, ritornano  dalla  passeggiata  i più  brillanti  equipaggi,  e i mar- 
ciapiedi rigurgitano  di  gente.  Probabilmente  per  non  impedirne  il 
transito,  non  hanno  permesso  che  questa  strada  fosse  percorsa  da 
una  linea  di  tram,  giacché  è l’ unica  che  non  ne  sia  fornita. 

Ho  sempre  avuto  molta  inclinazione  a passeggiare  per  le  strade 
più  frequentate  delle  città;  a Parigi  sono  stato  un  assiduo  boule- 
vardier  ed  in  Roma  non  so  quante  mai  volte  avrò  fatto  da  un 
capo  all’altro  la  via  del  Corso  negli  ormai  molti  anni  della  mia 
vita.  Seguendo  dunque  questa  mia  preferenza,  divenni  subito  anche 
qui  un  assiduo  frequentatore  della  Calle  Florida. 

Ma  in  questa  via  di  Buenos  Ayres,  non  avvenendomi,  come 
sul  Corso  di  Roma,  d’incontrare  continuamente  qualche  amico  o 
conoscente,  potevo  osservare  e raccogliermi  a mio  bell’agio,  senza 
tema  di  essere  interrotto  nelle  mie  meditazioni.  E fra  me  stesso 
andavo  pensando:  Decisamente  sto  qui  in  un  altro  mondo,  ove 
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tutto  va  a rovescio  deir  antico.  Più  si  va  al  sud  e più  si  sente 
freddo;  se  uno  si  inoltra  verso  il  nord  incontra  zone  tropicali. 

Siamo  al  principio  di  settembre  e soffia  una  brezza  fredda, 
come  da  noi  nei  primi  di  marzo;  mentre  presso  di  noi  le  foglie 
cominciano  a cadere,  qui  invece  cominciano  a sbocciare.  I campi 
attorno  alla  vasta  città  più  sono  coperti  di  cardi  e più  sono  ap- 
prezzati; i generi  di  prima  necessità,  come  la  carne,  il  grano  e tutti 
gli  altri  prodotti  della  terra,  vanno  a prezzi  bassissimi:  e,  tuttavia, 
se  entrassi  in  una  delle  trattorie  che  vedo  in  questa  strada,  do- 
vrei pagare  il  mio  pranzo  il  doppio  di  quello  che  mi  costerebbe 
in  Italia,  il  triplo  poi  o il  quadruplo,  se  mi  venisse  voglia  di  acqui- 
stare alcuno  degli  oggetti  che  scorgo  nelle  vetrine  di  questi  negozi. 

E una  bella  giornata,  il  sole  risplende  in  tutta  la  pienezza  dei 
suoi  raggi,  e non  di  meno  tutte  le  vetture  passano  col  soffietto 
calato.  Quelle  belleN  signore  che  vedo  sdraiate  nei  loro  brillanti 
equipaggi,  che  indossano  toilettes  chiassose  per  vivaci  colori,  e che 
hanno  tutte  il  viso  dipinto,  in  Europa  si  direbbero  equivoche,  qui 
invece  sono  tutte  ottime  madri  di  famiglia. 

Per  contro,  quelle  donnette  vestite  modestamente,  che  incedono 
sui  marciapiedi  con  atteggiamento  riservato  e col  viso  come  lo 
fece  loro  madre  natura,  sono  di  una  moralità  più  che  dubbia. 

Immerso  in  queste  osservazioni,  mi  lasciai  sopraggiungere  dalle 
prime  tenebre  della  sera,  ed  allora  alzai  gli  occhi  al  cieló;  ma  qual 
nuovo  spettacolo  mi  si  offrì  alla  vista!  Nell’ immenso  spazio  celeste 
non  vi  era  nessuna  delle  tante  costellazioni  che  sin  da  fanciullo 
ero  abituato  a contemplare;  non  il  gran  Carro,  non  l’Orsa  Minore, 
non  il  Toro,  non  i Gemelli,  la  Vergine,  il  Leone,  la  Lira  ecc. 

Fin  la  stella  polare  de’  nostri  naviganti  era  scomparsa  e il 
firmamento  era  stato  nettato  della  Via  Lattea,  come  se  da  un  panno 
qualunque  un  cameriere  solerte  avesse  tolto  una  macchia  bian- 
castra. 

Invece  brillava  la  Croce  del  Sud  attorniata  da  innumerevoli 
stelle  a me  ignote  fino  allora. 

Sopraffatto  da  tanta  novità  di  spettacolo,  chinai  gli  occhi  e 
presi  la  via  dell’albergo  per  continuare  nel  silenzio  della  mia  ca- 
mera siffatte  meditazioni. 


IV. 

L’ ippica  nell’  Argentina. 

Come  Londra  ha  il  suo  Hyde-Park  e Parigi  il  Bois  de  Bou- 
logne,  così  Buenos  Ayres  possiede  un  vastissimo  e bellissimo  parco 
che,  non  so  per  quale  ragione,  chiamasi  Palermo.  Questo,  a somi- 
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glianza  dei  pubblici  giardini  d’Europa,  ha  spaziosi  viali  e laghetti, 
intorno  ai  quali,  su  verdi  praterie,  sorgono  alberi  delle  più  sva- 
riate specie.  Vi  primeggiano  gli  eucalyptus  che,  piantati  in  quella 
terra  nera  e feconda,  sono  cresciuti  in  proporzioni  gigantesche. 

Questo  parco  è il  ritrovo  giornaliero  del  mondo  elegante  di 
Buenos  Ayres,  e specialmente  sulla  fine  dell’ inverno  e in  prima- 
vera si  addensano  per  quei  viali  brillanti  equipaggi,  nei  quali  si  am- 
mirano le  bellezze  più  in  voga  della  capitale.  All’ estremità  di  esso 
trovasi  il  campo  delle  corse,  ove  queste  hanno  luogo  due  volte  la 
settimana,  ossia  il  giovedì  e la  domenica,  nelle  loro  stagioni  di  au- 
tunno e di  primavera,  le  quali  - come  già  ho  notato  - vanno  a ro- 
vescio delle  nostre. 

Una  domenica,  preso  da  curiosità,  volli  assistere  ad  una  delle 
gare  ed  entrai  nel  recinto  delle  tribune,  costruite  con  un  lusso 
assai  maggiore  di  quelle  dei  nostri  paesi.  Di  fronte  ad  esse  sten- 
devasi  un  prato  di  erba  finissima  e tagliata  a macchina,  che  pareva 
un  velluto.  Qua  e là  eran  cespugli  di  bellissimi  fiori,  ed  in  mezzo, 
saggiamente  disposti,  gruppi  ed  oggetti  di  porcellana  di  Minton, 
come  si  usa  soltanto  nei  giardini  inglesi  più  signorili. 

Su  quel  prato  e nelle  tribune  vedevasi  tutta  la  fine  fieur  della 
città;  graziose  signore,  con  toilettes  eleganti  e chiassose  importate 
dalle  più  celebri  modiste  di  Parigi,  avvenenti  giovani  amatori  di 
sport,  ufficiali  in  uniforme,  e non  vi  mancavano  parecchi  perso- 
naggi politici,  fra  i quali  notai  il  senatore  Pellegrini,  il  più  im- 
portante capopartito  della  Repubblica,  nonché  lo  stesso  presidente 
Roca. 

Mentre  in  Europa  tutte  le  corse  si  fanno  sempre  sui  verdi  prati, 
qui  invece  la  pista  era  terreno  dissodato  con  sopra  uno  strato  di 
sabbia  simile  a quello  dei  circhi  equestri. 

I cavalli  che  si  presentarono  mi  parvero  molto  inferiori  a quelli 
che  si  vedono  nel  vecchio  continente. 

Le  loro  forme  erano  più  grevi,  e,  più  che  a cavalli  da  corsa, 
somigliavano  a quelli  dei  quali  ci  serviamo  noi  per  le  caccie.  Ep- 
pure dovevano  annoverarsi  tra  i migliori  del  paese,  a giudicarne 
dai  premi  piuttosto  elevati,  tra  i quali  uno  di  40  000  franchi  che 
doveva  disputarsi  in  quel  giorno.  Seppi  in  appresso  che  per  mi- 
gliorare le  loro  razze  da  corsa  hanno  importato  dall’Europa  rino- 
mati e costosissimi  stalloni  di  puro  sangue;  trascurando  però  la 
importazione  delle  madri,  li  hanno  incrociati  con  cavalle  indigene 
e si  servono  per  le  corse  dei  prodotti  del  quarto  incrocio,  che  chia- 
mano di  puro  sangue  argentino. 

I fantini  o jockeys  non  differivano  punto,  nel  modo  di  vestire, 
da  quelli  europei:  come  questi,  portavano  la  giacca  e il  berretto  di 
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seta;  però  il  loro  modo  di  montare  in  corsa  è diverso,  e son  ben 
lungi  dal  possedere  quell’arte  e quelle  raffinatezze  che  hanno  reso 
tanto  celebri  i jockey s inglesi.  Stavano  seduti  sui  loro  cavalli  come 
i gemelli,  che  sono  le  guide  degli  armenti  ed  equivalgono  ai  butteri 
della  Campagna  romana. 

Per  dimostrare  il  sistema  primitivo  della  loro  equitazione 
basta  dire  che  avevano  i cavalli  imbrigliati  col  solo  morso,  e li 
eccitavano  a correre,  frustandoli  nello  stesso  modo  che  usano  gli 
scozzoni,  quando  a colpi  di  nerbo  domano  i puledri.  Fra  questi 
jockey s indigeni  ve  ne  ha  pure  qualcuno  ritenuto  celebre,  e come 
tale  mi  fu  additato  un  Moro  gobbo,  che  a cavallo  sembrava  una 
scimmia. 

Le  corse  sono  dagli  astanti  seguite  con  molto  interesse,  e tutti 
gli  eleganti  spettatori,  quando  un  cavallo  favorito  - sul  quale  vi 
sono  molte  scommesse  - sta  per  arrivare  alla  méta,  si  eccitano  in 
modo  straordinario,  gesticolano  con  vivacità  meridionale  e,  con  alte 
grida,  incoraggiano  il  cavallo  e il  cavaliere  a raggiungere  il  tra- 
guardo della  vittoria. 

Come  ho  accennato  più  sopra,  le  corse  in  Buenos  Ayres  sono 
state  organizzate  dal  Jockey-Club,  del  quale  era  presidente  il  se- 
natore Carlo  Pellegrini,  che,  sebbene  immerso  nella  politica,  pure 
non  isdegna  di  mostrarsi  un  appassionato  amatore  di  cavalli. 

L’aver  parlato  delle  corse  mi  conduce  naturalmente  a dire 
qualche  cosa  del  cavallo  argentino  in  generale  e dell’ippica  di  quel 
paese. 

Numerosissimi  sono  i cavalli  che  pascolano  in  piena  libertà 
per  quelle  pianure,  sulle  quali  la  civiltà  va  gradatamente  avan- 
zandosi. Le  prime  terre  incolte  che  vengono  occupate  servono  sempre 
alla  pastorizia;  e i nuovi  coloni  le  trovano  tutte  coperte  dalla  flora 
naturale  della  Pampa,  che  chiamano  coda  di  volpe.  E un’erba  dura 
e lunga,  dal  colore  rossiccio,  come  quello  dei  nostri  prati  quando 
sono  arsi  in  estate  dai  cocenti  raggi  solari. 

La  prima  volta  che  la  vidi,  rimasi  meravigliato,  credendo  che 
già  in  inverno  fosse  ingiallita  dal  sole.  Quest’erba  selvaggia  in 
principio  non  può  servire  di  pascolo  che  ai  cavalli,  ma  dopo  che 
essi  vi  sono  passati  gradatamente,  s’ingentilisce,  ed  allora  vi  man- 
dano le  mandrie  di  buoi  e di  pecore. 

Riconosciuto  così  il  cavallo  come  un  istromento  indispensabile 
per  migliorare  i campi,  ne  hanno  moltiplicato  il  numero  all’infi- 
nito. Ed  è sì  vero  che,  alcune  volte,  per  la  grande  esuberanza  di 
essi,  venduti  i maschi,  che  sono  di  maggior  prezzo,  uccidono  le 
femmine  e ne  ricavano  soltanto  un  guadagno  vendendone  la  pelle 
ed  il  grasso. 
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Il  cavallo  argentino  comune  assomiglia  molto  a quello  della 
Campagna  romana;  ambedue  resistono  fortemente  ad  ogni  specie  di 
fatica  e vengono  educati  alla  stessa  maniera,  lasciati  cioè  liberi  e 
selvaggi  per  la  campagna,  senza  alcuna  cura,  e con  l’erba  dei  pa- 
scoli per  solo  nutrimento.  Questa  somiglianza  credo  che  derivi  da 
comunanza  di  origine,  avendo  io  sempre  ritenuto  che  i cavalli  della 
nostra  campagna  provengano  dagli  andalusi,  come  i cavalli  del- 
F America  meridionale  sono  tutti  di  importazione  spagnuola. 

Ognuno  sa  infatti  che,  quando  Cristoforo  Colombo  scoprì  F Ame- 
rica, il  cavallo  era  un  animale  affatto  sconosciuto  ai  selvaggi.  E 
noto  ancora  il  terrore  di  quegl’ Indi,  quando  le  prime  volte  furono 
attaccati  dai  Conquistadores  che,  incalzandoli  a cavallo,  apparivano 
a quelle  fantasie  eccitate  quali  mostri  feroci.  Però,  mentre  i nostri 
cavalli  hanno  tutti  il  pelame  d’un  solo  colore,  in  Argentina  se  ne 
vedono  moltissimi  pezzati  bianchi  e neri,  o bianchi  e sauri,  come 
quei  pochi  che  in  Europa  si  mostrano  nei  circhi  equestri.  Credo 
che  questa  varietà  di  manto  derivi  dal  lasciare  che  si  accoppiino 
allo  stato  selvaggio  cavalli  di  qualunque  pelame. 

In  Argentina  però  su  questo  fenomeno  corre  una  strana  favo- 
letta. Siccome  la  razza  equina  vive  colà  mischiata  ne’  pascoli  con 
mandrie  di  vacche,  tutte  dal  manto  pezzato  a diversi  colori,  così 
pretendono  che  le  cavalle  gravide,  rimanendone  impressionate,  par- 
toriscano i vannini  di  colori  somiglianti  a quelle. 

Oltre  al  cavallo  comune  hanno  un’altra  razza  autoctona,  e, 
come  è naturale,  anche  questa  di  origine  spagnuola.  Sono  grossis- 
simi morelli  dalla  lunga  coda  e dalla  folta  criniera,  come  antica- 
mente se  ne  allevavano  per  gli  equipaggi  de’  cardinali,  razza  bel- 
lissima che  disgraziatamente  presso  di  noi  va  sparendo.  A Buenos 
Ayres  mi  è capitato  di  vederne  degli  splendidi  attaccati  a carri 
mortuari,  in  occasione  di  qualche  solenne  funerale.  Siccome  gli 
Ispano-Americani  sono  amantissimi  del  lusso  e della  gran  messa 
in  scena,  anche  nelle  pompe  funebri  spiegano  quella  loro  tendenza. 
Quei  carri,  ornati  di  figure  in  rilievo  e di  dorature  e tirati  da  quei 
poderosi  cavalli  coperti  da  finimenti  ornati  di  placche  luccicanti  in 
ottone,  erano  di  un  effetto  veramente  imponente. 

Hanno  procurato  di  migliorare  le  loro  razze  comuni  con  incroci, 
servendosi  a questo  scopo  di  stalloni  arabi  e di  quelli  puro  sangue 
inglese,  ma  più  comunemente  di  Hackneys  o di  anglo-normanni, 
e ciò  per  aumentare  la  statura  dei  prodotti.  Ma,  come  ovunque, 
anche  colà,  questi  incroci  non  sono  sempre  stati  coronati  da  risul- 
tato felice;  e spesso,  invece  di  migliorare,  hanno  deteriorato  la 
razza  indigena,  facendole  perdere  le  qualità  naturali  che  aveva.  In 
una  Esposizione  di  bestiame  che  ebbe  luogo  in  Buenos  Ayres  al 
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parco  di  Palermo,  ebbi  agio  di  vedere  molti  di  quei  riproduttori 
importati. 

Ve  n’  erano  di  ogni  specie;  alcuni  di  alta  statura  e di  forme 
gagliarde,  atti  a produrre  cavalli  da  carriaggi  - genere  molto  ricer- 
cato in  Buenos  Ayres,  città  di  grande  commercio  - altri  di  puro 
sangue  inglese;  tutti  discreti  esemplari,  ma  non  ne  scorsi  alcuno 
che  mi  colpisse  in  modo  particolare  e mi  volsi  perciò  a guardare 
il  gruppo  degli  arabi.  Concentrai  su  questi  la  mia  attenzione  per- 
chè son  essi  che  (incrociati  con  le  nostre  cavalle  comuni)  hanno 
dato  i migliori  risultati,  e perchè  supponevo  che  anche  là,  stante 
la  somiglianza  di  quelle  razze  indigene  con  le  nostre,  i risultati 
dovessero  essere  identici.  Acuiva  la  mia  curiosità  bavere  udito  che 
alcuni  di  quegli  arabi  provenivano  dal  Chili,  ove,  da  antichissima 
importazione,  avevano  saputo  mantenere  la  purezza  del  sangue 
orientale.  Ma  provai  una  disillusione,  giacché  quelli  che  vidi  esposti 
non  avevano  conservato  di  arabo  altro  che  il  nome. 

Spiccava  fra  essi,  per  bellezza  di  forme,  un  arabo  autentico, 
uno  dei  migliori  cavalli  che  io  abbia  lì  veduto;  ma  non  era  di  razza 
chilena,  sibbene  importato  direttamente  dall’  Oriente,  come  appresi 
dal  cartello  esplicativo. 

Da  quella  mostra,  che,  a quanto  mi  fu  detto,  non  era  una  delle 
più  importanti,  non  mi  fu  possibile  giudicare  di  tutto  ciò  che  si 
fa  in  quel  paese  per  il  miglioramento  delle  razze  equine.  So  tut- 
tavia che  se  ne  occupano  moltissimo  e non  badano  a spese  per 
migliorare  non  solo  le  razze  di  cavalli,  ma  anche  quelle  dell7  altro 
bestiame,  tanto  è vero,  che  nella  Esposizione  suddetta  figurava  un 
toro  di  razza  inglese  Durham  che  fu  pagato  il  prezzo  stravagante 
di  60  mila  lire. 

Mi  è stato  pur  detto  che  alcuni  Inglesi  stabilitisi  nell’Argen- 
tina vi  hanno  impiantato  una  razza  di  cavalli  la  quale  ha  dato  dei 
prodotti  non  inferiori  a quelli  che  si  ottengono  in  Inghilterra,  e mi 
è rincresciuto  non  poco  che,  per  la  brevità  della  mia  dimora,  non 
potei  recarmi  a veder  tale  impianto,  essendo  in  località  lontana  da 
Buenos  Ayres  di  parecchi  giorni  di  viaggio. 

Essendo  l’Argentina  un  paese  dove  il  numero  di  questi  ani- 
mali è stragrande,  tutti  se  ne  servono;  e così  cavalcano  i Gauchi 
o conduttori  di  armenti,  stimati  cavalieri  abilissimi;  cavalcano 
quelli  che  devono  recarsi  in  campagna  o per  le  vie  della  città  a 
sbrigare  le  loro  faccende,  sicuri  che,  all’ uscire  dalle  case,  dai  ne- 
gozi, dagli  uffici,  troveranno  al  posto  in  cui  li  lasciarono  i loro 
cavalli,  a tale  uopo  (come  già  dissi)  ammaestrati;  cavalcano  le  guar- 
die di  polizia  della  città,  e inforcano  l’arcione  perfino  i ragazzi, 
quando  devono  frequentare  una  scuola  distante  qualche  chilo- 
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metro  dal  villaggio  nativo.  L’equitazione  nell’ Argentina  dev’essere, 
per  origine,  di  scuola  spagnuola.  Usano  lunghe  staffe,  imbrigliano 
col  solo  morso  e cavalcano  con  un  metodo  molto  somigliante  a quello 
dei  Cow-boy s dell’America  del  Nord.  La  loro  andatura  è il  passo 
o il  galoppo.  Di  trotto  non  vanno  che  i cavalli  da  tiro;  ma  sanno 
raccorciare  sì  bene  il  galoppo,  da  renderlo  più  lento  di  un  piccolo 
trotto,  e con  questa  andatura  percorrono  sovente  le  vie  della  città. 
La  sella,  della  quale  si  servono  più  comunemente,  è una  specie  di 
piccolo  imbasto  in  legno,  con  due  arcioni  poco  prominenti,  coperta 
da  una  pelle  di  montone. 

Questi  stessi  cavalli  ordinari,  assai  forti  e resistenti  alla  fatica, 
si  attaccano  anche  alle  vetture  mediante  un  collare  e due  tirelle,  i 
soli  e consueti  finimenti  che  si  adoperano. 

Essendo  i cavalli  in  quella  contrada  animali  di  poco  prezzo,  li 
strapazzano  senz’ alcun  riguardo,  specialmente  i cocchieri  di  piazza 
che  li  fanno  correre  tutto  il  giorno  all’impazzata  e spesso  li  arre- 
stano di  un  tratto  al  primo  ingombro,  con  tale  violenza  da  farli 
stramazzare. 

Nè  maggior  cura  si  prendono  del  loro  mantenimento,  giacché, 
appena  se  ne  sono  serviti,  li  abbandonano  sciolti  in  un  prato,  ove 
non  trovano  altro  alimento  all’ infuori  dell’erba  che  vi  cresce.  Ag- 
giungono a quest’erba  una  magra  razione  di  granturco  per  i ca- 
valli destinati  a fatiche  eccessive,  quali,  ad  esempio,  quelli  dei  trams 
e delle  vetture  pubbliche. 

L’ enorme  produzione  di  bestiame  è stata  sempre  utilizzata  nella 
esportazione,  che  però  fino  a poco  tempo  indietro  limitavasi  ai  cuoi 
e alla  carne  salata.  Si  è poi  tentata  quella  della  carne  conservata 
in  apparecchi  refrigeranti,  ma  non  ha  mai  potuto  effettuarsi  in 
grandi  proporzioni,  per  questo  fenomeno  che,  mentre  la  carne  così 
conservata  sembra  ottima  al  gusto  il  primo  giorno  che  se  ne  mangia, 
viene  poi  presto  a nausea,  quando  si  è costretti  a cibarsene  per 
qualche  tempo. 

Di  recente  però  hanno  fatta  una  scoperta  simile  a quella  del- 
l’uovo di  Colombo,  costruendo  dei  bastimenti  adatti  al  trasporto  del 
bestiame  vivo,  e la  scoperta  è stata  felice,  giacché  si  è accertato 
che  nella  lunga  traversata  se  ne  perde  appena  il  tre  per  cento. 

Visto  il  prezzo  bassissimo  degli  animali  nell’Argentina  e il  non 
grave  costo  del  nolo  pel  trasporto  marittimo,  questa,  esportazione, 
riuscita  molto  profìcua,  si  va  ora  ampliando  su  larga  scala,  giacché 
oltre  ai  buoi  e alle  pecore  si  è cominciato  ad  esportare  anche  mol- 
tissimi cavalli;  gran  parte  de’ quali  per  l’Inghilterra,  altri  per  il 
Belgio  e per  la  Francia.  Io  ritengo  che  anche  per  noi  sarebbe  uti- 
lissimo l’importare  di  là  quelli  che  annualmente  ci  mancano  per 


UN  VIAGGIO  NELL’  ARGENTINA 


77 


completare  la  rimonta  del  nostro  esercito  e che  siamo  obbligati  di 
procurarci  all7  estero. 

Ho  udito  perciò  con  piacere  che  dal  nostro  ministro  della 
guerra  vi  si  è mandato  un  Generale  per  studiarvi  la  questione. 
Avrei  per  altro  i miei  dubbi  circa  il  buon  esito  dell7  esperimento, 
qualora  non  si  usassero  certe  particolari  cautele.  Anzitutto  quei 
cavalli,  appena  sbarcati,  dovrebbero  essere  lasciati  liberi  almeno  per 
due  mesi  in  una  vasta  prateria,  affinchè,  seguitando  ad  essere  te- 
nuti come  si  usa  in  America,  abbiano  tempo  di  rifarsi  delle  fatiche 
del  viaggio  e di  acclimarsi  gradatamente. 

La  biada  dovrebbe  essere  loro  somministrata  in  piccolissima 
proporzione  da  principio,  per  abituarveli,  perchè,  dando  loro  di  un 
tratto  un  cibo  al  quale  non  furono  assuefatti,  potrebbero  facilmente 
provocarsi  delle  epidemie.  Ma,  usate  queste  cautele,  sono  certo  che 
il  nostro  esercito,  con  l7  introduzione  di  cavalli  argentini,  si  riforni- 
rebbe di  un  ottimo  materiale,  assai  meno  costoso  di  quello  che  po- 
trebbe ottenersi  da  qualunque  altro  paese. 

V. 

Un  errore  edilizio,  ossia  la  città  della  Piata. 

Come  ho  già  accennato  più  sopra,  nel  1882  la  citta  di  Buenos 
Ayres  venne  federalizzata,  ossia  dichiarata  sede  e proprietà  del 
Governo  della  Federazione  Argentina. 

Sorse  allora  il  bisogno  di  fondare  una  nuova  città  che  dive- 
nisse capoluogo  della  provincia  autonoma  di  Buenos  Ayres,  e così 
fu  iniziata  la  fondazione  della  Piata,  a due  ore  di  ferrovia  dalla 
capitale  e in  prossimità  del  porto  chiamato  Enzenada,  il  quale, 
per  essere  più  vicino  alla  foce  del  fiume,  è approdo  sicuro  alle 
navi  di  maggior  tonnellaggio  e ricovero  anche  a quelle  che  non 
osano  spingersi  oltre,  quando  la  marea  è bassa. 

La  fondazione  della  Piata  cominciò  al  tempo  della  prima  pre- 
sidenza del  generale  Roca,  al  quale  presto  successe  nell7  alta  carica 
il  signor  Juarez  Celma.  Il  periodo  di  questa  Presidenza  viene  ri- 
cordato come  l7epoca  della  cuccagna  per  l7  Argentina:  fu  allora  che 
il  credito  si  estese  oltre  ogni  dire,  che  i denari  si  spesero  spensie- 
ratamente in  ogni  modo,  che  le  fabbriche  sorsero  come  per  incanto, 
sicché  pareva  che  tra  breve  questa  nuova  città  dovesse  assumere 
le  proporzioni  di  una  gran  capitale. 

Ma  fu  un  sogno  fugace:  all7 epoca  dello  sperpero  e di  una  pro- 
sperità unicamente  fittizia  successe  una  terribile  crisi  economica 
che  scoppiò  nel  1889  e fu  causa  di  una  rivoluzione  che  nel  1890 
rovesciò  il  presidente  Juarez  Celma.  Il  dott.  Pellegrini  che  ne  rac- 
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colse  i poteri  accomodò  alla  meglio  la  sconquassata  situazione  fi- 
nanziaria. 

D’ allora  in  poi  si  arrestò  d’un  tratto  lo  sviluppo  della  città 
della  Piata,  per  cui,  sebbene  sorta  da  ieri,  lia  preso  queir  aspetto 
di  abbandono  e di  squallore  che  presentano  Pisa  in  Italia,  ed  in 
Ispagna  Toledo,  senza  però  possedere,  come  queste  due  città,  ri- 
cordi artistici  e storici  che  le  rendono  attraenti  al  viaggiatore. 

Mi  recai  a visitarla  e fu  essa  la  méta  della  prima  mia  gita 
per  la  sua  vicinanza  a Buenos  Ayres,  vicinanza  che,  contrariamente 
alle  previsioni,  ha  prodotto  conseguenze  funeste  alla  nuova  città, 
giacché  gli  abitanti  T abbandonano  per  andarsi  a stabilire  nella 
capitale. 

Avviene  dei  centri  minori  di  quello  che  succede  ai  pianeti. 
Allo  stesso  modo  che  questi  obbediscono  alla  forza  di  attrazione 
deir  astro  maggiore,  così  quelli  non  sfuggono  al  fascino  irresisti- 
bile della  metropoli. 

Questo  spopolamento  della  Piata  era  così  rapido,  che  il  Go- 
verno, per  farvi  argine  in  qualche  modo,  impose  1’  obbligo  di  ri- 
siedervi a chiunque  vi  avesse  impiego. 

Appena  giunto  alla  Piata,  noleggiai  un  fiacre  sulla  maggior 
piazza,  e ufi  imbattei  per  caso  in  un  cocchiere  oriundo  della  pro- 
vincia romana.  Egli  fu  così  contento  d’incontrare  un  compaesano 
sulla  lontana  terra  di  America,  che,  quando  discesi  dal  suo  veicolo, 
mi  fu  impossibile  di  fargli  accettare  una  mancia  pel  servizio  pre- 
statomi. Con  questa  carrozza  percorsi  le  principali  vie  della  città, 
tutte  ampie  e diritte  - come  è costume  in  America  - ma  talmente 
trasandate,  in  fatto  di  manutenzione,  che  il  mio  legno  subiva  ogni 
tanto  degli  sbalzi  scomodissimi,  senza  dire  che  Y erba  cresce  ovun- 
que fra  i ciottoli. 

La  rete  stradale  è vastissima:  ai  lati  di  alcune  vie  vi  sono  belle 
case,  ma  qua  e là  si  trovano  moltissime  aree  fabbricabili,  lasciate 
in  abbandono  e destinate  a rimaner  così  non  so  per  quanto  ancora, 
prima  che  le  acquisti  un  qualche  costruttore. 

Ad  eccezione  delle  strade  principali  ove  sono  case  a più  piani, 
tutto  il  resto  della  città  si  compone  di  casine  ad  un  piano  unico, 
non  attigue  le  une  alle  altre,  ma  intramezzate  da  aree  fabbricabili, 
anch’esse  in  attesa  del  compratore. 

Pochi  abitanti  s’ incontrano  per  le  ampie  vie,  e Y impressione 
che  si  prova,  percorrendole,  è quella  di  una  vaga  tristezza,  come 
innanzi  alla  rovina  di  un’impresa  fallita. 

Quasi  prima  che  sorgesse  questa  città,  tracciata  con  sì  vaste 
dimensioni,  la  vollero  abbellire  di  sontuosi  monumenti,  due  de’ quali 
stanno,  l’uno  di  fronte  all’altro,  sulla  maggior  piazza;  e sono  il  pa- 
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lazzo  del  Governo  e quello  del  Parlamento;  giacche  nella  Federa- 
zione Argentina  ogni  provincia  - chiamata  Stato  - ha  pure  il  suo 
Parlamento  composto  di  Senato  e di  Camera  dei  deputati. 

Sono  due  edifìci  di  grandiose  proporzioni  e di  architettura  non 
isgradevole:  visitai  Y interno  del  palazzo  del  Parlamento,  composto 
di  due  aule  separate  - una  per  i senatori,  Y altra  per  i deputati  - e 
restai  colpito  dal  lusso  dell’ addobbo. 

Vi  notai  i sedili  in  legno  artisticamente  intagliati,  i muri  parati 
di  stoffe,  e le  volte  e i soffitti  ornati  di  decorazioni  in  affresco. 

Insomma,  questo  Parlamento  d’una  sola  provincia  era  addob- 
bato con  maggiore  ricchezza  e lusso  che  noi  siano  le  sale  dei  Par- 
lamenti delle  grandi  nazioni  europee.  Ho  già  del  resto  accennato 
che  lo  sfarzo  è la  nota  caratteristica  degli  Americani  meridionali. 

Oltre  a questi  due  edifìci,  vi  sono  alla  Piata  un  grandioso  pa- 
lazzo di  Giustizia,  un  bel  teatro  ed  un  ampio  palazzo  Municipale. 
Visitai  T interno  del  teatro,  che  trovai  d7 uff  architettura  elegante  e 
ricco  di  ornati  di  buon  gusto:  però  le  dimensioni  della  sala  mi 
parvero  così  vaste  che,  qualora  v7  intervenissero  tutti  gli  abitanti 
della  Piata,  dubito  se  riuscirebbero  ad  occuparlo  interamente. 

Come  saggio  di  architettura  moderna,  ciò  che  mi  piacque  più 
di  tutto  fu  la  sala  dei  ricevimenti  del  palazzo  Comunale.  Ha  vera- 
mente belle  proporzioni  ed  è divisa  da  pilastri  fregiati  di  stucchi 
dorati  e policromi  sul  tipo  di  quelli  chiamati  grottesche , che  furono 
tanto  in  voga  nel  nostro  Rinascimento. 

Di  fronte  ad  uff  altra  piazza  assai  vasta  avevano  intrapreso  la 
costruzione  d7 uff  amplissima  cattedrale,  tutta  in  mattoni  e sopra  un 
bel  disegno  di  architettura  gotica,  per  quanto  potei  capire  da  quel 
poco  che  se  ne  era  innalzato  fino  allora. 

/ In  causa  della  crisi  sopraggiunta  come  bufera,  il  proseguimento 
di  questa  grande  opera  procede  sì  a rilento  che  pare  interrotta, 
sicché  io  non  vidi  che  basi  di  pilastri  ed  accenni  d7 incompiuti  archi 
a sesto  acuto. 

Pare  che,  quando  s7 iniziarono  i lavori,  si  contasse  sul  largo 
fiume  della  carità  pubblica;  ma,  dopo  la  crisi  scoppiata  e le  con- 
seguenti ristrettezze  economiche,  il  fiume  cangiossi  in  un  umile 
rigagnolo,  giacché  non  si  raccolgono  annualmente  più  di  2000  o 
3000  pesos , coi  quali  si  proseguono  i lavori,  tanto  per  non  dire  di 
averli  abbandonati. 

Nell7  osservare  tante  costruzioni  tralasciate,  quartieri  intieri 
appena  cominciati  e così  numerose  aree  fabbricabili  in  abbandono, 
mi  colpì  lo  strano  fenomeno  di  due  crisi  edilizie  quasi  contempo- 
ranee, avvenute  runa  in  Roma,  metropoli  del  mondo  antico,  Y altra 
in  quest7  altra  città  sorta,  da  ieri  nella  giovane  America.  Però  è 
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indubitato  che  consimili  errori  economici  hanno  prodotto  gli  stessi 
disastri  sui  due  continenti  separati  dall’ Oceano. 

Visto  che  Buenos  Ayres  ha  il  suo  parco,  chiamato  Palermo , hanno 
voluto  dotare  la  nuova  città  di  un  parco  somigliante;  questo  è di 
ben  vaMe  dimensioni;  altissimi'  e belli  già  T ombreggiano  gli  eu- 
calyptus.  Però,  come  tutto  il  resto,  anche  questo  pubblico  giardino 
è lasciato  in  abbandono,  e,  per  mancanza  di  custodia,  ha  preso 
T aspetto  di  una  foresta  selvaggia. 

All’ estremità  del  parco  sorge  un  edifìcio  adibito  a museo,  nel 
quale  son  racchiuse  le  collezioni  più  importanti  che  si  abbiano  in 
questo  paese.  L’edifìcio  è di  forma  rotonda,  con  un  colonnato  che 
sostiene  un  timpano  all’entrata.  Pare  che  siasi  voluto  costruire 
qualche  cosa  sul  tipo  del  Pantheon  di  Roma.  Le  colonne  appar- 
tengono all’ordine  corinzio;  però  nè  esse  nè  i capitelli  sono  di 
marmo,  come  nei  nostri  templi  antichi,  ma  di  stucco.  Per  dargli 
forse  un  tipo  greco  anche  all’esterno,  l’hanno  ornato  con  dorature 
e policromie,  collocando  nel  centro  del  timpano  un  grande  genio 
alato,  di  stucco  o di  terracotta,  con  una  face  in  mano,  inteso  a sim- 
boleggiare il  genio  della  civiltà  che  rischiara  il  mondo;  però,  scol- 
pito com’è,  non  somiglia  certamente  a quello  che  ispirò  l’antica 
arte  ellenica. 

Da  quel  portico  si  entra  in  un  ampio  vestibolo  ornato  con  pit- 
ture all’encausto,  eseguite  dal  signor  Ballerini,  che  gode  fama  di 
uno  fra  i migliori  pittori  argentini.  Rappresentano  scene  della  pri- 
mitiva vita  americana,  animali  antidiluviani  e variati  gruppi  d’indi, 
primi  abitatori  di  queste  contrade.  Fra  le  altre  attirò  specialmente 
la  mia  attenzione  e mi  piacque  maggiormente  una  pittura  ove  erano 
rappresentate  in  distanza  le  tre  navi  di  Cristoforo  Colombo  al  loro 
primo  avvicinarsi  al  Nuovo  Mondo,  mentre  gruppi  di  selvaggi,  Na- 
scondendosi dietro  ad  alberi  giganteschi  e a cespugli  di  lussureg- 
giante vegetazione  tropicale,  contemplano  atterriti  l’insolito  spet- 
tacolo. 

Il  piano  terreno  di  questo  museo  contiene  collezioni  di  storia 
naturale,  esemplari  di  mineralogia  e di  botanica,  conchiglie  d’ogni 
sorta,  nonché  vari  specimens  di  animali.  Sono  interessantissimi  fra 
questi  gli  scheletri  di  mastodonti  antidiluviani,  bestie  dalle  appa- 
renze fantastiche,  che  sembrano  create  dall’  immaginazione  di  un 
poeta,  e la  razza  delle  quali,  da  tempo  immemorabile,  è scomparsa 
dalla  superfìcie  terrestre.  I più  singolari  scheletri  di  questa  specie 
di  animali  distrutti  sono  stati  rinvenuti  nello  scavare  le  fonda- 
menta  della  città  della  Piata. 

Lì  accanto  v’è  pure  una  sala  che  racchiude  un’interessante 
raccolta  di  ossature  e crani,  appartenenti  a diversi  periodi  storici? 
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delle  varie  razze  nelle  quali  si  divide  il  genere  umano.  Vi  sono  in- 
fatti mummie  egiziane,  scheletri  di  selvaggi  dell’ interno  deir  Africa 
e di  aborigeni  del  continente  americano,  tutto  un  materiale  preziosis- 
simo per  gli  studi  antropologici. 

Le  sale  del  piano  superiore  contengono  ricche  collezioni  di 
oggetti  appartenuti  ai  popoli  primitivi  dell’ America,  tessuti,  orna- 
menti in  penne,  armi  d'ogni  sorta,  ed  infine  un'interessantissima 
raccolta  di  ceramiche,  vasi  di  tutte  le  forme  e dimensioni,  bicchieri, 
utensili  d'uso  domestico  e altri  infine  che  probabilmente  servirono 
ai  riti  di  qualche  antico  culto.  Come  ornamento  di  questi  vasi  ve- 
desi  talvolta  adoperata  la  figura  umana.  Yi  sono  anche  delle  fìgu- 
rette  isolate,  come  quelle  che  in  Europa  si  trovano  nei  sepolcri 
antichi.  Stetti  lungamente  ad  osservare  quei  rudimentali  conati  di 
scultura;  alcune  di  quelle  figure,  per  la  rigidità  della  posa  e per 
i lineamenti  del  volto,  hanno  una  lontana  somiglianza  col  tipo 
egizio;  altre  col  naso  aquilino  ed  il  taglio  marcato  degli  occhi  sem- 
brano avvicinarsi  più  al  tipo  degli  Etruschi;  altre  infine  hanno  una 
fisionomia  assolutamente  speciale,  e presentano  i caratteri  d'una 
razza  diversa  cui  nessun' altra  assomiglia. 

Dalla  contemplazione  di  oggetti  così  interessanti  passavo  a 
fantasticare  sull'origine  dei  primi  abitatori  dell'America  e sui 
rapporti  o sulla  consanguineità  che  per  caso  avrebbero  potuto  avere 
coi  popoli  antichi  del  nostro  continente.  Certo  che,  mettendo  a 
raffronto  questi  oggetti  con  quelli  che  noi  possediamo  nei  nostri 
musei,  si  potrà  fare  uno  studio  interessantissimo  sulle  origini  dei 
selvaggi  dell'America,  o,  per  lo  meno,  portare  qualche  sprazzo  di 
luce  che  illumini  la  via  per  raggiungere  la  soluzione  dell'arduo 
problema. 

Mentre  stavo  meditando  intorno  a siffatto  quesito,  mi  ricordai 
che,  per  passare  il  tempo  nella  lunga  traversata,  avevo  letto  una 
storia  della  conquista  del  Perù,  nella  quale  era  pure  una  lunga 
disquisizione  sugli  antichi  abitanti  dell'Impero  degl'Incas.  In  quel 
libro  era  riportata  una  citazione  d' uno  scrittore  spagnuolo,  di  poco 
posteriore  ai  tempi  di  Pizarro,  un  gesuita  io  credo,  il  quale  diceva 
che  esistono  cinquanta  spiegazioni  diverse  sulla  origine  degl'  Indi, 
e tutte  e cinquanta  ugualmente  buone  ed  attendibili.  Io  credo  che, 
malgrado  i lodevoli  sforzi  e gli  studi  degli  americanisti  per  creare 
una  scienza  nuova,  siamo  ancora  - intorno  a tale  quesito  - esatta- 
mente al  punto,  ove  trovavasi  quello  scrittore  gesuita  di  poco  po- 
steriore a Pizarro. 

Quanto  questa  collezione,  che  può  chiamarsi  etnologica,  è ricca 
ed  interessante,  altrettanto  è meschina  e di  niun  valore  una  pic- 
cola raccolta  di  pitture  che  trovasi  nell'ultima  sala  di  questo  museo. 
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Componesi  di  alcuni  quadri  e stampe  moderne  di  pittori  ar- 
gentini ed  esteri;  ma  non  vi  è nessun  quadro  che  meriti  T atten- 
zione di  un  amatore  di  belle  arti. 

L’ intera  collezione  non  solo  non  sarebbe  degna  di  figurare  in 
un  museo  qualsiasi  di  Europa,  ma  ricuserebbe  pure  di  possederla 
un  intelligente  collezionista  privato. 

Ciò  però  non  deve  far  meraviglia:  sono  i primi  ed  incerti  co- 
nati sopra  una  via  che  agli  Argentini  rimane  ancora  a percorrere. 
Essi,  dopo  essere  stati  per  molti  anni  occupati  nelle  guerre  civili 
e nella  politica,  hanno  ora  rivolto  tutta  la  loro  attività  allo  sviluppo 
economico;  e,  distratti  da  altri  pensieri,  non  hanno  accennato  an- 
cora a rivolgere  le  loro  cure  alle  raffinatezze  dell7  arte,  che  sono 
il  coronamento  di  ogni  civiltà  avanzata  e giunta  al  suo  apogeo. 

L'ora  delle  belle  arti  non  è ancora  suonata  per  quella  nazione; 
però  fi  America  è la  terra  delle  sorprese,  e può  darsi  che  questo 
sviluppo  artistico  si  produca  da  un  momento  all’altro,  come  già  se 
ne  manifestano  moltissimi  sintomi  tra  gli  Americani  del  Nord.  Se 
gli  Argentini  cominceranno  una  volta  ad  occuparsi  sul  serio  delle 
varie  produzioni  dell’arte,  rimarremo  attoniti  dei  loro  progressi, 
poiché  tutto  si  sviluppa  con  grande  rapidità  nel  nuovo  continente. 
Allora  però  si  accorgeranno  che  le  gallerie  di  pittura  devono  avere 
ben  altra  importanza,  per  essere  esposte  al  pubblico,  e doteranno 
il  museo  della  Piata  d’una  raccolta  artistica  che  sia  all’altezza 
delle  collezioni  di  storia  naturale  ed  etnologica  che  già  possiedono. 

Colla  visita  al  museo  terminai  la  mia  giornata  alla  Piata,  e, 
dopo  un  ottimo  pranzo  fatto  in  un  elegante  restaurant  di  fronte 
alla  stazione  della  ferrovia,  me  ne  tornai  a Buenos  Ayres. 

VI. 

L’azienda  « Esperanza  » del  signor  Torres. 

Pochi  giorni  dopo  il  mio  arrivo  a Buenos  Ayres,  ricevetti  un 
invito  dal  signor  Torres,  uno  dei  più  facoltosi  proprietari  di  quel 
paese,  per  andare  a visitare  una  sua  proprietà  in  campagna.  Fui 
felicissimo  di  sì  bella  occasione,  che  mi  dava  campo,  dopo  aver 
visto  la  capitale  dello  Stato  e quella  della  Provincia,  di  vedere  e 
studiare  da  vicino  l’andamento  di  un’azienda  rurale. 

La  fattoria  del  signor  Torres  è situata  nella  provincia  di  Buenos 
Ayres,  a poche  ore  di  ferrovia  dalla  città,  sicché  era  una  gita  co- 
modissima a farsi  da  mattina  a sera. 

Ciò  che  noi  chiamiamo  una  tenuta , i Francesi  una  ferme , gli 
Ungheresi  una  pusta , i Brasiliani  dicono  facienda , azienda  gli  Ar- 
gentini. Queste  ultime  però,  come  ho  già  accennato,  assomigliano 
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- più  che  ad  altro  - alle  puste  ungheresi,  e compongonsi  di  vari 
fabbricati  ad  uso  di  abitazione  per  i proprietari,  contornati  da  un 
giardino,  e di  altri  stabili  per  gli  addetti  e gl' inservienti.  Tutti 
questi  fabbricati  sorgono  nel  centro  d'una  vasta  estensione  di  pia- 
nura, i cui  confini  sono  recinti  e chiusi  con  fili  di  ferro  tesi  su  pali 
conficcati  in  terra  a intervalli.  Però,  mentre  quei  possedimenti  in 
Ungheria  sono  muniti  di  stalle  per  bestiame,  qui  stalle  non  esi- 
stono, perchè  le  mandrie  sono  tutte  allevate  a sistema  brado,  e, 
sotto  questo  aspetto,  la  loro  pastorizia  assomiglia  molto  a quella 
in  uso  nell'Agro  romano.  Discesi  che  fummo  alla  stazione,  mon- 
tammo nelle  carrozze  del  signor  Torres,  le  quali  ci  condussero  ad 
un  grazioso  ed  ampio  giardino,  che  circonda  relegante  casina 
che  vi  sorge  nel  centro.  In  mezzo  ad  uno  steccato  di  quel  giar- 
dino vidi  un  grosso  uccello  bianco  che  chiamano  sciacà\  seppi  che 
questo  animale,  addomesticandosi  facilmente,  suole  affezionarsi  presto 
ai  padroni;  però,  alla  vista  degli  estranei,  emette  grida  acutissime 
e viene  perciò  tenuto  come  un  cane  da  guardia. 

Percorrendo  queir  ameno  giardino,  ammirai  varie  specie  di  al- 
beri che  crescevano  con  rigogliosa  vegetazione;  misti  con  piante 
ornamentali,  vi  erano  mandorli,  ulivi,  aranci,  limoni,  mandarini  ed 
ogni  sorta  di  altri  alberi  fruttiferi.  Ma,  purtroppo,  sì  bella  vista,  in 
luogo  di  rallegrarmi,  generò  neir  animo  mio  un  vago  senso  di  me- 
stizia. Vedendo  come  tutti  gli  alberi  e le  piante  dei  nostri  climi 
prosperino  meravigliosamente  nella  pianura  argentina,  pensai  che 
presto  verrebbe  a cessare  per  noi  quella  parziale  esportazione  agri- 
cola che  fa  capo  in  America,  e che,  anzi,  quelle  terre  finiranno  un 
giorno  per  produrre  tanto  da  sopperire  non  solo  al  consumo  lo- 
cale, ma  da  alimentare  altresì  una  larga  esportazione  presso  di 
noi,  che  ne  rimarremo  sopraffatti,  se  non  vi  porremo  in  tempo 
riparo. 

I viali  del  giardino  erano  tutti  acciottolati  con  frantumi  di 
conchiglie,  cosa  che  desta  una  strana  impressione  al  primo  ve- 
dere. Mi  spiegai  quel  fenomeno  quando  mi  dissero  che  la  ster- 
minata estensione  della  Pampa,  mentre  manca  assolutamente  di 
pietre,  contiene  invece  dovunque  uno  strato  di  conchiglie  a poca 
profondità  dal  suolo. 

E dànno  ragione  del  fenomeno  dicendo  che  l'Argentina  è una 
terra  di  recente  formazione  geologica,  e che,  nei  secoli  primitivi, 
questa  pianura  era  tutta  ricoperta  dal  mare,  onde  la  facilità  di  tro- 
vare questi  avanzi  di  un  tempo  preistorico  coi  quali  abbelliscono 
i loro  giardini. 

II  signor  Torres  ci  fece  prima  visitare  tutta  la  sua  casina, 
addobbata  con  molta  proprietà  ed  eleganza;  poi  ci  condusse  alla 
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cappella  attigua,  ove  ci  fece  ammirare  un  gran  quadro  d’altarer 
ch’egli  attribuiva  al  Murillo.  Non  so  se  tale  assegnazione  fosse 
attendibile,  ma,  in  ogni  caso,  mi  parve  che  fosse  una  buona  pittura 
di  scuoia  spagnuola. 

Quindi  ci  fece  sedere  a tavola  per  la  colazione.  S’incominciò 
coll’  indispensabile  puchero,  piatto  nazionale  che  componesi  di  carne 
di  bove  bollita  insieme  con  patate  e verdura,  e che  non  manca  mai 
ad  alcuna  mensa  argentina. 

Ma,  sembrandogli  forse  che  questa  pietanza  troppo  nota  non 
bastasse  a farci  conoscere  le  specialità  culinarie  del  paese,  annunciò 
che  ci  avrebbe  fatto  servire  un  piatto  nazionale  assolutamente  ca- 
ratteristico. 

E quale  non  fu  la  mia  meraviglia,  quando  vidi  arrivare  un 
agnello  arrostito  e tagliato  a pezzi,  nè  più  nè  meno  che  lo  spez- 
zatino d’abbacchio  della  Campagna  romana!  Invece  di  trovarmi 
davanti  ad  una  sorpresa,  provai  la  sensazione  di  un  vecchio  ricordo 
della  terra  natia. 

Dopo  colazione,  il  signor  Torres  ci  fece  vedere  le  rarità  e me- 
morie che  conserva  nella  sua  villa. 

In  questo  mondo,  nato  da  ieri,  tutti  gli  oggetti  che  rimontano 
soltanto  a qualche  diecina  di  anni  indietro  assumono  subito  un 
carattere  archeologico.  Infatti  le  curiosità  possedute  dal  signor 
Torres  componevansi  di  stampe,  di  ritratti  di  famiglia,  che  risali- 
vano a due  o a tre  generazioni  al  più,  e di  un  fascio  di  stampati 
del  tempo  della  presidenza  del  tiranno  Rosas,  consistenti  in  pro- 
clami, progetti  di  legge  e messaggi  al  Parlamento.  Incominciavano 
tutti  con  la  formula:  « Viva  la  Federazione  »,  e ciò  perchè  il  Rosas, 
messosi  a capo  del  partito  federalista , debellò  e bandì  in  esilio  gli 
avversari  unitari , arrivando  così  alla  presidenza  che  tenne  tiran- 
nicamente per  molti  anni,  finché  - a sua  volta  - fu  rovesciato  da 
una  rivoluzione  ed  andò  a finire  i suoi  giorni  esule  in  Inghil- 
terra. 

Rovistando  fra  queste  carte,  mi  colpì  il  resoconto  di  una  di- 
scussione tenutasi  nel  Parlamento  di  allora  a cagione  dell’arrivo 
di  duecento  immigranti,  tutti  in  una  volta.  Questo  numero  sembrava 
allora  stragrande  e preoccupava  quei  legislatori,  che  si  trovavano 
imbarazzati  per  collocare  tanta  gente. 

Il  tiranno  Rosas  cadde  nel  1852;  da  quell’epoca  l’ immigrazione 
è andata  aumentando  in  proporzioni  straordinarie,  tantoché  nel  1881, 
l’anno  nel  quale  la  cifra  raggiunse  il  suo  massimo,  arrivò  a cen- 
tomila individui,  che  del  resto  trovarono  facilmente  a collocarsi  in 
quelle  vastissime  estensioni  di  terra,  senza  che  il  Parlamento  se  ne 
avesse  più  a preoccupare.  Si  vede  dunque  che  in  Argentina  il  col- 
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locamento  degli  immigranti  ha  fatto  in  pochi  anni  sorprendenti 
progressi. 

Passammo  poi  a visitare  l7  azienda  rurale.  In  questa  il  signor 
Torres,  oltre  ai  fabbricati  ad  uso  di  abitazione  pei  gli  inservienti, 
-aveva  anche  - cosa  eccezionale  per  un’  azienda  argentina  - un7  ampia 
scuderia. 

Serviva  però  soltanto  pe7  suoi  cavalli  da  corsa,  prodotti  dallo 
incrocio  con  stalloni  di  puro  sangue  inglese;  il  resto  dei  cavalli,  di 
razza  comune,  pascolavano  liberamente  insieme  colle  mandrie  di 
bestiame  bovino  e colle  pecore  su  vasti  campi  ricinti  da  filo  di 
ferro  teso  su  pali,  chiusura  per  cui  chiamano  quei  campi,  con  voce 
spagnuola,  allambradi. 

I Gauchi  a cavallo  guidavano  le  mandrie;  questi  usano,  come 
ho  già  detto,  selle  con  arcioni  in  legno,  ricoperte  con  pelle  di  mon- 
tone, e tengono,  per  istaffe,  due  cerchi  di  cuoio,  ne7  quali  infilano 
soltanto  la  punta  del  piede.  I loro  cavalli  hanno  il  pelo  lungo  e 
la  coda  e la  criniera  allo  stato  naturale,  come  quelli  dei  butteri 
dell7  Agro  romano. 

I Gauchi  non  indossano  un  costume  speciale:  portano  però 
tutti  una  cinta,  nella  quale,  dietro  ai  reni,  sta  infilato  un  lungo  col- 
tello in  guaina.  Il  signor  Torres  ci  volle  gentilmente  far  assistere 
ad  alcuni  loro  esercizi  speciali,  consistenti  nel  prendere  tori  col 
laccio  e nel  domare  cavalli  selvaggi. 

I Gauchi  cominciarono  col  riunire  e quindi  spingere  entro  un 
breve  recinto  rinchiuso,  al  solito,  da  fìl  di  ferro  che  chiamano  covai , 
un  piccolo  gruppo  di  tori  e cavalli.  Ivi  entrarono  essi  stessi 
a cavallo,  e manovrando  con  molta  destrezza  il  lasso  (una  lunga 
fune,  con  diverse  palle  di  piombo  all7  estremità),  riuscirono  ad  al- 
lacciare un  toro. 

Lo  trascinarono  fuori  del  ricinto,  e,  quando  l7  animale  fu  stanco 
di  difendersi  e di  far  salti  furiosi,  lo  gittarono  in  terra  e gli  se- 
garono la  punta  delle  corna,  operazione  che  fanno  ai  torelli  giunti 
ad  una  certa  età,  affinchè,  stando  liberi  nella  mandria,  non  pos- 
sano ferire,  a cornate,  gli  altri  animali;  e questo  uso  è tanto  co- 
mune fra  loro  che  se  sul  mercato  si  portasse  un  toro  colle  corna 
intatte  sarebbe  deprezzato. 

Poi  venne  il  turno  dei  cavalli:  uno  di  questi  fu  preso  nello 
stesso  modo:  gl7 impastoiarono  le  gambe,  lo  gittarono  a terra,  dopo 
di  che  un  Gaucho , sceso  da  cavallo,  cavò  il  coltello  e gli  tagliò  i 
«rini  della  coda  a metà.  Fatta  questa  rudimentale  toletta,  lo  lascia- 
rono rialzare,  e,  per  la  prima  volta,  gli  misero  il  morso  e la  sella; 
quindi  un  Gaucho  gli  saltò  in  groppa  e via  di  carriera  per  l7  infi- 
nita pianura,  in  mezzo  ad  altri  due  uomini  a cavallo  che,  ad  ogni 
buon  fine,  gli  correvano  ai  fianchi. 
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Siccome  la  pianura  nell’ Argentina  è liscia  come  un  bigliardo  e 
senza  ostacoli  di  sorta,  questa  corsa  sfrenata  non  presenta  alcun 
pericolo;  didatti  il  puledro  corse  all’impazzata  per  venti  minuti,, 
finché,  sfiatato,  finì  per  arrestarsi  ed  il  Gaucho  che  lo  cavalcava 
lo  riportò  vicino  a noi  quasi  già  mansueto. 

Rinnovato  che  sia  questo  esperimeto  per  due  o tre  volte,  i ca- 
valli ne  escono  domati  e si  montano  quindi  senza  alcuna  difficoltà. 

Vedendo  che  questo  cavallo  selvaggio  si  limitava  a semplice- 
mente  correre,  senza  opporre  alcun’ altra  difesa,  mi  persuasi  che 
l’indole  dei  cavalli  argentini  è assai  più  mite  di  quella  dei  nostri, 
i quali,  quando  si  domano,  si  difendono  disperatamente,  tirando 
calci  e facendo  salti  da  montone. 

Questi  esercizi  terminarono  collo  spettacolo  piacevole  di  un 
piccolo  cavallo,  un  pony , come  dicono  gli  Inglesi,  domato  da  un 
ragazzino. 

Così  terminò  la  nostra  visita  ad  un’azienda  argentina,  e,  fat- 
tasi l’ora  del  ritorno,  ci  recammo  di  nuovo  alla  stazione,  ove  sa- 
limmo sul  treno  che  ci  ricondusse  a Buenos  Ayres. 

Baldassarre  Odescalchi. 
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Sopra  la  zona  di  scintille  argentee, 
Onde  segna  la  luna  il  glauco  mare, 
Vanno  le  vele  bianche  in  lunga  riga 
A navigare; 

E gli  alati  pensieri  anco  veleggiano 
Sulla  brillante  via  delle  speranze: 
Lontano  un  faro  or  sì  or  no  risplende 
Alle  paranze. 

Quasi  velati  nella  luce  nivea 
Emergon  dietro  il  mare  i monti  e i colli, 
Spira  la  pace  dai  canuti  olivi, 

Di  vapor  molli. 

Il  rosso  lume  de  le  ville  tremola, 

E de’  grilli  il  trillar  chiaro  si  spande. 
Quello  fulge  di  gioia  e fregia  i clivi 
D’ ignee  ghirlande; 

Ma  questo  canta  al  cuor,  con  ineffabile 
Voce  di  pianto  e di  malinconia, 

Dolci  ricordi  e palpiti  e speranze 
Fuggite  via. 

Perchè,  cosparsi,  in  gioia  i lumi  brillano? 
E perchè  par  che  pianga  il  vasto  canto? 
Così  chiede  la  luna,  e fredda  ed  alta 
Naviga  intanto. 
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Neir  ombra  folta  d’una  villa,  candide 
S’ergon  dal  marmo  Venere  e Diana; 

E fila  argento  in  fresco  gorgoglio 
L’erma  fontana. 

Come  odora  il  vial  delle  gardenie! 

Come  odoran  le  rose  entro  i non  domi 
Virgulti  opachi!  — 0 dolci  ebbrezze,  o baci! 

Dicon  gli  aromi. 

E va  dai  colli  al  mare  immenso  un  alito 
Di  poesia:  murmuri  e profumi 
Sembran  d’un  altro  mondo;  e d’altri  mondi 
Brillano  i lumi. 

Santa  Margherita  Ligure. 

Alfredo  Baccelli. 
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Uno  scrittore,  che  va  annoverato  fra  i veterani  della  Nuova  Antologìa 
e delle  lettere  patrie,  Tulio  Massarani,  ha  intrapreso,  nonostante  la  pro- 
vetta età,  un  assunto  di  lunga  lena.  Egli  si  è proposto  di  passare  in  ras- 
segna, in  un  libro  che  intitola  Storia  e Fisiologia  dell’  Arte  di  ridere , lo 
svolgersi  della  Commedia,  della  Satira,  della  Novella  e di  tutti  i generi 
affini,  dai  tempi  più  remoti  sino  ai  presenti.  L’  opera,  che  sarà  edita  dalla 
casa  Hoepli,  consterà  di  tre  volumi,  i quali  vedranno  la  luce  a intervallo 
di  sei  mesi  l’ uno  dall’  altro,  a cominciare  con  la  primavera  prossima.  Il 
primo  volume  abbraccia  V Antichità  e il  Medio  Evo\  il  secondo,  quel  pe- 
riodo che  va  Dal  Risorgimento  delle  lettere  in  Europa  all’  Apogeo  e alla 
Decadenza ; il  terzo  finalmente,  si  occupa  del  Mondo  moderno.  Crediamo 
di  far  cosa  gradita  a’  nostri  lettori  dando  loro  a pregustare,  a titolo  di 
saggio  del  nuovo  e geniale  lavoro,  un  capitolo  del  primo  volume. 

La  Direzione. 

Tutto  il  Teatro  greco,  la  commedia  come  la  tragedia,  ha  ori- 
gini religiose.  Parrà  strano  a chi  consideri  la  religione  secondo 
il  concetto  che  oggi  ce  ne  formiamo,  dacché  il  Cristianesimo  ha 
assimilato  a sé  in  gran  parte  l’austerità  delle  credenze  semitiche, 
ancora  che  a mano  a mano  procurasse  di  attenuarla  con  le  pompe 
esteriori  e col  culto  della  Vergine  e dei  Santi;  ma,  nel  concetto 
elleno,  la  religione  non  era  altro  se  non  una  perpetua  glorifica- 
zione della  Natura;  della  quale  divinizzava  volentieri  e senza  di- 
scriminazione le  forze,  gl’istinti,  gl’impulsi,  tutte  persino  le  esu- 
beranze. 

Quando  il  culto  di  Bacco  o di  Jacco  penetrò  in  Grecia,  come 
pare,  dalla  Tracia,  le  sue  manifestazioni  erano  ancora  orgiastiche 
e selvaggie;  e ne  rimane  segno  nella  leggenda  di  Orfeo,  il  mite 
tesmoforo,  che  le  Menadi  avvinazzate  e furibonde  fecero  a brani. 
Ancora  quando,  sotto  l’ influsso  di  costumi  più  miti,  le  feste  dioni- 
siache si  furono  alquanto  umanizzate,  esse  ritennero  pur  sempre 
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della  primitiva  licenza;  da  quei  carri  della  vendemmia,  dai  quali 
il  mondo  non  sa  più  dissociare  il  nome  di  Tespi,  turbe  agresti  e 
riottose  lanciavano,  mezzo  ebbre,  insieme  con  la  celia,  il  vituperio 
insolente;  l’epigramma  affilato  e mordacissimo,  insieme  col  grido 
della  più  incomposta  baldoria.  E intorno  a quei  carri,  altre  turbe 
si  affollavano,  pronte  a ribattere  l’arguzia  con  l'arguzia,  il  motto 
col  motto;  il  dialogo  prorompeva,  scoppiettava,  saltellava,  rimbal- 
zava di  bocca  in  bocca,  ardimentoso,  salace,  pugnace  : senza  addar- 
sene, la  commedia  era  nata. 

Affermasi  che  primi  a detergerla,  per  dir  cosi,  dal  mosto  di 
cui  i recitanti  s’insozzavano  il  viso,  e in  qualche  modo  a diroz- 
zarla dandole  un  assetto  meno  informe,  fossero  Formide  e Susa- 
rione  a Megara,  Epicarmo  a Siracusa:  questo  è certo  però,  che 
allorquando  essa  giunse  in  Atene,  fu  come  se  una  pietra  stagliata 
a occhio  e croce  da  un  mandriano  ingegnoso  fosse  capitata  alle 
mani  di  uno  scultore,  che,  pur  lasciandole  l’impronta  caratteristica 
ed  efficace  dell’  abbozzo,  desse  alle  figure  a malapena  indicate  giusti 
contorni,  rilievo  regolare,  fìsonomia  e carattere  di  opera  d’arte. 
La  traccia  delle  origini  tumultuarie  peraltro  restò:  protagonista 
del  poema  fu  sempre  quel  popolo  medesimo,  censore  acerbo  e a sua 
volta  acerbamente  censurato,  che  il  commediografo  convocava  a 
sè  intorno,  e del  quale  piacevasi  a demolire  gli  effimeri  favoriti, 
denudandoglieli,  mostrandogliene  le  deformità  allo  scoperto,  sba- 
tacchiando loro  sul  viso  i loro  vizii,  le  loro  ridicolaggini,  i loro 
perversi  costumi;  tutto  volgendo  a questo  intento,  dalla  maschera 
modellata  a somiglianza  scrupolosa  del  vero,  fino  alla  voce  dell’at- 
tore, fino  al  mònito  del  coro,  allo  stesso  impeto  lirico  della  strofe, 
che  sorgeva  subitanea  e libravasi  alata  ed  accesa,  quasi  scaturisse 
d’estro  improvviso. 

Epicarmo,  vivendo  sotto  la  gelosa  signoria  di  Gelone,  non  aveva 
potuto  spoliticare  a suo  talento,  e aveva,  per  il  meno  peggio,  tolto 
a contendere  con  l’Olimpo;  egli  aveva  divertito  le  plebi  con  pa- 
rodie mitologiche,  mostrando  loro  Ercole  gozzovigliante,  e Bacco 
avviato  a cavalcioni  di  un  asinelio  all’inferno.  Ma  in  Atene,  dove 
la  vita  pubblica  si  effondeva  liberissima,  anzi,  sopprimendo  quasi 
l’asilo  della  vita  domestica,  tutti  chiamava  a concionare  e ad  agi- 
tarsi nell’ agora,  tutti  a sedere  a scranna  nel  Pritaneo,  tutti  a de- 
cidere della  pubblica  cosa  ; fu  massimamente  alla  vita  pubblica  che 
la  commedia  dirizzò  la  sua  punta,  fu  contro  la  cecità  e le  aberra- 
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zioni  della  moltitudine,  contro  la  depravazione  e le  colpe  de’  piag- 
giatori, che  avventò  gli  ardenti  suoi  strali. 

E facile  vedere  a che  periglioso  giuoco  si  commettesse  laggiù 
il  commediografo:  era  una  lotta  titanica  la  sua,  e la  imprendeva 
di  rimpetto  a coloro  medesimi  che  avevano  a giudicarlo  ; gli  biso- 
gnava non  peritarsi  di  pungere,  di  stimolare,  d’ irritare  quella  belva 
dalle  mille  teste,  che  è un  popolo  assoluto  padrone  di  sé;  gli  biso- 
gnava sgominare  con  l’arma  sola  del  ridicolo  la  preponderanza 
cieca  del  numero  sull’ intelligenza,  della  ignoranza  e della  passione 
sul  buon  senso  e sul  sapere.  L’impresa  capitò  per  fortuna  a valide 
mani,  alle  mani  di  Aristofane;  il  quale,  tutto  pieno  dei  grandi  ri- 
cordi di  quell’  età  magnanima,  in  cui  la  vittoria  era  stata  della  di- 
sciplina, della  costanza  e dell’ abnegazione  in  prò  della  patria,  non 
poteva  vedere  senza  sdegno  i suoi  destini  oscurarsi,  smarrirsi  i 
suoi  grandi  caratteri,  perigliare  la  sua  potenza  e la  sua  libertà 
medesima,  in  balla  di  demagoghi,  vociatori  spavaldi  e spudorati 
predoni. 

Io  credo  di  poter  intendere  che  cosa  fosse  la  commedia  poli- 
tica in  Atene,  posciachè  m’accadde  di  assistere  in  tempi  di  rivo- 
luzione a qualcosa  di  non  dissimile  presso  quel  popolo,  che,  fra  i 
moderni,  più  tiene  dell’ateniese:  a Parigi.  Eravamo  al  dimani  dei 
moti  del  ’48;  e quella  città  governata  da  un  poeta,  la  quale,  il 
giorno  della  proclamazione  della  Repubblica,  aveva  letto  sul  padi- 
glione de’  suoi  settemviri  questa  scritta:  Aìmez-vous  les  uns  les 
autres , già  era  preda  delle  più  sovversive  fazioni.  In  un  piccolo 
teatro,  gremito  d’ un  popolo  ro  moroso  ed  inquieto,  la  tela  si  levava 
su  una  sorta  di  giardino  delle  Esperidi;  e,  come  in  un  Mistero  dei 
mezzi  tempi,  una  bella  Èva,  nella  splendida  e punto  dissimulata 
sua  nudità,  sedeva  sotto  l’albero  famoso,  ragionando  con  un  ser- 
pente a testa  umana:  la  testa  perfettamente  truccata  di  Gianpaolo 
Proudhon,  che,  al  mattino,  avevo  udito  tuonare  o piuttosto  stridere 
i suoi  sofismi  all’Assemblea  legislativa. 

Dall’alto  dell’albero  leggendario,  la  eloquenza  del  tribuno  suo- 
nava anche  più  persuasiva  e più  fortunata,  poiché  la  povera  madre 
del  genere  umano  non  aveva  per  difendersi  che  qualcuna  di  quelle 
leggiadrie  dialettali,  mezzo  sguajate  e mezzo  ingenue,  che  corrono 
sulle  labbra  delle  ortolane  del  Marais  e delle  trecche  delle  Halles. 
La  dedizione  del  marito,  l’apparita  dell’angelo,  non  tardavano;  e 
dopo  avere  assistito  alla  cacciata  della  prima  coppia  dal  paradiso, 
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balzavamo  alla  Villette,  nei  pressi  di  Parigi,  dove  fumava  ancora 
un  de’  famosi  banchetti  politici,  e uno  stuolo  di  buoni  borghesi  in- 
neggiava ancora  alla  Rèforme , che  era  stata  la  parola  d’  ordine 
della  rivoluzione. 

Quand’ eccoti  comparire  daccapo  Gianpaolo,  ma  vestito  questa 
volta  della  sua  storica  palandrana,  e armato  d’una  gran  lenza, 
dalla  quale  pendevano,  a mo’  di  pesciolini,  una  fila  di  disgraziati 
proprìètaìres , destinati,  era  chiaro,  alla  padella.  Un  grande  scom- 
piglio s’ impadroniva  naturalmente  de’  banchettanti,  che,  saliti  dalle 
mense,  pigliavano  a girarvi  intorno  in  malinconica  processione, 
salmeggiando  il  loro  Vive  la  Rèforme  sul  tono  delle  litanie  negli 
uffizi  da  morto.  Nè  la  finiva  qui,  chè  un’altra  scena  o un  altro 
atto,  poco  importa,  ci  faceva  assistere  in  piazza  alle  transazioni 
della  Banque  du  peuple , testé  entrata  in  funzione.  L’infame  de- 
naro era  stato  naturalmente  abolito;  tutto  procedeva  per  via  di 
baratti;  e imaginarsi  le  risa,  quando  si  vedeva  barattare  un  cavolo 
con  una  scodella  di  latte,  o un  fornelietto  da  stiratora  con  un 
coccodrillo  impagliato.  Tutto  codesto,  peraltro,  non  senza  un  grande 
scambio  di  lazzi  e d’improperii  tra  piccionaja  e platea,  e un  in- 
crociarsi incessante  di  fischi  e di  battimani,  secondo  i gusti.  Certo, 
da  quel  fumoso  teatrino  notturno  ai  sedili  di  marmo  pario  scintil- 
lanti sotto  il  sole  dell’Attica,  ci  correva  assai;  e nondimeno,  io  im- 
parai allora  a capire  Aristofane. 

Allorché,  dopo  più  di  duemila  anni,  noi  prendiam  fra  mano  le 
opere  del  commediografo  ateniese,  ci  bisogna  anzitutto  rifarci  dal- 
l’ immagine  di  quello  che  Atene  fosse  a’ suoi  tempi.  Meno  di  qua- 
rant’anni  avanti  la  sua  nascita,  la  vittoria  di  Platea  aveva  riba- 
dito quella  riportata  un  decennio  innanzi  a Maratona:  finiva  allora 
allora  il  periodo  eminente  della  nazionalità  greca,  durante  il  quale, 
le  città  dell’  anfizionia,  sobbarcandosi  ad  ogni  maniera  di  sagri- 
fizii  nelle  vite  e negli  averi,  deferendo  ai  più  savi  e a’  più  valo- 
rosi il  comando,  cessando  i conflitti  intestini,  e tutte  le  forze  ri- 
volgendo contro  la  sovrastante  minaccia  della  dominazione  asiatica 
e in  difesa  della  libertà,  avevano  meritato  di  assurgere  a quello 
splendore  di  vita  intellettiva  e civile,  che  fece  irraggiare  sul  mondo 
intero,  e rese  indimenticabile  anche  a’  posteri  più  lontani,  il  se- 
colo di  Pericle.  Ma,  vivente  ancora  il  munifico  cittadino,  e non 
senza  sua  colpa,  Atene  s’ era  impigliata  in  tutt’  altra  guerra,  che  non 
fosse  stata  quella  delle  comuni  fortune:  nella  malaugurata  guerra 
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peloponnesiaca,  guerra  di  Greci  contro  Greci,  che,  dividendo  la 
nazione,  doveva  prepararne  a lungo  andare  la  rovina.  Il  potere, 
commesso  dal  popolo  a’  più  faziosi  e protervi,  era  caduto  nelle 
mani  di  un  volgare  demagogo,  Gleone;  e i gonfiatori  di  frasi  bel- 
ligere, gli  spaccamonti  che  ostentano  sulle  piazze  l’armi  vergini 
ancora  di  polvere  e di  sangue,  spadroneggiavano  e impoverivano 
Atene. 

Anche  qui  la  storia  contemporanea  può  ajutarci  a capire  l’an- 
tica. Imprestiamo  per  poco  al  Toscanelli  buon'anima  (a  supporlo 
vivo),  o al  povero  Imbriani,  la  salute,  la  gioventù  e il  genio  di 
Aristofane,  ed  essi  ci  concieranno  la  nostra  guerra  d’ Africa  come 
fece  il  poeta  ateniese  di  quella  del  Peloponneso.  Imaginiamocelo, 
codesto  giovane  ignoto  e non  ancora  ventenne,  che  si  butta  in 
traverso  della  corrente  popolare.  Egli  è sì  poco  assistito  di  fama, 
che  gli  Arconti  negano  di  concedergli  il  coro,  che  era  d’istituto 
pubblico;  e a lui  tocca  di  mettere  in  scena  le  sue  prime  commedie 
occultando  il  proprio  dietro  il  nome  di  colui  che  oggi  chiame- 
remmo il  capo-comico  o Y impresario,  Callistrate  o Filonide  che 
fosse.  Le  prime  commedie  sue,  i Banchettanti  e i Babilonesi , non 
ci  sono  pervenute;  ma  ci  restano  delle  prime  gli  Acarnesi,  che 
d’una  singolare  audacia  rendono  non  dubbia  testimonianza.  Acar- 
nia,  alle  porte  d’ Atene,  è occupata  dai  Lacedemoni,  la  carestia  vi 
regna,  come  dall’  altra  parte  regna  in  Beozia  e a Megara.  Ohe  si 
fa  in  Atene?  Si  raccolgono  nel  Pnix  i soliti  senatori  a un  tanto 
l’ora,  e sotto  i loro  auspicii  sfilano  certi  ambasciatori  di  re  bar- 
bari, gran  promettitori  di  favolose  alleanze,  ai  quali  dovevano  so- 
migliare, tanti  secoli  dopo,  i pseudo-inviati  persiani  a Parigi,  dati 
in  pascolo  alla  stanca  vecchiaja  di  re  Luigi  XIV,  e la  sultana  di 
princisbecco  mandata  dal  D’ Osuna  a felicitare  la  corte  di  Filippo  IV 
a Madrid;  per  non  parlare  di  quella  Kadiga,  che  venne  per  nostra 
vergogna  in  Italia,  a camuffarsi  da  principessa  abissina.  Ma  il  buon 
Diceopoli,  che  di  guerre  è stanco,  pensa  a contrarre  privatamente 
la  pace  per  conto  suo,  e tutta  la  commedia  intende  a mettere  in 
parallelo  le  sue  pacifiche  lautezze  con  la  miseria  dei  paesi  desolati 
dalle  armi  nemiche,  e con  le  vuote  spavalderie  dei  bravacci,  im- 
pennacchiati a doppio  e bardati  di  ferro,  i quali  cavano  dalla  rovina 
altrui  il  proprio  beneficio. 

Nei  Cavalieri  l’attacco  contro  Cleone  è ancora  più  veemente 
e più  implacabile.  Egli  è raffigurato  in  uno  schiavo  paflagone,  che 
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a furia  di  gagliofferie  è riuscito  a insignorirsi  dell’  animo  di  quel 
suo  vecchio  padrone  rimbambito,  che  è il  popolo  di  Atene.  Rap- 
presenta Cleone  sulla  scena  Aristofane  medesimo,  e a viso  scoperto, 
perchè  nessun  artefice  ha  osato  plasmar  la  maschera  del  temuto 
demagogo;  nè  il  coraggioso  commediografo,  che  ha  da  ricattarsi 
d’una  sua  denunzia,  gli  risparmia  ingiurie  ed  accuse  delle  più 
atroci.  Come  scavalcarlo?  I Cavalieri,  che  sono  il  ceto  della  pro- 
prietà mezzana  da  Cleone  sempre  aspreggiato  e spremuto,  non  tro- 
vano di  meglio  se  non  opporgli  qualcuno  d’ ancor  più  abbietto:  sul 
conciatore  di  pelli  la  vincerà  agli  occhi  della  plebe  il  trippajo.  E 
qui  la  gara  delle  costoro  basse  piaggerie  non  ha  limite  ; più  sordida 
competizione  di  viltà  non  fu  mai  vista.  Si  direbbe  che  il  poeta  me- 
desimo ne  senta  schifo,  perchè,  all’ ultima  scena,  egli  manda  amendue 
i competitori  in  dileguo,  e sottentra  lui  per  annunziare  una  improv- 
visa rigenerazione  della  sua  Atene,  e per  celebrarne  in  magnifico 
linguaggio  il  ritorno  alle  grandi  memorie  d’un  tempo,  ai  giorni 
del  patriottismo  e della  gloria. 

Questi  passaggi  senza  graduazione  dalla  lingua  del  trivio  a 
quella  delle  Muse,  dal  sibilo  vipereo  del  libello  diffamatorio  all’  ac- 
cento vibrante  dei  più  nobili  entusiasmi,  è il  proprio  di  Aristofane; 
e bisogna  esserci  fatti,  per  non  disamare  la  potente  ma  irregolare 
bellezza  dell’arte  sua.  * 

Più  altre  commedie  egli  ha  consacrate  alla  causa  della  pace: 
in  Lìsìstrata , le  donne,  per  vincere  i caparbii  mariti  che  si  osti- 
nano a battagliare,  decidono  d’impadronirsi  della  cittadella  e del 
tesoro,  e giurano  di  ricusare  ai  reprobi,  sino  a pace  fatta,  i proprii 
favori.  È facile  imaginare  su  che  lubrico  terreno  la  commedia  s’im- 
pegni, e a quanta  licenza  d’episodii  e di  linguaggio  s’abbandoni. 
Eppur  non  vi  manca  più  d’ un  tratto,  che  le  moderne  fautrici  del 
femminismo  dovrebbero  invidiare,  tanto  argutamente  v’  è difesa 
l’attitudine  della  donna  al  governo  della  cosa  pubblica;  per  poco  che 
si  voglia  transigere  con  le  leggi  della  pudicizia  (e  gli  autori  delle 
moderne  pochades  sono  ormai  riusciti  a disabituarcene),  un  sin- 
golarissimo vanto  di  vivacità,  di  grazia  insieme  e di  petulanza,  non 
potrebbe  negarsi  a certe  scene  tentatrici,  in  cui  l’ uomo  è in  preda 
a tutte  le  impazienze,  e la  donna  trova  spedienti  inesauribili  per 
istimolarne  il  desiderio  e mandarlo  ad  un  tempo  deluso. 

Ma  gli  è soprattutto  neW  Assemblea  delle  donne , che  il  con- 
servatore Aristofane  si  sfoga  contro  le  follie  de’  suoi  tempi,  poco 
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dalle  nostre  dissimili;  gli  è qui  che  le  velleità  femminine  di  mesco- 
larsi nella  vita  pubblica,  abbandonando  la  casa  per  il  fòro  e per  la 
tribuna,  sono  da  lui  messe  in  fiera  derisione,  e insieme  è demolita  la 
vecchia  utopia  eh’  era  stata  già  di  Protagora  prima  di  venire  ac- 
colta da  Platone,  la  comunione  dei  beni,  delle  femmine,  dei  figliuoli. 
Bisogna  vedere  questo  capo  balzano  accumulare  i controsensi  e le 
incongruità  che  ne  scaturiscono;  e si  è tratti  a perdonargli  la  man- 
canza assoluta  d’ intreccio  e persino  la  frequente  oscenità  del  lin- 
guaggio, tanta  è la  virtù  del  suo  sarcasmo.  Peccato  che  quel  vivace 
abborracciatore  della  Foire  aux  idèes,  la  farsa  aristofanesca  del 
Quarantotto,  di  cui  v’  ho  detto  dianzi,  non  abbia  tolto  a prestanza 
dall’  Assemblea  delle  donne  più  d’  una  scena  ; più  d’  una  sarebbe 
stata  ancora,  si  può  giurarlo,  perfettamente  di  stagione.  E vie  me- 
glio avrebbe  calzato  all’  uopo  qualche  scena  del  Fiuto , dove  l’ Ate- 
niese, tenuto  in  riga,  com’  era,  dalla  autorità  degli  Arconti,  pur  riesce 
a dire  con  raro  buon  senso  il  vero  intorno  alla  Povertà  ed  alla  Ric- 
chezza, a un  dipresso  come,  un  millennio  dopo,  doveva  dirlo  Gior- 
dano Bruno:  questa,  nerbo  della  umana  operosità,  dominatrice  della 
Natura,  focolare  comune  e necessario  di  tutte  le  industrie;  quella, 
stimolatrice  e maestra  severa  del  lavoro,  madre  della  sobrietà  e 
della  fatica. 

La  Pace  ci  mostra  invece  un  buon  vignajuolo,  Trigeo,  che  se 
ne  va  supplice  agli  Dei  per  invocarne  la  cessazione  delle  ostilità, 
da  cui  l’Attica  e la  Laconia  sono  desolate:  alle  soglie  dell’Olimpo 
egli  trova  il  Conflitto,  un  feroce  gigante,  che,  assistito  dal  Tumulto, 
pesta  1’  una  dopo  1’  altra  in  un  mortajo  le  città  della  Grecia;  e da 
pestello  fanno  a vicenda,  s’ intende,  i generali  degli  eserciti  com- 
battenti. Mercurio  gli  apprende  che  la  Pace  è sepolta  in  una  spe- 
lonca, di  cui  un  cumulo  immane  di  sassi  chiude  1’  entrata  ; e lui,  il 
buon  vignajuolo,  a convocare  i Greci  d’ ogni  contrada,  che  accor- 
rano, armati  di  vanghe  e di  badili,  allo  sgombero.  Qualcuno  ci  viene 
di  male  gambe,  e lavora  a ritroso;  e allora  la  scuriada  di  Trigeo 
a schioccare  sulle  spalle  degli  infidi  confederati,  e a piovere  quella 
grandine  di  motti  che  Aristofane  gl’ insegna;  ma  alla  fine  l’opera 
riesce,  e la  Pace  è liberata;  e allora  sgorga  dal  cuore  del  Poeta 
uno  di  quegl’  inni  che  sa  levare  egli  solo,  quando  è preso  del  suo 
soggetto:  un  inno  alla  vita  frugale  del  campagnuolo  elleno,  lieto 
dei  frutti  della  sua  terra,  nella  quiete  della  sua  casa,  nella  intimità 
della  sua  famigliuola:  una  buccolica  da  disgradarne  Teocrito  e Yir- 
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gilio:  qualcosa  che  sente  la  schiettezza  di  un  vero  non  sofisticato 
dagli  artifizii  del  mestiere,  e appetto  a cui  le  fatture  nostre  mo- 
derne, le  Stagioni  del  Thomson  e gl’  Idillii  del  Gessner  e le  pa- 
storellerie del  Wordsworth  non  sono  più  che  imparaticci  da  sco- 
laretto 

Ma  una  grave  accusa  vien  mossa  ad  Aristofane,  quella  d’ avere 
inveito  contro  Socrate,  e con  lo  esporlo  allo  scherno  e al  ludibrio 
dei  concittadini,  contribuito  forse  a prepararne  il  supplizio.  Però, 
si  rifletta:  dalla  prima  rappresentazione  della  commedia  alla  morte 
del  filosofo  ben  ventiquattro  anni  erano  corsi;  e la  commedia  non 
era  piaciuta;  e,  al  ripetersi,  piacque  ancor  meno.  Poi,  la  licenza 
era  sulla  scena  così  eccessiva  e continua,  che  non  se  ne  faceva  più 
caso:  e Platone,  nel  Convito , non  si  perita  di  mostrarci  Aristofane 
medesimo,  che  conversa  con  Socrate,  e beve  alla  medesima  tazza 
con  lui.  L’ errore  del  poeta  fu  di  pigliare  Socrate  appunto,  contra- 
dittore  dei  sofisti,  a personificare  le  manie  di  costoro,  contro  i quali 
egli  imprendeva  a combattere:  ma  in  sè  stessa  la  impresa  contro 
quegli  stupratori  delle  menti  e delle  volontà  era  giusta:  Aristofane 
aveva  l’ intuito  del  pericolo  che  preparava  alla  società  greca  quella 
nuova  educazione,  distogliendo  la  gioventù  dall’  esercizio  forte  e so- 
brio dell’  intelletto,  per  menarla  a smarrirsi  nei  meandri  di  un  vuoto 
e insidioso  argomentare,  di  una  dialettica  buona  a tutti  gli  usi,  raf- 
fazzonata così  da  prestarsi  a difendere  la  menzogna  come  la  ve- 
rità, la  trista  causa  come  la  buona.  D’ altra  parte,  le  nuove  cosmo- 
gonie divisate  dai  filosofi  con  più  ardimento  di  fantasia  che  non 
con  solidi  documenti  di  scienza  sperimentale,  davano  il  crollo  allq 
tradizioni  religiose,  che  facevano  tutt’  uno  nel  mondo  antico  col- 
l’ edilìzio  politico;  e però,  il  patriotta  doveva  andarne  sgomento. 
Da  tutte  codeste  non  irragionevoli  e non  disoneste  sollecitudini  sca- 
turì l’aggressiva  commedia  delle  Nuvole. 

Strepsiade,  un  vecchio  campagnuolo,  fastidito  dei  debiti  che  gli 
accumula  sulla  groppa  il  fìgliuol  suo  Fidippide,  un  bellimbusto  gran 
frequentatore  di  corse,  il  quale  tiene  dalla  madre  patrizia  i gusti 
della  vita  spendereccia,  s’  avvisa  di  riparare  al  malanno  debellando 
le  ragioni  dei  creditori:  e poiché  ha  udito  dire  che  i filosofi  inse- 
gnano l’ arte  di  vincere  tutte  le  cause,  anche  le  ingiuste,  va  a met- 
tersi da  loro  a scuola.  Trova  Socrate,  che,  sospeso  in  una  cesta, 
sta  confabulando  con  le  nuvole  : e qui,  come  ad  Aristofane  accade, 
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T impeto  lirico  prevalendo  un  momento  all’  intenzione  beffarda,  si 
odon  le  Nuvole  intonare  un  fior  di  cantica: 

Poggiamo  ai  culmini 
Chiomati  d’alberi, 

Che  ’1  guardo  spazii  ove  lontan  risplende 
Vago  spettacolo: 

Di  frutti  adornasi 

E d’acque  irriguo  il  vasto  pian  si  stende. 

I venerabili 
Fiumi  gorgogliano 

E mugghio  assiduo  esce  dal  mar  profondo  ; 

Infaticabile 
L’  occhio  dell’  etere 

Lucente  irradia  e fiammeggiar  fa  il  mondo. 


Verso  la  splendida 
Terra  di  Pallade 

Vergini  pluvie  il  nostro  voi  drizziamo! 

Ridente  patria 
D’  un  forte  popolo 

Ecco  il  cecropio  amico  suol  vediamo  (1). 

E si  capisce  come  queste  carezze  poetiche  dovessero  blandire  orec- 
chi e cuore  del  popolo,  prima  che  il  flagello  del  poeta  scendesse  a 
verberargli  le  spalle. 

La  commedia  intanto  ripiglia;  il  buon  Strepsiade  è tutto  stra- 
niato d’ imparare  che  il  fulmine  non  iscoppia  già  dalle  mani  di 
Giove,  ma  dal' grembo  delle  nuvole  ; e che  due  iddii  soli,  oltre  queste, 
ci  sono:  la  Lingua  e il  Caos.  Ma  la  lingua,  a lui,  poveretto,  che  ha 
la  testa  dura,  profitta  poco  degli  insegnamenti  compartitigli  : e però 
egli  manda  a scuola,  in  vece  sua,  il  figliuolo.  Non  l’avesse  mai 
fatto!  Costui  impara  troppo  bene  il  parlare  ingiusto ; e qui  il  poeta 
ci  fa  assistere  a una  fiera  tenzone  dell’  ingiusto  col  giusto  par- 
lare, la  quale  è occasione  a un  bellissimo  parallelo  dell’antica  educa- 
zione con  la  nuova: 

Eppur  con  queste 
Arti  agli  eroi  di  Maratona  il  cuor 
La  scuola  mia  nutriva.  Or  tu  ravvolta 
In  vesti  educhi  a star  la  gioventù, 

E soffoco  di  bile  ogni  qualvolta 
Vedo  . . . 

(1)  Questo  e gli  altri  luoghi  di  Aristofane  che  seguono,  sono  attinti 
alla  eccellente  versione  del  prof.  Augusto  Franchetti. 
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tutti  i malanni  che  ora  sono  di  moda.  Ed  eccoti  tosto  Fidippide 
applicare  le  nuove  dottrine,  battendo  il  padre  di  santa  ragione,  e 
dimostrandogli  che  il  fa  secondo  natura: 

Ma  guarda  i galli,  o qualche  altro  animai, 

Che  paghe  ai  babbi  dàn,  picchiando  a bono! 

Da  loro  a noi  che  differenza  c1  è, 

Fuor  che  a scriver  decreti  usi  non  sono? 

Al  vecchio,  per  disperato,  non  resta  se  non  vendicarsi,  bruciando  la 
casa  di  Socrate;  e il  poeta: 

Suvvia,  corrigli  appresso,  picchia  e mena; 

e voleva  dire  a ’ concittadini  suoi:  date  il  fuoco  a questa  gramigna 
di  retori,  che  vi  manderà  a male  i vostri  campi  e le  vostre  città. 
Peccato,  torno  a dirlo,  eh’  egli  abbia  tolto  Socrate  in  fallo  per  Gorgia 
Leontino,  o per  qualche  altro  maestro  della  brigata. 

Quello  stesso  assillo  patriottico  e conservatore  che  spronava 
Aristofane  contro  la  mala  geniadei  sofisti,  anche  lo  incitava  a com- 
battere i novatori  nel  campo  letterario,  demolitori  a suo  avviso 
non  meno  funesti.  Euripide  sovra  tutti,  che  gli  pareva,  con  la  pre- 
valenza data  all’ elemento  patetico  ed  elegiaco,  scuotere  e quasi 
sfatare  la  grave  e solenne  integrità  del  tipo  eroico,  consacrato  nella 
tragedia  eschilèa.  Già,  lui  vivo,  e’  non  s’  era  tenuto  di  berteggiare 
in  più  commedie,  negli  Acarnesì  in  particolare  e nelle  Tesmoforie, 
i personaggi  lagrimosi  e miserabili  d’  Euripide,  il  raziocinare  con- 
cettoso del  suo  dialogo;  e più  versi  ne  aveva  messi  alla  gogna  della 
parodia.  La  morte  del  poeta,  ancora  che  riscotesse  onoranze  fu- 
nebri dalla  Grecia  tutta  quanta,  non  lo  disarmò.  Un  anno  dopo, 
egli  consacrava  alla  sua  polemica  letteraria  una  intera  commedia, 
le  Rane. 

Ripigliò  il  vecchio  tema  comico,  che  era  stato  già  d’  Epicarmo, 
il  viaggio  di  Dionisio  all’inferno;  e il  dio  patrono  dei  teatri  mandò 
laggiù  a ripescare'  il  suo  Euripide;  rincari  sulla  comicità  antica, 
dandogli  a compagno  un  servo  poltrone,  imprestandogli  gli  attri- 
buti di  Ercole,  la  clava  e la  pelle  di  leone,  che  la  sua  vigliaccheria 
sbugiarda  ad  ogni  momento;  popolò  il  suo  viaggio  di  episodii  ri- 
devoli,  il  passaggio  dello  Stige,  dove  lo  saluta  il  coro  famoso  delle 
rane,  gli  spaventi  dell’  Empusa,  le  diatribe  con  le  serve  di  Plutone; 
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ma  qui,  giunti  in  faccia  al  re  delle  tenebre,  la  commedia  cambia 
tono,  e la  battaglia  incomincia. 

È un  grosso  affare,  un  grosso  affar  che  s’  agita 
Tra  i morti,  è proprio  una  rivoluzione. 

Chè,  sceso  da  poco  al T inferno,  Euripide  vi  s’  è accaparrata  la  feccia 
dei  morti,  e col  loro  suffragio  ha  scavalcato  Eschilo  dal  seggio 
d’  onore  eh’  ei  teneva  da  lato  a Plutone,  e vi  s’  è impancato  lui. 
Ora  il  signore  dell’  Èrebo  manda  i due  poeti  al  giudizio,  ed  arbitro 
sarà  Dionisio.  E qui  s’  apre  lunga  e fiera  controversia:  Euripide 
apponendo  ad  Eschilo  le  sue  tronfie  parolone  e i pomposo  tuonar 
de’  suoi  numeri,  questi  a quello  i giri  viziosi  del  suo  sofistico  ra- 
gionare, il  corrotto  costume  delle  donne,  la  trivialità  e dappocag- 
gine degli  uomini  eh’  egli  evoca  sulla  scena,  laddove 

del  poeta  è uffizio 

Celar,  non  trarre  in  luce  e sceneggiare  il  vizio. 

Si  viene  infine  al  criterio  delle  bilancie,  e i versi  d’  Eschilo  dànno 
a gran  pezza  a quelli  dell’altro  il  tracollo,  e Dionisio,  abbandonato 
il  primo  divisamento,  rimena  Eschilo,  non  già  Euripide,  in  trionfo 
alla  vita. 

Singolare  in  questa  commedia,  lo  sciupìo  che  da  un  tanto  ze- 
latore della  pietà  antica  quant’  era  Aristofane  vi  si  fa  di  due  figure 
divine,  Eracle  e Dionisio:  ma,  secondo  nota  assai  bene  quel  critico 
argutissimo  del  teatro  greco  che  è il  De  Saint-Victor,  le  religioni 
forti  patiscono  facilmente  la  sceda  anche  più  grossolana,  e lo  si 
vide,  non  meno  che  nella  commedia  antica,  ne’  Misteri  del  medio 
evo;  una  cosa  sola  detestano  più  della  morte:  il  dubbio  scientifico. 
Però,  agli  occhi  della  antica  ortodossia,  empio  è Socrate,  ed  Ari- 
stofane è pio. 

Dopo  avere,  nelle  commedie  che  abbiamo  di  volo  percorse,  fla- 
gellato la  demagogia,  la  sofistica,  la  letteratura  decadente,  le  uto- 
pie femministe  e collettiviste,  la  frenesia  delle  armi,  e in  un’altra 
commedia,  Le  Vespe , quell’ altra  mania  tutta  propria  d’ Atene,  la 
mania  delle  liti  civili  e dei  processi  politici,  a cui  i seimila  giudici 
della  città  di  Pallade  erano  allettati  non  meno  dal  triobolo  che  dal- 
l’ innato  spirito  di  controversia,  che  più  restava  oramai  al  commedio- 
grafo? Già  sulla  fine  delle  Rane , alludendo  alla  necessità  di  tollerare 
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la  primazia  di  Alcibiade,  meno  odiosa  della  triviale  soperchierà 
d’  un  Cleone,  aveva  fatto  dire  ad  Eschilo  : 

Niun  lioncel  ne  la  città  s’allevi, 

Ma  allevato,  al  suo  far  giova  acconciarsi. 

La  città  d’altra  parte  era  corrucciata  per  un  avvenuto  sacrilegio, 
la  violazione  delle  erme;  era  agitata  da  incertissime  aspettazioni; 
la  grande  spedizione  di  Sicilia  era  in  corso;  Alcibiade,  impronta- 
mente  richiamato,  aveva  cercato  rifugio  presso  gli  Spartani:  carità 
di  patria  consigliava  di  non  aggiungere  esca  alle  già  troppe  cagioni 
d’inquietudine  e di  turbolenze;  il  nostro  poeta  lanciò  pertanto  la 
fantasia  nell’azzurro  dei  cieli,  e dettò  quella  sua  giocosa  più  fiaba 
che  commedia,  che  ha  nome  Gli  Uccelli. 

Due  Ateniesi,  nojati  del  molesto  vivere  della  loro  città,  si  ri- 
volgono per  consiglio  all’  upupa,  che,  come  figliuola  di  Tereo,  è 
un  poco  loro  parente;  ma  non  si  appagando  delle  dimore  da  lei 
suggerite,  Pistétero,  il  più  spiritoso  dei  due,  imagina  un  geniale 
trovato  : edificare  una  città  a mezz’  aria,  fra  cielo  e terra,  convo- 
carvi gli  uccelli,  e stanziarvi  insieme  con  loro,  indipendenti  dagli 
uomini  e dagli  Dei.  Piace  all’upupa  il  disegno;  e invita  Procnn 
per  prima,  la  sua  gentile  compagna: 

0 mia  diletta,  arguta, 

0 tu  sovra  ogni  uccello  prediletta 
Compagna  de’  miei  carmi 
Nutrita  insiem  con  me  rosignoletta, 

Ti  veggo,  sei  venuta  — sei  venuta  a recarmi 

1 soavi  concenti. 

E tu  che  sai  primaverili  accenti 
Sul  flàuto  modular  che  dolce  suona, 

Or  gli  anapesti  intona: 

0 nati  a un  cieco  vivere,  caduche  foglie  umane, 

Creta  impastata,  esangui,  pari  a sogni,  ombre  vane, 

Turbe  senz’  ali,  efimere,  state  a sentir,  dolenti 
Mortali,  noi  da  morte,  noi  da  vecchiezza  esenti, 

Noi  sempre  vivi,  aerei,  d’  eterne  idee  beati . . . 

Gli  uccelli,  peraltro,  da  prima  sono  ostili;  se  non  che  poi,  lu- 
singati dalle  adulazioni  di  Pistétero,  che  loro  predica  essere  essi 
più  antichi  e maggiori  degli  Dei,  consentono  nelle  sue  proposte; 
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«orge  Nubicuculia,  la  città  modello,  e si  delibera  di  mandare  un 
messaggio  agli  uomini,  uno  agli  Dei:  intanto,  con  leggi  nuove  si 
piglia  la  rivincita  della  gente  aligera  sulla  umana;  e quando  ar- 
rivano, sospinti  dalle  loro  solite  cupidigie,  i soliti  frecciatori  per- 
petui, il  poeta,  il  geometra,  il  legulejo,  il  sicofante,  il  gabelliere, 
gli  è a busse  che  si  rinviano.  Solamente  un  parricida,  figura  d’  Al- 
cibiade, il  quale  non  ha  però  ucciso,  ma  solamente  percosso  il  padre, 
è rimandato  con  una  scorta  di  buoni  consigli.  Iride  invece,  mes- 
saggera di  Giove,  è fatta  prigione,  e fi  Olimpo  non  ottiene  pace  se 
non  concedendo  a Pistétero  in  isposa  la  bella  Regina,  la  erede 
dello  stesso  re  dei  Celesti. 

Vano  chiedere  altra  significazione  a questa  fantasia,  se  non  sia 
il  trionfo  della  chimera  sulla  realtà,  del  capriccio  sulla  ragione; 
tutfi  al  più  una  canzonatura  allegra  dei  disegni  ambiziosi  d’  Atene, 
che  pareva  a que’  dì  voler  conquidere,  non  che  la  Sicilia,  il  mondo; 
una  poetica  apologia  di  quel  mondo  alato,  che  è perenne  invidia 
dei  plumbei  mortali. 

Però,  a pigliarlo  nel  suo  insieme,  il  teatro  d’  Aristofane  appa- 
risce come  un  gran  baluardo  contro  la  demagogia,  un  grande  stru- 
mento di  patriottiche  difese.  In  Grecia,  il  popolo,  dopo  avere  aperta 
con  la  favola  la  breccia  del  ridicolo  in  quegli  ordini  aristocratici 
che  avevano  illimitato  imperio  in  Oriente,  era  stato  il  vero  ante- 
signano del  pensiero  ; ma,  costituito  una  volta  in  potestà  politica, 
cessava  anch’  esso  di  essere  1’  organo  vitale,  lo  strumento  espan- 
sivo della  evoluzione;  perchè  la  vita  del  pensiero  è nel  moto, 
1’  elaterio  nell’  opposizione.  Sovrano,  il  popolo  inclina  esso  pure  ai- 
fi  abuso  deliar  sovranità,  e gli  stessi  vizii,  le  stesse  colpe  che  la 
prepotenza  delle  caste  non  è riuscita  a sottrarre  alla  sferza  del 
favoliere,  evocano  vie  più  gagliardo  il  flagello  del  commediografo 
sul  tiranno  molteplice  e multiforme  del  trivio. 

Aristofane,  che  non  può  aver  più  per  ludibrio  Serse  e non  ha 
ancora  Alessandro,  esporrà  sul  lastrico  rovente  della  scena  il  con- 
ciatore, il  pescivendolo,  il  trippajo  del  Pireo,  a pascere  gli  scherni, 
non  pure  de’  contemporanei,  ma  di  più  millennii  a venire.  E poi- 
ché le  menti  non  sono  ancora,  a’  suoi  giorni,  o non  sembrano,  ca- 
paci d’  astrazioni  e di  generalità,  non  idonee  a concepir  tipi,  o 
universali  astratti,  secondo  diceva  la  scuola,  sono  buonamente  per- 
sonaggi reali  che  la  commedia  ghermisce  in  pieno  Pecile,  in  pieno 
Areopago:  la  scena,  come  fi  agora,  non  si  vuota  mai;  appena  ne 
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esce  la  maschera  nota  e inesorabilmente  somigliante,  il  coro,  per- 
sonaggio continuo,  la  invade;  il  popolo  è costretto  a riconoscervi 
sè  stesso  con  le  stesse  sue  passioni,  coi  volti  medesimi,  con  lo 
stesso  tumulto  di  voci  che  echeggia  su  pe’  i gradini  del  teatro, 
quando  pure  non  abbia  a ravvisare  uno  per  uno  i volti  più  a lui 
familiari:  è Cleone,  il  piaggiatore  di  plebe,  è Lisistrata,  la  megera 
delle  assemblee,  sono  persino  Socrate  e Euripide,  il  filosofo  e il 
drammaturgo  sovvertitori  dello  Stato  antico  e dell’  antica  tradizione 
eroica,  che  il  commediografo  trascina  alle  gemonie,  geloso  come 
egli  è più  di  Atene  che  del  mondo  intiero,  più  della  patria  che  non 
dell’  umanità. 

Se  non  che,  la  luce  a poco  a poco  si  è andata  facendo  nel- 
l’uomo  interiore;  i filosofi  hanno  acuito  l’indagine  psichica;  e 
quando  la  disciplina  censoria  interdirà  al  poeta  la  licenza  della 
scena,  vedremo  ingegni  più  pacati  e sottili  pigliar  per  mano  la 
commedia  e introdurla  nel  triclinio  domestico,  sulle  soglie  mede- 
sime del  gineceo  ; non  più  braccheggiando  la  preda  in  mezzo  alle 
fazioni,  ma  cercando  1’  uomo,  e nulla  reputando  da  sè  alieno  che 
ad  uomo  appartenga.  Caratteri  privati  e di  fattura  del  poeta  sot- 
tentrano allora  ai  personaggi  storici  e reali  del  teatro  antico;  il 
coro  scomparisce,  la  commedia  moderna  incomincia. 

Tullo  Massarani. 


GLI  SCIOPERI  IN  ITALIA  NEL  1897 


Parrà  un  po’  tardi  che  ora  soltanto  si  abbia  la  statistica  degli 
scioperi  avvenuti  in  Italia  nel  1897.  Però,  se  si  pensa  al  lavoro  im- 
mane che  la  Direzione  generale  della  statistica  deve  compiere,  per 
raccogliere  dai  singoli  centri  industriali  ed  agricoli  le  notizie  di 
cui  abbisogna;  se  si  pensa  alla  negligenza  e indifferenza  con  cui 
da  molti  uffici  ed  autorità  si  risponde  a quelle  richieste  ; se  si  pensa, 
infine,  alla  difficoltà  di  ordinare  le  notizie  così  raccolte,  di  raggrup- 
parle sistematicamente,  e di  farne  scaturir  fuori  dei  numeri  che 
saranno  poi  gli  indici  delle  cause  e degli  effetti  di  tali  scioperi  e dei 
rimedi  che  vi  si  possono  opporre  ; parrà,  anzi,  che  quella  Direzione 
abbia  agito  con  lodevole  sollecitudine  : poiché  qui,  ed  in  materia  di 
numeri  più  che  mai,  è verissimo  che  presto  e bene,  raro  avviene. 

1. 

La  statistica  degli  scioperi  è quella,  per  così  dire,  delle  ma- 
lattie del  lavoro  e dei  lavoratori  : malattie  in  molta  parte,  pur 
troppo  !,  vere  e reali  ; ma,  in  parte  anche,  imaginarie  o di  molto 
esagerate.  La  lotta  fatale,  indeprecabile,  fra  capitale  e lavoro  si 
risolve  quasi  sempre,  come  tutte  le  lotte,  in  modo  violento  ; cioè 
per  mezzo  di  coalizioni  e di  scioperi.  Come  gli  Stati  non  hanno 
ancora  potuto  trovare  il  modo  (e  forse  non  lo  troveranno  mai)  per 
dirimere  pacificamente  e senz’armi  le  loro  maggiori  controversie, 
non  ostante  tutti  i Congressi  per  la  pace  e tutti  gli  arbitrati  ; cosi, 
capitalisti  e lavoratori  non  sempre  trovano  modo  per  cui,  del  pari 
pacificamente,  dibattere  e risolvere  le  controversie  relative  al  sa- 
lario ed  al  lavoro,  e più  spesso  si  appigliano  ai  mezzi  violenti 
dianzi  detti.  Egli  è che  riesce  difficilissimo  trovare  chi  abbia  suf- 
ficiente autorità,  indipendenza  e disinteresse  per  sedere  giudice 
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fra  i contendenti  e giudicare  con  vera  giustizia.  Egli  è che  troppo 
stridente  e fatale  è il  dissidio  fra  capitale  e lavoro,  dato  1’  ordina- 
mento economico  presente,  perchè  la  via  della  conciliazione  abbia 
a prevalere  a quella  della  violenza.  Chi  spera  di  aver  questa  al  pro- 
prio servizio,  non  si  acconcia  quasi  mai  a seguir  quella. 

I tribunali  dei  probi-viri  poco  giovano  all’uopo  : innanzitutto, 
perchè  l’ istituzione  è guardata  presso  di  noi  con  molta  indifferenza 
da  parte  dei  padroni,  e con  molta  diffidenza  da  parte  degli  operai, 
ed  essa  quindi  è una  complicata  ruota  di  più  nella  nostra  farragi- 
nosa e tumultuaria  legislazione  industriale;  poi,  perchè,  anziché 
mezzi  per  prevenire  gli  scioperi,  quei  tribunali  sono  mezzi  per 
comporli  se  già  scoppiati;  infine,  perchè  essi  ben  possono  servire 
quando  si  tratta  di  piccole  controversie  individuali  fra  padroni  e 
operai,  o di  controversie  limitate  a poche  persone;  non  già,  quando 
si  tratta  di  quei  grandi  scioperi  che  colpiscono  tutta  una  industria, 
od  anche  solo  tutti  gli  operai  di  un  grande  stabilimento  industriale. 
Allora,  la  voce  della  ragione  non  si  ascolta  più  nè  da  una  parte 
nè  dall’altra,  e giudice  supremo  diventa  la  violenza.  La  quale 
non  cessa  di  esser  tale,  per  ciò  che  non  sempre  si  estrinseca  in 
azioni,  ma  più  spesso  in  astensioni;  perchè  violenza,  se  non  fisica, 
morale  però,  è quella  che  si  esercita  dai  promotori  degli  scioperi, 
cioè  dai  meno  che  tirano  i più,  sulla  massa  inerte  e senza  volontà 
dei  lavoratori  ; e violenza  è pur  quella  dei  padroni  allorché  si  im- 
puntano a non  cedere  alle  pretese  dei  loro  operai,  ed  anche  se 
queste  siano  ragionevoli,  considerate  dal  punto  di  vista  del  loro 
interesse  particolare.  Sindacati  di  operai,  Sindacati  di  padroni;  le 
due  forze  si  trovano  sole  sole  e brutalmente  1’  una  rimpetto  ai- 
fi  altra  in  attitudine  minacciosa  ; e da  questa  attitudine  allo  scoppio 
delle  ostilità  è brevissimo  il  passo. 

Ecco  perchè  al  crescere  delle  industrie  tiene  dietro  imman- 
cabilmente il  crescere  degli  scioperi;  i quali,  se  da  noi  furono  101 
soltanto  nel  1888,  salirono  a più  del  doppio,  cioè  a 217,  nel  1897; 
giacché  in  pari  misura,  si  può  dire,  crebbero  le  officine  e i can- 
tieri. Nel  1896  gli  scioperi  erano  stati  210.  — Però  è singolare  che, 
mentre  nel  1897  gli  scioperanti  sommarono  a 76,570;  nel  1896,  seb- 
bene gli  scioperi  siano  stati  minori,  gli  scioperanti  furono  molto 
più,  cioè  96,051.  La  quale  differenza  può  forse  significare,  che  se 
il  mezzo  coattivo  dello  sciopero  va  sempre  più  estendendo  il  suo 
impero,  tuttavia  fra  gli  operai  di  un  medesimo  stabilimento  non 
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c’  è più,  sempre,  quell’  accordo  ferreo  che  prima  li  spingeva  a una- 
nimi quasi  risoluzioni;  può  significare,  cioè,  che  la  discordia  va 
insinuandosi  pure  in  quel  campo,  e che  della  libertà  di  scioperare, 
lasciata  loro  dalla  legge,  essi  sanno  utilmente  valersi.  Un  buon  sin- 
tomo questo,  ove  sintomo  di  tale  tendenza  veramente  sia;  perchè 
in  quest’  ordine  di  cose  e di  fatti  è molto  facile  ingannarsi,  e pi- 
gliare per  sintomo  di  tendenza  ciò  che  anche  può  non  essere  se 
non  un  fenomeno  accidentale  e fuggevole.  D’ altronde,  siamo  troppo 
vicini  all’ apparire  di  tale  sintomo  o fenomeno,  perchè  ne  pos- 
siamo conoscere  con  sicurezza  le  cause  che  lo  determinano.  È 
necessario,  all’  uopo,  lasciar  passare  ancora  un  po’  di  tempo  ; e al- 
lora, più  da  lontano,  il  fenomeno  potrà  essere  meglio  visto,  si  potrà 
comprendere  meglio  nel  suo  insieme  coll’occhio  della  mente,  e 
meglio  anche  giudicare. 

E diciamo  che,  a parer  nostro,  è un  buon  sintomo,  perchè  da 
questa  violenza  continuata  di  operai  e di  padroni  non  c’  è da 
aspettar  nulla  di  bene  ; anzi  il  bene  verrà  solo  allora  che,  smesso 
da  ciascuna  parte  il  soverchio  delle  pretese,  operai  e padroni  rie- 
sciranno  a meglio  intendere  il  loro  reciproco  interesse  ed  a con- 
correre insieme  a pacificamente  ottenerlo.  Ove  il  principio  della 
partecipazione  degli  operai  ai  profitti  degli  imprenditori  potesse 
prevalere,  gli  scioperi  o non  avverrebbero  più,  od  avrebbero  una 
assai  minor  ragione  di  essere.  S’ intende  che  tale  partecipazione 
dovrebbe  essere  giustamente  limitata;  non  solo  perchè  gli  operai 
non  anticipano  e non  arrischiano  capitali,  come  fanno  invece  i 
padroni;  ma  anche  perchè  quelli  hanno  d’uopo  che  i padroni  as- 
sicurino loro  almeno  quanto  è necessario  per  vivere,  cioè  un  sa- 
lario sufficiente.  Cose  queste  tutte  che,  di  necessità,  limitano,  da 
parte  appunto  degli  operai,  quella  partecipazione. 

II. 


Meritevole  di  essere  avvertita  è la  distribuzione,  per  così  dire,  geo- 
grafica e degli  scioperi  e degli  scioperanti,  secondo  le  diverse  regioni. 


Ecco,  per  il  1897,  lo  specchio  fornitoci  dalla 
rale  della  statistica  : 


Piemonte  . . 48 
Liguria  ...  4 
Lombardia  . 72 
Veneto ....  5 


SCIOPERI 


Emilia  ....  29 
Toscana  ...  16 
Marche  ...  2 
Umbria  ...  2 


Lazio 11 

Abruzzi  ...  1 
Campania  . . 9 
Puglie  ....  2 


Direzione  gene- 


Basilicata  . . — 
Calabria  . . . — 
Sicilia  ....  15 
Sardegna  . . 1 


217 
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Da  cui  si  vede,  che  i due  estremi,  cioè  il  massimo  ed  il  mi- 
nimo degli  scioperi,  corrispondono  a queste  regioni:  all’Alta  Italia 
per  il  massimo,  alla  Basilicata  ed  alla  Calabria  per  il  minimo  ; se 
pure  minimo  si  può  dire  lo  zero.  Nell’  Alta  Italia,  infatti  (cioè  in  poco 
più  di  un  terzo  della  popolazione  italiana),  si  ebbero  129  scioperi, 
e 88  soltanto  in  tutte  le  altre  regioni  italiane.  E si  capisce  : nel 
Piemonte  e nella  Lombardia  fervono  le  grandi  e le  piccole  indu- 
strie, ed  ivi  si  trovano  le  maggiori  agglomerazioni  di  operai  ; 
dunque,  anche  maggiori  le  cause  di  sciopero  e gli  scioperi  per  con- 
seguenza. Se  non  che,  due  regioni  dell’ Alta  Italia,  la  Liguria  ed  il 
Veneto,  si  sottraggono  a tale  statistica;  forse  perchè  nella  Liguria, 
e a Genova  principalmente,  più  che  la  industria  manifattrice,  fio- 
risce l’industria  commerciale,  la  quale  è meno  soggetta  alle  mu- 
tevoli  vicende  del  mercato  ed  è meglio  rimunerata;  e forse  perchè 
nel  Veneto  la  grande  industria  è molto  meno  sviluppata  che  nella 
Lombardia  e nel  Piemonte,  e perchè  anche  il  Veneto  è una  delle 
regioni  più  tranquille  del  nostro  paese;  derivi  tale  tranquillità  dal- 
l’ indole  degli  abitanti,  o dalla  persuasione  che  « non  giova  nelle 
fata  dar  di  cozzo  »,  o da  altro. 

Queste  proporzioni,  per  altro,  variano  se  si  bada  al  numero 
degli  scioperi  avvenuti  nel  1896,  in  confronto  di  quelli  del  1897  ; 
imperocché  in  questo  secondo  anno  crebbero  nell’  Emilia  (19).  nel 
Piemonte  (17),  nella  Campania  (5),  nella  Toscana  (4),  nel  Lazio  (4) 
e nelle  Puglie  (1);  mentre  diminuirono  nella  Sicilia,  ove  da  42  di- 
scesero a 15  ; e ciò  per  esservi  cessata  l’ agitazione  degli  zolfatari,  i 
quali  chiedevano  un  aumento  di  salario;  aumento  che  ottennero 
poi  pel  rialzo  del  prezzo  dello  zolfo.  Però  questi  aumenti  e queste 
diminuzioni  sono  determinati  da  cause  affatto  locali  e transeunti, 
nè  possono  quindi  fornire  alcun  criterio  sicuro  per  altre  illazioni. 

Se  poi  guardiamo  al  numero  degli  scioperanti,  essi,  di  re- 
gola, sono  proporzionali  al  numero  degli  scioperi;  e quindi,  come 
l’Alta  Italia  primeggia  per  questi,  primeggia  anche  per  quelli. 
Difatti,  sopra  76,570  scioperanti,  essa  ne  conta  21,788;  mentre  tutto 
il  resto  d’Italia,  tranne  la  Toscana,  ne  conta  appena  11,264.  Ed  è 
naturale  che  sia  così.  Fa  eccezione  la  Toscana;  perchè,  sebbene 
essa  nel  1897  non  abbia  avuti,  come  sappiamo,  che  16  scioperi, 
tuttavia  gli  scioperanti  suoi  furono  43,518.  Il  quale  fatto  si  dovette 
a ciò,  che  uno  di  tali  scioperi  colpì  la  maggiore  e più  estesa  in- 
dustria di  quella  regione,  cioè  l’industria  della  paglia  e delle  trec- 
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eiaiuole.  Di  queste,  infatti,  scioperarono  28,930  ; mentre  il  numero 
delle  scioperanti  in  tutto  il  resto  d’Italia  fu  soltanto  di  11,505. 
E fu  pure  per  questo  gran  contingente  fornito  dalle  trecciaiuole 
toscane,  che  il  numero  complessivo  delle  scioperanti  in  tutta  Italia 
supera  di  gran  tratto  quello  degli  scioperanti.  Le  prime,  di  vero,  sa- 
lirono a 38,435;  i secondi,  soltanto  a 21,809.  Fuori  di  ciò,  il  numero 
degli  scioperanti  supera,  di  solito,  quello  delle  scioperanti;  e questo, 
perchè,  come  ognun  sa,  molti  più  uomini,  che  non  donne,  sono 
adibiti  all’esercizio  delle  industrie  manifattrici.  Ond’ è che  nella  Li- 
guria, dove  appunto,  come  già  si  è detto,  l’ industria  commerciale 
supera  di  gran  tratto  la  manifattrice,  gli  scioperanti  furono  494, 
e le  scioperanti  150;  del  pari  che  nella  Sicilia,  dove,  per  la  spe- 
ciale industria  degli  zolfi,  i maschi  furono  1761,  e le  femmine  236. 
Nella  Sardegna,  sopra  500  maschi,  non  si  conta  neppure  una  donna. 
Qui,  la  gelosia  ci  deve  entrare  per  qualcosa.  Cosi  pure  dicasi  : 
dell’  Emilia,  con  3232  maschi,  e 824  femmine  ; del  Lazio,  con  1752 
maschi,  e 60  femmine.  Le  Marche  con  125  maschi,  gli  Abruzzi 
Con  120  maschi,  le  Puglie  con  480  maschi,  non  ebbero  neppure  una 
donna  scioperante.  Invece,  oltrecchè  nella  Toscana  già  detta,  nel 
Piemonte,  nella  Lombardia  e nel  Veneto  le  femmine  prevalgono  ai 
maschi  (3025  e 3135;  4497  e 5685;  598  e 1000);  forse,  perchè  in 
queste  regioni  fiorisce  1’  industria  della  lana  e della  seta,  la  quale 
comporta  T impiego  anche  di  molte  donne. 

Però,  se  prescindiamo  da  queste  oscillazioni  determinate  da 
cause  speciali,  e non  ostante  che  il  numero  degli  scioperanti,  ri- 
petesi, superi  naturalmente  quello  delle  scioperanti  ; queste,  come, 
del  resto,  è proprio  dell’  indole  femminile  più  facile  all’eccesso  delle 
passioni,  parteciparono  agli  scioperi  più  intensamente  degli  uomini; 
perchè,  pure  avendo  preso  parte  soltanto  a 87  scioperi  sopra  217, 
il  numero  loro,  ed  anche  esclusa  la  Toscana,  raggiunge  la  metà  di 
quello  degli  uomini.  — Queste  statistiche  ufficiali,  per  altro,  non  si 
accordano  con  quelle  fornite  dall’  Ellena  nella  sua  Statistica  dì  al- 
cune industrie  italiane  ; imperocché  egli  dice  che  degli  operai  im- 
piegati nelle  industrie  del  nostro  paese,  solo  il  27  per  cento  sono 
maschi,  il  49.32  per  cento  donne,  ed  il  23.68  per  cento  ragazzi.  Chi 
ha  ragione? 

In  quanto  ai  fanciulli  d’  ambi  i sessi,  la  partecipazione  loro  agli 
scioperi  è diversissima  per  numero  da  regione  a regione.  Se  ne 
togli  la  Toscana  che  ne  ebbe  13,050  (perchè  ivi  il  lavoro  delle  trec- 
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ciaiuole  si  associa  a quello  dei  fanciulli),  la  Lombardia  che  ne 
ebbe  2134,  il  Piemonte  che  ne  ebbe  788,  e la  Sardegna  che  ne 
ebbe  242  ; in  tutte  le  altre  regioni,  i fanciulli:  o parteciparono  molto 
scarsamente  agli  scioperi,  come  nell’  Emilia  (58),  nella  Campania  (43), 
nel  Lazio  (11);  o non  vi  parteciparono  affatto,  come  nella  Liguria, 
nel  Veneto,  nelle  Marche,  nell’ Umbria,  negli  Abruzzi,  nelle  Puglie, 
nella  Basilicata,  nelle  Calabrie,  nella  Sicilia.  Da  cui  si  vede  che 
anche  il  numero  di  codesti  piccoli  scioperanti  è maggiore  (e  si 
capisce  facilmente)  là  dove  più  prosperano  le  industrie  e più  fre- 
quenti sono  gli  scioperi,  e minore  là  dove  le  condizioni  dell’  in- 
dustria sono  affatto  diverse. 

Le  28,485  donne  scioperanti  in  tutta  Italia  nel  1897  e i 16,323 
fanciulli,  sono  li  a dimostrare  che  la  legge  sul  lavoro  dei  fanciulli 
è ancor  poco  osservata  e rispettata,  e che  pur  nel  lavoro  delle 
donne  è necessario  intervenga  severamente  la  legge;  se  no,  ne  ri- 
marranno sempre  più  offese  le  ragioni  dell’igiene  e della  decenza. 

III. 

Comunque  sìa,  un’altra  cosa  va  avvertita:  ed  è che,  mentre, 
come  si  è visto,  aumenta  il  numero  degli  scioperi,  diminuisce  il 
numero  medio  delle  persone  che  prendono  parte  ai  singoli  scioperi. 
Difatti,  all’ infuori  del  1896,  in  cui  quel  numero  risulta  straordina- 
riamente elevato  per  causa  delle  trecciaiuole  toscane  ; negli  altri 
anni  del  decennio  che  esaminiamo,  il  56  per  cento  degli  scioperi  non 
oltrepassò  i cento  scioperanti.  La  qual  cosa  significa,  ne  pare  al- 
meno, che  gli  scioperi  vanno  sempre  più  estendendosi  fra  le  diverse 
industrie,  e che  se  essi  una  volta  colpivano  a preferenza  la  grande 
industria  e la  mezzana,  oggi  anche  la  piccola  conferisce  il  proprio 
contributo  a determinare  e ad  alimentare  quel  pericoloso  fenomeno 
sociale.  E non  può  non  esser  così.  La  propaganda  socialistica  è ora 
più  che  mai  ardente  ed  invadente.  I giornali  e le  Camere  di  lavoro 
sono  fra  i mezzi  più  sicuri  ed  efficaci  di  essa;  e gli  operai,  che  si  tro- 
vano tanto  a disagio,  credono  facilmente  a tutte  le  fanfaluche  loro  di- 
spensate a larga  mano,  se  queste,  come  sempre  avviene,  promettono 
loro,  non  solo  la  fine  prossima  dei  loro  stenti,  ma  una  prossima 
relativa  agiatezza  di  vita.  I quah  fini  non  è possibile  conseguire, 
se  non  togliendo  ai  padroni  molto  di  quello  che  essi  ora  hanno,  e 
che  essi  si  affannano  a difendere  unguìbus  et  rostrìs.  Ebbene:  fino 
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a quando  la  lotta  fra  padroni  ed  operai  si  combatterà  con  questi 
intendimenti  eccessivi  ed  estremi  da  ambe  le  parti,  essa  non  ap- 
proderà che  alla  rovina  comune.  Il  giusto  mezzo  e la  verità  sono 
questi  : il  capitalista  deve  persuadersi  che  il  lavoro  de’  suoi  operai 
è così  necessario  alla  produzione,  come  sono  necessari  i suoi  capi- 
tali; epperò  che,  pure  il  lavoro  essendo  fattore  necessario  della  pro- 
duzione, l’operaio  non  si  può  interamente  disinteressare  dai  pro- 
dotti di  questo,  e costringere  ad  accontentarsi  del  salario;  — a sua 
volta  1’  operaio  deve  persuadersi  che  il  capitalista  ha  diritto  ad  un 
maggior  profitto  in  confronto  di  lui,  perchè,  come  si  è già  detto, 
esso  anticipa  i capitali,  li  arrischia,  e può  anche  trarre  nessun  pro- 
fitto, od  un  profitto  non  rimuneratore,  dalle  anticipazioni  fatte,  se 
pure  talvolta  non  accade  che  egli  vi  perda  tutto.  Soltanto  per  questi 
mezzi  si  riuscirà  a vincere  quello  scapigliato  collettivismo,  in  fondo 
del  quale  non  ci  può  essere  che  la  rovina  di  tutti;  imperocché,  se 
l’ individualismo  pecca  di  egoismo,  il  collettivismo  spegnerebbe  nel- 
1’  animo  ogni  energia  fisica  e morale.  Curiosa  cosa!  Si  grida  tanto, 
ed  a ragione,  contro  il  militarismo  ; ed  i collettivisti  non  si  accor- 
gono che  la  dottrina  loro  (se  pur  dottrina  si  può  dire)  non  è che 
un  militarismo  borghese,  per  il  quale  lo  Stato  od  il  Comune  prov- 
vede a tutto,  e l’uomo  diventa  un  numero,  obbligato  a tanto  la- 
voro, per  avere  cosi  diritto  a tanta  misura  di  provvigioni. 

Nè  gli  scioperi  colpiscono  soltanto  gli  scioperanti,  ma  estendono 
le  loro  rovine  molto  più  in  là  per  effetto  di  necessaria  ripercussione. 
Facilmente  accade,  infatti,  che  l’ imprenditore  contro  cui  fu  diretto 
la  sciopero,  o non  voglia,  o non  possa,  più  continuare  il  lavoro  con 
gli  operai  rimasti  estranei  allo  sciopero;  oppure  che,  per  causa  di 
quello,  gli  venga  a mancare  la  materia  prima  da  lavorare:  allora, 
esso  chiude  il  proprio  opificio,  licenzia  tutti  gli  operai,  e si  deter- 
mina a quei  terribili  lockouts,  che,  se  sono  la  rovina  dei  padroni, 
gettano  pure  sul  lastrico  migliaia  e migliaia  di  operai,  a sostenere 
i quali  un  po’  a lungo  in  questa  terribile  lotta  non  sempre  bastano 
le  Società  di  resistenza,  che  tuttavia,  già  a quest’  ora,  fanno  mira- 
coli e sempre  più  incitano  gli  operai  alla  resistenza  appunto.  Onde  è 
che,  nel  1897,  sopra  76,570  scioperanti,  vi  ebbero  altre  7603  persone 
colpite  dagli  scioperi  e rimaste  senza  lavoro:  delle  quali,  3565  ma- 
schi, 3256  femmine  e 782  ragazzi.  Di  tal  modo  le  vittime  volon- 
tarie o forzate  degli  scioperi  in  quell’anno  furono  84,173.  Numero 
davvero  formidabile  e minaccioso  per  noi  che  alla  grande  industria 
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Don  abbiamo  ancor  dato  quell’immenso  sviluppo  che  altri  paesi  vi 
hanno  dato  invece;  numero  che  dovrebbe  essere  un  solenne  e sa- 
lutare ammonimento  per  tutti,  se  la  ragione  potesse  mai  prevalere 
alle  passioni,  e se  non  vi  fossero  quelli  che  soffiano  scelleratamente 
nelle  passioni  per  accenderle  ognor  più,  per  inferocirle  ognor  più, 
e farne  lor  prò.  Ma  gli  operai  (e  di  ciò  anche  i padroni  e le  classi 
dirigenti  non  hanno  poca  colpa)  diffidano  sempre  di  chi  predica 
loro  la  moderazione,  e non  credono  se  non  a chi  li  pasce  di  illu- 
sioni, le  quali  a breve  andare  poi  si  tramutano  in  gravissime  de- 
lusioni; simili  così  in  ciò  a coloro  che  al  dire  di  Dante  gridano: 
morte  alla  mia  vita  e viva  la  mia  morte. 

Ed  ora  vediamo  in  quale  misura  gli  scioperi  si  distribuiscono 
riguardo  al  tempo  di  loro  manifestazione.  Nel  quasi  ventennio 
dal  1879  al  1897,  sopra  1968  scioperi:  815,  cioè  il  41  per  cento,  si 
verificarono  nel  quadrimestre  dal  luglio  all’  ottobre;  717,  cioè  il 
37  per  cento,  nel  quadrimestre  dal  marzo  al  giugno;  e 436,  cioè 
il  22  per  cento,  dal  novembre  al  febbraio.  Più  particolarmente, 
nel  1897,  sopra  217  scioperi,  se  ne  verificarono:  15,  in  gennaio; 
9,  in  febbraio;  19,  in  marzo;  32,  in  aprile;  27,  in  maggio;  18,  in 
giugno;  22,  in  luglio;  22,  in  agosto;  21,  in  settembre;  14,  in  ot- 
tobre; 10,  in  novembre;  8,  in  dicembre.  Adunque,  gli  scioperi  au- 
mentano, principalmente,  nei  mesi  caldi,  e diminuiscono  nei  mesi 
freddi.  E ciò:  perchè,  nei  primi,  è maggiore  la  ricerca  della  mano 
d’opera  e maggiori  quindi  sono  le  pretese  degli  operai,  e più  facili 
i rifiuti  dei  padroni  che  tentano  di  sottrarsi  a quelle  maggiori  pre- 
tese; e perchè,  nei  secondi,  essendo  maggiore  l’offerta  di  tale  mano 
d’opera,  gli  operai  si  acconciano  più  facilmente  ad  accettare  le 
condizioni  loro  imposte  dai  padroni.  Senza  dire  che  le  diverse  sta- 
gioni, oltrecchè  sulla  maggiore  o minore  offerta  e ricerca  di  lavoro, 
hanno  pure  influenza  sui  maggiori  o minori  bisogni  degli  operai. 
Imperocché,  se  d’uopo  è pur  sempre  di  vivere,  tuttavia  nella  sta- 
gione fredda  la  vita  ha  maggiori  necessità  e costa  quindi  più  cara, 
che  non  nella  stagione  calda;  motivo  per  cui  in  quella  ciascuno  si 
accontenta  anche  di  poco,  purché  riesca  a sbarcare  il  triste  e do- 
loroso lunario  invernale.  Di  qui  è che,  mentre  la  media  mensile 
degli  scioperi  per  tutto  il  1897  fu  di  18;  quella  mensile  del  primo 
quadrimestre  fu  di  circa  19;  quella  del  secondo,  di  circa  22;  e quella 
del  terzo,  di  circa  13.  Che  se  si  faccia  invece  la  media  mensile  per 
trimestre:  quella  del  primo  trimestre  è di  circa  14;  quella  del  se- 
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condo,  di  circa  26;  quella  del  terzo,  di  circa  22;  e quella  del  quarto, 
di  circa  11.  E cioè,  presso  a poco,  si  ottengono  sempre  le  stesse  pro- 
porzioni determinate  sempre  dalle  stesse  condizioni  di  fatto. 


IV. 

Ora  che  abbiam  ricordata  la  statistica,  per  così  dire,  pato- 
logica degli  scioperi,  vediamo  un  po’  da  quali  cause  tale  malattia 
è determinata;  tanto  più  che  essa  ormai  è diventata  endemica 
anche  in  Italia,  vi  si  va  acclimatizzando,  e si  può  dire  quasi  insepa- 
rabile dall’  esercizio  della  grande  industria,  ed  un  fenomeno  quindi, 
date  le  presenti  condizioni  e dati  i presenti  rapporti  fra  capitalisti 
ed  operai,  necessario  di  quella. 

Le  cause  sono  sempre  le  medesime.  La  maggior  parte  degli 
scioperi  fu  determinata  dalla  pretesa  di  un  aumento  di  salario,  o 
di  una  diminuzione  delle  ore  di  lavoro,  o da  entrambe  queste  pre- 
tese ; se  pure,  talvolta,  lo  sciopero  non  fu  il  pretesto  di  movimenti 
politici,  in  cui  troppo  facilmente  gli  operai  si  lasciano  travolgere. 
Difatti,  per  quanto  i nuovi  insegnamenti  socialistici  insistano  nel  di- 
sinteressare l’operaio  da  tali  movimenti,  giacché  la  così  detta  que- 
stione sociale  si  agita  fieramente  tanto  là  dove  impera  sovrana  la 
monarchia,  quanto  là  dove  spadroneggia  la  repubblica,  ed  all’operaio 
poco  importa,  come  dice  il  poeta,  « Chi  gli  decimi  il  sacchetto,  0 la 
clamide,  o il  berretto  »,  l’ importante  essendo  che  il  sacchetto  non 
gli  venga  decimato;  tuttavia,  o per  affinità  di  tendenze  a tentar 
cose  nuove,  o per  opportunità  di  difesa  o di  offesa,  o per  odio 
comune  contro  il  capitalismo,  il  movimento  operaio  trova  facili  al- 
leati massime  fra  i partiti  politici  più  spinti,  cioè  fra  repubblicani  e 
clericali.  I partiti  temperati,  troppo  temperati  in  tutto,  stanno  a 
guardare  dalla  finestra,  o indifferenti  o trepidanti  ; fino  a che  la 
bufera,  che  non  seppero  tener  lontana  ed  a cui  non  sanno  resi- 
stere, non  li  caccierà  pur  di  li.  Triste,  però  meritata  fine  di  chi, 
da  lunga  pezza,  non  sa  vivere  che  « senza  infamia  e senza  lode  ». 

Tuttavia,  codesto  movimento  ad  accrescere  i salari  ed  a di- 
minuire le  ore  di  lavoro  non  dovrà  essere  spinto  troppo  oltre; 
perchè,  se  i capitalisti  hanno  fin  qui  sfruttato  i lavoratori,  questi 
ora  minacciano  di  sfrattare  i capitalisti  ; e perchè,  quando  si  giun- 
gerà al  punto  che  l’industria  non  sia  più  sufficientemente  rimune- 
ratrice pei  capitalisti,  questi,  anziché  continuare  nell’esercizio  di 
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quella  a tutta  perdita,  preferiranno  chiudere  i propri  opifici.  Al- 
lora, se  grave  danno  colpirà  i capitalisti,  più  grave  e più  fatale 
colpirà  gli  operai  ; e apparirà  sempre  più  vero  l’adagio  volgare,  che 
la  corda  troppo  tesa  si  spezza,  e che  il  troppo  stroppia. 

Degno  di  nota  poi  è,  che  nel  1897  non  si  ebbero  agitazioni 
operaie  per  ottenere,  mediante  scioperi  contemporanei  in  diversi 
luoghi,  miglioramenti  nel  contratto  di  lavoro.  La  qual  cosa  può 
dipendere:  o dalla  imperfetta  organizzazione  operaia  nel  nostro 
Paese;  o dalle  diverse  condizioni  delle  diverse  industrie  nelle  di- 
verse regioni  di  esso.  Ciò  che  potrebbe  essere  anche  augurio  di 
giorni  meno  turbolenti,  ove  questo  pure  non  fosse,  come  temiamo, 
un  fatto  puramente  accidentale  e passeggierò.  Fecero  eccezione 
soltanto  (ma  una  eccezione  puramente  regionale)  i lavoratori  fornai; 
i quali  sospesero  il  lavoro,  quasi  nello  stesso  tempo,  a Treviso, 
Udine  e Venezia  per  ottenere  l’abolizione  del  lavoro  mattutino,  il 
riposo  mensile,  un  turno  pei  disoccupati  ed  un  aumento  di  salario  : 
desiderati  questi,  dei  quali  alcuno  fu  già  ottenuto  altrove  per  ac- 
cordi pacifici  sì,  ma  più  o meno  spontanei,  fra  padroni  e lavoratori. 
La  qual  cosa  prova  che  gli  scioperi  si  potrebbero  anche  sensibil- 
mente diminuire:  se  da  parte  dei  padroni  ci  fosse  maggior  cede- 
volezza ed  essi  intendessero  una  buona  volta  che  i tempi  sono  mu- 
tati, e che  la  forza  del  numero  ormai  è destinata  a prevalere;  e se, 
da  parte  dei  lavoratori,  si  sapessero  moderare  le  pretese,  che,  non 
di  rado,  sono  davvero  eccessive.  Ma  nel  conflitto  delle  passioni  e 
degli  interessi,  nell’ardore  della  lotta,  chi  ascolta  la  voce  della  ra- 
gione e intende  la  misura? 

E tanto  più  c’  è da  temere  che  questa  voce  non  sia  udita, 
perchè  l’odierna  organizzazione  dei  lavoratori,  quantunque  ancora 
molto  imperfetta,  va  suscitando  qua  e là  mezzi  di  sussidio  agli  scio- 
peranti, che  prima  non  si  conoscevano.  Oggi,  infatti,  le  Camere 
del  lavoro,  che  sono  altrettanti  mercati  e borse  dei  lavoratori, 
dove  si  ripercuotono  tutte  le  vicende  del  lavoro,  e dove  partono 
consigli,  indirizzi  ed  ordini  prontamente  obbediti  e seguiti;  le  Ca- 
mere di  lavoro,  dico,  oggi  sono  spesso  pronte  a soccorrere  anche 
di  danaro  gli  scioperanti,  quantunque  i mezzi  di  cui  esse  dispon- 
gono sieno  ancor  molto  scarsi;  a differenza  dell’Inghilterra,  dove 
le  Società  di  resistenza  sono  potentissime.  Da  noi,  per  vero,  sopra 
217  scioperi,  nel  1897,  soltanto  in  32  gli  scioperanti  riuscirono  ad 
avere  sussidi,  aiutati  anche  dalle  sottoscrizioni  aperte  a loro  fa- 
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vore  dai  giornali  socialisti.  20,000  lire  si  raccolsero  per  lo  sciopero 
dei  tessitori  della  Valla  Sessana  ; 9000,  pei  tessitori  del  lanificio 
Bozzalla  e Caggiola;  3500,  pei  conciatori  dello  stabilimento  Sepe 
a Napoli.  Sono  ancora  molto  tenui,  è vero,  questi  sussidi;  ma  un 
giorno  diverranno  formidabili,  e per  essi  i lavoratori  imporranno 
la  legge  ai  padroni. 

Come  uscire,  se  non  incolumi,  non  disfatti  del  tutto,  da  questo 
conflitto?  Lo  abbiamo  già  detto  e ripetuto:  mediante  una  giusta 
compartecipazione  degli  operai  ai  profitti  dell’  imprenditore  ; me- 
diante un  maggiore  e più  ragionevole  sviluppo  delle  Società  coo- 
perative vere  e proprie,  non  di  quelle  apocrife  regolate  dal  no- 
stro Codice  di  commercio,  e che  di  cooperative  non  hanno  che  il 
nome,  imperocché  aperte  a chiunque  voglia  sottrarsi  ai  salutari 
rigori  delle  vere  e proprie  Società  commerciali;  e mediante,  infine, 
un  po’  di  moderazione  e di  abnegazione  da  parte  di  tutti.  Ma,  se 
diffìcile  è il  primo  mezzo,  più  diffìcile  ancora  è questo  secondo.  D’al- 
tronde, di  freni  morali  e religiosi  ormai  non  c’  è più  da  parlare  : 
perchè,  o non  s’insegnano  più,  o non  si  temono  più;  e chi  li  insegna 
ancora,  è segnato  a dito  per  codino  o per  reazionario  (parole  che 
fanno  una  gran  paura),  e chi  li  segue  è compatito  come  un  povero 
di  spirito.  Ci  rimane  a sperare  che  dabit  Deus  his  quoque  finem  ; 
se  pure  questa  non  è la  divisa  dei  disperati,  o degli  infingardi. 

Ercole  Vidari. 
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Voi.  LXXXVI,  Serie  IV  — lo  Marzo  1900. 


LA  SIGNORINA 


ROMANZO 


IL 

Malinconia. 

In  queir  estate,  col  gran  caldo,  la  signora  Eugenia  ha  cominciato 
a prendere  un  piccolo  vizio  : dopo  colazione  siede  nell’  angolo  fresco 
della  finestra,  sotto  la  scrivania,  sfoglia  un  vecchio  fascicolo  della 
Revue  des  Deux  Mondes , e poi  subito  - trac  - piega  la  testa  e fa 
il  suo  bravo  pisolino  d'una  mezz'oretta. 

Un  giorno,  per  altro,  mentre  la  Revue  le  è appena  caduta  dalle 
mani  sulle  ginocchia,  è destata  bruscamente  da  un'interrogazione 
della  Luisa. 

— Ma  lei,  signora,  dica  un  po' ...  non  ha  proprio  capito  che  cosa 
c'è  di  nuovo? 

— Capito?...  Di  nuovo?...  Che  cosa  c’è? 

La  Luisa,  che  ha  quasi  finito  di  sparecchiare,  si  avvicina  con 
aria  di  mistero,  ripiegando  un  tovagliolo: 

— Ma  sicuro!  Non  ha  capito  il  vero  motivo  di  tutte  le  lune, 
di  tutte  le  stranezze  del  signor  Nino?  Non  ha  ancora  capito  niente? 

— Io  no...  cioè  sì  ! A Milano  gli  hanno  montato  la  testa  colla 
politica  ! 

— Ma  che  politica  ! Ma  che  Milano  ! Qui  ! — La  Luisa  abbassa 
la  voce,  e si  curva  un  poco,  parlando  all'orecchio  della  padrona: 
— La  signorina  Elena  ! 

— Come  ?... 

— E innamorato  morto  della  signorina  ! 

La  signora  Eugenia,  che  alle  prime  parole  aveva  spalancato  gli 
occhi,  balza  in  piedi  spaventata. 
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— Diventi  matta!...  Non  farti  nemmeno  sentire!  — E guarda 
dalla  finestra  inquieta,  spiando  il  ritorno  di  Elena:  era  andata  nel 
brolo  a portare  al  coniglio  il  suo  piatto  di  bucce. 

— Non  sono  matta,  no!  Soltanto,  io  ci  vedo  bene,  e lei,  invece, 
ha  bisogno  di  occhiali.  / 

— Di’  su  presto!  Prima  che  torni  Elena!  Spiegati! 

— La  paglia  vicino  al  fuoco!...  Il  signor  Nino  ha  preso  fuoco! 
Sfido  io!  A noi  non  fa  colpo,  perchè  1' abbiamo  sempre  sotto  gli 
occhi!...  Ma  non  sa  che  s'è  fatta  una  bellezza?...  Fosse  soltanto  due 
dita  più  alta  ! 

— Non  far  chiacchiere!  Sempre  chiacchiere!  Chiacchierona  in- 
sopportabile! Che  cosa  hai  saputo  ? Che  cosa  hai  visto  ? — La 
signora  Eugenia  dà  un'altra  occhiata  dalla  finestra,  poi  ripete  più 
forte:  — Fa  presto! 

— Che  cosa  ho  saputo!  Che  cosa  ho  visto!...  Non  ci  son  fatti 
precisi  da  poter  raccontare  ! Guardi  anche  lei,  la  prima  volta  che 
vien  qui  il  Nino  Moro!  Soprattutto  quando  la  signorina  gli  rivolge 
il  discorso;  quando  gli  dà  la  mano!  Guardi,  e vedrà,  e saprà  tutto 
anche  lei!  L'amore  e la  tosse  non  si  nascondono! 

— Ma  e Elena?...  Elena?... 

— Da  questo  lato  stia  tranquillissima.  La  signorina,  in  certe 
cose,  è ancor  più  ignorante  di  lei,  che  è tutto  dire!  Si  conserva  un 
bicchier  d'acqua  in  ghiaccio!  Io  le  sto  accanto,  non  la  sento  mai 
in  tutta  notte!  Tira  diritto  filato  le  sue  otto  ore  di  sonno  - beata 
lei!  - svegliandosi  la  mattina  allo  stesso  posto  dove  si  è addor- 
mentata la  sera  ! 

— Silenzio,  allora!  Non  una  parola  ad  Elena  del  Nino!  Che  non 
sospetti  di  niente,  per  amor  di  Dio! 

— Ma  se  non  sospetta  nemmeno  che  gli  uomini  possano  comin- 
ciare a innamorarsi  di  lei  ! 

— Per  questo  appunto...  le  prime  impressioni...  Chissà  che  tur- 
bamento! Che  sconvolgimento!... 

— Io  non  parlo  ! Io,  del  resto,  non  parlo  mai  con  nessuno  !... 
Basta  che  un  giorno  poi...  non  finisca  a parlar  quell' altro! 

— Eccola!  Sst  !... 

— Sst  ! — risponde  la  Luisa,  alzando  la  mano  in  atto  di  fare 
un  giuramento. 

Elena  entra  di  corsa,  cantando  e rischiarando  tutta  la  saletta 
col  vestito  di  batista  color  rosa;  poi  si  ferma  dinanzi  alla  signora 
Eugenia,  mostrandole  giuliva  il  piatto  vuoto: 

— Guardi,  manimetta!  Mangiato  tutto!  Che  appetito,  oggi,  il  mio 
Rolando  ! — Rolando  è il  nome  dato  al  coniglio.  — E non  zoppica 
quasi  più!  Le  compresse  han  fatto  miracoli!  Ma,  sai,  Luisa?.,.  Dob- 
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biamo  continuare  ancora  per  un  bel  pezzo,  almeno  tre  volte  al 
giorno  ! 

La  signora  Eugenia  e la  Luisa  si  scambiano  un’occhiata  sorri- 
dendo: ancora  non  c’è  proprio  nessun  pericolo.  Elena  non  ha  capito 
niente  di  niente. 

Però  il  pericolo  c’  è sempre  dall’  altra  parte.  Se  il  Nino  Moro 
fa  una  qualche  sciocchezza? 

Il  pisolino  per  quel  giorno  è mancato.  La  signora  Eugenia  è in 
tutte  le  pene. 

— Che  cosa  fare?...  Trovare  la  persona  e il  modo  per  parlargli?... 
Per  dirgli  che  cosa  ?...  La  Luisa  non  ha  riferito  nessun  fatto  posi- 
tivo. Non  si  può  proibire  ad  un  giovinotto  di  cambiar  di  colore  e 
di  confondersi  dinanzi  a una  ragazza...  e non  si  può  proibire  a 
nessuno  d’ innamorarsi  ! 

La  signora  Eugenia  fa  un  lungo  sospiro:  pensa  a quel  suo  quarto 
d’ora  nel  quale  anche  lei  era  stata  una  vecchia  matta! 

— Basta  — conclude  poi  — speriamo  bene.  Sabato  sera  o do- 
menica l’avvocato  Olivieri  tornerà  a Lodignola:  sentirò  l’avvocato. 

Intanto,  in  quei  giorni,  invece  di  mandar  a chiamare  e di 
adoperare  il  Nino  Moro,  fa  sempre  sgambettare  il  povero  Nicodemo 
dalla  casa  vecchia  al  caseifìcio,  dalla  latteria  alle  scuole. 

Il  pensiero  che  più  la  conforta  è quello  del  signor  Francesco. 

— Ha  promesso  di  venire  a Lodignola!...  Lui  può  accomodar 
benissimo  tutto  quanto!  Lui  sì!  Può  allontanare  il  figlio  del  suo 
fattore,  con  una  scusa  qualunque.  Il  signor  Francesco  ha  un  altro 
stabile  in  Piemonte  : può  mandarlo  in  Piemonte  per  un  paio  di  mesi! 

Doveva  essere  un  grande  avvenimento  quell’ arrivo  a Lodignola 
del  signor  Francesco!  La  signora  Eugenia  faceva  già  in  suo  onore 
spese  straordinarie.  Aveva  scritto  al  Beltrami,  ordinandogli  due 
paia  di  stivaletti.  Due  alla  volta,  nientemeno!  Un  lusso  strepitoso! 
Un  paio  di  pelle  gialla,  di  bulgaro,  per  le  passeggiate,  e un  magni- 
fico paio  di  pelle  verniciata  per  la  sera. 

Pensandoci,  aveva  impeti  di  gioia  e rideva  tra  sè. 

— Voglio  proprio  fare  la  mia  brava  figurona!  E,  pur  troppo, 
l’unica  cosa  ormai  che  mi  sia  rimasta,  come  una  volta...  l’unico 
mio  vanto,  sono  i piedi! 

Le  mani  cominciavano  a diventare  un  po’  secche,  un  po’  gialle. 
Aveva  provato  a usare,  invece  del  sapone,  una  certa  pasta  inglese 
all’ireos,  ma... 

— Ci  vuol  altro  che  pomata  per  ammorbidire  i sessant’anni! 

L’  avvocato  Olivieri  arriva  puntualmente  al  sabato  sera;  ma 
la  signora  Eugenia  aspetta  a parlare  del  Nino  Moro  quando  Elena 
è andata  a letto. 


LA  SIGNORINA 


117 


La  buona  donna,  nel  raccontare  la  grande  scoperta  della  Luisa, 
sembra  disposta  a compatire  il  povero  ragazzo;  ma  1’ Olivieri,  in- 
vece, appena  sente  di  che  si  tratta,  monta  su  tutte  le  furie. 

— Furbo,  il  villano!  Senza  un  soldo  agguantare  ottantamila 
lire  di  dote,  è un  bel  fare  il  socialista! 

La  signora  Eugenia  protesta  altamente: 

— Lei  va  subito  a pensar  male!  Subito  la  dote!  Subito  l’in- 
teresse ! Secondo  lei,  l’ amore  non  dovrebbe  nemmeno  esistere  a 
questo  mondo  ! Ma  se  non  può  più  esistere  per  me,  che  sono  vecchia, 
e nemmeno  per  lei  che  ha  ormai  fatto  le  sue  campagne,  può  esi- 
stere benissimo  per  il  signor  Nino,  il  quale  non  ha  che  ventanni; 
e la  mia  Elena  è tanto  bella  e ha  tante  buone  qualità  da  far  colpo 
anche  per  sè  stessa,  senza  la  dote. 

L’avvocato,  col  viso  torvo,  rabbioso,  non  bada  nemmeno  a 
quella  vecchia  esaltata  e romantica.  Lo  colpisce  soltanto  il  nome  di 
Elena. 

— Appunto!  La  signorina  Elena!  Elena...  — Nel  far  la  domanda 
un  senso  d’angoscia  subentra  alla  collera,  diventa  un  po’  pallido  e 
cerca  le  parole.  — Elena  ci...  ci  pensa? 

— Ancora  no,  per  fortuna!  — Gli  occhi  della  buona  signora 
sfavillano  di  tenerezza  e di  contentezza.  — Ancora  non  pensa  che 
a Rolando!  Ma,  capirà,  è un  momento!  Basta  una  parola,  una  sem- 
plice occhiatina. 

— Sicuro  ! Bisogna  far  presto  ! Subito  ! Cacciarlo  fuori  dei  piedi  ! 

— Adagio,  adagio  ! Andiamo  adagio  ! Cacciarlo  via,  persegui- 
tarlo in  qualunque  modo,  oltre  che  ingiusto,  sarebbe  anche  impru- 
dente. Se  Elena  venisse  a saperlo?  Caro  mio,  in  amore  come  in 
politica,  non  bisogna  mai  fare  dei  martiri!  Tanto  più  poi  che,  da 
parte  sua,  il  signor  Nino  si  contiene  non  solo  prudentemente,  ma 
nobilissimamente  ! 

L’  Olivieri  alza  le  spalle  con  una  risata  ironica  e la  signora 
Eugenia  si  riscalda. 

— Nobilissimamente!  Sissignore!  Schiva  tutte  le  occasioni  di 
trovarsi  con  Elena  e non  si  fa  quasi  più  vedere  nè  qui,  nè  in 
paese. 

L’ Olivieri  continua  a sogghignare. 

— In  nome  della  poesia  e del  romanticismo,  lei,  magari,  sa- 
rebbe anche  capace  di  dar  Elena  in  moglie  a quel  tanghero...  ad  un 
contadino  ! 

— Cioè,  scusi  tanto,  avvocato:  in  questo  caso,  toccherebbe  pro- 
prio a lei  a dargliela  in  moglie,  in  nome  della  sua  democrazia! 

— Ma  come  c’entra  qui  la  democrazia? 

— Oh,  so  anch’io  che  qui  non  c’entra  affatto!  — E anche  la 
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signora  Eugenia  sorride  ironicamente.  — La  democrazia  la  facciamo 
sempre  entrare  per  far  discendere  fino  a noi  chi  sta  più  su...  ma 
quando  si  tratta,  invece,  di  far  salire  fino  a noi  chi  sta  più  giù, 
allora  la  mandiamo  a spasso  e si  diventa  magari  aristocratici  !... 
Tuttavia,  giudizio  per  carità  ! Che  Elena  non  se  ne  accorga  e 
che  soprattutto  non  abbia  da  compiangere  il  suo  innamorato.  Guai! 
Di  tutti  i democratici,  l’amore,  quando  ci  si  mette,  è il  democra- 
ticone  più  vero  e più  sincero.  Io  non  voglio  certamente  che  Elena 
sposi  il  signor  Nino.  Mai,  mai!  L’idea  sola  mi  spaventa.  Diversità 
di  condizione,  diversità  di  educazione.  Elena  merita  molto  e molto 
di  più,  siamo  d’accordo.  Ma  per  questo  non  si  deve  odiare  il  po- 
vero ragazzo.  Tutt’ altro!  Se  si  è innamorato...  è una  disgrazia,  non 
è una  colpa.  Elena  è bella,  buona,  affabile,  un  tesoro.  Se  anche  noi, 
tutti,  ne  siamo  mezzo  innamorati!...  Quel  povero  diavolo  non  è cor- 
risposto, non  ha  una  sola  speranza,  non  osa  nè  parlare,  nè  farsi 
vedere.  Lui,  come  lui,  fa  pietà  e merita  tutta  la  simpatia... 

— Brava!  Anche  la  simpatia!  — borbotta  l’avvocato. 

— Sicuro!  Tutta  la  simpatia!  E nel  suo  diritto,  se  è innamo- 
rato, se  ama  ! Ha  vent’  anni  ! Direi  anzi  che  fa  il  suo  dovere.  Sì, 
perchè  è a vent’ anni  che  si  deve  amare!  Allora  l’amore  è bello, 
allora  1’  amore...  è amore,  anche  se  ci  fa  soffrire,  anche  se  ci  fa 
morire.  — La  signora  Eugenia  è commossa  e sospira.  — È quando 
siamo  vecchi,  amico  mio,  che  diventa  peccato  ! Quando  siamo  vecchi, 
allora  no;  allora  non  abbiamo  più  diritto  di  perder  la  testa;  allora 
si  diventa  matti  e ridicoli! 

La  signora  Eugenia  parla  sempre  per  sè,  solo  per  sè,  tornando 
col  pensiero  indietro  di  dieci  anni  ; ma  quell’  altro  arrossisce  per 
conto  suo  sotto  la  barba  e fino  alla  radice  dei  pochi  capelli  che  gli 
son  rimasti.  Che  la  signora  Eugenia  abbia  indovinato,  abbia  sco- 
perto ciò  che  lui  stesso  comincia  appena,  con  un  senso  quasi  di 
terrore  e di  sbigottimento,  a confessare  a sè  stesso? 

Appunto,  anche  quel  giorno,  in  carrozza,  in  tutto  il  viaggio 
da  Milano  a Lodignola,  egli  non  aveva  fatto  altro  che  sottrarre  di- 
ciotto  da  trentotto.  Ahimè  ! Restava  sempre  quel  numero  terribile 
venti.  Una  ventina  d’anni  di  diversità!  Aveva  spinto  i diciotto  di 
Elena  a diventare  quasi  diciannove...  aveva  tirato  indietro  i suoi 
trentotto  fin  quasi  ai  trentasette...  Ma  la  differenza  era  sempre  troppo 
grande.  Quando  Elena  avrebbe  avuto  trent’ anni,  l’età  del  fuoco, 
lui  ne  avrebbe  avuto  cinquanta...  l’età  della  cenere! 

Adesso,  tutte  queste  cifre  tornano  a ballare  nella  testa  del  po- 
vero avvocato.  Egli  guarda  inquieto  la  signora  Eugenia:  - che 
abbia  inteso  di  fargli  un  rimprovero,  di  dargli  un  avvertimento?  - 
Ma  si  conforta  subito:  — No!  No!  Non  è donna  capace  di  sottintesi, 
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di  lanciar  frecciate.  Mi  avrebbe  dato  addirittura  del  pazzo,  senza 
tanti  complimenti.  Perchè  è proprio  così:  non  sono  altro  che  un 
pazzo  ! 

1/  avvocato  passeggia  su  e giù  per  la  saletta,  immusito  e a 
capo  basso...  come  i cani  della  villa  Roero! 

— Tanto  arrabbiarsi  contro  il  Nino  Moro!  — continuava  a 
pensare  tra  sè.  — Ha  ragione  la  signora  Eugenia!  Ed  io?...  Sono 
ingiusto!  Io...  peggio  di  lui!  La  diversità  della  condizione?  Ma  che 
cosa  sono  le  mie  poche  migliaia  di  lire  messe  da  parte,  il  mio 
studio  bene  avviato,  in  confronto  dei  suoi  ventanni?  L’istruzione? 
L’educazione?...  L’  amore  fa  tanti  miracoli  quando  si  hanno  ven- 
t’ anni  ! 

La  signora  Eugenia  l’interrompe: 

— Senta,  avvocato! 

— Che  c’è? 

— Il  signor  Francesco  è il  solo  che  può  metter  tutto  a posto. 
Con  una  scusa,  con  un  incarico  qualunque,  può  allontanare  il  gio- 
vinetto da  Lodignola  per  tre  o quattro  mesi...  e il  tempo  e la 
lontananza  accomodano  ogni  cosa.  Siamo  ancora,  fortunatamente, 
affatto  in  principio.  Una  simpatia,  un  po’  di  bruciore;  ma,  come  di- 
ceva anche  la  Luisa,  non  può  essere  ancora  amore  disperato.  Non 
sarebbe,  in  tal  caso,  tanto  prudente  e tanto  timido. 

— Va  bene.  Parlerò  con  Francesco.  Domani  sera  vado  a Mi- 
lano; lunedì  mattina  andrò  subito  a cercarlo. 

— Ma  no!  Aspettiamo  che  venga  a Lodignola. 

— Francesco  a Lodignola?  Se  non  ci  vien  più!  Non  ci  pensa 
nemmeno  ! 

Il  bel  viso  fresco  e pieno  della  signora  Eugenia  esprime  un 
grande  stupore,  una  dolorosa  mortificazione. 

— Non  vien  più  a Lodignola?...  Allora  è tornato  a Borgo- 
primo?... Il  signor  Arcolei  è guarito? 

— Ma  che  Borgoprimo!  Che  Arcolei!...  Don  Giulio  va  sempre 
di  male  in  peggio,  e la  moglie  esemplare,  l’ammirabile  donna  Ste- 
fania, non  abbandona  un  solo  istante  la  camera  del  marito!  Fran- 
cesco è a Milano!  Si  diverte  a Milano  col  Faraggiola  e coll’ Estensi: 
tutti  e tre  a far  gli  scapoli!  Mi  dicono  che  frequentano  i teatri  di 
second’ ordine,  i caffè-concerti  e si  divertono  colle  ragazze...  di 
buona  volontà! 

— Il  signor  Francesco? 

— Francesco,  appunto!  E dovrebbe,  invece,  far  giudizio,  perchè 
ha  due  anni  più  di  me! 

L’avvocato  ripete  così  il  suo  ritornello  favorito;  ma  questa 
volta  lo  fa  solo  per  abitudine. 
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Si  sente  vecchio,  quella  sera,  vecchio  e stanco.  Non  vede  l’ora 
di  cacciarsi  in  letto. 

— Buona  notte,  signora  Eugenia.  Combineremo  domani  che 
cosa  dovrò  dire  a Francesco. 

— Buona  notte!  A domani. 

Anche  la  signora  Eugenia  è rimasta  senza  parole. 

Ciascuno  va  in  cerca  della  propria  candela  e raccende  sopra 
pensiero.  Si  danno  la  mano,  si  augurano  ancora  la  buona  notte  e 
poi  si  voltano  le  spalle  e,  senza  più  dire  una  parola,  l’ Olivieri  at- 
traversa il  corridoio  a terreno  per  entrare  nella  sua  camera  e la 
signora  Eugenia  sale  al  primo  piano  dove  è la  sua. 

— Due  anni  più,  due  anni  meno,  che  importa!  — mormora 
r Olivieri  mentre  comincia  a svestirsi,  e fa  un  sospirone  così  lungo, 
che  gli  vien  su  dal  fondo  dell’  anima.  — I vent’  anni  del  Nino  Moro  ! 
Ecco  la  gioventù!  Eppure  anche  lui,  con  tutta  la  sua  gioventù,  a 
quest’ora  deve  esser  rabbioso  come  un  cane! 

Sospira  anche  la  signora  Eugenia,  mentre  rimbocca  le  coperte 
del  lettuccio:  sempre  quello  suo  antico,  da  ragazza,  che  si  è por- 
tato con  sè  da  Milano. 

— Che  scema!  Che  matta!  Speravo  tanto  nel  caso,  nel  tempo, 
che  lo  allontanassero  da  quella  donna!...  Perchè  poi?...  Avrei  do- 
vuto pensare  che  dopo  quella...  ce  ne  sarebbe  stata  un’altra.  Povero 
Nino!...  Se  è proprio  innamorato,  come  dice  la  Luisa,  deve  soffrire 
assai! 

È verissimo  quanto  ha  riferito  l’avvocato  Olivieri.  Il  Boero 
non  si  muove  da  Milano,  perchè  a Milano  si  diverte  a « far  lo  sca- 
polo» in  compagnia  dell’ Estensi  e del  Faraggiola.  Sembra  che  sia 
un  po’  una  vacanza,  capitata  all’ improvviso  a tre  vecchi  collegiali: 
appena  fuori,  non  sanno  da  che  parte  andare.  Aprono  la  bocca  per 
tirare  il  fiato  e finiscono  sbadigliando. 

Da  tanto  tempo  erano  ligi  ai  voleri  di  donna  Stefania,  sempre 
così  rigorosa  nell’orario!  la  sera  specialmente! 

Come  avrebbero  potuto  passar  la  sera,  lontani,  fuor  dal  raggio 
di  donna  Stefania? 

Sempre  agli  ordini,  sempre  di  servizio  presso  la  baronessa 
Arcolei,  o nei  dintorni  della  baronessa  Arcolei,  così  a Milano  come 
a Borgoprimo,  così  al  mare  come  in  montagna,  che  cosa  farsene, 
in  che  modo  approfittare  di  quella  improvvisa  libertà? 

Sempre  in  tutto  punto  anche  moralmente,  sempre  colla  serietà 
misurata  degli  uomini  importanti,  sempre  colla  rigida  freddezza 
dei  grandi  modelli  inglesi,  sempre  fìssi  cogli  occhi  sulla  sovrana, 
movendosi  a’  suoi  cenni,  respirando  secondo  ella  batteva  il  tempo, 
largo  o andantino,  si  guardano  adesso  l’un  l’altro,  quasi  sbigottiti. 
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Fino  a quel  giorno  avevano  vissuto  tutti  e tre,  in  politica, 
con  la  visione  delle  tenebre  e del  precipizio,  mancando  ormai  il 
provvido  puntello  della  forca.  In  arte,  tutto  il  diffìcile  e nessuna 
allegria:  alla  Scala  quando  si  dava  Wagner,  al  Manzoni  quando  si 
dava  Ibsen.  In  pittura,  non  sane  e gioconde  nudità  scaldate  al 
sole,  ma  nebulpse  pallidezze  nordiche  o magre  e gelide  allegorie 
di  Botticelli  londinesi.  E tutto  ciò...  da  più  di  dieci  anni. 

Appena  a Milano,  il  Faraggiola  pensò  subito  di  ripartire  per  la 
sua  villa  colFjEstensi,  e anche  il  Roero  di  andarsene  a Lodignola. 
Più  lontani,  n/o,  per  esser  pronti  alia  prima  chiamata  da  Borgoprimo. 

Ma  quel/a  sera?  Quella  prima  sera?  Come  far  venire  le  undici? 

E d'est/fte;  di  teatri  aperti  non  v'è  che  la  Commenda : si  rap- 
presentava/il Paradiso . Le  pochades  erano  proscritte  e scomuni- 
cate dai  gfavi  personaggi  di  casa  Arcolei.  Pure,  in  ognuno  dei  tre, 
era  rimas/a  una  reminiscenza  eccitante  di  tutta  la  pornografìa  con- 
dannata in  quella  commedia...  La  prima  donna  che  mostrava 
grandi  /ose... 

— Andiamo  a vedere...  di  che  si  tratta! 

V/  vanno  col  broncio,  sbadigliando  alle  prime  scene  per  con- 
venienza, ma  poi...  - tutto  il  loro  mondo  era  lontano;  il  mondo 
elegante  in  Engadina;  il  mondo  politico  a Carlsbad...  - potevano 
an0e  permettersi  di  ridere.  Ridono,  in  fatti,  come  matti,  e al  ritorno 
discutono  animatamente  la  prima  donna,  come  se  fossero  in  discus- 
si/ne le  varie  parti  del  bilancio  comunale. 

I Contentissimi  della  Commenda , risolvono  di  fermarsi  a Milano 
m altro  giorno:  vogliono  avere  un'idea  anche  dell’ Eden. 

— Le  coucher  de  Jeannette ? 

/ _ Che  roba  è? 

Vanno  all’ Eden,  e rimandano  la  partenza  di  giorno  in  giorno, 
finché  a partire  non  ci  pensano  più.  Introdotti  da  un  senatore  un 
po'  monello  e incartapecorito  protettore  di  ragazze,  salgono  nel 
minuscolo  palcoscenico,  entrano  nei  piccoli  camerini...  e poi  uno 
dopo  l'altro,  come  congiurati,  le  ragazze  prima,  il  biondo  senatore 
dopo,  col  suo  passetto  di  giovinotto  galvanizzato,  loro  tre  infine, 
si  riuniscono  nel  salottino  riservato  a cena.... 

E finiscono  col  divertirsi  a Milano,  come  non  si  sono  divertiti 
mai;  a fare  allora  i giovinotti,  e anche  i giovinetti:  capriccetti, 
dispettueci,  bacettini,  gelosiette... 

E una  Milano  così  nuova,  che  avevano  avuto  lì  a due  passi 
e che  non  avevano  mai  conosciuta.  Così  vicina  e così  lontana  da 
casa  Arcolei,  da  quell'ambiente  di  sonnolenza,  da  quello  stringi- 
mento di  tutti  i freni.  Naturalmente  fìngevano  anche,  qualche  volta, 
di  annoiarsi,  di  patire  il  caldo;  si  mostravano  addolorati  per  donna 
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Stefania  e inquieti  per  don  Giulio;  brontolavano  di  dover  restar 
lì  a Milano,  perchè  Milano  è prossimo  ,a  Borgoprimo... 

E intanto  il  biondino  senatore  annuncia  loro  il  Catenaccio  alla 
Commenda  e &\Y  Eden  barrivo  della  Lola  Faller,  nientemeno!  Una 
maraviglia!  Eccellente  ragazza!  Nella  danza  serpentina,  una  appa- 
rizione! Nel  Coucher  d’une jeune  mariée , carina  carina,  irresistibile! 

— Vi  presenterò  subito.  Ho  avuto  io  Y incarico  di  trovarle  un 
appartamentino  pieno  di  discrezione... 

Ed  è così  che  Francesco  Roero  abbandona  l’idea  di  andare 
qualche  giorno  a Lodignola. 

Del  resto  egli  non  avrebbe  mai  supposto  nè  immaginato  gli 
effetti  prodotti  alla  Casa  Vecchia  dalla  sua  permanenza  in  città. 


— Ci  siamo  ! — dice  una  mattina  la  Luisa,  sempre  colla  sua 
aria  di  gran  mistero,  alla  signora  Eugenia. 

— Come  ci  siamo? 

— La  signorina  ci  casca. 

— Ci  casca? 

— Sicuro.  C’è  un  gran  cambiamento.  Ma  non  se  n’è  accorta 
anche  lei,  signora  Eugenia? 

— Elena?... 

— Da  qualche  giorno  non  canta  più,  è meno  allegra. 

— E vero. 

— Non  salta,  non  grida,  non  corre.  Fa  invece  delle  lungie 
passeggiate  solitarie. 

— È vero. 

— Continua  a mangiare  con  buon  appetito,  questo  sì;  mi 
rimane  indifferente  a tutte  le  mie  improvvisate,  e non  si  occupa 
più  del  povero  Rolando. 

— Ma  pure...  il  signor  Nino,  qui,  non  ci  viene  quasi  più.  Non 
si  vedono  mai. 

— Che  si  vedano  o non  si  vedano,  io  non  so.  Un  cambiamento 
c’è;  questo  è sicuro.  Ci  stia  attenta  anche  lei. 

Poco  dopo  Elena  entra  silenziosa  nella  saletta,  col  passo  lento, 
coll’aria  svogliata:  ha  una  lettera  in  mano. 

La  signora  Eugenia  le  aveva  detto  di  scrivere  al  signor  Fran- 
cesco, pregandolo  di  voler  venire  a Lodignola,  come  aveva  pro- 
messo tempo  addietro  anche  al  signor  avvocato,  per  assistere  alle 
feste  del  saggio  scolastico. 

— Hai  scritto,  Elena?  — La  signora  Eugenia  si  mette  a fis- 
sare la  giovinetta  con  uno  sguardo  più  inquieto  che  scrutatore. 

— Sì.  Vuol  leggere?  — E fa  per  darle  la  lettera. 
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— No!  No!  Figurati!  Sono  certa  che  gli  avrai  scritto  una  bel- 
lissima letterina,  con  tutto  il  tuo  cuore.  Devi  voler  molto  bene  al 
signor  Francesco...  E ricordati,  per  il  tuo  avvenire  e per  la  tua 
felicità,  devi  promettere  a te  stessa  di  fare  in  modo  di  obbedirlo 
sempre  in  tutto  e di  amarlo  sempre...  più  di  tutti. 

La  fanciulla  alza  i suoi  occhioni  interrogativi  in  faccia  alla 
signora  Eugenia...  poi  commossa  le  butta  le  braccia  al  collo,  la 
bacia,  la  stringe,  muta,  con  un’  espressione  profonda  di  mestizia,  e 
se  ne  va  lasciando  la  povera  donna  ancora  più  inquieta. 

— Oh  Dio!  Dio!  Se  la  Luisa  avesse  proprio  indovinato!  Se  in- 
cominciasse anche  lei  ad  innamorarsi  del  Nino! 

Elena  porta  ella  stessa  la  lettera  per  il  Roero  alla  posta  vicina. 

...  No,  non  gli  ha  scritto  con  tutto  il  suo  cuore  ! Invece  lo  ha 
fatto  tacere  il  suo  cuore...  e gli  ha  scritto  due  paginette  stupidis- 
sime. Prima  di  tutto,  scrivergli  di  venire  per  il  saggio,  era  già  una 
cosa  sciocca  per  sè  stessa...  e poi  perchè  sentiva  di  essere  irritata, 
di  essere  molto  in  collera  contro  il  signor  Francesco.  No!  Egli  non 
le  voleva  più  bene!  Come  T aveva  dimenticata!  Adesso  quella  si- 
gnora cattiva  non  ci  entrava  più...  Adesso  era  lui,  proprio  lui,  sol- 
tanto lui,  che  non  pensava  nemmeno  di  venirla  a vedere.  Era  lui, 
adesso,  il  cattivo  che  non  le  voleva  più  bene,  il  cattivo  che  Y aveva 
dimenticata  ! » . 

Guarda  la  lettera,  scrollando  il  capo,  mentre  la  lascia  cadere 
nella  cassetta: 

— Va!  Va!  Va  pure  a Milano  anche  tu,  lettera  stupida!  Sei  la 
lettera  che  egli  si  merita,  nè  più,  nè  meno. 

Ritornando  alla  Casa  Vecchia,  fa  un'altra  strada  e passa  dinanzi 
alla  scuola  per  vedere  se  son  cominciati  gli  addobbi  per  la  festa 
del  saggio.  Trova  tutti  in  grandi  faccende  e il  signor  Nino  che 
dirige  il  lavoro. 

— Povero  Nino!  — pensa  fra  sè  vedendolo.  — Se  mi  ama  dav- 
vero, deve  soffrire  anche  lui! 

Gli  si  avvicina  gentile,  domandandogli  molti  particolari,  e lo- 
dando tutto  quanto  egli  ha  fatto.  Non  per  civetteria,  ma  per  bontà... 
per  pietà. 

Il  giovine  è diventato  pallido.  Il  pallore,  in  quella  faccia  bruna,  dà 
T impressione  di  una  sofferenza  più  acuta.  E nel  rispondere  alla  fan- 
ciulla, il  suo  sguardo  è dubbioso,  la  sua  voce  trema...  povero  Nino! 

Ella  partendo  gli  stringe  la  mano,  e quando  è di  nuovo  sola 
nel  viottolo  ombroso  che  sale  alla  Casa  Vecchia,  i suoi  occhi  si 
empiono  di  lacrime...  le  prime  lacrime  di  sconforto  che  le  vengono 
dal  cuore. 

— Se  proprio  mi  vuol  bene...  quanto  deve  soffrire  anche  lui! 
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III. 

La  villa  Roero. 

Elena  si  agita  nel  sonno,  si  scote,  si  sveglia:  sente  giù  in  istrada 

10  scalpitio,  il  nitrito  di  un  cavallo,  sente  dal  balcone  la  voce  della 
signora  Eugenia... 

Si  rizza  a sedere  sul  letto  e tende  l’orecchio: 

— - La  manimetta?...  Con  chi  parla?...  Chi  è arrivato? 

La  signora  Eugenia  continua,  sempre  dal  balcone: 

— Che  bravo!  Finalmente!...  Ormai  avevamo  perduta  anche  la 
speranza! 

— Sono  partito  da  Milano  ieri  sera,  dopo  pranzo,  per  schivare 

11  caldo! 

Alla  voce  nuova,  a quella  voce  d’uomo,  Elena  trasalisce  e spa- 
lanca gli  occhi  nel  buio. 

La  signora  Eugenia  ricomincia  i complimenti: 

— Era  tanto  aspettato  a Lodignola  per  le  feste  del  saggio  sco- 
lastico! 

— Non  ho  potuto! 

— Anche  Elena  le  aveva  scritto,  pregandolo  di  venire! 

— È proprio  lui!  È lui!  È lui!  — Elena  balza  dal  letto  e a 
pie’  nudi  corre  ad  ascoltare  alla  finestra,  allungandosi  per  poter 
vedere  il  signor  Francesco  traverso  le  stecche  delle  persiane.  — Sì! 
Sì!  Eccolo!  Eccolo!  E proprio  lui! 

In  quegli  anni  Francesco  Roero  non  è che  diventato  più  magro 
e più  pallido.  Sempre  elegantissimo,  coi  baffetti  castagni  chiari  ri- 
volti in  su,  fa  caracollare  il  cavallo,  sotto  il  balcone,  con  sicurezza 
e con  grazia,  mentre  risponde  alla  signora  Eugenia: 

— Non  ho  scritto  a Lulù  sapendo  di  dover  venire  a Lodi- 
gnola... — Il  cavallo  s’  impenna:  Francesco  s’  interrompe  un  istante, 
battendogli  colla  mano  sul  collo  per  quietarlo,  poi  ripiglia:  — E 
Lulù  come  sta?...  Io,  già,  la  chiamerò  sempre  Lulù! 

— Benissimo!...  Dorme  ancora!...  È quella  lì  la  sua  camera!... 
Le  finestre  sono  ancora  chiuse!...  Dorme  sempre  sin  tardi! 

Ad  Elena,  ritta  dietro  le  persiane,  batte  il  cuore  con  violenza. 
Ella  vede  il  Roero  fissare  cogli  occhi  sorridenti  la  sua  finestra, 
mentre  domanda  alla  signora  Eugenia: 

— E sempre  così  carina? 

— S’è  fatta  molto  bella!  Una  bellezza!...  Anzi  ho  da  parlarle 
anch’io...  per  un  certo  discorso  che  le  ha  fatto  l’ Olivieri! 
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— Oh!  Oh!...  Ancora  novità?...  — E il  Roero  dà  in  una  risa- 
tina, accarezzando  la  testa  del  cavallo. 

Elena  aggrotta  le  ciglia.  Quel  riso  le  fa  dispetto:  ha  un  lampo 
di  collera,  non  contro  il  Roero,  ma  contro  il  Nino  Moro. 

— Novità,  proprio,  no!...  — è sempre  la  voce  della  signora 
Eugenia  — ma  ho  da  parlarle! 

— Va  bene!  Verrò  verso  le  tre! 

— Venga  a far  colazione  qui!...  Le  preparerò  io  una  certa  co- 
stoletta alla  scatola,  squisita... 

— Grazie,  ma  non  posso!  Ho  molto  da  fare!  Sono  venuto  anche 
per  il  vostro  famoso  tram...  Stasera  parto! 

— Così  subito?  Riparte?  — esclama  la  signora  Eugenia  viva- 
mente. 

Anche  Elena  ha  una  stretta  al  cuore  e rimane  immobile,  as- 
sorta, trattenendo  il  respiro. 

— Ho  appena  una  settimana  disponibile,  avendo  molti  impegni 
a Milano,  e voglio  andare  a Zermatt  e al  Gornergrat. 

— Va  via!  Torna  via!  Vuol  tornar  via!  — ripete  Elena  tra  sè, 
con  un  senso  di  dolore,  di  disperazione;  poi,  più  per  istinto  che 
per  ragionamento,  così  quale  si  trova,  le  braccia  nude,  i bei  capelli 
sciolti,  la  camicia  che  le  casca  dalle  spalle,  spalanca  &’  improvviso 
la  finestra  in  pieno  sole,  come  saltasse  in  quel  punto  dal  letto, 
guarda  il  Roero,  dà  un  piccolo  grido  e si  tira  indietro  vivamente, 
si  caccia  ancora  in  letto  ravvoltolandosi  nelle  lenzuola,  confusa, 
inquieta...  arrossendo  ed  anche  ridendo. 

Il  Roero  a queir  apparizione  dà  una  spronata  al  cavallo  e si 
fa  sotto  la  finestra  di  Elena. 

— Lulù!  Lulù!  — continua  a chiamare.  — Lulù! 

Elena  non  si  fa  più  vedere.  E la  Luisa,  invece,  che  viene  alla 
finestra  a fare  i suoi  complimenti. 

— E Lulù?  Dov'  è scappata  Lulù? 

— Sta  vestendosi,  e scende  subito  a salutarla. 

— No!  No!  Ci  vuol  troppo  tempo!  Ditele,  Luisa,  di  tornare  un 
momento  alla  finestra! 

La  Luisa  rientra  e poco  dopo  Elena  si  affaccia  di  nuovo,  ma 
imbacuccata  in  uno  scialle  grande  a righe  rosse  e nere.  Non  è la 
stessa  cosa,  ma  è molto  carina  anche  così. 

— Brava  Lulù!  Ti  fo  paura  adesso?...  Ti  fo  scappare? 

Elena,  rossa,  confusa,  balbetta  appena  qualche  parola. 

Il  cavallo  continua  a scalpitare,  a sbuffare,  a impennarsi...  Il 
Roero  non  può  più  tenerlo,  saluta  ridendo  e via  di  carriera. 

Elena,  spaventata,  dà  un  grido  e la  signora  .Eugenia  ripete  più 
forte: 
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— Arrivederci  a colazione!  L’aspettiamo!  Si  ricordi! 

Il  Roero  è venuto  a Lodignola  dopo  i funerali  di  don  Giulio 
Arcolei,  morto  quasi  improvvisamente  per  raggravarsi  del  suo 
vecchio  male. 

Durante  otto  o dieci  giorni  almeno,  non  sarebbe  stato  conve- 
niente nè  per  lui  nè  per  gli  altri  due,  insomma  per  i tre  amici  più 
intimi  del  compianto  Arcolei,  il  farsi  vedere  al  caffè  a mangiare 
di  buon  appetito  e tanto  meno  a divertirsi  sXY  Eden  e alla  Com- 
menda. Stare  in  casa  o al  club,  ritirati,  tutto  il  giorno,  tutta  la  sera?... 

L’ Estensi  e il  Faraggiola  prendono  subito  il  primo  treno  e 
vanno  insieme  in  campagna,  come  già  avevano  fissato.  Il  Roero  si 
ferma  ancora  un  giorno  a Milano  e poi  parte  anche  lui  per  Lo- 
dignola.  Egli  ha  dovuto  aspettare  un  dispaccio,  un  ordine  di  donna 
Stefania.  Francesco  Roero  deve  sempre  ricordare,  e in  quel  momento 
soprattutto,  di  aver  obblighi  e doveri  maggiori  degli  altri  due.  In 
fatti  donna  Stefania  gli  ordina  Lodignola  o la  Svizzera.  Ella  de- 
sidera la  solitudine:  vuol  tutta  consacrarsi  alla  devozione  delle  me- 
morie. Rispetti,  sentimenti  e scrupoli  le  impongono,  per  alcuni 
giorni,  che  il  Roero,  più  di  ogni  altro,  rimanga  lontano  da  Borgo- 
primo; ed  il  Roero  approva,  in  cor  suo,  pienamente,  quel  delicato 
riserbo,  quel  breve  periodo  di  ritiro,  di  austerità  e di  penitenza 
che  ha  imposto  a se  stessa  la  vedova  modello. 

Egli  parte,  abbastanza  di  buon  umore;  ma  tutto  quel  viaggio  in 
carrozza  è troppo  lungo,  troppo  pesante. 

— Auf!  Che  caldo!  Che  afa,  anche  di  sera!...  Bisogna  cercare 
un  luogo  più  fresco! 

Quella  campagna,  quella  pianura  monotona  lo  hanno  già  an- 
noiato; la  visita  di  que’  suoi  luoghi  sotto  la  tenue  luce  del  cre- 
puscolo e tra  le  ombre  della  notte  lo  rattrista. 

— Si  diventa  vecchi!...  In  tutti  questi  anni  son  diventato  vec- 
chio... e nient’ altro!...  Auf!  Che  caldo!  Sarà  meglio  andare  un  po’ 
in  Isvizzera.  A Zermatt  e al  Gornergrat. 

Ma  l’apparizione  di  Elena  ha  dissipato  ad  un  tratto  il  tedio 
improvviso  della  campagna,  l’ impressione  uggiosa,  triste  di  Lodi- 
gnola. 

— Che  bella  mattina  limpida,  fresca!...  E,  per  Dio,  che  bella 
ragazza! 

Trottando  e galoppando  allegramente  verso  la  villa  Roero,  egli 
sorride  pensando  a Lulù...  e anche  a quell’ altra  che  sta  compilando 
a Borgoprimo  l’orario  della  vedova. 

— Stefania,  scommetto,  non  arrischierebbe  di  farsi  vedere  in 
pieno  sole  in  una  toletta  così...  mattutina!  Ormai,  cogli  anni,  anche 
il  suo  pudore  si  è fatto  più  scrupoloso.  Ma  chi  sa  quanti  anni  ha 
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veramente?...  A guardarla  in  fretta,  sembra  ancora  la  stessa.  Ep- 
pure come  è rimasta  soltanto  « donna  Stefania  »,  e la  Fani  è com- 
pletamente sparita!  I capelli  sono  biondi,  è ancora  tutta  bionda,  ma 
che  biondo...  inconcludente!...  I capelli  di  LulùL.  che  splendore!... 
In  poco  tempo  si  è fatta  una  gran  bella  ragazza!  E la  giovinezza, 
è la  salute  in  tutta  la  sua...  prepotenza!  È proprio  la  vera  parola: 
prepotente!...  — Il  Roero  pensa  alla  bambina;  la  rivede  ancora  col 
suo  grande  cappellone  tutto  rosa,  e sorride:  — E stata  sempre  pre- 
potente, la  piccola  Lulù! 

Giunto  alla  villa,  appena  smontato  da  cavallo,  si  ferma  un  po’ 
in  giardino  ad  accarezzare  Flik  e Flok,  i due  grossi  cani,  che  con- 
tinuano a saltargli  intorno  e ad  abbaiare  per  fargli  festa.  Ride  e 
scherza  col  custode  e con  sua  moglie:  la  trova  sempre  sul  punto 
di  fare  un  nuovo  figliuolo! 

— Quanti  sono,  anzi,  quanti  saranno? 

— Sette,  signor  padrone!... 

— Sette?...  Per  bacco!...  Aria  buona  a LodignolaL.  — Passeggia 
un  po’  col  giardiniere:  le  piante  son  cresciute  benissimo.  Approva 
tutto,  loda  tutto,  è contento  di  tutto  e di  tutti. 

La  gente  che  passa  dalla  strada,  e che  lo  vede  nel  giardino, 
si  ferma  a salutarlo  festevolmente  ed  a complimentarlo  per  il  suo 
arrivo. 

— Mi  vogliono  bene  — pensa  tra  sè.  — Non  sapevo  di  essere 
tanto  popolare  a Lodignola.  Tutto  merito  della  nuova  linea  del 
tram  e più  ancora  della  signora  Eugenia. 

Ordina  la  colazione: 

— Due  ova  al  burro,  e una  costoletta.  Deve  esser  tutto  pronto 
per  le  undici.  Mi  raccomando  — ripete  a Patrizio,  il  servitore  suc- 
ceduto al  povero  Giovanni.  — Per  le  undici  in  punto!  Intanto  una 
buona  doccia  e mi  vesto... 

Che  doccia  deliziosa!...  Che  buona  acqua,  fresca,  limpida,  pro- 
fumata! 

A colazione,  mangia  in  fretta  e furia,  e subito  dopo,  sfidando 
il  caldo  e il  sole  del  mezzogiorno,  fa  a piedi  la  salita  alla  Casa 
Vecchia. 

— Eccomi  qui,  cara  signora  Eugenia.  Le  domando  una  tazza 
del  suo  deliziosissimo  caffè! 

Il  Roero,  che  un  pò7  è stato  aspettato  a colazione,  ma  senza 
molta  speranza  e che  arriva  quando  ormai  non  lo  si  aspetta  più,  è 
accolto  da  grida  di  giubilo. 

La  signora  Eugenia  è raggiante,  la  Luisa,  fatti  i suoi  compii 
menti,  dichiara  che  il  signor  Francesco  è diventato  ancora  più  gio- 
vine, edElena,  sorpresa  e trasportata  dall7  improvvisa  gioia,  gli  corre 


128 


LA  SIGNORINA 


incontro  come  per  buttargli  le  braccia  al  collo.  Francesco  ha  un 
leggero  turbamento,  non  abbraccia  Elena,  le  prende  invece  le  due 
mani  e la  conduce  vicino  alla  finestra. 

— Qui,  qui,  con  me,  ben  al  chiaro:  vediamo  se  questa  mia 
figliuola  è diventata  bella  o brutta.  Non  voglio  rinunciare  ai  miei 
diritti  di  papà! 

— Papà,  papà...  — La  Luisa,  che  è sempre  stata  una  grande 
ammiratrice  del  signor  Francesco,  scrolla  il  capo  con  una  smorfìetta 
sua  particolare.  — Mi  lasci  dire  che  la  signorina  potrà  vantarsi  di 
avere  un  papà  molto  giovine  e molto  bello. 

La  signora  Eugenia,  beata  e tutta  occupata  nel  preparare  il  caffè, 
sorride  appena  all’esclamazione  della  Luisa,  mentre  il  Koero,  che 
ne  ha  avuto  piacere,  ma  fìnge  di  non  averla  udita,  continua  a fissare, 
a osservare  Elena,  che  pur  arrossendo  un  poco  e sorridendo  lo  fìssa 
a sua  volta  tranquilla  e sicura. 

— Non  c’è  male,  sono  abbastanza  contento. 

Elena  arrossisce  di  più,  ride,  ma  non  abbassa  gli  occhi.  Per 
quanto  nerissima,  è sicura  ormai  che  non  gli  fa  orrore...  Invece... 

— Ecco  pronto  il  caffè!  — La  signora  Eugenia  è gongolante. 
— Un  caffè  che  spero  degno  del  signor  Francesco. 

— Cioè,  vuol  dire  che  sarà  degno  della  signora  Eugenia! 
Francesco  si  avvicina  al  tavolino  sul  quale  la  Luisa  ha  posto  il  vas- 
soio: Elena  corre  ad  offrirgli  la  tazza,  egli  la  prende  inchinandosi 
e coll’altra  mano  leva  di  tasca  l’astuccio  delle  sigarette: 

— A lei,  signora  Eugenia.  Ogni  fatica  merita  premio.  Sono  si- 
garette eccellenti. 

— Grazie,  signor  Francesco.  Mi  fa  riprendere  un  vizio  che  avevo 
smesso. 

— Come?...  La  grave  imposta  della  sigaretta?...  Non  si  esige 
più?...  L’ Olivieri  non  ha  protestato? 

— Ma  che!  Il  signor  Olivieri,  ormai,  non  fuma  altro  che  sigari 
virginia.  — Elena  è buona,  vuol  bene  all’ Olivieri,  ma  l’amore  e 
l’istinto  in  quel  punto  la  rendono  spietata  e ride  con  un’alzata  di 
spalle  a quel  « sigaro  virginia  » che  segna  il  decadimento  del  po- 
vero avvocato. 

— Non  mi  offre  più  sigarette  perchè  io  non  ne  voglio  più!  — 
soggiunge  la  signora  Eugenia,  sempre  pronta,  invece,  alla  difesa 
dei  deboli.  — Ho  smesso  di  fumare  per  non  dare  cattivi  esempi 
ad  Elena. 

— Sì!  Sì!  Oggi  voglio  provare!  Mammetta,  mammuzzoli,  oggi 
voglio  provare! 

— Guarda  che  idea! 

Anche  la  Luisa  si  mostra  scandalizzata.  — Fumare?...  Una  si- 
gnorina! 
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— Sì!  Sì!  Sì!  Mammetta!  — continua  Elena,  accarezzando  e 
baciando  le  gote  pienotte  della  signora  Eugenia.  — Mi  lasci  pro- 
vare ! 

— Mai  più!...  Sta  ferma!  Basta,  tormento  che  sei!...  No  e no! 
Assolutamente! 

Elena  si  volta,  corre  dal  Boero.  — Allora  lei!  Me  la  darà  lei!  — 
Gli  afferra  il  braccio,  per  afferrargli  anche  la  mano  ch’egli  tiene 
alzata  stringendo  la  scatoletta.  — La  prego!  La  prego!  La  prego!  — 
Si  rizza  in  punta  di  piedi,  fa  un  salto...  non  può  arrivare  a prender 
la  scatoletta  e si  arrabbia. 

— Cattivo! 

— Elena!...  — esclama  severamente  la  signora  Eugenia. 

Francesco  abbassa  la  mano  e intercede  per  la  sigaretta: 

— Dobbiamo  permettere?  In  via  d’eccezione? 

La  signora  Eugenia  tien  duro,  ed  anche  la  Luisa,  s’ intende, 
fa  gli  occhiacci,  ma  poi  tutte  e due  ammirano  estatici  quella... 
Luiù  - sempre  Lulù  - persino  nei  capricci! 

— Come  sa  fare!...  — pensano  in  fondo  al  cuore.  — Come  sa 
sempre  ottenere  tutto  ciò  che  vuole!... 

Elena  ha  già  presa  la  sigaretta  e Francesco  le  accende  il  fiam- 
mifero. 

— Basta  che  poi  non  le  faccia  male,  — barbotta  la  Luisa. 

E la  signora  Eugenia  domanda: 

— Almeno,  sono  leggere? 

— Leggerissime. 

Elena  allunga  i labbruzzi  per  stringere  la  sigaretta;  fa  le  più 
comiche  boccucce  per  soffiar  il  fumo  lontano,  ma  un  po’  di  fumo 
le  va  sempre  in  gola  o negli  occhi.  Ride  e domanda  a Francesco: 

— Ma  come  si  fa? 

Francesco  scherza,  giuoca  come  un  ragazzo  e si  diverte  a tor- 
mentarla: 

— In  tanti  anni  sei  rimasta...  Lulù! 

— Lo  so. 

— Piccola!  Piccola! 

— Lo  so. 

— Nera,  nera? 

— Lo  so. 

— Brutta?... 

— Questo  non  è vero! 

Francesco  rimane  fino  alle  quattro  alla  Casa  Vecchia,  poi  verso 
le  sette  ci  torna  per  pranzo. 

Alla  Casa  Vecchia  c’è  una  ragazza  di  Lodignola,  la  Pinella, 
che  fa  benissimo  da  mangiare.  Il  Roero,  dopo  pranzo,  col  permesso 
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della  signora  Eugenia,  e colla  piena  soddisfazione  della  Luisa,  la 
chiama  in  salotto  e si  spande  in  elogi. 

La  signora  Eugenia  non  ha  insegnato  a Elena  a far  la  cucina, 
e ne  spiega  il  perchè  al  signor  Roero,  che  1’  approva  pienamente. 

— Io  non  credo  che  la  missione  della  donna  sia  quella  di 
saper  preparare  manicaretti  e ghiottonerie  al  proprio  marito.  Adesso 
fanno  entrare  anche  la  cucina  nell’ istruzione  obbligatoria!  Per  me, 
sarò  una  vecchia  testarda,  ma  son  di  parere  che  si  dà  troppa  im- 
portanza al  mangiare!  Si  fanno  diventar  le  ragazze  troppo  golose 
e schifiltose!  Dato  un  bisogno,  ci  sono  le  uova,  il  suo  bravo  pollo 
o la  sua  brava  carne  lessa,  e per  gusto  mio,  in  ogni  momento,  una 
bella  manina  bianca  e morbida  è da  preferirsi  a qualunque  patél 

— D’altronde,  anche  per  far  la  cucina  bisogna  averci  inclina- 
zione ! — sentenzia  la  Luisa,  mentre,  aiutata  da  Elena,  distende  sulla 
tavola  sparecchiata  il  gran  tappeto  amaranto  dei  ricevimenti  di 
gala.  — Bisogna  averci  passione,  appunto  come  la  Pinella!  La  si- 
gnorina... è troppo  signorina!  Fin  da  bimba,  quando  giuocava  coi 
suoi  fantocci,  voleva  che  fossero  tutti  grandi  signori.  Altro  che 
cuochi  o cuoche!  A proposito,  signor  Francesco,  sa  che  la  signorina 
Elena  conserva  ancora...  la  contessa? 

Il  Roero  non  capisce. 

— La  bambola...  — spiega  la  signora  Eugenia. 

— Quale?  Ne  ha...  rotte  tante  di  bambole! 

— Quella  famosa.  La  prima.  Signorina!  Gliela  faccia  vedere! 

— Sì,  sì,  subito!  — esclama  Elena  allegra,  contenta,  e spa- 
risce. 

Come  la  saletta  rimane  vuota  e silenziosa  senza  quella  fresca 
gaiezza,  senza  quella  rotonda  testolina  bruna,  senza  quel  semplice 
vestito  bianco  di  mussolina,  coi  nastri  di  seta  lilla!  Ma,  dopo  un 
istante,  eccola  ricomparire  con  un  grande  scatolone,  in  cui  sono  ri- 
posti « i suoi  tesori  » . 

— Aiutami,  Luisa! 

La  Luisa  corre  a prendere  lo  scatolone  e il  Roero,  ch’era  di- 
ventato serio,  torna  a sorridere: 

— Oh,  brava!  Vediamo  dunque  la  signora  contessa! 

La  magnifica  bambola  coll’abito  di  giaconetta  ricamato  e il 
cappellone  celeste  è conservata  benissimo;  ha  soltanto  la  faccetta 
un  po’  screpolata  e il  naso  rotto. 

Francesco  prende  la  bambola,  l’accarezza,  la  guarda  a lungo 
e sospira.  Egli  ripensa  a quegli  anni,  ormai  così  lontani  ; egli  rivive, 
per  un  istante,  in  uno  di  quei  giorni...  che  non  torneranno  mai 
più. 

Elena  si  diverte:  leva  tutti  i giocattoli  dallo  scatolone: 
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— Guardi,  signor  Francesco!...  Il  piccolo  canapè  e la  piccola 
poltrona  della  contessa! 

Francesco  guarda...  e continua  a pensare: 

— Potrei  avere  aneli'  io  una  famiglia...  l'affetto,  il  conforto., 
la  tenerezza  e le  compiacenze  vere,  serene,  oneste  della  casa...  Una 
donna  mia...  soltanto  mia...  Potrei  avere  un  amore  di  figliuola,  una 
figliuola  così  buona,  cosi  bella... 

— Signor  Francesco!... 

— Cara! 

— Guardi!...  La  povera  Titi. 

Elena  ride,  ride,  ride...  è tutta  la  sua  fanciullezza  innocente, 
il  suo  ardore  spensierato,  la  contentezza  del  suo  cuore  felice  e del 
suo  sangue  sano  che  allegramente  le  scoppiettano  sulle  labbra. 

Francesco  ne  è rapito,  incantato,  ma  poi  a poco  a poco  la 
bianca,  la  casta  figura  sparisce...  Un'altra  immagine  gli  si  presenta 
dinanzi...  severa  in  quel  punto,  quasi  arcigna...  È una  biondezza 
opaca  e giallognola,  è un  sorriso  ironico  e imperioso,  è una  voce 
interna  che  gli  ripete.  — Eccola...  questa  è la  tua!  — Ogni  uomo 
ha  la  donna  che  si  merita! 

La  signora  Eugenia  lo  osserva  un  po'  inquieta:  il  Roero  sente 
quello  Sguardo  e si  scuote  con  una  risata: 

— Proprio  così!  Mah!...  E proprio  così!  — Poi  a un  tratto  non 
ride  più,  sorride  soltanto:  — Ognuno  di  questi  giocattoli  quanti 
ricordi,  quante  memorie  porta  con  sè!  Allora  ero  giovine  anch'io, 
quasi  quanto  Lulù...  almeno  nelle  illusioni!  E il  mio  «genio», 
buona  signora,  si  ricorda?...  Il  grand'uomo  dell'avvenire!  Sono 
diventato  appena  appena  un  mezzo  grand'uomo  a Lodignola...  e 
per  merito  suo  e del  buon  Olivieri! 

— Signorina!  Gli  faccia  vedere  l' anellino!  — esclama  a questo 
punto  la  Luisa. 

— E l' anellino  — la  signora  Eugenia  s'  è fatta  pure  un  po' 
malinconica  e pensierosa  — che  il  signor  Olivieri  ha  regalato  ad 
Elena  quando  ha  compito  i sette  anni. 

Elena  continua  a cercarlo  nascondendo  la  faccia  nello  scato- 
lone: si  sente  agitata  e confusa. 

— Non  lo  trovi  più!  Non  l'hai  più!  — Francesco  si  diverte  a 
farla  arrabbiare. 

— SP  Sì!  Eccolo!  Quando  l' Olivieri  vuol  fare  il  cattivo,  il  bur- 
bero, gli  dico  sempre:  « bada,  ti  rendo  l’anello,  e facciamo  di- 
vorzio ! » 

— Ti ? Come  ti?  — domanda  Francesco  vivamente.  — Dai  del 
tu  all' Olivieri. 

— Sicuro. 
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— E a me  no?  Perchè? 

— Perchè...  perchè  air Olivieri...  — Elena  non  abbassagli  occhi,, 
ma  torna  a diventar  rossa...  — Perchè  l’ Olivieri... 

— Bada  Elena...  non  dire  sciocchezze  — ammonisce  la  signora 
Eugenia. 

— Perchè  1’ Olivieri!...  — ripete  Francesco  per  farla  conti- 
nuare. 

Elena  si  arrabbia,  dà  un’alzata  di  spalle: 

— Perchè,  perchè!  0 quest’ è bella!  Perchè  all’ Olivieri  ho  sem- 
pre dato  del  tu...  senza  perchè. 

— Anche  a me,  hai  sempre  dato  del  tu. 

— Non  è vero! 

— Elena!  — ribatte  la  signora  Eugenia.  — Non  si  risponde 

così  ! 

— A lei,  proprio  a lei  — continua  Elena  sempre  rivolta  al 
Boero,  senza  badare  ai  rimproveri  della  mammetta  — non  ho  mai 
dato  del  tu. 

— Sì! 

— No!  A lei,  proprio  a lei,  no,  mai!  Io  ho  dato  del  tu  soltanto... 
a Cochil 

— Brava  signorina!  Ha  ragione!  — La  Luisa  è raggiante 
e la  signora  Eugenia,  che  si  era  alzata  e avvicinata  ad  Elena  per 
imporle  il  dovuto  rispetto  verso  il  signor  Francesco,  la  bacia  in- 
vece commossa,  tuffando  il  viso  nei  capelli  neri  odorosi. 

Ad  un  tratto  si  ode  un  forte  abbaiamento,  uno  sbattere  d’usci, 
un  gran  fruscio,  e due  grossi  cani  si  precipitano  nella  saletta,  ro- 
vesciano le  sedie,  fanno  spaventare  la  Luisa  e saltano  addosso  al 
Roero,  scodinzolando  festosamente.  Sono  Flick  e Flock  venuti  alla 
Casa  Vecchia  dietro  al  custode  che  ha  portato  le  lettere.  Al  fiuta 
hanno  sentito  subito  il  padrone. 

Francesco  accarezza  i cani,  scusandosi  per  quella  rumorosa 
invasione,  e distrattamente,  in  fretta,  dà  un’occhiata  alla  posta,, 
guardando  appena  che  cosa  c’è. 

Elena  raggrotta  le  ciglia,  poi  subito  si  rasserena.  Ha  lanciato 
sul  pacco  una  sola  occhiata;  ha  visto  tutto.  Ci  sono  giornali,  ci 
sono  lettere...  ma  non  « quella  lettera  » che  temeva.  Corrispondenza 
d’affari;  si  capisce  dalle  buste.  Elena  è di  nuovo  contenta,  torna 
bambina  e con  biscotti,  zucchero,  carezze  e baci,  si  fa  presto  ami- 
cissima di  Flick  e Flock. 

— Povere  bestie!  — pensa  tra  sè.  — Sembravano  così  brutte, 
così  cattive!  Invece  soffrivano  perchè  non  c’era  il  loro  padrone!  — 
E non  vuole  assolutamente  che  il  custode  li  riconduca  a casa. 

— Torneranno  alla  villa  più  tardi!  col  signor  Francesco.  In- 
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tanto  restano  qui  a giocare  con  me.  Flick!  Flock!  Ohp!  Okp!  Se 
volete  ancora  zucchero  bisogna  saltare.  Ohp!  Ohp!  là  là! 

E più  tardi,  molto  più  tardi,  quando  Francesco  lascia  la  Casa 
Vecchia  dopo  aver  indugiato  un’  ora  a salutare  la  ragazza  chia- 
mandola piccola  Lulù,  piccolissima  Lulù  nera  nera  e bruttissima, 
Elena  tempesta  di  baci  la  signora  Eugenia  prima  di  andare  a dor- 
mire ed  entra  nella  sua  camera  cantando. 

E la  gioia  che  le  trabocca  dall’ anima,  è l’amore  che  le  riluce 
negli  occhi,  è la  balda  sicurezza  dei  diciott’anni  che  saluta  la  vita 
tutta  piena  di  rose  e di  sole! 

Prima  di  chiudere  le  persiane,  rimane  per  un  bel  pezzo  ritta 
alla  finestra  a guardare: 

— Finalmente!  — mormora  tra  sè.  — Oh  finalmente!  La  villa  è 
tutta  illuminata,  aperta... 

Non  sembra  più  una  prigione!  E un  palazzo  incantato!  È un 
giardino  incantato! 

Elena  continua  a guardare  e pensa  sorridendo: 

...  No,  no.  Più  niente  Svizzera!  Più  niente  Zermatt!  Si  resta 
lì,  perchè  lo  voglio  io. 


La  mattina  dopo  Francesco  Roero,  prestissimo,  è di  nuovo  a 
cavallo  sotto  il  balconcino  della  Casa  Vecchia. 

— Buon  giorno,  signora  Eugenia!  Buon  giorno! 

Chiama,  è vero,  la  signora  Eugenia,  ma  guarda  sempre  la  fi- 
nestra di  Elena  che  è già  spalancata. 

— Signora  Eugenia!  Buon  giorno! 

Elena  continua  a non  farsi  vedere.  Invece  la  mammetta  si  pre- 
senta quasi  subito  al  balcone,  già  messa  in  tutto  punto:  i bei  ca- 
pelli bianchi  ben  pettinati,  l’abito  nero,  il  candido  solino  stretto 
alla  gola: 

— Signor  Francesco,  buon  giorno!...  Come  ha  riposato? 

— Benissimo!  E quella  gran  dormigliona  di  Lulù? 

La  signora  Eugenia  si  sporge  dal  terrazzino:  guarda  verso  la 
camera  della  ragazza: 

— La  finestra  è aperta,  dev’essere  svegliata.  Elena! 

— Lulù!  — Chiama  Francesco  a sua  volta. 

Nessuno  risponde;  un  momento  di  silenzio,  poi  un  grido  della 
signora  Eugenia  che  si  sente  stringere  e baciare  d’improvviso  e la 
bella  testolina  di  Elena  che  sporge  dalla  ringhiera: 

— Bravo,  signor  Francesco!  A furia  di  elogi  e di  complimenti 
ha  fatto  girar  il  capo  alla  Pinella.  Sta  già  in  cucina,  a quest’ora, 
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compilando  il  menu  per  la  colazione:  risotto  bianco  o risotto  giallo 
coi  fegatini?  Questo  è il  gran  problema! 

— Come?  Dovrei  venire  a colazione  anche  stamattina? 

— S;  intende. 

La  signora  Eugenia,  sebbene  soddisfattissima,  si  crede  in  ob- 
bligo di  correggere  e di  spiegare  l’imperativo  di  quella  matta  fi- 
gliuola: 

— È un  gran  piacere  ch’ella  ci  fa!...  Perchè  vorrebbe  restar 
solo  alla  villa?  Non  è in  casa  sua,  anche  qui?  Dunque,  ormai,  siamo 
intesi:  tutti  i giorni  colazione  e pranzo  alla  Casa  Vecchia. 

— Tutti  i giorni?  E se  poi...  non  vado  più  in  Isvizzera?  — Il 
cavallo  in  quel  momento  è tranquillissimo:  è il  Roero  stesso  che  lo 
tocca  leggermente  cogli  speroni  per  farlo  caracollare  sotto  il  bal- 
concino. — Tutti  i giorni  no!  Sarebbe  troppo  abusare! 

— Tutti  i giorni,  sì!  Lo  ha  detto  la  mammuzzoli!  E non  si  faccia 
aspettare!...  per  non  mettere  la  Pinella  alla  disperazione! 

— Ho  detto...  tutti  i giorni  no! 

Il  cavallo  fa  un’impennata,  ma  la  signorina  non  si  spaventa, 
più.  Ormai  ha  capito  il  giuoco. 

— Ho  detto  tutti  i giorni,  sì! 

— Ma,  ma,  ma,  Elena!  — La  signora  Eugenia,  al  solito,  vor- 
rebbe imporsi,  far  la  seria.  — Al  signor  Francesco  si  dice  così? 

— Al  signor  Francesco  si  dice:  voglio  così!  — E la  bella  testo- 
lina bruna  sparisce  dal  balcone. 

Alle  undici  in  punto,  attillato,  profumato,  i baffetti  ancor  più 
rivolti  in  su  e le  ghette  bianche,  il  Roero,  che  colla  persona  svelta,, 
elegante  e il  viso  un  po’  scarno  e pallido,  sembra  proprio  un  gio- 
vinetto, si  presenta  sull’uscio  della  saletta. 

— Eccomi  pronto:  la  piccola  Lulù  ha  detto  «voglio  » ed  io  ob- 
bedisco... per  paura  dei  capricci. 

Elena,  quella  mattina,  si  comporta  in  tutto  come  quando  è sola 
colla  signora  Eugenia,  da  brava  ragazza  di  casa,  attiva,  attenta  e 
tranquilla.  È vestita  di  picchè  celeste,  con  un  grande  colletto  bianco 
ripiegato,  e con  un  bel  cravattone  di  seta  nera.  Aiuta  la  Luisa  a 
finire  di  preparare  la  tavola,  e l’ aiuta  pure,  quando  occorre,  anche 
durante  la  colazione. 

Alle  frutta  prepara,  come  al  solito,  il  piatto  per  Rolando  e lo 
porta  lei  stessa  nel  brolo. 

La  Luisa,  appena  uscita  Elena,  si  avvicina  al  signor  Fran- 
cesco : 

— Dica  la  verità:  se  la  signorina  fosse  soltanto  due  dita  più 
alta?  che  bellezza? 

— Anche  così  ce  n’è  abbastanza  per  far  perdere  la  testa!  A 
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proposito  dei  nostri  discorsi,  e delle  sue  raccomandazioni,  signora 
Eugenia,  saprà  che  il  signor  Nino  è partito  fino  da  ieri  sera  per 
Casalpò.  Fabbrico  a Casalpò.  Faccio  riparare  la  casa  colonica  e 
ricostruire  varie  cascine.  Ho  mandato  apposta  il  giovinotto  a sor- 
vegliare i lavori.  E resterà  laggiù,  in  Piemonte  finché  voglio  io.  Ha 
posto  le  mire  troppo  in  alto  il  nostro  socialista! 

La  signora  Eugenia  fa  un  sospirone  compassionando  il  povero 
innamorato: 

— In  quanto  alla  mia  Elena,  fortunatamente,  in  questi  giorni 
è tornata  di  buonissimo  umore.  E stato  certo  un  falso  allarme  della 
Luisa,  la  quale  a furia  di  voler  veder  tutto,  vede  alle  volte  anche 
quello  che  non  c’è. 

— Scusi,  signora,  io... 

La  Luisa  vorrebbe  difendersi,  ma  Elena  ritorna  col  piatto  vuoto 
di  Rolando  e il  discorso  a proposito  del  Nino  Moro  resta  inter- 
rotto... 

Francesco,  molto  prima  di  sera,  è già  dinanzi  al  cancello  della 
Casa  Vecchia:  vede  Elena  che  sta  cogliendo  fiori  nel  piccolo  giar- 
dino, e si  ferma  ad  osservarla: 

— Signorina...  Lulù! 

Sentendo  la  voce  di  Francesco  ella  si  volta  rossa  di  piacere. 

— Bravo!  Non  lo  aspettavo  così  presto!  E stato  bravo!  Venga 
ad  aiutarmi!  Sto  cogliendo  i fiori  per  la  saletta. 

Francesco  non  si  muove.  Si  gode  invece  a stuzzicarla: 

— Un  altro  abito  nuovo!  Ambiziosissima  Lulù!  Ieri,  vestita  di 
mussolina  bianca  e nastri  lilla;  oggi  mussolina  crème,  coi  nastri 
verde  oliva... 

— E stamattina?...  Ecco,  non  si  ricorda  più! 

— Picchè  celeste,  colletto  bianco,  cravatta  nera. 

— Vede,  dunque?  Se  lei  osserva  e si  ricorda  così  bene...  vai 
la  pena  di  cambiare. 

Non  sono  le  parole,  è il  tono  che  conta:  il  tono  di  Elena  nel 
dare  la  sua  risposta  è stato  tanto  carino  e gentile!  Francesco  ne  è 
rimasto  colpito,  ma  continua  a scherzare: 

— Piccola  Lulù!  Piccola,  piccola,  piccola! 

— So  che  sono  piccola.  Me  l’hanno  detto  degli  altri. 

— L’ Olivieri? 

Francesco  entra  dal  cancello  e si  avvicina. 

Elena  ride,  in  un  modo  un  po’  strano: 

— Oh!  l’ Olivieri  no!  Me  lo  dice  sempre  la  signora  Eugenia  ed 
è il  grave  dolore  della  Luisa. 

— Perchè  hai  detto  : « l’ Olivieri  no  » ? 

— Perchè  l’ Olivieri...  non  si  è pronunziato. 
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— Voglio  sapere  la  verità  e subito,  e voglio  sapere  perchè 
ridi  in  quel  modo,  birichina  di  una  Lulù!  Scommetto  che  T Oli- 
vieri ti  fa  un  po’...  la  corte  e tu  sei  anche  capace  di  lasciartela 
fare  ! 

— Questo  poi  no! 

— Dunque  te  la  fa? 

— Tenga  i fiori!  Intanto  io  colgo  delle  rose. 

Francesco  prende  il  mazzo  colle  due  mani,  ripetendo: 

— Dunque  ti  fa  la  corte?...  Oppure  lui  vorrebbe,  ma  tu...  niente! 
Ridi,  biri chinissima?  Ho  indovinato. 

— Stia  attento!...  Lascia  cadere  i fiori! 

— Tu...  niente  corte,  perchè  T Olivieri  è troppo  vecchio. 

— Intanto  Y Olivieri  non  è vecchio,  tutt’ altro.  E poi,  anche  fosse, 
Tetà,  che  cosa  conta? 

— Allora...  perchè  è brutto? 

— Anche  Tessere  bello  o brutto,  che  cosa  conta? 

— Che  cos'è  che  conta,  dunque,  per  te? 

— Una  cosa  sola:  grande,  grande,  grande.  — Ed  Elena,  pur 
sorridendo,  sospira  nel  fissare  Francesco.  — Farsi  tanto  voler 
bene  ! 

La  signora  Eugenia  sta  leggendo  la  sua  vecchia  Revue , seduta 
alla  finestra  della  saletta.  Alza  gli  occhi,  vede  Francesco  ed  Elena 
nel  rosaio,  si  ferma  a guardarli  pensierosa...  e un  senso  amaro, 
profondo  di  tristezza  penetra  a poco  a poco  nella  sua  anima: 

— È proprio  vero...  — mormora  tra  sè,  scrollando  il  capo.  — 
Io  non  sono  mai  stata  così  giovine...  giovine  come  Elena. 

Dopo  un  momento  fa  per  rimettersi  a leggere,  ma  le  lacrime 
le  appannano  gli  occhiali. 


Francesco  Roero  passa  così  la  sua  vita  allegro,  contento  e non 
pensando  più  ad  altro.  Nel  piccolo  mondo  di  Lodignola  egli  ha  tro- 
vato la  quiete,  la  felicità  ed  anche  la  gloria.  Col  tram  a vapore  e 
col  podere  modello,  colle  scuole,  il  caseifìcio  e la  nuova  magnifica 
uniforme  da  lui  regalata  alla  banda  comunale  è diventato  a Lodi- 
gnola T eletto  e il  prediletto  del  popolo,  il  vero  padre  della  patria. 

Si  fece  una  grande  illuminazione  in  onore  di  Francesco  Roero, 
con  sparo  di  mortaretti,  con  fuochi  artificiali  e la  banda  ha  inau- 
gurato il  nuovo  uniforme,  suonando  nel  giardino  della  villa  Tinno 
di  Garibaldi,  la  marcia  reale,  la  Marsigliese:  un  po’  per  tutti  i 
gusti,  non  essendo  ancora  ben  conosciuto  il  suo  gusto  preciso. 

Un  giorno,  a metterlo  di  malumore  gli  capita  una  lettera  del 
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Faraggiola  che,  anche  a nome  deir  Estensi,  gli  domanda  notizie  della 
baronessa  Arcolei: 

« Sai  dirmi  qualche  cosa  della  nostra  cara  donna  Stefania?  Ab- 
biamo scritto,  riscritto  a Borgoprimo  e a Milano,  ma  con  noi  continua 
a non  dar  segno  di  vita.  E con  te?...  Sei  stato  più  fortunato?...  » 

— Uff!... 

...Risponderò  stasera,  risponderò  domani...  Francesco  non  ha 
mai  risposto.  Non  è già  il  tempo  che  gli  è mancato;  è stata  la  voglia. 
Ormai  gli  secca,  gli  pesa  tutta  quella  gente  egoista,  monotona  e 
così  vecchia  d’idee,  di  pregiudizi...  di  tutto. 

— Risponderò  dalla  Svizzera! 

Ma  presto  anche  alla  Svizzera...  non  ci  pensa  più. 

Alle  cavalcate  succedono  adesso  le  scarrozzate.  Egli  stesso  guida 
i due  cavalli  del  òréc,  e con  una  scusa  o coll’ altra,  passa  sempre 
dalla  Casa  Vecchia  a prendere  anche  le  signore.  Una  sera,  appunto, 
Francesco  ed  Elena  hanno  combinato  insieme  alla  signora  Eugenia 
una  grande  trottata  per  la  mattina  dopo  fino  a Vaipiana:  c’erano 
da  visitare  i lavori  di  un  nuovo  ponte  sul  Lambro. 

Il  brèc  deve  trovarsi  alla  Casa  Vecchia  per  le  otto  e mezzo 
e alle  otto  in  punto  aspetta  già  nel  cortile  dinanzi  alla  villa.  Anche 
Francesco  scende  quasi  subito:  dà  un’occhiata  ai  cavalli,  scambia 
qualche  parola  col  cocchiere  e sta  già  per  montare  a cassetta,  quando 
vede  entrare  dal  cancello  il  fattorino  del  telegrafo. 

— Ci  siamo!  — borbotta  rannuvolandosi.  Apre  in  fretta  il  di- 
spaccio, legge  e fa  un  atto  di  stizza: 

«Vado  a Milano  per  poche  ore:  vi  aspetto  in  casa  verso  mez- 
zogiorno ». 

— Eh,  ma  già  — sospira  — una  volta  o l’altra  mi  doveva 
capitare! 

Fa  due  o tre  passi  per  uscire,  per  correre  alla  Casa  Vecchia 
a portare  quella  notizia,  poi  subito  si  ferma: 

— Ed  Elena?...  Se  mi  domanda  dove  vado?...  Perchè  vado  via?... 

Non  gli  regge  l’animo  di  tornare  lassù,  di  rivedere  Elena,  di 
salutarla,  chissà  per  quanto  tempo! 

— Chi  può  mai  indovinare  i nuovi  progetti  e i quarti  di  luna 
della  baronessa? 

Scrive  in  fretta  due  righe  alla  signora  Eugenia  scusandosi  « per 
dover  rimandare  la  gita  ad  un  altro  giorno  » e colla  stessa  car- 
rozza già  attaccata,  sbuffando  e brontolando,  parte  per  Milano. 

— Rimandare  la  gita!...  Un  altro  giorno!  — pensa  in  cuor  suo.  — 
E se  invece  non  potrò  più  ritornare  a Lodignola? 

Quella  campagna,  que’  suoi  luoghi  non  gli  sono  mai  sembrati 
tanto  belli  e tanto  cari. 
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IY. 

Il  culto  delle  memorie. 

Il  Roero  trova  donna  Stefania  che  lo  attende  nel  salottino  so- 
lito, vicino  alla  camera  da  letto.  Le  finestre  spalancate,  c’è  una 
gran  luce,  un  gran  caldo  e un  gran  disordine.  I mobili  sono  rico- 
perti colle  federe  di  tela  greggia;  sul  canapè,  sulle  poltrone  un 
monte  di  pacchi  e pacchetti,  di  scatole  e di  ceste:  tutta  roba  da 
portare  in  campagna. 

Appena  entra  il  Roero  donna  Stefania  gli  va  incontro  guar- 
dandolo con  un’espressione  afflitta  e compunta,  senza  dirgli  una 
parola,  senza  dargli  la  mano:  fa  un  gran  sospiro,  leva  da  una  bor- 
setta appesa  al  braccio  un  fazzoletto  con  un  grande  orlo  nero  e si 
asciuga  gli  occhi. 

Anche  il  Roero  sospira  profondamente; 

— Coraggio!...  Bisogna  farsi  coraggio! 

— Dite,  dite  la  verità!  — prorompe  Stefania  con  uno  schianto 
di  cuore.  — Chi  lo  avrebbe  immaginato?...  Oh  povero  Giulio!  Chi 
lo  avrebbe  mai  immaginato? 

— Così  giovane  ancora... 

— È così  buono. 

— Buonissimo!  Eccellente!  Pure...  bisogna  farsene  una  ragione. 
Da  molto  tempo  le  sue  condizioni  erano  disperate.  Consolatevi  pen- 
sando che  ha  finito  di  soffrire  e che  voi  lo  avete  assistito  fino  al- 
l’ultimo con  ogni  cura  più  affettuosa,  col  sacrificio  di  tutte  le  ore, 
in  un  modo  mirabile,  commovente. 

— Oh  sì,  sì!  Povero  Giulio!  Egli  ha  avuto  tutte  le  mie  ore, 
tutta  la  mia  vita!  Questo  si.  In  questo  almeno  ho  fatto  il  mio  do- 
vere. È un  grande  conforto  per  il  mio  cuore  e per  la  mia  coscienza. 

Altri  sospiri...  e ancora  il  fazzoletto. 

Il  Roero  rimane  muto,  a capo  chino,  atteggiato  a dolorosa  me- 
stizia... pure  ogni  sospiro  della  baronessa  gli  rialza  lo  spirito.  Egli 
sente  in  quel  momento  che  la  catena  invece  di  essergli  ribadita 
comincia  ad  allentarsi,  ed  è proprio  quello,  per  lui,  il  momento  de- 
cisivo, il  momento  critico.  Il  suo  avvenire,  la  sua  libertà  e la  sua 
felicità  dipendono  ormai  da  quella  prima  visita,  da  quel  primo  in- 
contro... dalla  prima  parola  che  gli  avrebbe  detta  donna  Stefania 
rimasta  vedova. 

— Ci  siamo!  — aveva  pensato  Francesco  appena  ricevuto  il 
dispaccio,  e durante  il  viaggio  da  Lodignola  a Milano  egli  si  era 
fatto  forte  cercando  di  prevedere,  e di  prepararsi  per  tutti  i casi 
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possibili...  quello  fra  gli  altri  che  Stefania  gli  buttasse  le  braccia 
al  collo  esclamando: 

— Ora  sono  tua...  anche  colla  coscienza! 

Ogni  uomo  ha  la  donna  che  si  merita:  egli  avrebbe  dovuto  ac- 
cettare e mostrarsi  grato  della  nuova  offerta. 

Invece,  insperatamente,  la  coscienza  della  baronessa  è rimasta 
fedele  al  povero  defunto.  L’orario,  anche  per  quella  prima  visita, 
indica  il  culto  delle  memorie  e il  dolore  della  vedova! 

Francesco  ha  uno  slancio:  prende  una  mano  della  baronessa 
e gliela  stringe  con  sincera  effusione. 

Ella  scioglie  dolcemente  la  mano,  si  scosta  dal  Roero,  vorrebbe 
vincersi  ed  esclama  con  un  tono  di  voce  diverso,  troppo  forzato, 
per  poter  sembrare  indifferente: 

-v-  Troviamoci  un  posticino,  sediamo,  almeno  un  momento.  Sono 
tanto  stanca!  Anche  voi:  aiutatemi  a sbarazzare  il  canapè. 

Il  Roero  le  corre  vicino,  prende  i pacchi  e le  ceste  e intanto 
F osserva  alla  sfuggita: 

...  Sta  malissimo  in  nero!  Il  biondo  dei  capelli  è troppo  giallo. 
È molto  giù.  È molto  invecchiata. 

— Scusate,  Francesco,  tutto  questo  disordine.  Sapeste  quante 
cose  ho  avuto  da  fare  stamattina!  Adesso,  aspetto  la  sarta  e poi 
torno  subito  a Borgoprimo. 

— Allora  anch’  io  — pensa  il  Roero  — torno  subito  a Lodi- 
gnola! 

Ha  un  nuovo  slancio  e con  un  braccio  cinge  la  vita  della  ba- 
ronessa. 

— No!  No!  — Ella  ha  ancora  uno  sfogo  di  dolore.  — Perdona- 
temi, Francesco!  E più  forte  di  me.  Voi  avete  tutto  il  diritto  di 
pensare  e di  dire  che  è un’assurdità,  che  è una  contradizione... 
Eppure,  che  volete?  E proprio  così!  Sto  poco  bene;  soffro;  non  posso 
vedermi  a Milano.  Qui  tutto  mi  ricorda  il  povero  Giulio...  e il  po- 
vero Giulio  non  c’è  proprio  più!...  E una  pazzia?  Sono  pazza?  Dite 
la  verità. 

— No...  tut’ altro!  Anzi,  vi  assicuro,  a me  pure  ha  fatto  molto 
senso...  un  gran  senso. 

— Così  buono!  Così  profondamente  buono!  E morto  come  un 
angelo,  domandando  perdono  a tutti...  anche  a me. 

Il  Roero,  che  guardava  Stefania,  guizza  via  con  gli  occhi  e ab- 
bassa il  capo:  sembra  umiliato  e confuso  da  tanta  bontà. 

Ella  continua  colla  voce  sommessa  dolorosa: 

— Mi  sono  buttata  sul  suo  letto  per  confessargli  tutto!  Io,  io 
sola,  dovevo  chiedere,  implorare  il  suo  perdono!...  Oh  come  avrei 
voluto  ottenere  il  suo  perdono! 
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S'interrompe  un  istante...  rivolge  in  alto  il  cuore  e gli  sguardi... 
poi  r anima  si  prostra  e rimane  accasciata  nell' angolo  del  canapè, 
mormorando,  le  grandi  pupille  fìsse  nel  vuoto: 

— Adesso...  lo  sa. 

Il  Boero  sogguarda  la  baronessa  colla  coda  dell'occhio,  la 
studia: 

— Ma  perchè  mi  ha  fatto  venire  a Milano?  Per  assistere  a’ 
suoi  rimpianti  vedovili  è troppo  poco.  Ci  deve  essere  un  altro  mo- 
tivo... Quale  sarà? 

Egli  è sempre  un  po'  inquieto. 

— Anche  nel  suo  testamento  — ripiglia  Stefania  con  un  lungo 
gemito,  — persino  nelle  sue  ultime  disposizioni  mi  ha  dato  prova 
di  tanto  affetto,  di  tanta  fiducia  e di  tanta  stima!  Mi  ha  nominata 
sua  erede  universale  ed  ha  lasciato  a me  anche  la  cura  dei  legati 
di  beneficenza,  dei  ricordi  ai  parenti,  agli  amici. 

— Ha  fatto  molto  bene.  Bravo! 

— Tutto  ciò...  capirete  anche  voi,  impone  nuovi  riguardi  verso 
la  sua  memoria;  nuovi  doveri... 

Il  Roero  annuisce  con  un'  aria  contrita  e rassegnata,  ma  sta 
sempre  più  attento. 

— E impone  anche  nuovi  sacrifici.  Adesso,  per  esempio,  coi 
suoi  parenti  devo  mostrarmi  gentilissima. 

— Sicuro! 

■ — Aspetto  da  Novara  mia  cognata  e mia  nipote.  Le  ho  invi- 
tate a Borgoprimo,  si  fermeranno  un  mese  e forse  più. 

— Tutt'e  due? 

— Tutt'e  due. 

— Madre  e figlia?...  Questo,  per  esempio,  è un  vero  eroismo. 
Sarebbero  già  un  bel  peso...  una  alla  volta. 

— - Curiose,  pettegole,  sofistiche.  Dio  mio!  Portano  sempre  a 
spasso  la  loro  virtù! 

— Non  hanno  nient' altro  da  portare  a spasso...  di  bello! 

La  baronessa  non  può  frenare  una  risatina.  Le  due  brave  si- 
gnore erano  sempre  state  il  babau  de'  suoi  amici:  quando  o l'una 
o l'altra  capitava  a Milano,  scappavano  tutti  come  il  vento! 

Ella  si  avvicinava  a Francesco  più  insinuante  e per  la  prima 
volta,  in  quel  giorno,  gli  dà  del  tu: 

— Per  tante  ragioni  di  convenienza,  di  delicatezza  e di  pru- 
denza, capirai,  appena  successa  la  disgrazia,  desidero  che  mia  co- 
gnata e mia  nipote,  venendo  da  me,  mi  trovino  sola. 

— È giusto,  pur  troppo!  Giustissimo! 

La  baronessa  guarda  l' amico  e lo  ringrazia  senza  dire  una  pa 
rola,  con  un  malinconico  sorriso. 
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Ella  pure  era  stata,  fino  allora,  un  po’  inquieta;  non  molto, 
ma  un  po’  Inquieta,  sì.  Da  lungo  tempo  aveva  già  capito,  aveva 
già  sentito  che  Francesco  ormai  le  era  legato  soltanto  per  dovere 
di  gratitudine  e per  forza  d’abitudine;  tuttavia  aveva  temuto  un 
po’  di  burrasca.  Morto  l’ amore,  gli  sopravvive  sempre  l’ amor  proprio. 

— Sei  buono!  — E teneramente  avvicina  la  fronte  alla  bocca 
del  Roero.  Questi  continua  a osservarla;  Stefania  deve  aver  preso 
troppo  sole;  ha  la  pelle  ruvidetta;  ha  due  rughe  agli  angoli  della 
bocca...  Non  se  n’era  mai  accorto!  Due  rughe  lunghe,  profonde!... 
La  bacia  appena  sui  capelli...  e le  stringe  molto  forte  la  mano. 

— Tutto  questo  — continua  donna  Stefania,  appoggiando  il  capo 
sul  petto  di  lui  — dovevo  dirtelo  e ho  voluto  dirtelo.  Scriverti?  Che 
cosa  mai  avresti  potuto  pensare  di  me?  Ci  sono  certe  sensazioni, 
certe  impressioni  che  si  possono  rivelare  con  una  sola  parola,  con 
uno  sguardo,  ma  che  cento  lettere  non  basterebbero  a spiegare.  Io 
a te  non  avrei  mai  potuto  scrivere  di  non  venire.  Adesso,  invece, 
sei  tu  stesso  - non  è vero?  - che  trovi  ciò  conveniente,  ne- 
cessario... 

— Bisogna  sottomettersi  a certi  riguardi...  sia  pure  con  di- 
spiacere. 

Francesco  le  stringe  ancora  la  mano,  gliela  accarezza  e gliela 
bacia.  La  baronessa  comincia  ad  essere  più  disinvolta: 

— Oltre  a ciò  che  t’ ho  detto,  volevo  poi  vederti,  invece  di  scri- 
verti, per  vederti  prima  di  tutto...  ed  anche  per  chiederti  un  favore. 

— Finalmente!  Adesso  ci  siamo!  — pensa  il  Roero.  Non  la 
guarda,  ma  rimane  attentissimo. 

— Tu  stesso  devi  consigliare  a Carletto  e a Manolo  di  non  tor- 
mentarmi con  lettere  e con  telegrammi,  di  lasciarmi  in  pace. 

— Io? 

— Sì,  sì!  Ti  prego.  Se  fo  l’immenso  sacrifìcio  di  non  veder  te, 
che  almeno  mi  sia  risparmiata  la  noia  di  quei  due  insopportabili 
egoisti!  Figurati,  hanno  già  incominciato  a scrivermi  a due  e a 
quattro  mani!...  E con  certe  allusioni,  con  certi  scherzi  a proposito 
dei  miei  voti,  del  mio  ritiro,  della  mia  vita  claustrale,  che  mi  hanno 
molto  irritata.  No,  no;  V esprit  non  è proprio  il  loro  forte!  Quando 
era  vivo  il  povero  Giulio,  pazienza!  Hai  visto  anche  tu,  erano  uti- 
lissimi, specialmente  in  campagna.  Di  giorno  lo  tenevano  occupato, 
la  sera  giuocavano  a bigliardo,  senza  notare  che  nel  nostro  caso 
in  cinque  si  è molto  più  liberi  che  non  in  tre.  E poi  allora  c’era 
la  politica,  allora  c’erano  le  influenze  da  coltivare,  il  Municipio... 
ma  adesso?...  Tu  andrai  in  Isvizzera,  e tutto  il  resto...  aveva  uno 
scopo  soltanto  quando  c’era  il  povero  Giulio.  Io  non  ho  più  voglia 
di  niente.  Non  ho  più  fatto  uno  sgorbio,  non  mi  sono  più  seduta  al 
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pianoforte.  Impossibile!  Ti  prego;  è una  grazia  che  ti  domando:  in 
compenso  del  grandissimo  sacrifìcio  di  non  vederti,  salvami  da  Car- 
letto  e da  Manolo! 

— ...  Per  me,  ben  volentieri.  Sempre...  Tutto  ciò  che  vuoi!  Ti 
confesso,  per  altro,  che  mi  trovo  in  un  serio  imbarazzo.  Come  fare?  Il 
Faraggiola  e l’ Estensi  non  sono  a Milano...  Andar  apposta  a cer- 
carli per  tener  loro  un  simile  discorso... 

— Scrivi.  Non  vai  a Zermatt?  — Francesco  risponde  con  un 
gesto  che  non  è nè  un  sì  nè  un  no,  ma  che  Stefania  crede  un  sì.  — 
Scrivi  loro,  appena  sei  a Zermatt,  che  ti  trovi  benissimo,  che  c’è 
fresco  e di  venire  a raggiungerti. 

— Per  scrivere,  scrivo  anche  da  Milano,  se  vuoi,  oggi  stesso. 

— Meglio  ancora.  Bravo.  Potreste  combinare  di  far  il  viaggio 
insieme.  L’agosto  è il  più  bel  mese  per  la  montagna. 

— Tuttavia...  scusa,  perchè,  invece,  non  scriveresti  francamente 
tu  stessa? 

— Perchè  andrei  suscitando  chissà  mai  quali  sospetti!  — Ella 
torna  ad  avvicinare  la  fronte...  e finisce  ad  appoggiarla  alla  bocca 
del  Roero.  — Penserebbero  che  è un  tuo  capriccio;  che  sei  tu,  sem- 
pre geloso  a sbalzi,  che  mi  hai  imposto  di  non  ricevere,  e un  bel 
giorno,  sono  sicurissima,  me  li  vedo  a capitare;  mi  fanno  una  cara 
improvvisata!  Vogliono  distrarmi  per  forza! 

— Ma  io...  se  c’entro  io,  il  pericolo  è lo  stesso,  anzi  è maggiore! 

— No,  no.  Tu  devi  scrivere  che  mi  hai  veduta  a Milano,  un 
momento,  alla  sfuggita;  è la  verità...  Che  mi  hai  trovata  molto 
stanca,  molto  abbattuta,  che  ho  assolutamente  un  grande  bisogno  di 
riposo,  di  quiete  per  rimettermi  in  salute...  e aggiungi  anche  que- 
sto - è la  verità  - che  sono  occupatissima,  sempre  sossopra,  per 
l’ amministrazione,  per  i legati...  e che  anche  tu  non  vieni  più,  per 
ora,  a Borgoprimo,  non  volendo  seccarti  con  mia  cognata  e con  mia 
nipote  che  vi  faranno  una  lunga  dimora. 

— E anche  questa...  quasi  quasi...  è la  verità!  — Il  Roero  di- 
venta vivace  e buono.  Promette  alla  baronessa  di  scrivere  in  gior- 
nata ai  due  amici  in  modo  di  spaventarli. 

— Sta  tranquilla!  L’annunzio  delle  tue  ospiti  farà  un  effetto 
terribile  ! 

— Lo  credi?  Proprio! 

— Giuro!  — E il  Roero  scoppia  in  una  grande  risata. 

Lì  per  lì,  scoppia  a ridere  allegramente  anche  donna  Stefa- 
nia, ma  subito  se  n’avvede  e torna  seria.  Tuttavia  non  è più  il 
caso  di  mostrarsi  gemebonda;  si  mostra  invece  gelosa: 

— Adesso  mi  dirà  poi,  caro  signore,  che  cosa  ha  fatto  in  tutto 
questo  tempo...  sempre  a Lodignola. 
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Il  Eoero  prima  di  rispondere  cerca  una  sigaretta: 

— Ho  fatto  molte  cose.  Anch'io  ho  voluto  dare  un'occhiata 
alla  mia  amministrazione  ; ho  sistemato  un  po'  le  mie  faccende. 

— E a proposito,  la  pupilla?  La  cara  orfanella?  Sentiamo  un 
po':  vi  vedevate  spesso? 

Francesco  sembra  distratto:  si  diverte  a spingere  più  in  alto 
il  fumo  della  sigaretta. 

— Mi  sono  informata,  a suo  tempo  ; non  dubitare  ! — Donna  Ste- 
fania stringe  le  labbra  con  una  smorfìetta  sprezzante.  — So,  so; 
m’hanno  detto:  è diventata  una  nanerottola  qualunque.  E per  questo 
che  ti  ho  lasciato  tranquillo  a Lodignola. 

Donna  Stefania  dà  una  languida  occhiata  al  Eoero  appoggian- 
dosi al  canapè,  allungandosi,  stirandosi  con  stanca  mollezza  e agi- 
tando i piedini  agili,  nervosi  che  spuntano  tra  le  sottane  come  i 
pistilli  tra  le  foglie  d'un  flore.  Cerca  la  mano  del  Eoero  che  non  si 
muove,  ma  ad  un  tratto  le  sue  pupille  si  fermano  attente  fissando 
l'uscio:  ha  un  lampo,  e una  ruga  le  incide  la  fronte.  Ella  ha  sen- 
tito camminare  nell' altra  stanza...  il  passo  si  avvicina,  e sulla  soglia 
si  presenta  un  giovinotto  pallido  in  viso,  gli  occhi  torvi.  Donna 
Stefania  s'è  già  alzata  di  scatto,  allo  schiudersi  dei  battenti. 

— Ebbene,  signor  Enrico?  Ha  trovata  la  sarta?  L'ha  accompa- 
gnata come  le  ho  ordinato?  — La  baronessa  si  frena  a stento,  il  suo 
tono  è aspro,  imperioso. 

— E di  là  — risponde  il  giovinotto,  esso  pure  con  voce  alterata 
e lanciando  verso  la  baronessa  uno  sguardo  di  collera  e di  gelosia. 

Il  Eoero  non  vede  niente;  pensa  solo  ad  andarsene.  Va  a pren- 
dere, con  aria  diplomatica,  il  cappello,  il  bastone  e ringrazia  in  cuor 
suo  il  nuovo  arrivato  che  gli  rende  più  facile  il  peggior  passo...  che 
nel  suo  caso  è proprio  quello  dell'uscio. 

— Baronessa,  coraggio  e...  non  dimenticate  troppo  gli  amici. 

— Come?  Andate  già?  Così  presto?... 

— Sento  che  avete  da  fare:  c'è  la  sarta. 

— La  sarta  può  aspettare.  Guardate  un  po',  Francesco,  questo 
bel  signorino!...  — La  baronessa  fa  l'atto  di  presentarglielo.  — Non 
lo  riconoscete  più? 

Francesco  saluta  con  un  lieve  sorriso,  e guarda  il  giovine  per 
la  prima  volta:  è un  bel  ragazzo,  piuttosto,  ma  dall'aspetto  un  po' 
volgare. 

— No,  proprio.  — Il  Eoero  s'inchina  e si  volta  alla  baronessa 
scrollando  il  capo:  — Non  ricordo  di  aver  mai  avuto  il  piacere... 

— Ma...  EnrichettoL.  Il  nostro  Enrichetto!  — esclama  donna 
Stefania  gridando  e ridendo  con  foga  esagerata.  — Il  figlio  del  si- 
gnor Franzini!...  del  nostro  ragioniere! 
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— Ah!...  — Il  Roero  si  espande:  strette  di  mano  e complimenti; 
ma  la  scoperta  non  lo  ha  punto  commosso.  — Sia  il  benvenuto  an- 
che il  signor  Enrichetto  ! lo,  intanto,  saluto  e me  la  batto  ! — Questo 
pensa  in  cuor  suo  e questo  gli  preme:  nient’ altro! 

— - È stato  in  Isvizzera,  fin’ ora;  a Basilea.  — La  baronessa  con- 
tinua le  cerimonie  della  presentazione. 

— Benissimo! 

— Alla  scuola  di  commercio,  dove  s’è  fatto  onore. 

— Bravo!  Molto  bravo! 

— Adesso  è nello  studio  col  suo  babbo;  è di  aiuto  al  suo  babbo, 
e qualche  volta,  quando  vengo  a Milano,  mi  fa  da  cavaliere. 

Donna  Stefania  sorride,  rivolgendosi  al  giovinotto,  con  tutta 
la  graziosa  compostezza  di  una  gran  dama,  sempre  amabilissima, 
pur  conservando  le  debite  distanze. 

— Poveretto!  Deve  aver  messa  a ben  dura  prova  la  sua  pa- 
zienza!... Dica  la  verità?  L’ho  fatto  correre  su  e giù  tutta  la  mat- 
tina abusando  in  un  modo  indegno  del  suo  tempo  e della  sua 
gentilezza! 

Il  signor  Enrichetto  si  mostra  pochissimo  disinvolto.  Resta  lì 
duro,  impalato;  non  risponde  e non  si  muove.  La  baronessa  e il 
Roero  devono  salutarsi  dinanzi  a quel  tanghero  che  non  capisce 
nemmeno  di  dover  voltarsi  un  momento...  a guardare  i quadri. 

— Donna  Stefania,  fate  buon  viaggio,  e abbiate  cura  di  non 
strapazzarvi  troppo.  Oggi  stesso,  scriverò  a Carletto  e a Manolo. 

— No,  no!  0 all’uno  o all’altro!  Una  lettera  sola...  per  tutti 
e due! 

— Da  buoni  fratelli! 

— E ricordatevi,  questo  poi  mi  preme  di  più.  Voglio  conoscere 
minutamente^  vostri  progetti  di  viaggio.  La  Svizzera,  sta  bene;  ma 
andrete  proprio  a Zermatt? 

— Probabilissimo. 

— Dovete  scrivermi  ancora  prima  di  partire,  e poi  subito  ap- 
pena arrivato. 

Si  stringono  la  mano:  la  baronessa  segue  il  Roero  fin  sull’uscio, 
bisbigliandogli  qualche  paroletta  nel  modo  più  confidenziale,  più 
intimo,  più  affettuoso...  e prima  di  lasciarsi  si  stringono  un’altra 
volta,  due  o tre  altre  volte,  la  mano. 

Il  signor  Enrichetto  diventa  prima  rosso,  poi  pallidissimo. 

(' Continua ). 


Gerolamo  Rovetta. 
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Dal  volume  La  Beata  riva  di  Angelo  Conti,  con  prefazione  di  Gabriele 
d’ Annunzio.  Di  imminente  pubblicazione  della  Casa  Treves. 


L’ arte,  come  la  magia,  è una  metafisica  pratica. 

La  musica,  aspirazione  di  tutte  le  arti,  è la  creazione  delle 
Muse.  Allo  scomparire  della  schiera  guidata  da  Apollo  si  arresta 
il  cammino  delle  ore,  il  moto  delle  sfere,  il  canto  delle  parche  e 
delle  sirene,  tacciono  le  voci  delle  arti  e le  implorazioni  di  tutte 
le  creature  che  adorano,  ogni  umana  preghiera  alla  bellezza  è 
esaudita,  ogni  ideal  voto  è compiuto  e V anima  trova  il  suo  riposo 
nella  luce  d’  un  presente  immutabile.  Vedremo  più  tardi  in  qual 
modo,  nella  verità  del  mito,  alle  Muse  succedano  le  Tiadi. 

Come  i nomi  delle  stelle  danno  il  senso  del  cielo  lontano  e della 
sua  solitudine  (1),  cosi  i nomi  delle  Muse  e il  successivo  trasfor- 
marsi d’ogni  loro  gesto  in  muta  armonia,  fanno  sentire  i vari  gradi 
del  mistero  estetico  e rendono  possibile  presentire  la  sua  espres- 
sione più  semplice  e più  potente:  il  silenzio  musicale.  Come  per 
comprendere  basta  ricordare,  così  per  conoscere  le  Muse  e la  loro 
anima  è sufficiente  ricordare  i nomi:  Clio,  l’annunciatrice,  Euterpe 
che  dona  la  gioia,  Melpomene  la  cantatrice,  la  fiorente  Talia,  la 
gioconda  Erato,  la  celeste  Urania,  la  ricca  d’ inni  Polinnia,  e colei 
che  è beata  nella  danza,  Terpsicore. 

La  danza  delle  Muse  e la  danza  delle  Tiadi  accompagnano  le 

(1)  Penso  che  i primi  astronomi,  meditando  nella  notte  dinanzi  al- 
P infinito  spazio  sidereo,  furono  guidati  da  un  istinto  profondo  nel  chia- 
mare le  stelle  remote  coi  nomi  dei  miti  antichissimi.  In  questa  guisa 
il  sentimento  delle  leggende  lontane  nel  tempo  fu  inconsapevolmente 
adoperato  per  esprimere  il  senso  dei  mondi  lontani  nello  spazio. 
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pulsazioni  del  gran  cuore  del  mondo,  segnano  il  compiersi  dei 
grandi  pensieri  e dei  grandi  fatti,  generano  in  Erodoto  il  ritmo 
secondo  il  quale  egli  narra  le  leggende  e gli  avvenimenti,  e nello 
stratègo  il  ritmo  secondo  il  quale  egli  impone  alle  schiere  la  sua 
volontà  imperiosa.  La  visione  d’  una  bellezza  musicale  e d’  una 
musica  silenziosa  e l’ impeto  che  trasforma  gli  uomini  in  creature 
immemori  della  loro  stessa  persona  e li  trascina  alla  follia  del  di- 
tirambo, sono  sempre  il  nucleo  da  cui  nascono  le  grandi  azioni  e 
le  perfette  cose.  Sempre  da  Apollo  e da  Dionysos  ha  origine  la  forza 
di  creare  le  statue  ed  i poemi,  sempre  nella  luce  di  Apollo  e nel 
mistero  di  Dionysos  ritornano  e si  perdono  le  aspirazioni  umane. 
Ma  la  potenza  delle  due  divinità  rimarrebbe  una  eterna  aspirazione 
della  natura,  se  non  la  compissero  le  Muse  e le  Tiadi.  Mediante 
la  sublime  e inconsapevole  azione  femminile  delle  loro  corètidi, 
l’operaMel  Dio  solare  e del  Dio  notturno  diventano  la  suprema  ve- 
rità per  coloro  che  sono  degni  di  vedere  la  divinità  oltre  le  statue 
degli  Dei. 

Dice  il  Goethe  nel  secondo  Fausto  : « Tutto  ciò  che  passa  non  è 
se  non  allegoria;  ciò  che  era  nella  aspirazione,  qui,  nel  cielo,  diventa 
realtà,  l’ ineffabile  qui  è compiuto  ; 1’  eterno  femminino  ci  conduce 
alla  salvazione  ».  Nei  due  maggiori  poemi  dei  tempi  moderni,  la 
Comedìa  di  Dante  e il  Fausto  di  Goethe,  la  donna  è considerata 
come  il  mezzo  per  giungere  alla  visione  di  Dio,  come  la  guida  si- 
cura per  1’  anima  a cui  è concesso  percorrere  la  via  della  Nega- 
zione. 

Come  tutte  le  arti  aspirano,  secondo  la  felice  intuizione  del 
Pater,  a raggiungere  la  condizione  di  musica,  la  musica,  che  è la 
sintesi  di  tutte,  aspira  come  le  altre  a liberarsi  dal  suo  elemento 
sensibile,  per  raggiungere  nella  danza  la  condizione  di  silenzio  mu- 
sicale. L’  arrivo  delle  Tiadi  frenetiche,  corrisponde  alla  suprema 
purificazione  delle  forme  artistiche,  allo  scomparire  di  ciò  che  è 
fuggevole,  di  tutti  i desideri  e di  tutti  i sogni  che  turbano  il  no- 
stro spirito,  e all’  appaiare  di  ciò  che  non  muta  e che  non  muore. 
Non  appena  passata  l’onda  effusa  dalle  Divinità  del  canto  e del  de- 
lirio, 1’  anima  del  veggente  ha  dinanzi  a sè  una  visione  che  la  placa 
e in  cui  ella  si  perde  per  sempre,  una  visione  in  cui  si  chiude 
tutta  la  sapienza  degli  uomini,  l’ eterna  verità  e l’eterna  bellezza. 
Non  appena  tace  la  lira  d’  oro  e si  placa  l’ impeto  delle  Mènadi, 
cessa  1’  onda  dei  suoni,  tace  ogni  altro  canto,  s’  estingue  ogni  armo- 
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tiia.  Scomparse  le  due  schiere  femminili,  nella  unità  originaria, 
r anima  sente  il  divino,  l’infinito,  l’eterno,  e incomincia  la  sua 
vita  nuova  oltre  le  visioni  dell’  arte. 

Come  le  antiche  statue  elleniche  simboleggiano  con  la  loro  im- 
mobilità l’ aspirazione  della  danza,  così  la  pittura,  musica  muta, 
simboleggia  1’  aspirazione  dell’  arte  musicale.  L’  essenza  della  mu- 
sica non  è nei  suoni,  come  1’  essenza  della  pittura  non  è nei  co- 
lori. Colori  e suoni  sono  il  mezzo  d’  espressione,  la  voce  con  la 
quale  esse  parlano;  ma  ciò  che  le  due  arti  dicono  è ben  altra  cosa. 
La  pittura  ed  anche  la  scultura  esprimono  quel  che  appare  in  forma 
di  vita  tra  i fenomeni  mutevoli,  sono  la  rappresentazione  del  fe- 
nomeno perfetto,  cioè  a dire  dell’idea  platonica;  le  quali  cose  ho 
mostrate  diffusamente  nella  prima  e seconda  parte  del  mio  libro. 
La  poesia,  come  arte  musica,  sembra  già  appartenere  ad  un  altro 
mondo.  La  musica  va  oltre  i fenomeni,  oltre  le  idee,  e arriva  sino 
alla  dimora  lieve  e inesistente  dove  abita  la  vita. 

Se  nella  natura  il  mistero  ha  una  voce,  questa  voce  è la  mu- 
sica. Passate  lungo  il  mare  in  un’ora  in  cui  le  onde  vivono  nella 
tempesta,  ascoltate  il  suo  suono  e il  suo  fragore.  Udrete  tutte  le 
voci  delle  creature;  ora  un  crosciare  come  di  selve  scosse  dall’a- 
quilone, ora  un  muggire  di  buoi  e un  belare  di  armenti,  ora  le 
grida  della  gioia,  ora  le  grida  del  terrore,  ora  le  risa,  ora  gli  urli 
ed  ora  i canti,  in  una  vicenda  infinita.  Passate  in  mezzo  alle  mon- 
tagne o lungo  le  foreste  in  una  notte  d’ inverno,  mentre  infuria 
la  procella.  Udrete  il  racconto,  avrete  la  confessione  degli  alberi 
e delle  pietre,  saprete  a che  cosa  aspirano  i torrenti  nel  loro  im- 
peto a traverso  i precipizi,  che  cosa  trascina  le  nubi  sulla  potente 
ala  dell’  uragano  e dà  forme  sempre  nuove  alla  loro  architettura. 
Uome  in  una  divina  ora  d’ ebbrezza,  il  vento,  le  selve,  le  rupi  par- 
ranno confidarvi  e svelarvi,  con  rude  semplicità,  1*  arcano  della 
loro  vita. 

Questa  confessione  misteriosa  non  può  essere  in  alcun  modo 
tradotta  nel  linguaggio  della  nostra  ragione,  ma  può  soltanto  es- 
sere accennata,  con  parole  lontane.  Ogni  suono,  ogni  onda  di  suoni 
ha  la  virtù  di  chiamare  il  nostro  spirito,  di  risvegliarlo  e di  fargli 
sentire  la  identità  fra  la  sua  stessa  vita  e la  vita  delle  cose  ; ogni 
suono,  ogni  onda  di  suoni  parla  alla  parte  più  profonda  del  nostro 
essere,  e negli  intervalli,  vere  isole  nel  mare  dei  suoni,  ci  fa  sen- 
tire la  voce  del  silenzio.  Gessano  nelle  pause  i suoni,  tacciono  i 
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rumori  dell’esistenza  e appare  il  silenzio  della  vita.  Anche  neltempoy 
cioè  a dire  nel  tessuto  dei  fenomeni,  non  è possibile  concepire  l’es- 
senza della  musica  se  non  nel  succedersi  del  silenzio  fra  gli  inter- 
valli sonori,  cioè  a dire  nella  apparizione  del  silenzio  in  forma  di 
ritmo.  Il  ritmo  genera  i suoni  e dà  una  prima  voce  al  mistero, 
sveglia  in  noi  il  tumulto  dell’  esistenza  e il  silenzio  della  vita,  è il 
segno  di  ciò  che  corre  verso  la  morte  e di  ciò  che  è eterno  ed  in- 
finito. Nel  ritmo  si  manifesta  il  grande  respiro  delle  cose  e si  ri- 
percuote il  nostro  piccolo  respiro;  ma  solo  quando  la  nostra  esile 
e stridula  voce  individuale  tace  nel  mare  del  silenzio,  solo  allora  il 
ritmo  diventa  musica,  cioè  a dire  1’  arte  del  Coro  immortale.  Come 
T infante  nel  venire  alla  luce,  non  piange  se  prima  non  ha  respi- 
rato, cosi  dal  ritmo  delle  cose,  dal  loro  respiro,  nasce  la  loro  voce 
e il  loro  linguaggio.  Il  ritmo  è l’ elemento  maschile,  l’ elemento  fe- 
condatore delle  tre  arti  musiche:  poesia,  musica  e danza. 

Imaginate  una  pianura  nella  notte,  sotto  il  cielo  stellato,  chiusa 
in  un  vasto  cerchio  di  silenzio  e di  solitudine.  Le  stelle  in  alte 
splendono  con  un  palpito  concorde,  e tutte  le  forme  sembrano  pal- 
pitare con  quel  ritmo  visibile.  Questa  uguale  respirazione  del  gran 
Tutto  fa  veramente  pensare  che  l’universo  abbia  un  cuore  che  dif- 
fonda le  onde  dell’esistenza  nella  infinita  moltitudine  delle  sue 
creature,  a traverso  la  vicenda  incessante  dei  fenomeni.  Il  senso 
della  unità  di  tutte  le  cose,  vi  appare  come  in  una  alta  iniziazione. 
E se  ogni  corso  di  torrente  o di  fiume,  ogni  forma  di  tronco  o di 
stelo,  ogni  aspetto  di  vita  vi  rivelerà  un  solo  desiderio  e uno  stesso 
spasimo  presente  in  tutto  ciò  che  vi  circonda,  voi  sentirete  e sa- 
prete che  da  quel  solo  gran  cuore  dell’universo  viene  la  forza  che 
si  trasforma  in  gioia  o in  dolore,  che  appare  come  puerizia  o scom- 
pare con  la  triste  vecchiezza  e con  la  morte;  sentirete  e saprete 
che  identico  è il  desiderio  di  colui  che  ride  e di  colui  che  è do- 
lente e che  la  volontà  forte  dei  dominatori  non  è in  fondo  dissi- 
mile dalla  volontà  debole  di  coloro  che  sono  dominati,  e tutte  le 
voci  del  mondo,  il  pianto  e il  riso,  1’  urlo  e il  canto,  la  carezza  e 
la  strage  e tutte  le  azioni  degli  uomini,  il  comando  e l’obbedienza, 
la  vendetta  e il  perdono,  il  bene  e il  male  sentirete  e saprete  es- 
sere T eco  d’  una  sola  volontà  eterna  ed  infinita.  La  voce,  il  lin- 
guaggio immediato  del  gran  tutto,  1’  eco  di  quel  mistero,  è la  mu- 
sica, la  regina  delle  arti,  1’  arte  delle  Muse. 

La  voce  delle  cose  è essenzialmente  diversa  dal  loro  suono. 
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Il  suono  del  mare  può  essere,  come  ho  detto,  ora  un  belare  d’  ar- 
menti, ora  un  gridare  di  moltitudini  in  allegrezza,  ora  Furiare  d’una 
folla  disperata;  la  voce  del  mare  è invece  la  fusione,  la  sintesi  di 
tutti  questi  suoni,  è la  voce  che  canta  e che  racconta  quel  che 
appare,  trema,  geme,  delira  nella  immensità  della  vita;  è il  canto 
delle  cose  ricordate,  e non,  come  la  voce  del  vento,  F urlo,  la  mi- 
naccia, lo  scherno  delle  cose  presenti. 

L’  essenza  della  musica  non  è nei  suoni,  ma  nel  silenzio  che 
segue  i suoni  e nel  silenzio  che  precede  i suoni  che  verranno.  Il 
ritmo  appare  e vive  in  questi  intervalli  di  silenzio.  Ogni  suono  e 
ogni  accordo  svegliano  nel  silenzio  che  li  precede  e che  li  segue 
una  voce  che  non  può  essere  udita  se  non  dal  nostro  spirito.  Il 
ritmo  è il  cuore  della  musica,  ma  i suoi  battiti  non  sono  uditi  se 
non  durante  le  pause  dei  suoni.  La  successione  dei  suoni  segna 
F apparire  della  musica  nel  mondo  dei  fenomeni,  nel  regno  di  Maya; 
il  ritmo  ci  avverte  della  presenza  della  volontà  nella  vita  univer- 
sale, è il  mistero  che  sta  fuori  di  noi  che  parla  al  mistero  che  è 
in  noi.  Il  ritmo,  che  noi  possiamo,  come  ho  detto,  vedere  espresso 
nel  modo  più  immediato  dal  palpito  delle  stelle  e dal  respiro  del 
mare,  è la  voce  stessa  della  volontà,  è il  suo  messaggio  più  sem- 
plice e più  profondo.  Nel  ritmo  le  aspirazioni  della  natura  e le  ma- 
nifestazioni del  genio  umano  si  fondono  nella  unità  della  vita;  nel 
ritmo  si  manifesta  la  potenza  dionisiaca  che  supera  anche  la  po- 
tenza geniale. 

L’  essenza  della  vita  non  è nei  suoni,  ma  è nel  silenzio.  La 
vita  profonda  e immutabile  comincia  con  F ultima  parola  di  Amleto 
morente,  la  quale  è perciò  la  prima  parola  della  musica.  Nella  mu 
sica,  anche  se  di  carattere  popolare  e anche  se  male  eseguita,  Fa- 
nima, sulla  corrente  dei  suoni,  è condotta  verso  il  mare  del  silen- 
zio ; e il  ritmo  è la  respirazione  di  questo  mare.  Per  avere  un’  idea 
del  ritmo,  è necessario  dimenticare  la  misura,  che  segna  il  succe- 
dersi degli  istanti  dell’esistenza,  e imaginare  la  musica  delle  sfere 
di  Pitagora,  delle  quali  la  voce  non  fu  mai  percepita  se  non  in  forma 
di  silenzio,  è necessario  imaginare  sul  celeste  eptacordo,  la  miste- 
riosa armonia  dei  pianeti,  e il  canto  delle  Sirene  accordato  col 
canto  delle  Parche,  nel  meraviglioso  mito  platonico.  In  queste  fin- 
zioni il  ritmo  vive  assai  più  che  in  ogni  tentativo  fatto  dalla  ra- 
gione per  determinare  la  sua  essenza  divina. 

Ebbi  un  giorno  la  prima  rivelazione  del  ritmo  leggendo  in 
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una  storia  dell’Architettura  che  i tre  archi  della  loggia  dell’  Orca- 
gna  non  sono  di  eguale  grandezza.  E pensai  subito  che  il  mirabile 
segreto  di  quei  tre  spazii  aperti  al  fiume  dell’aria,  all’onda  dei 
suoni,  al  volo  delle  rondini  e dei  colombi,  all’ ondeggiare  degli  an- 
tichi stendardi,  fosse  nella  loro  disuguaglianza.  Accanto  alle  leggi 
numeriche  dell’  architettura  e della  musica,  leggi  dalle  quali  na- 
scono le  regole  che  s’ insegnano  nelle  scuole,  sono  altre  leggi  di 
natura  metafisica,  alle  quali  il  genio  inconsapevolmente  obbedisce 
e che  mai  ad  alcuno  potranno  essere  insegnate.  L’obbedienza  a 
queste  leggi  spesso  non  s’accorda  con  l’osservanza  di  quelle  regole; 
avviene  anzi  quasi  sempre  che  le  maggiori  invenzioni  del  genio 
sembrino  contraddire  alle  cose  che  s’insegnano  e abbiano  spesso 
1’  aspetto  di  veri  e proprii  errori.  Il  ritmo  appare  dove  tace  la  legge 
comune,  dove  non  sono  regole;  poiché  la  sua  essenza  è metafisica. 

Uno  fra  i principali  caratteri  dei  capolavori  dell’arte  è il  loro 
manifestarsi  come  miracoli,  il  loro  misterioso  apparire  fuori  della 
legge  di  causalità,  senza  che  si  sappia  come  sono  nati.  Ciò  avviene 
in  sommo  grado  nella  musica,  che  è la  voce  immediata  (non  l’eco) 
del  mistero  del  mondo.  Come  nell’anima  del  genio,  prima  che  la 
musica  nasca,  il  mistero  parla  in  forma  di  ritmo,  così  nelle  anime 
degli  ascoltatori  il  mistero  rimane  in  forma  di  ritmo  dopo  che  la 
musica  è passata.  Come  Beethoven  aveva  udito  il  destino  « bussare 
alla  sua  porta  » nel  momento  di  concepire  la  sinfonia  in  do  minore , 
così  noi  ci  sentiamo  ancora  chiusi  nel  cerchio  magico  della  fatalità 
dopo  che  gli  ultimi  accordi  del  quarto  tempo  si  sono  spenti  nel 
silenzio  orchestrale.  L’onda  e la  vita  del  destino  apparvero  al  grande 
musicista  col  loro  special  ritmo,  e questo  generò  nel  suo  spirito  il 
tema  principale  della  sinfonia,  poche  note  che  non  ci  darebbero  un 
sol  brivido  se,  a traverso  il  loro  cammino  e il  loro  sviluppo  nel 
mare  sinfonico,  non  avessero  la  potenza  di  far  nascere  in  noi  un’eco 
del  ritmo  dal  quale  furono  generate.  Quel  ritmo,  quel  respiro  e 
quella  vibrazione  dello  spirito  nel  momento  della  ispirazione,  furono 
le  sorgenti  di  quella  musica,  furono  l’ onda  che  ne  percorsero  e ne 
percorreranno  in  eterno  la  trama  sonora,  nella  quale,  benché  tra- 
dotti in  notazione  aritmetica,  essi  serbano  inalterata  la  loro  es- 
senza metafisica. 

Il  ritmo,  di  cui  si  occupano  i libri  di  teoria  musicale  e che  può 
essere  chiamato  l’architettura  della  musica,  benché  non  si  presenti 
a noi  se  non  coi  caratteri  esteriori  di  proporzione  e di  simmetria. 
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è nondimeno,  anche  nell’opinione  di  tutti  gli  scrittori,  l’elemento 
essenziale  della  musica.  E ciò  perchè  la  sua  forma  esteriore  di  di- 
visione e di  suddivisione  del  tempo  e i suoi  rapporti  numerici 
sono  più  vicini  al  mistero  che  non  gli  stessi  suoni.  Benché  non 
sia  facile  spiegare  con  chiarezza  logica  questa  intuizione  sul  ritmo, 
intorno  alla  quale  m’  affatico  da  molto  tempo,  è tuttavia  certo  che 
non  una  sola  anima  aperta  al  fascino  musicale  potrà  lealmente 
affermare  di  non  intendere  le  mie  parole. 

I grandi  spiriti  del  Westphal  e dello  Schmidt,  applicando  allo 
studio  del  testo  greco  dei  drammi  antichi,  i dati  forniti  dalla  teoria 
di  Aristosseno,  giunsero,  come  ho  già  detto  nel  capitolo  sulla  tra- 
gedia antica,  a ricostruire  la  forma  ritmica  dei  cori  di  Eschilo,  di 
Sofocle  e di  Euripide,  a riconoscere  i periodi,  le  battute  e finanche 
il  valore  delle  note  in  quei  canti  di  cui  la  melodia  non  è potuta 
giungere  sino  a noi.  La  loro  divinazione  ci  rende  ora  possibile  di 
scorgere,  entro  lo  schema  ritmico,  un  riflesso  della  melodia  che 
lo  illuminava.  Ciò  vuol  dire  che  dentro  la  teoria  nata  da  una  in- 
tuizione, dentro  le  regole  del  ritmo  teorico  1’  anima  umana  ha  riu- 
dito la  voce  del  ritmo  metafisico  ispiratore  dei  cori  che  cantarono 
la  vita  dell’antico  destino;  si  che  alla  nostra  conoscenza  i poemi 
tragici  dei  Greci  si  presentano  oggidi  come  le  più  alte  creazioni 
dello  spirito  geniale. 

Giuseppe  Mazzini,  nelle  mirabili  pagine  dedicate  ignoto  Numiniy 
sentì  certamente  l’essenza  della  musica.  Non  così  i positivisti  inglesi 
e molti  critici  d’altri  paesi  che  la  giudicano  « un  calcolo  matematico 
da  cui  risulta  un  dilettevole  arabesco  sonoro  »,  nè  molti  fra  gli  odierni 
gravi  o balordi  frequentatori  di  caffè  e di  salotti,  che  la  stimano  un 
semplice  passatempo  e un  mezzo  per  cullare  il  loro  sonno  e la  loro 
imbecillità. 

Arturo  Schopenhauer  è il  solo  filosofo  che  abbia  pienamente 
veduta  ed  espressa  la  divina  essenza  della  musica.  Egli  dice  che, 
mentre  le  altre  forme  artistiche  sono  la  volontà  obbiettivata  mg- 
diante  le  idee , la  musica  è,  come  il  mondo,  la  obbiettivazione  im- 
mediata delle  volontà.  « Il  musicista  ci  rivela  l’ essenza  intima  del 
mondo,  e benché  parli  una  lingua  che  la  ragione  non  comprende,, 
egli  è nondimeno  il  rappresentante  della  sapienza  più  profonda  ». 
Riccardo  Wagner,  schopenhauerianamente,  afferma  che  « la  musica 
è la  rivelazione  d’  un  altro  mondo  ». 

Queste  intuizioni  relative  alla  misteriosa  natura  della  musica* 
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servono  a spiegare  perchè  le  grandi  campagne  solitarie  nella  sera 
diano  al  canto  dei  mietitori  che  ritornano  un  ritmo  largo  e deso- 
lato, e perchè  abbiano  il  ritmo  della  gioia  serena  i canti  all’  alba 
sulle  colline,  e perchè  quando  nell’  ora  del  tramonto  i pescatori  par- 
tono, mentre  le  loro  vele  si  allontanano  verso  1’  alto  mare,  si  sen- 
tano le  parole  dei  loro  canti  perdersi  a poco  a poco  nell’ immenso 
respiro  della  vita  universale. 

Come  la  musica,  la  luce  si  manifesta  in  forma  di  vibrazioni; 
come  le  vibrazioni  sonore,  le  vibrazioni  luminose  sono  il  ritmo 
della  volontà.  La  luce  reca  all’  uomo  un  duplice  messaggio  : è la 
voce  dell’  illusione  ed  è una  tra  le  più  profonde  parole  del  mistero. 
Ella  illumina  ed  offusca,  svela  e nasconde.  Ma  principalmente  ella 
ha  una  qualità  divina:  è silenziosa.  Nell’ora  meridiana  la  luce  ab- 
bagliante disperde  la  potenza  del  pensiero  e della  imaginazione, 
quando  è diffusa  per  le  pianure;  e non  rivela  la  sua  essenza  se 
non  fra  le  rupi,  sul  limitare  delle  caverne,  nel  silenzio  lunare, 
nell’ombra  delle  cattedrali,  nei  guizzi  che  ella  mette  nei  marmi 
immortali,  o quando  dilaga  dall’aperto  cielo  entro  i portici  deserti 
e i chiostri  abbandonati. 

Una  sera  di  settembre  percorrevo,  in  compagnia  di  Domenico 
Tumiati,  la  via  Bolognese  lungo  il  borgo  del  Pino  a due  chilometri 
da  Firenze,  e tentavo  parlare  al  mio  amico  della  essenza  della  mu- 
sica. Poiché  m’  era  assai  difficile  esprimere  il  mio  pensiero,  venne 
in  mio  aiuto  la  natura.  Sostammo  dinanzi  ai  cipressi  della  villa 
Salviati,  mentre  dietro  i colli  fìesolani  sorgeva  lu  luna.  Ella  sor- 
geva e diffondeva  per  le  campagne  il  suo  silenzio,  stendeva  sugli 
alberi,  sulle  case,  sulle  colline  il  suo  velo,  e dietro  quel  velo  si 
vedevano  impallidire  i piccoli  lumi  della  terra.  A tutte  le  creature 
che  avevano  tremato  sotto  la  diurna  luce  implacabile,  ella  donava 
una  pace  simile  a quella  che  dà  la  preghiera.  E si  sentiva  il  suo 
potere  benefico  venir  di  lontano,  da  un  punto  tanto  lontano  dalla 
nostra  esistenza  e tanto  vicino  alla  nostra  vita.  Io  dissi  al  poeta 
che  era  meco:  la  musica  è come  questa  luce.  Ella  appare  come 
la  manifestazione  d’un  mistero  che  sia  fuori  di  noi  e parla  al  mi- 
stero che  è in  noi.  Innanzi  ad  essa  le  forme  delle  cose  fugaci  si 
nascondono,  e gli  stessi  simboli  di  ciò  che  è eterno  sono  esclusi 
dal  suo  regno  ; poiché  ella  è la  voce  limpida  e immediata  del  mistero 
e della  eternità,  è il  ritmo  sensibile  dell’  arcano  che  vive  e che  si 
cela  nel  cuore  del  mondo. 
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E mentre  la  luna  ascendeva  nel  cielo  sereno,  tutte  le  cose 
entravano  a poco  a poco  sotto  T incanto  del  silenzio  musicale. 

La  poesia  e la  musica  vivono  nella  notte,  sono  le  sole  arti 
notturne,  le  sole  che  non  abbiano  bisogno  della  luce  per  mostrarsi 
agli  uomini,  le  sole  che,  nate  dal  silenzio  che  precede  1*  apparire 
della  vita,  generino  il  silenzio  in  cui  parla  la  vita.  La  poesia  e la 
musica  si  manifestano  nel  tempo,  cioè  a dire  in  una  forma  di  co- 
noscenza più  profonda  di  quella  nella  quale  si  manifestano  le  arti 
che  vivono  nello  spazio.  Il  tempo  è l’ impero  della  notte,  lo  spazio 
è l’impero  della  luce.  Nel  tempo  il  mistero  parla  nel  ritmo  dei  versi 
e nel  ritmo  dei  suoni,  appare  nella  natura  1’  unità  di  tutte  le  cose  ; 
nello  spazio  si  manifesta  la  pluralità,  la  diversità,  il  frazionamento 
della  Volontà,  essenza  del  mondo,  negli  individui  innumerevoli;  lo 
spazio  è il  regno  del  giorno,  l’ impero  della  illusione  ; il  tempo  è 
l’ impero  dell’  amore  e della  morte.  « Il  giorno  pieno  di  tranelli, 
pronto  all’  ira  »,  dice  Tristano,  « poteva  separarci  co’  suoi  artifizi, 
non  ingannarci  con  le  sue  menzogne.  Ma  del  suo  vano  splendore 
ridono  coloro  a cui  la  notte  ha  santificato  la  vista.  I bagliori  fug- 
gitivi della  incerta  sua  luce  non  accecano  più  i nostri  occhi.  L’eletto 
il  quale,  col  cuore  pieno  d’  amore,  ha  contemplato  la  notte  della 
morte,  al  quale  la  morte  ha  confidato  il  suo  mistero,  vede  gli  in- 
ganni del  giorno,  1’  onore  e la  gloria,  la  potenza  e la  fortuna,  di- 
leguare agli  occhi  suoi  come  pulviscolo  luminoso.  Anche  l’ illusione 
della  fedeltà  e della  amicizia  vanisce  per  1’  amico  fedele,  se  egli 
contempla  col  cuore  pieno  d’  amore  la  notte  della  morte,  e riceve 
la  confessione  del  suo  mistero  ».  La  notte,  per  Riccardo  Wagner, 
è quella  che  fonde  tutti  gli  esseri  nella  unità  originaria,  è quella 
che  abolisce  la  diversità  « sirena  del  mondo  »:  come  la  chiama 
Gabriele  d’Annunzio  in  una  sua  laude  della  Vita  « Non  più  nomi, 
non  più  separazione.  Una  conoscenza  nuova,  una  nuova  fiamma 
che  s’  accende,  una  sola  anima,  una  sola  coscienza  per  tutta  l’eter- 
nità ».  Questo  regno  della  notte,  ove  abitano  1’  amore  e la  morte, 
è quello  di  cui  la  musica  ci  reca  il  profondo  messaggio,  con  la  voce 
dei  suoni  e del  ritmo. 

Qui  noi  siamo  agli  ultimi  confini  del  mondo  estetico,  e sul  li- 
mitare del  mondo  etico,  siamo  agli  estremi  confini  di  ciò  che  può 
essere  espresso  con  la  parola  e alla  soglia  di  ciò  che  deve  essere 
compiuto  dall’  azione.  Alle  Muse  eliconie,  ridenti  e serene  intorno 
ad  Apollo,  sono  succedute  le  Tiadi  e il  loro  coro  selvaggio  nella 
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notte  della  montagna  tebana;  alla  lira  dei  primi  canti  umani,  è 
succeduto  il  tirso  e il  furore  del  ditirambo;  al  lieve  ritmo  della  li- 
rica il  profondo  ritmo  della  tragedia,  vivente  fusione  della  poesia, 
della  musica  e della  danza.  Mentre  con  la  poesia  lirica  ci  eravamo 
soltanto  affacciati  alla  soglia  del  mondo  musicale,  con  la  tragedia 
ci  troviamo  in  piena  musica,  e udiamo  in  tutta  la  sua  potenza  il 
suo  linguaggio  profondo.  Apollo  il  musagète  è il  dio  solare,  la  di- 
vinità della  luce  bugiarda  e mutevole;  Dionysos  è invece  colui  che 
rivela  agli  uomini  la  maggiore  verità  sulla  vita,  è il  Dio  più  po- 
tente e più  benefico,  è il  primo  salvatore  del  mondo:  2QTHP.  Egli 
conduce  il  coro  degli  astri  scintillanti  e impone  un  ritmo  a tutte 
le  voci  della  notte.  Egli  è il  re  della  notte,  e regna  non  fra  i suoni 
fugaci  e mutevoli,  ma  tra  le  voci  profonde  della  vita,  non  fra  i 
canti  e fra  i pianti  e le  allegrezze,  ma  nel  canto,  nel  pianto  e nella 
gioia  eterna  del  mondo,  fin  dove  il  rombo  e 1’  urlo  dell’  esistenza 
s’  allontana  e si  perde  nel  silenzio  della  vita.  Le  sue  compagne  non 
sono  le  Muse,  ma  sono  le  Tiadi,  di  cui  la  danza  frenetica  esprime 
lo  spasimo  delle  piante  e il  dolore  degli  uomini,  la  voluttà  dei- 
fi  amore  e l’aspirazione  alla  morte,  il  maggior  mistero  e la  suprema 
verità:  la  volontà  di  vivere. 

La  musica  comincia  all’  apparire  delle  Muse,  raggiunge  la  sua 
massima  potenza  quando,  queste  scomparse,  irrompono  le  Tiadi,  e 
muore  quando,  all’  alba,  la  montagna  che  ancora  arde  e trema  per 
la  frenesia  notturna,  diventa  deserta.  Apparse  le  Tiadi,  il  mistero 
non  trova  più  la  sua  espressione  nel  linguaggio  delle  arti,  ma 
canta,  sospira,  urla,  con  una  voce,  che  non  può  essere  udita  se  non 
dalle  selve,  dalle  stelle,  dalle  cime  dei  monti  e dalle  anime  che 
siano  entrate  in  delirio.  In  questa  voce,  in  cui  il  rombo  dell’  esi- 
stenza diventa  silenzio,  si  fondono  e si  perdono,  come  fiumi  nel 
mare,  tutti  i suoni  dell’  universo.  E in  essa  è fi  anima  della  musica. 

Angelo  Conti. 
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Di  quando  in  quando,  come  ben  disse  di  recente  in  un  suo 
scritto  il  maggiore  Guarducci,  la  questione  della  separazione  dei 
servizi  nell’  arma  d’  artiglieria,  spazzolata  e rimessa  a nuovo,  fa 
capolino.  Naturalmente  vi  ha  chi  la  propugna  e chi  la  osteggia; 
e tanto  gli  uni  che  gli  altri  mettono  in  campo  argomenti  cosi 
validi  che,  equilibrandosi,  concludono  col  lasciarla  insoluta. 

Questo  risultato,  dirò  così,  neutro,  pare  a me  che  debba  ripe- 
tere la  sua  origine  in  parte  nel  modo  piuttosto  soggettivo  onde  la 
questione  stessa  viene  generalmente  discussa,  in  parte  nella  scelta 
dei  punti  sui  quali  tracciare  la  linea  di  demarcazione.  Ora  trat- 
tandosi di  cosa  che  non  può  influire  favorevolmente  sul  complesso 
dell’arma,  come  tutto  ciò  che  mira  a tenere  gli  animi  sospesi,  sa- 
rebbe bene  una  volta  per  sempre  di  liquidarla;  cosicché  questo  or- 
ganismo avesse  ad  assicurarsi  quella  stabilità  che  è tanto  necessaria 
per  qualsiasi  istituzione  e specialmente  per  un’  istituzione  militare. 

Senza  pretesa  di  farla  da  liquidatore,  io  tenterò  di  dare  alla 
questione  quell’  indirizzo  che  a mio  avviso  sembra  il  più  adatto 
per  condurla  in  porto;  e in  ciò  fare  procurerò  di  procedere  colla 
massima  oggettività  e con  tutta  imparzialità  di  criterio. 

Il  bisogno  di  una  riforma,  a qualunque  ente  essa  si  riferisca, 
non  si  fa  sentire  che  quando  l’ente,  così  com’è,  non  risponda  più 
allo  scopo  pel  quale  fu  istituito.  Scopo  dell’artiglieria  è quello  di 
concorrere  nel  modo  più  efficace  alla  vittoria,  e a questa  stregua 
essenzialmente  dovrebbe  giudicarsi  se  essa  sia  bisognevole,  o no 
di  riforma. 

Posta  la  questione  in' questi  termini,  per  risolverla  non  avremmo 
che  da  ricorrere  alla  storia  ; e la  nostra  storia,  mentre  mette  quasi 
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in  conto  esclusivo  dell’artiglieria  la  vittoria  di  Goito  e l’espugna- 
zione di  Peschiera  e di  Gaeta,  non  registra  alcun  fatto  prossimo 
o lontano  per  cui  sia  da  imputarsele  nè  un  intero  rovescio,  nè  un 
semplice  insuccesso.  Bene  o male  indirizzata  nelle  sue  relazioni 
tattiche  colle  altre  armi,  noi  la  troviamo  sempre  sul  campo  di  bat- 
taglia docile  agli  ordini,  pronta  e tenace  nell’esecuzione,  impavida 
alle  offese,  efficacissima  negli  effetti.  E siccome  questi  effetti  sono 
il  risultato  dell’azione  concorrente  del  personale  e del  materiale, 
finora  procedenti  uno  dall’altro  e intimamente  connessi,  cosi  sotto 
questo  riguardo  non  parrebbe  giustificata  la  separazione  dell’ele- 
mento tecnico  dalfelemento  combattente. 

Ma  la  storia  si  riporta  al  passato;  e il  passato,  quand’anche 
imperfetto,  in  mezzo  al  vertiginoso  incalzarsi  delle  produzioni 
della  tecnica,  diventa  rapidamente  remoto;  e con  esso  ciò  che  ieri 
poteva  vantarsi  di  modernità  diventa  oggi  antiquato.  Così  quei 
cannoni  che  solo  quattro  anni  fa  menarono  strage  fra  le  orde 
abissine  mal  reggerebbero  ora  di  fronte  alle  perfezionate  arti- 
glierie di  altri  paesi;  e le  difficoltà  incontrate  finora  nel  tirarci 
da  questo  stato  di  inferiorità  offrono  buon  giuoco  ai  propugnatori 
della  separazione;  i quali  credono  e sostengono  che  la  cultura 
tecnica  degli  ufficiali,  dipendentemente  dall’indirizzo  degli  studi  e 
dall’avvicendarsi  dei  servizi,  non  sia  tale  da  garantire  quella  bontà 
di  produzione  che  si  richiederebbe. 

Sono  costoro  nel  vero,  o s’ingannano? 

Se  si  dovesse  giudicare  esclusivamente  dai  risultati,  certamente 
vi  sarebbe  da  restare  perplessi;  tuttavia  innanzi  di  schierarsi  dalla 
loro  parte  bisognerebbe  dimostrare  che,  oltre  la  cultura  degli  uf- 
ficiali direttamente  o indirettamente  preposti  ai  nostri  opifici, 
nessun’altra  cagione  tecnica,  finanziaria,  disciplinare  concorre  ad 
infirmarne  la  bontà  delle  produzioni. 

Una  volta,  quando  il  problema  di  fare  un  cannone  era  più 
semplice,  esisteva  un  Comitato,  satellite  destinato  a riverberare  i 
raggi  del  sole  della  scienza  sul  pianeta  ministeriale,  dalle  cui  de- 
liberazioni il  Ministero  traeva  consiglio  e ad  un  tempo  sollievo  di 
responsabilità.  In  seno  ad  esso  fioriva  un  ufficio  speciale,  il  4°,  il 
quale  raccogliendo  in  sè  le  più  competenti  intelligenze  dell’arma, 
e tenendo  appresso  a quanto  si  faceva  altrove  e mettendovi  molto 
del  proprio,  era  per  così  dire  allenato  nella  risoluzione  delle  que- 
stioni che  di  mano  in  mano  si  presentavano. 
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Grazie  a tale  istituzione,  illustrata  dai  nomi  di  Giovannetti,  di 
Pozzi,  di  Amici,  di  Bazzichelli  e di  molti  altri  che  fortunatamente 
vivono  ancora  e controllata  dal  parere  collegiale  del  Comitato,  il 
nostro  materiale  d’  artiglieria  poco  ebbe  da  invidiare  alle  altre 
nazioni  fino  alla  seconda  metà  deirultimo  decennio. 

Pur  troppo  però  la  mobilità  dei  nostri  organismi  doveva  farsi 
sentire  anche  su  questo  ente,  e nel  1887  il  4°  ufficio,  travolto  sotto 
le  macerie  del  Comitato,  che  cadeva  per  far  posto  agli  Ispet- 
torati, vide  le  proprie  mansioni  attribuite,  in  parte  ad  una  se- 
zione del  Ministero,  in  parte  all’  Ispettorato  delle  Commissioni  di 
esperienze. 

Benché  lontanissimo  dall’  intenzione  di  menomare  1’  autorità 
e la  sapienza  degli  organi  che  vennero  cosi  a sostituirsi  al  pre- 
detto ufficio,  nessuno  spero  sarà  per  offendersi  se  mi  permetto  di 
dichiarare  che  il  cambiamento  non  ha  partorito  e non  poteva  par- 
torire buoni  effetti.  Basta  a questo  riguardo  ricordare  che  l’ ispet- 
tore delle  Commissioni  d’  esperienze  accumulava  in  sé  anche  la 
direzione  della  scuola  centrale  di  tiro;  il  che,  mentre  ne  gravava 
oltre  misura  il  fardello,  nulla  aggiungeva  al  poco  che  sotto  l’altra 
attribuzione  gli  era  rimasto  di  ciò  che  costituiva  1’  essenza  del 
soppresso  ufficio. 

E per  verità,  se  la  qualificazione  dev’  essere  la  sintesi  delle 
attribuzioni,  ispettore  significa  un  tale  che  esamina  se  ciò  che  è 
prescritto  di  fare  è fatto  a dovere.  Commissioni  delle  esperienze 
poi  dovrebbero  essere  enti  incaricati  di  sottoporre  ad  esperimento 
ciò  che  altri  enti  vanno  ideando,  proponendo,  elaborando. 

Questo  ramo  dell’  Ispettorato  dunque  diventava  il  braccio  di 
una  mente  direttiva  che  logicamente  doveva  esistere  fuori  di  esso; 
giacché  altrimenti  o esso  avrebbe  sconfinato  dalle  sue  attribuzioni, 
o la  denominazione  non  gli  sarebbe  stata  addicevole. 

Dov’era  pertanto  la  mente  direttiva?  Probabilmente  nella  se- 
zione ad  hoc  del  Ministero.  Ciò  posto,  è lecito  dimandarsi  se  tale 
sezione,  ridotta  ad  un  ufficiale  superiore  e a due  o tre  capitani, 
gravati  tutti  anche  di  un  cumulo  di  incombenze  di  carattere  am- 
ministrativo, fosse  in  grado  di  sostenere  tutto  il  pondo  degli  studi 
che  una  volta  erano  affidati  al  complesso  e multiforme  4°  ufficio. 

Analogamente  ragionando,  si  può  concludere  nello  stesso  modo 
a riguardo  della  vigente  Direzione  superiore  delle  esperienze;  la 
quale,  senza  tener  conto  dell’  esiguità  numerica  del  personale  che 
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la  compone,  dovrebbe  per  naturale  definizione  esperimentare  ciò 
che  altri  fa,  non  fare  essa  stessa. 

Del  resto  una  prova  della  giustezza  di  ciò  che  dico  si  ha  nel 
fatto  che,  quando  si  volle  prendere  a trattare  la  questione  del 
nuovo  cannone  da  campo,  il  Ministero  ha  creduto  necessario  di  far 
capo  all’ispettore  dell’artiglieria  da  campagna.  Il  che  significa  che 
l’ente  naturale,  competente,  almeno  per  questa  partita,  o non  esi- 
ste, o esiste  incompleto;  laddove  converrebbe  che  il  centro  intel- 
lettuale a cui  alludo  fosse  spiccatamente  ecclettico,  e quindi  com- 
posto di  organi  che,  completandosi  fra  di  loro,  potessero  procedere 
sicuri  allo  studio  di  qualsiasi  problema  riferentesi  all’  arma  ed 
avessero  la  mente  indirizzata  essenzialmente  in  tale  senso. 

In  una  parola,  noi  siamo  a questo  riguardo  acefali.  Non  perchè 
manchi  un  Giovannetti,  od  un  Pozzi;  acefali  perchè  manca  il  corpo 
sulle  cui  spalle  posare  il  Giovannetti  od  il  Pozzi,  che  ben  cercando 
forse  si  troverebbero  ancora. 


* 

Supposto  però  che  si  ritornasse  all’antico,  cioè  che  si  ricosti- 
tuisse il  4°  ufficio  e intorno  ad  esso  il  Comitato,  basterebbe  questo 
per  farci  giungere  e mantenere  all’  altezza  delle  produzioni  stra- 
niere ? 

Se  la  cosa  dovesse  considerarsi  solamente  sotto  l’aspetto  or- 
ganico, non  esiterei  a rispondere  affermativamente;  ma  nel  caso 
nostro  è mestieri  tener  conto  di  altri  elementi  che  esercitano  su 
di  essa  un’influenza  capitale.  Tali  elementi,  come  ebbi  già  ad  ac- 
cennare, sono  di  carattere  tecnico,  finanziario  e disciplinare;  ed 
è alla  stregua  di  essi  che  converrà  andare  in  cerca  della  risposta. 

Ammesso  dunque  che  risorga  il  4°  ufficio,  quali  ne  saranno 
le  attribuzioni  ? Studiare  teoricamente  il  materiale  per  poi  darlo 
da  costruire  ai  diversi  stabilimenti.  Ora  qui  si  affaccia  subito  una 
difficoltà:  fin  dove  giungeranno  le  sue  elucubrazioni?  Dovrà  esso 
entrare  in  tutti  i particolari  di  forme,  di  qualità,  di  peso  e di  di- 
mensioni; o dovrà  limitarsi  a fornire  i dati  generici  scaturenti 
dal  problema  tattico  che  si  propone  di  risolvere? 

Per  meglio  chiarire  l’idea,  supponiamo  che  la  tattica  richiegga 
l’adozione  di  un  mezzo  qualsiasi  per  battere  efficacemente  truppe 
riparate  dietro  trinceramenti  campali.  Quale  sarà  il  compito  del 
detto  ufficio,  e fin  dove  si  spingerà?  Esso  comincierà,  per  esempio, 
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a distinguere  se  convenga  appigliarsi  al  principio  delle  granate 
dirompenti,  o piuttosto  a quello  del  tiro  curvo;  e giunto  ad  una 
conclusione  in  proposito,  o si  inoltrerà  nella  parte  tecnica,  dise- 
gnando minutamente  i particolari  del  proiettile,  e della  bocca  da 
fuoco  da  costruirsi,  o si  rivolgerà  al  direttore  dello  stabilimento 
competente,  invitandolo  a far  tesoro  dei  mezzi  di  cui  dispone  per 
tradurre  in  atto  il  suo  concetto. 

E siccome  nel  primo  caso  il  4°  ufficio  verrebbe  a sostituirsi 
ai  direttori  dei  singoli  opifìci,  i quali  si  ridurrebbero  nelle  condi- 
zioni di  semplici  e materiali  esecutori,  cosi  miglior  partito  sem- 
brerebbe di  attenersi  al  secondo;  nella  quale  eventualità  non  oc- 
correrebbe da  parte  sua  troppo  tecnicismo,  bastando  che  esso 
sappia  ben  definire  e posare  la  questione  che  si  tratta  di  risolvere. 

Il  che  è quanto  dire  che,  sebbene  nella  costruzione  del  ma- 
teriale d’artiglieria  si  veda  intimamente  connessa  la  tattica  colla 
tecnica,  non  occorre  che  le  nozioni  inerenti  a queste  due  branche 
siano  egualmente  profonde  nei  due  enti  considerati.  All’  uno  ba- 
sterà quel  tanto  di  tecnicismo  che  gli  impedisca  di  pretendere 
l’impossibile  dal  costruttore;  all’altro  basterà  quel  tanto  di  tattica 
che  lo  metta  in  grado  d’ interpretare  esattamente  le  richieste  del 
primo.  Entrambi  però  dovranno  essere  versatissimi  nella  parte  di 
loro  peculiare  spettanza. 

E qui  parmi  stia  il  nodo  della  questione. 

* 

Comporre  un  4°  ufficio,  o meglio,  addirittura,  un  Comitato  che, 
per  lungo  tirocinio  nella  parte  combattente  dell’arma,  sappia  an- 
tivedere i bisogni  della  tattica  e formularli  in  proposte  saggie  e 
concrete,  non  credo  abbia  a riuscire  difficile;  specialmente  se  in 
avvenire  al  principio  dell  'avanti  chi  tocca  se  ne  sostituirà  qualche 
altro  più  razionale.  Ma  comporre,  col  metodo  fin  qui  seguito,  un 
corpo  tecnico  che  tali  proposte  sappia  tradurre  in  atto  secondo 
le  esigenze  odierne,  non  ritengo  sia  altrettanto  facile. 

Se  ci  facciamo  a percorrere  la  storia  delle  artiglierie,  noi  tro- 
viamo fin  dal  principio  la  tendenza  da  parte  degli  Stati  di  avocare 
a sè  il  diritto  di  fabbricarle.  Tale  diritto  si  trova  formalmente 
dichiarato  da  Carlo  IX  di  Francia  nel  1572;  e intorno  a questo 
tempo,  benché  non  abbia  potuto  trovare  carte  che  attestino  al- 
trettanto rispetto  ad  altri  paesi,  si  può  tuttavia  ritenere  che  la 
misura  fosse  stata  presa  anche  in  Ispagna  e in  Olanda. 
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L’eccesso  di  libertà  assunta  dai  fornitori,  la  molteplicità  dei 
calibri  e la  confusione  che  ne  derivava,  e la  materia  per  sè  stessa 
di  interesse  statale,  erano  argomenti  più  che  validi  per  condurre 
a tale  risultato.  Sorsero  quindi  dappertutto  arsenali,  fonderie  e 
polverifici  governativi,  e come  tali  durarono  fino  ai  giorni  nostri 
e durano  tuttora.  Cosi  i vari  Stati  si  resero  indipendenti  dai  ca- 
pricci degli  antichi  fonditori,  e disponendo  di  mezzi  più  vasti  e 
dando  all’istituzione  assetto  stabile  e sistematico  si  assicurarono  la 
produzione  nella  misura  delle  proprie  esigenze,  e si  procurarono 
anche  il  mezzo  di  un  progressivo  miglioramento. 

Questo  miglioramento  però  si  svolse  con  tanta  lentezza  che  a 
partire  dalla  metà  del  xvi  secolo,  quando  cioè,  grazie  all’uso  del 
bronzo  ed  al  razionale  tracciato  delle  bocche  da  fuoco,  queste  comin- 
ciarono a pigliar  forma  acconcia  e a dar  garanzia  di  lunga  durata, 
si  perviene  fino  alla  metà  del  secolo  nostro  senza  veder  soddisfatte 
tutte  le  condizioni  che  la  tecnica  impone  per  dichiarare  perfetta 
un’artiglieria.  E per  verità,  se,  grazie  al  lavorio  di  Gustavo  Adolfo 
e de’  suoi  Svedesi,  degli  Olandesi,  di  La  Vallière,  di  Holzmann, 
di  Lichtenstein,  di  Gribeauval,  di  Gomer,  di  Carnot,  di  Paixhans, 
dei  Bavaresi,  degli  Inglesi,  di  Cavalli  e di  Luigi  Napoleone,  noi 
vediamo  conferiti  al  materiale  facilità  di  servizio,  mobilità,  stabi- 
lità, resistenza,  uniformità  e persino,  per  ciò  che  riguarda  l’ arti- 
glieria da  campo,  unità  di  calibro,  troviamo  tuttora  le  artiglierie 
lisce  ad  avancarica  e quindi  balisticamente  di  pochissimo  avvan- 
taggiate su  quelle  di  Carlo  V e di  Enrico  IL  Certo  questa  lentezza 
va  in  massima  parte  attribuita  allo  stato  rudimentale  della  tecnica 
e delle  scienze  positive  in  genere,  come  lo  prova  il  fatto  che  negli 
ultimi  ottantanni  del  periodo  contemplato  il  moto  si  svolge  sempre 
più  rapido;  ma  indipendentemente  da  questa  considerazione  è le- 
cito domandarsi  se  per  avventura  il  sistema  non  abbia  pure  influito 
a ritardare  lo  sviluppo. 

Durante  tutto  il  detto  periodo  la  fabbricazione  delle  artiglierie 
fu  un’arte,  e le  arti  perchè  diano  buoni  frutti  hanno  bisogno  di 
molta  libertà,  se  non  nelle  loro  applicazioni,  almeno  nell’  estrin- 
secazione dei  loro  concepimenti.  Ora  l’ idea  di  libertà  mal  si  as- 
socia con  ordinamenti  di  carattere  militare,  nei  quali  la  gerar- 
chia non  si  fa  sempre  sentire  nel  modo  più  favorevole  sullo  slancio 
delle  intelligenze  e sulle  loro  manifestazioni. 

Qualche  cosa  in  proposito  potrebbe  dire  il  Cavalli  rispetto  ai 
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suoi  cannoni  e al  suo  affusto,  e il  Paixhans  rispetto  all’obice  da  22 
adottato  solo  14  anni  dopo  la  sua  proposta,  e lo  stesso  Gribeauval, 
che  nella  sua  ampia  riforma  non  ebbe  sempre  a lottare  soltanto 
contro  difficoltà  di  indole  tecnica. 

La  gerarchia  dunque  da  una  parte  colla  sua  azione  smorzante, 
e 1’  amore  del  quieto  vivere,  tanto  facile  a manifestarsi  là  dove 
gli  emolumenti,  se  pur  non  lauti,  si  toccano  a scadenza  fissa,  deb- 
bono, a mio  avviso,  aver  influito  non  poco  sulla  lentezza  del  mo- 
vimento considerato.  Lentezza  la  quale  è caratterizzata  da  lunghi 
periodi  di  assoluta  immobilità,  intercalati  da  brevi  corse,  ciascuna 
contrassegnata  da  qualcuno  di  quei  nomi,  che,  come  Gustavo  Adolfo, 
La  Yallière,  Gribeauval  e Cavalli,  appariscono  quali  fari,  tanto  più 
luminosi  quanto  più  lunga  e profonda  fu  la  notte  che  attraversarono. 

Comunque  sia  però,  la  lentezza  del  movimento  e il  tardo  suc- 
cedersi delle  riforme  erano  per  se  stessi  argomenti  assai  validi 
per  giustificare  il  sistema;  imperocché,  data  l’idea,  non  occorreva 
che  alla  testa  degli  stabilimenti  si  trovassero  geni  per  riprodurla. 
La  fusione  del  bronzo  e della  ghisa,  la  lavorazione  del  legno  e del 
ferro  per  quel  tanto  che  potesse  occorrere  nell’  applicazione  di  un 
dato  disegno,  erano  cose  di  competenza  dei  capi  delle  officine,  o 
dei  capi  tecnici  come  oggi  si  chiamano;  e il  tempo  non  mancava 
per  giungere,  tosto  o tardi,  a mettersi  all’  unisono  con  chi  ci  aveva 
sopravanzati. 

Un  capo  ameno,  riferendosi  a quei  tempi,  soleva  dire  che  per 
fabbricare  un  cannone  bastava  prendere  un  buco  e colarvi  intorno 
la  necessaria  quantità  di  bronzo.  Era  uno  scherzo  grossolano,  se 
vogliamo,  ma  che  in  fondo  sintetizzava  le  condizioni  della  tecnica 
di  allora;  condizioni  per  le  quali  è chiaro  che  un  ufficiale,  uscito 
dalle  scuole  con  buon  corredo  di  studi,  potesse,  verso  la  metà  della 
propria  carriera,  abbandonare  la  sella  per  dirigere  conveniente- 
mente una  fonderia,  un  arsenale,  un  polverificio.  Una  rinfrescata 
teorica  sui  libri,  un  po’  di  tirocinio  attraverso  alle  officine,  e il  con- 
corso di  esperti  capi  tecnici  ne  potevano  fare  un  eccellente  diret- 
tore. Ma  oggidì  si  sono  le  condizioni  conservate  tali  da  permettere 
di  affermare  altrettanto? 

Dissi  già  che  al  tempo  di  Napoleone  III,  e per  precisare,  al 
tempo  della  guerra  di  Crimea,  le  artiglierie,  pur  avendo  soddisfatto  a 
quasi  tutte  le  condizioni  loro  imposte  per  dirsi  perfette,  si  trovavano 
balisticamente  di  poco  avvantaggiate  su  quelle  di  tre  secoli  prima. 
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Bontà  di  tracciato,  giustezza  di  proporzioni,  riduzione  di  tormento, 
alleggerimento  di  affusti,  facilità  di  volta,  unioni  semisnodate,  viti 
di  mira,  cofani  di  avantreno,  unità  di  calibro,  semplicità  di  carica 
e mille  altre  cose  belle,  nulla  o quasi  avevano  aggiunto  all’esat- 
tezza del  tiro  ed  alla  gittata. 

Eppure  qui  stava  il  segreto  di  tutto  l’ulteriore  sviluppo;  di 
quello  sviluppo  pel  quale  1’  artiglieria,  a guisa  di  maestoso  albero, 
doveva  cessare  di  essere  fusto  per  svolgersi  in  ampio  e foltissimo 
ombrello. 

* 

Il  principio  della  rigatura  esposto  dal  Robins,  soffocato  da 
Eulero,  rievocato  un  secolo  dopo  dal  Cavalli  e da  lui  reso  più  ra- 
zionale coll’  uso  dei  proietti  oblunghi  e perfezionato  in  seguito 
grazie  al  sistema  a retrocarica,  segna  per  l’arma  l’inizio  di  un’èra 
novella.  Da  questo  momento  la  fabbricazione  delle  artiglierie  esce 
dalla  secolare  semplicità  per  cacciarsi  nel  labirinto  di  mille  esi- 
genze nuove  e diverse,  imposte  dai  molteplici  sistemi  di  rigatura 
e di  chiusura,  dalla  diyersità  dei  metalli  adoperati  e del  loro  modo 
di  applicazione,  dall’  ingrandimento  dei  calibri,  dall’  allungamento 
delle  bocche  da  fuoco,  dalla  complicazione  dei  proietti,  dalla  va- 
rietà delle  polveri,  dal  bisogno  di  celerità,  di  mobilità,  di  prote- 
zione e via  dicendo.  Esigenze,  le  quali,  mentre  condussero  alle 
produzioni  più  disparate  per  forma,  peso,  dimensioni,  installazione 
e manovra,  uscendo  dal  campo  dell’  empirismo,  trassero  la  detta 
fabbricazione  ad  invadere  quello  delle  scienze  positive,  mettendole 
per  ogni  dove  a contribuzione. 

Così  il  costruttore  per  fare  una  bocca  da  fuoco  chiese  innanzi 
tutto  alla  balistica  esterna  che  forma  e che  dimensioni  dovesse  avere 
la  traiettoria;  quindi  si  rivolse  alla  termodinamica  ed  alla  chimica,  su 
cui  poggia  la  balistica  interna,  e ne  trasse  argomento  per  dedurre 
gli  elementi  fondamentali  del  tracciato.  Dimandò  poi  alla  mecca- 
nica razionale  quale  fosse  la  natura  degli  sforzi  a cui  dovevano 
sottoporsi  le  varie  parti;  e saputolo,  interpellò  l’analisi  chimica  e 
micrografica  perchè  lo  guidasse  nella  scelta  dei  metalli  da  adope- 
rare; finalmente  fece  capo  alla  metallurgia  affinchè  gli  indicasse  il 
modo  di  trattarli,  onde  trarne  il  massimo  rendimento.  In  seguito 
la  cinematica  gli  offrì  modo  di  procurarsi  otturatori  ed  affusti,  che 
costituiscono  veri  prodigi  di  perfezione  di  fronte  alle  molte  e spesso 
contradditorie  condizioni  cui  sono  tenuti  di  soddisfare. 
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Nè  ciò  è tutto.  Il  forno  a riverbero  e a manica,  il  tornio,  il 
trapano  e la  pialla  più  non  bastarono,  e le  officine  dovettero  ar- 
ricchirsi di  un’  infinita  varietà  di  forni,  di  macchine  motrici  ed  ope- 
ratrici termiche,  idrauliche,  elettriche,  quali  erano  richieste  dalle 
difficili  e delicate  operazioni  di  fusione,  di  fucinazione,  di  trapa- 
nazione, di  tempera,  di  rigatura,  di  cerchiatura  e di  finitura  ; le 
quali  richiedevano  per  parte  di  chi  doveva  sceglierle  cultura  te- 
cnica di  prim’  ordine. 

La  tradizionale  palla  sferica,  che  aveva  sempre  fatto  naufra- 
gare ogni  tentativo  di  moltiplicare  le  offese  oltre  la  gittata  della 
metraglia,  cedette  il  posto  a proietti  oblunghi;  i quali,  sotto  l’ in- 
finita varietà  di  shrapnels  e di  granate,  misero  a contribuzione  non 
solo  la  metallurgia  e la  balistica  per  la  struttura,  la  forma  e le 
dimensioni,  ma  altresi  la  chimica  e la  cinematica  per  la  scelta 
della  carica  di  scoppio,  per  il  suo  allogamento  ed  essenzialmente 
pel  suo  modo  di  accensione.  Modo  quest’  ultimo  pel  quale,  sparite 
le  spolette  di  legno,  che  quando  agivano  a dovere  lasciavan  sem- 
pre tempo  di  far  faccia  a terra,  vi  subentrò  tutta  quella  congerie 
di  spolette  metalliche  a percussione,  a tempo,  automatiche,  piro- 
tecniche, meccaniche,  nelle  quali  la  chimica  e la  cinematica  ebbero 
campo  di  sbizzarrirsi  all’  infinito. 

Come  pure  ebbero  a sbizzarirsi  in  mille  modi  la  cinematica, 
e l’ elettricità,  e 1’  ottica,  e 1’  acustica,  nel  soppiantare  l’ antico  but- 
tafuoco, i vieti  stoppini  e i primitivi  congegni  di  punteria,  e nel- 
l’ ideare  strumenti  per  misurare  distanze,  per  trasmettere  ordini 
e via  dicendo. 

Molte  cose  ancora  potrei  aggiungere  per  dimostrare  come  le 
scienze  si  siano  fatte  ancelle  della  costruzione  dei  materiali  d’ar- 
tiglieria e da  guerra  in  genere  ; ma  per  non  abusare  della  pazienza 
de’  miei  benevoli  lettori  accennerò  ancora  soltanto  alla  chimica 
organica,  la  quale  penetrando  nei  polverifici,  dove  per  cinque  secoli 
avevano  regnato  sovrani  il  nitro,  lo  zolfo  e il  carbone  colle  loro 
suppellettili  di  pestelli,  di  botti,  di  macine  e di  stacci,  li  costrinse 
ad  esulare  in  massa  per  sostituire  alla  vecchia  polvere  un  mezzo 
migliaio  di  esplosivi,  più  potenti,  più  adatti  ai  vari  usi  cui  sono 
destinati,  studiati  e preparati  con  procedimento  rigorosamente 
scientifico. 

* 

Da  quanto  ho  detto  parmi  lecito  inferire  che  il  direttore  di 
un  opificio  d’  artiglieria  debba  trovarsi  a disagio  nella  sua  carica 
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quando  non  sia  ben  foderato  di  cognizioni  scientifiche  e tecniche 
e nel  tempo  stesso  ben  corazzato  di  pratica.  E siccome  ogni  dire- 
zione di  stabilimento  richiede  un  vicedirettore  e parecchi  capi  di 
sezione,  i quali  tutti  dovrebbero  soddisfare  alle  stesse  condizioni, 
così  è lecito  dimandarsi  se,  seguendo  il  metodo  finora  tenuto,  si 
possa  essere  sicuri  di  avere  sempre  a disposizione  il  numero  e la 
qualità  occorrenti  per  coprire  tutti  i posti  del  genere. 

So  già  che  molti  mi  grideranno  contro  il  crucifìge\  ciò  non- 
pertanto non  mi  perito  di  dire  che  ne  dubito  assai. 

Certamente  V arma,  dato  il  modo  di  reclutamento  e di  alleva- 
mento, non  può  contenere  elementi  di  scarto;  ma  dopoché  l’attrat- 
tiva di  carriera  più  brillante  ne  va  sottraendo  i soggetti  migliori  per 
regalarli  allo  stato  maggiore,  non  può  nemmeno  avere  abbondanza 
di  elementi  superiori.  Fino  a dieci  anni  fa  se  ne  trovavano  parec- 
chi che  legati  ad  essa  da  vero  affetto,  pur  avendo  fatto  la  scuola 
di  guerra,  rinunciavano  al  vantaggioso  connubio  per  restarle  fe- 
deli; ma  da  quel  momento  in  poi  i giovinoti  che  escono  dalla 
scuola  di  applicazione,  forse  per  abuso  di  matematiche,  hanno  preso 
1’  abitudine  di  assoggettare  al  calcolo  anche  1’  amore,  e dando  un 
addio  all’  arma,  serbano  per  essa  solo  quel  tanto  di  affetto  che  si 
merita  per  aver  loro  reso  più  facile  il  divorzio. 

Del  resto,  quand’anche  si  trovasse  modo  di  por  fine  a questa 
emigrazione,  e il  modo  vi  sarebbe,  non  mi  sembrerebbe  il  caso  di 
farsi  troppe  illusioni.  Ormai  il  principio  della  divisione  del  lavoro 
si  impone  e l’aforisma:  chi  sa  costruire  sa  meglio  adoperare,  e 
chi  sa  adoperare  sa  meglio  costruire  perde  oggi  molto  del  suo 
valore  di  fronte  al  lungo  tirocinio  che  si  richiede  per  riuscire 
perfetti  quando  dal  campo  teorico  si  entri  in  quello  delle  pratiche 
applicazioni.  È bensì  vero  che  nei  principali  stabilimenti  industriali 
d’ Europa  si  sono  visti  ufficiali  d’artiglieria  portare  larghissimo  ed 
efficacissimo  contributo  di  scienza  e di  pratica,  come  il  Noble  con 
Armstrong,  il  Dreger  con  Krupp,  il  Schumann  con  Gruson,  il 
De  Bange  con  Saint-Chamond  ; ma  è vero  altresì  che  costoro,  dopo 
esservi  entrati,  non  uscirono  o non  usciranno  più  dai  prefati  sta- 
bilimenti se  non  che  morti  o giubilati.  Come  d’altra  parte  è vero 
che  i titolari,  quelli  a cui  s’attacca  per  antonomasia  l’idea  di 
grandi  fabbricatori  di  materiali  da  guerra,  e cioè  Armstrong,  Krupp, 
Gruson,  Schneider,  non  furono  mai,  se  non  erro,  neppure  soldati. 

E qui  sorge  spontanea  un’osservazione  di  molta  importanza. 
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Noble,  Dreger,  Schumann,  De  Bange  sono  tutti  ufficiali  che  per 
estrinsecare  la  loro  abilità,  anziché  rivolgersi  agli  stabilimenti  go- 
vernativi, fecero  capo  all’ industria  privata.  Questo  fatto,  mentre 
da  una  parte  prova  che  il  loro  contributo  fu  cagione  di  largo  in- 
cremento per  detta  industria,  dimostra  d’altra  parte  che  in  questa 
essi  devono  aver  trovato  tutti  quei  mezzi  e tutta  quella  libertà  di 
azione,  mercè  i quali  soltanto  è possibile  non  solo  di  fare  e di  far 
bene,  ma  altresi  di  precorrere  gli  avvenimenti.  E per  verità:  dal  1860 
in  poi,  in  Francia,  in  Germania,  in  Inghilterra  non  è Bourges, 
non  è Ruelle,  non  è Spandau,  non  è Woolwich  che  stanno  alla 
testa  del  movimento,  ma  il  Creusot,  Saint-Chamond,  Essen,  Buckau, 
Elswick,  Sheffield  e via  dicendo. 

Questa  osservazione,  come  ognuno  vede,  condurrebbe  dritto 
dritto  ad  una  conseguenza  che  io  mi  perito  di  enunciare,  per  tema 
di  essere  lapidato,  ma  che  pur  bisogna  accettare,  e cioè  che  il 
miglior  sistema  sarebbe  di  rimettere  la  fabbricazione  dei  materiali 
da  guerra  all’  industria  privata.  Concorrenza  da  parte  dei  produt- 
tori e oculatezza  da  parte  degli  acquistatori  condurrebbero  senza 
fallo  e presto  ad  eccellenti  risultati. 

Siffatto  passaggio  però  nel  nostro  paese,  quand’  anche  fosse 
nelkanimo  del  Governo,  non  è cosa  che  possa  farsi  dall’  oggi  al 
dimani  per  semplice  legge  parlamentare,  o per  decreto  reale. 
Questo  potrà  succedere  quando  gli  industriali  si  cacceranno  nel 
movimento  con  grossi  capitali  e con  molta  onestà,  e quando  con 
grande  coraggio  sapranno  affrontare  le  difficoltà  e le  spese  richie- 
ste dal  periodo  sperimentale,  senza  fare  preventivo  assegnamento 
sul  baliatico  dello  Stato. 

Finché  ciò  non  accada  bisognerà  conservare  in  pieno  vigore  gli 
stabilimenti  governativi;  e perchè  questi  si  mantengano  all’altezza 
voluta  coi  loro  prodotti,  fa  mestieri  che  il  personale  dirigente 
ne  abbia  tutti  i mezzi  materiali,  scientifici  e pratici  necessari. 

* 

E qui  rientro  nella  questione  primitiva  e vi  rientro  per  dire 
ormai  senza  reticenze  che,  affinchè  si  giunga  a risultati  quali  oggi 
si  richiedono,  fa  d’uopo  di  seguire  il  metodo  dei  grandi  opifici  non 
ha  guari  nominati;  fa  d’uopo  cioè  che  il  detto  personale  cessi  di 
essere  nomade  per  diventare  fisso.  Una  buona  idea  può  sorgere 
nella  testa  di  molti  e può  bastare  per  formare  una  riputazione  ; 
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così  può  dirsi  della  spoletta  Bazzichelli,  dell’alzo  Pedrazzoli,  del 
facile  Cei,  del  cingolo  Bonagente,  del  telemetro  Amici.  Ma  queste 
idee  non  sarebbero  sufficienti  per  far  attribuire  ai  loro  titolari  le 
qualità  di  eccellenti  direttori,  quando  questi  non  sapessero  cammi- 
nare almeno  di  pari  passo  col  progresso  in  tutto  ciò  che  si  rife- 
risce alla  tecnica  della  produzione  loro  affidata. 

Non  basta  saper  costruire  cannoni  da  campagna  del  modello 
La  Hitte,  nè  cannoni  da  costa  sul  gusto  della  marina  francese,  nè 
otturatori  plastici  del  tipo  De  Bange,  nè  cannoni  di  bronzo-acciaio 
del  metodo  Uchatius;  occorre  che  sugli  stabilimenti  aleggi  quello 
spirito  inventivo,  senza  del  quale,  pur  arrivando  bene,  si  arriverà 
sempre  in  ritardo.  E perchè  ciò  succeda  è necessario  che  i direttori 
e il  personale  tutto  preposto  alle  costruzioni  non  siano  figure  di 
carattere  intermittente,  ma  per  lungo  e costante  tirocinio  non  ab- 
biano mai  bisogno  di  arrestare  il  proprio  movimento  per  orientarsi 
in  mezzo  alle  incessanti  esigenze  della  tattica. 

Come  e dove  debba  essere  reclutato  questo  personale,  come  e 
dove  debba  essere  allevato,  è materia  che  ora  mi  trarrebbe  troppo 
in  lungo  e che  potrà  fare  argomento  di  altro  studio.  Dirò  soltanto, 
in  tesi  generale,  che  dovendo  in  esso  prevalere  il  carattere  tecnico, 
il  Governo,  senza  escluderne  gli  ufficiali  ordinari  che  ne  dimostras- 
sero l’ attitudine  e che  lo  desiderassero,  troverebbe  un  buon  vivaio 
nei  laureati  degli  Istituti  tecnici  superiori,  provvedendo  a quel 
tanto  di  arte  militare  che  loro  occorrerebbe,  con  un  anno  di  scuola 
d’  applicazione  fatto  insieme  cogli  altri  allievi.  E ciò  indipenden- 
temente dagli  studi  speciali  nei  quali  dovrebbero  essere  indirizzati 
a seconda  degli  scopi  già  esposti. 

Cosi,  con  molta  tecnica  e sufficiente  arte  militare  da  parte  di 
questo  personale,  e con  molta  arte  militare  e sufficiente  tecnica 
da  parte  di  coloro  che  verrebbero  a formare  ciò  che  io  chiamai 
il  Comitato,  si  giungerebbe  a fare,  come  dissi  dapprincipio,  un  tutto 
completo,  perfettamente  adatto  allo  scopo.  Al  Comitato,  tratto  da 
tutte  le  specialità  combattenti  dell’arma,  il  compito  di  formulare 
i problemi  imposti  dalle  esigenze  dell’arte  della  guerra,  e poscia 
quello  di  controllarne  e approvarne  le  soluzioni;  al  personale  degli 
stabilimenti  il  compito  di  saper  bene  interpretare  lo  spirito  di  detti 
problemi  e di  risolverli  nel  modo  migliore. 

* 

Quando  pertanto  si  decidesse  di  venipe  ad  una  separazione,  la 
linea  di  demarcazione  dovrebbe,  a mio  avviso,  essere  questa:  di 
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qui  gli  stabilimenti,  di  là  tutto  ciò  che  dovrà  portare  in  campo  i 
loro  prodotti. 

Mettere  cogli  stabilimenti  1’  artiglieria  da  fortezza  e da  costa, 
perchè  una  falsa  abitudine  ha  condotto  a battezzarle  di  tecniche, 
sarebbe  misconoscere  la  loro  azione  nobilissima,  che  è quella  di 
combattere,  e di  combattere  spesso  in  condizioni  meno  vantaggiose 
dell’  artiglieria  da  campagna,  perchè  non,  come  questa,  sorrette 
dall’ entusiasmo  della  lotta  intensa,  variata  e breve,  nè  dall’emu- 
lazione che  nasce  dal  contatto  colle  altre  armi. 

D’altronde,  sebbene  i materiali  di  cui  fanno  uso  queste  spe- 
cialità, il  loro  modo  di  installazione  e il  loro  tiro  siano  più  com- 
plicati, non  vedo  in  ciò  motivo  sufficiente  perchè  le  loro  cogni- 
zioni debbano  spingersi  fino  a saper  costruire  i materiali  stessi; 
e tanto  meno  vedo  tale  motivo  dal  momento  che  non  si  vorrebbe 
richiedere  altrettanto  dall’  artiglieria  da  campagna.  0 tutti,  o nes- 
suno! Altrimenti  quando  dovremo  costruire  un  cannone  da  cam- 
pagna non  sapremo  a chi  rivolgerci.  E io,  per  tutto  quello  che  ho 
detto  fin  qui,  credo  preferibile  nessuno;  tanto  più  che  l’ufficiale, 
il  quale  voglia  mantenersi  all’  altezza  della  sua  posizione,  vale  a 
dire  almeno  al  corrente  dei  progressi  dell’  arte  militare,  avrà  già 
di  che  spendere  in  questo  gran  parte  del  tempo  che  il  servizio 
ordinario  gli  concede. 

Colla  separazione  indicata,  quando  si  tenga  presente  che  il 
Comitato  o chi  per  esso,  pur  emanando  da  tutte  le  specialità  com- 
battenti, dovrà  essere  in  grado  di  intavolare  chiaramente  i pro- 
blemi tecnici  da  risolversi  e di  giudicare  della  bontà  della  loro 
soluzione,  si  avranno  i capisaldi  d’onde  prendere  le  mosse  per 
tracciare  i programmi  di  studio  per  gli  aspiranti  al  ramo  tecnico, 
o al  ramo  tattico.  Messo  quindi  tutto  il  fardello  delle  costruzioni 
sulle  spalle  del  primo,  si  potrà  alleggerire  di  molto  il  carico  ma- 
tematico del  secondo;  non  però,  come  vorrebbero  alcuni,  fino  al 
punto  di  non  oltrepassare  la  regola  del  tre.  E per  verità  le  con- 
dizioni imposte  al  Comitato  bastano  per  farci  intendere  che  esso, 
senza  entrare  in  tutti  i meandri  della  costruzione  del  materiale, 
dovrà  conoscerne  almeno  la  ragione  di  essere,  la  filosofia,  per  così 
esprimermi,  e non  potrà  quindi  sottrarsi  alla  conoscenza  di  quelle 
leggi  statiche  e dinamiche  sulle  quali  detta  filosofia  si  fonda,  e che 
non  può  acquistarsi  senza  far  capo  alle  matematiche. 

Ma  quand’  anco  si  voglia  fare  astrazione  da  questo,  io  non  po- 
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trei  immaginare  un  ufficiale  d’artiglieria  che  non  sapesse  di  bali- 
stica; e la  balistica  è scienza  che  richiede  nozioni  di  calcolo  e di 
meccanica  di  grado  superiore.  Senza  larghe  cognizioni  di  balistica 
l’ufficiale  d’artiglieria  si  troverebbe  davanti  ai  suoi  pezzi  nelle 
stesse  condizioni  d’  un  suonatore  d’  organetto.  Legato  alle  tavole 
di  tiro  e ai  paragrafi  del  regolamento  come  il  suonatore  al  reper- 
torio del  suo  cilindro,  diventerebbe  un  semplice  e materiale  ese- 
cutore, ossequente  a regole  d’onde  non  gli  sarebbe  possibile  di 
uscire  nè  per  provvedere  all’imprevisto,  nè  per  allargare  la  cerchia 
di  applicazione  dello  strumento  che  gli  fu  affidato,  nè  per  sugge- 
rire nuovi  problemi  tecnici  da  risolvere.  Senza  larghe  cognizioni 
balistiche  l’ufficiale  di  artiglieria  si  troverebbe,  per  ciò  che  riguarda 
la  parte  essenziale  della  sua  professione,  di  poco  o nulla  superiore 
al  sott’  ufficiale  e perderebbe  in  faccia  a lui  quel  prestigio  che  più 
che  dal  grado  emana  dal  sapere.  E siccome  queste  condizioni  si 
impongono  tanto  all’ufficiale  dell’artiglieria  da  campo,  come  a 
quello  dell’artiglieria  da  fortezza  e da  costa;  e siccome  la  cono- 
scenza del  materiale,  delle  armi,  della  fortificazione  deve  costituire 
fardello  comune  per  tutte  e tre  le  specialità,  così  non  mi  pare  che 
la  diversità  dei  calibri  e del  loro  modo  di  impiego  sia  sufficiente  per 
coonestare  quella  diversità  di  origine  che  alcuni  propugnerebbero, 
pretendendo  di  far  uscire  gli  ufficiali  dell’  artiglieria  da  campo  dalla 
Scuola  di  Modena  e gli  altri  dalla  Scuola  di  Torino.  Sarebbe  questa 
una  selezione  preventiva  che  potrebbe  partorire  cattivi  frutti. 

Dati  i fondamenti  scientifici  generali  comuni,  l’ acconciarsi 
all’  una  o all’  altra  maniera  di  servizio  diventa  questione  di  tirocinio 
e di  vocazione;  e questa  non  può  spiegarsi  e farsi  veramente  sen- 
tire che  all’atto  pratico,  sotto  l’influenza  della  materialità  del 
mestiere.  Certo,  il  principio  che  ci  ha  condotti  a dimostrare  op- 
portuna la  separazione  degli  stabilimenti  si  potrebbe  invocare  anche 
nel  caso  delle  due  branche  combattenti;  ma  qui  la  divisione,  se 
pur  si  presenta  vantaggiosa,  non  riveste  i caratteri  della  necessità. 
Anzi,  di  fronte  alle  nuove  esigenze  che  conducono  i parchi  d’  as- 
sedio e le  batterie  pesanti  a frammischiarsi  ai  corpi  d’armata,  e di 
fronte  alle  sorprese  di  cui  è ricca  la  guerra  e per  le  quali  l’arti- 
gliere da  campagna  potrebbe  essere  chiamato  a costruire  batterie 
d’assedio,  e quello  da  costa  a servire  artiglierie  da  campo,  è bene 
che  gli  ufficiali,  profondi  nella  loro  partita,  sappiano  tirarsi  di 
impiccio  anche  nelle  altre.  Al  che  appunto  provvederà  una  certa 
alternativa  di  servizio  durante  gli  anni  del  subalternato;  alterna- 
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tiva  che  varrà  altresi  a provocare  la  manifestazione  delle  rispet- 
tive vocazioni.  Si  lasci,  in  una  parola,  che  la  selezione  avvenga 
spontanea;  non  si  imponga  innanzi  che  le  tendenze  si  siano  dichiarate. 

* 

Riassumendo  : si  ricostituisca  1’  antico  Comitato  o qualche  cosa 
di  equivalente  a cui  facciano  capo  tutte  le  questioni  tecniche  e or- 
ganiche dell’arma;  si  faccia  del  personale  degli  stabilimenti  una  cosa 
a sé,  con  reclutamento  speciale,  ma  senza  eccessiva  rigidezza;  dimo- 
doché se  qualche  spiccata  personalità  tecnica  si  manifestasse  nel 
corso  della  carriera  tattica,  non  le  sia  impedito  di  trasferirsi  là  dove 
possa  dare  frutti  migliori.  Si  tragga  tutta  l’ufficialità  della  parte  com- 
battente da  un  cespite  comune:  la  Scuola  d’applicazione;  ma  con 
programmi  di  studio  alleggeriti  di  tutto  ciò  che  l’esperienza  ha  dimo- 
strato superfluo  per  chi  deve  adoperare,  non  costruire  il  materiale. 

Quanto  alla  diversità  dei  servizi  si  lasci  che  la  selezione  av- 
venga da  sé,  per  fatto  naturale,  senza  imporla  fin  dapprincipio  e 
anche  qui  senza  troppo  irrigidirla  dopo  che  sia  avvenuta;  giacché 
l’ uniformità  può  generare  sazietà  e giacché  le  difficoltà  materiali 
dei  vari  generi  di  servizio  non  sono  così  gravi  che  non  possano 
essere  superate  da  chi  abbia  saputo  rinfrescare  le  cognizioni  at- 
tinte nella  scuola  e soprattutto  da  chi  sia  provvisto  delle  tre  qua- 
lità sulle  quali  s’impernia  la  bontà  dell’ ufficiale  e cioè:  buon  senso, 
buona  volontà  e carattere. 

Tutto  ciò  conduce  di  conseguenza  alla  conservazione  del  ruolo 
unico;  il  quale,  di  fronte  al  desiderio  di  favorire  e promuovere  la 
segregazione  degli  artiglieri  a cavallo  da  quelli  a piedi,  imporrebbe 
la  ricostituzione  dei  reggimenti  da  fortezza  e da  costa;  senza  di 
che  questo  ramo  non  avrebbe  altro  sfogo  che  nelle  Direzioni;  le 
quali  invece  dovrebbero  costituire,  per  così  esprimermi,  la  camera 
di  compensazione  per  il  grado  di  colonnello.  Intendo  dire  che  do- 
vrebbero servire  di  punto  d’ attesa  pei  colonnelli  di  nuova  nomina 
che  non  trovassero  posto  lì  per  li  alla  testa  di  un  reggimento. 

Fatta  in  questo  modo  la  separazione,  non  credo  abbia  a tornar 
di  danno  al  materiale  dell’arma,  perchè  l’inventiva  del  costruttore 
sarà  disciplinata  e controllata  dal  Comitato;  non  credo  abbia  a 
sollevare  recriminazioni  da  parte  del  personale,  inquantochè  il 
sogno  della  quasi  totalità  dei  giovanotti  che  aspirano  alle  spalline 
d’ artiglieria  non  è certo  quello  di  indossare  la  giacca  del  fonditore 
o del  polverista,  ma  bensì  quello  di  inebbriarsi  al  potente  e fati- 
dico rombo  del  cannone.  Felice  Mariani. 
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Pro  Finlandia  — Conferenze  sull  Italia  — Automobilismo  — R.  D.  Blackmore  — 

Il  Negus. 

Or  volge  appunto  un  anno  dacché  V Imperatore  di  Russia  ema- 
nava il  3/15  febbraio  un  manifesto  che  pareva  dovesse  manomet- 
tere i diritti  costituzionali  del  granducato  di  Finlandia.  I Finlan- 
desi tentarono  una  protesta,  e dal!  Europa  intera,  che  talvolta  ha 
slanci  di  sentimentalità  un  po’  inopportuni,  sorse  un’  eco  sonora  a 
sostenere  e forse  a compromettere  quella  protesta.  Una  petizione, 
diramata  in  tutte  le  nazioni  d’  Europa,  si  coperse  di  1050  firme 
delle  persone  più  autorevoli  nel  campo  delle  scienze,  delle  lettere 
e della  politica:  poi  si  delegò  una  Commissione  internazionale  a 
portare  all’Imperatore  di  tutte  le  Russie  l’espressione  del  voto  che 
la  protesta  dei  Finlandesi  fosse  presa  nella  dovuta  considerazione. 
I cinque  delegati  a questo  incarico  delicatissimo  furono  L.  Tra- 
rieux,  ex-ministro  di  grazia  e giustizia  in  Francia;  il  barone  A.  E. 
Nordenskiold,  professore  a Stoccolma;  E.  Brusa,  preside  della  Fa- 
coltà giuridica  dell’Università  di  Torino;  W.  C.  Brogger,  profes- 
sore nell’Università  di  Cristiania;  W.  Van  der  Vlugt,  professore 
nell’  Università  di  Leyda;  C.  M.  Norman-Hansen,  direttore  del  Po- 
liclinico oftalmologico. 

Essi  s’incontrarono  a Pietroburgo,  all  'Hotel  de  V Europe,  il 
14/26  giugno  1899  e subito  l’indomani  chiesero  un’  udienza  a S.  E.  il 
barone  Freedericksz,  ministro  della  Corte,  per  chiedergli  che  vo- 
lesse sottoporre  al  suo  Sovrano  il  loro  desiderio  di  essere  da  lui  ri- 
cevuti per  compiere  il  mandato  che  avevano  assunto.  Dopo  alcuné 
obbiezioni  riguardo  alla  possibilità  da  parte  sua  di  servire  d’ inter- 
mediario ad  una  simile  domanda,  S.  E.  il  barone  Freedericksz  finì 
coll’  accettarla,  ma  poi  mandò  uno  dei  suoi  ciambellani  a \Y  Hotel  de 
V Europe,  per  avvertire  i delegati  che  egli  non  credeva  più  oppor- 
tuno di  mantenere  la  promessa  fatta  poiché  sembravagli  che  l’ in- 
tervento da  essi  richiesto  esorbitasse  dalle  sue  attribuzioni,  per  en- 
trare in  quelle  del  suo  collega  dell’interno.  I delegati  si  rivolsero 
allora  al  signor  Goremykin,  ministro  dell’  interno,  che  li  ricevette 
il  18/30  giugno,  ma  declinò  a sua  volta  V incarico  di  accettare  l’in- 
dirizzo firmato,  facendo  osservare  che  esso  entrava  nella  sua  com- 
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petenza  ancor  meno  che  in  quella  del  ministro  della  Corte.  Per 
ottenere  un’  udienza  dall’  Imperatore  riguardo  una  questione  che 
non  riguardava  direttamente  alcun  dipartimento  ministeriale,  si 
doveva,  secondo  lui,  o scrivere  per  mezzo  della  posta  allo  Zar,  o 
rivolgersi  ad  un  aiutante  di  campo  di  palazzo. 

La  Commissione  risolse  di  attenersi  a questo  consiglio  e si 
recò,  il  19  giugno/l0  luglio,  a Peterhof,  dove  cercò  del  generale 
Hesse,  comandante  di  palazzo.  Ma  il  generale  si  trovava  a Pietro- 
burgo, e,  in  sua  assenza,  nessuno  li  potè  ricevere.  Soltanto  la  sera 
trovarono  all’  albergo  una  lettera  indirizzata  a Trarieux  dal  mini- 
stro dell’interno  colla  preghiera  di  recarsi  l’indomani  al  suo  domi- 
cilio privato  per  ricevervi  una  comunicazione  che  li  riguardava. 
Egli  disse  che  l’ Imperatore,  il  quale  aveva  saputo  dei  tentativi  da 
loro  fatti  per  essere  da  lui  ricevuti,  lo  aveva  incaricato  di  rispon- 
dere loro  che  non  gli  era  possibile  di  accordar  loro  udienza,  poiché 
non  poteva  ammettere  che  da  stranieri  gli  fosse  presentato  un  in- 
dirizzo riguardante  questioni  d’  amministrazione  interna.  Dopo  tale 
comunicazione,  fatta  in  termini  estremamente  cortesi,  i delegati 
stabilirono  di  far  pervenire  il  messaggio  all’Imperatore  per  mezzo 
della  posta,  secondo  il  consiglio  del  ministro.  Essi  vollero  però  far 
notare  che,  chiedendo  un’udienza  all’Imperatore,  non  avevano  af- 
fatto pensato  di  doverlo  impegnare  in  alcun  modo,  e che  il  loro 
compito  si  limitava  a portare  fino  a lui  1’  eco  dell’  opinione  che  po- 
teva essere  da  lui  conosciuta  con  interesse.  Del  resto,  essi  aggiun- 
sero, poiché  dobbiamo  rinunziare  a consegnare  noi  stessi  a S.  M. 
l’ indirizzo,  non  sarebbe  possibile  depositarlo  nelle  mani  di  qual- 
cheduno dei  suoi  agenti  che  volesse  comunicarglielo?  Tali  proteste 
parvero  scuotere  S.  E.  Goremykin,  che  si  offerse  di  consultare 
nuovamente,  per  telefono,  il  generale  Hesse  per  sapere  se  così 
avrebbe  accettato  il  messaggio,  incaricandosi  di  consegnarlo  all’  Im- 
peratore. Ma  il  generale  Hesse  rispose  che  gli  ordini  che  aveva  ri- 
cevuti erano  formali,  e che  non  gli  era  permesso  di  chiederne 
altri;  gli  ordini  parlavano  dell’  impossibilità  d’accordare  un’udienza 
e sui  rifiuto  di  accettare  gl’  indirizzi  firmati.  I delegati  presero 
allora  congedo  da  S.  E.  il  ministro  dell’  interno,  ringraziandolo 
della  sua  cortesia  e pregandolo  di  voler  almeno  presentare  al  So- 
vrano 1’  omaggio  del  loro  profondo  rispetto. 

Una  copia  dei  dodici  indirizzi  rimase  in  possesso  di  S.  E.  Go- 
remykin, ma  l’originale  fu  depositato  alla  Biblioteca  Reale  dell’Aja. 
Ci  giunge  ora  una  elegantissima  edizione  col  titolo  Pro  Finlandia 
(Berlino,  Otto  Mertz)  che  contiene  la  riproduzione  dei  dodici  in- 
dirizzi, tutti  artisticamente  dipinti  su  pergamena  e coperti  dei  nomi 
più  illustri  delle  varie  nazioni.  Troviamo  innanzi  tutto  l’ indirizzo 
della  Germania  con  pergamena  dipinta  dallo  Schmielt  di  Jena,  con 
un  paesaggio  tenue,  azzurrognolo,  inteso  forse  a rappresentare  i la- 
ghi e le  torbiere  della  Finlandia,  illuminati  da  quella  luce  vaga  che  fa 
sembrare  il  paese  triste  .e  sconfinato.  Seguono  19  fogli  coperti  di 
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firme  dei  professori  delle  più  celebri  Università,  fra  i quali  notiamo 
Ernesto  Haeckel,  Rudolf  Wirchow,  Theodor  Mommsen,  Cari  Gegen- 
baur,  Hugo  Schuchardt.  Gl’  indirizzi  dell’  Austria  e dell’  Ungheria 
sono  separati  e ad  una  certa  distanza  nel  volume,  poiché  le  varie 
nazioni  sono  disposte  in  ordine  alfabetico,  secondo  il  loro  nome  in 
francese.  La  pergamena  non  è dipinta  e le  firme  non  sono  nume- 
rose come  quelle  raccolte  in  Germania;  per  l’Austria  figurano  so- 
lamente i professori  dell’Università  di  Vienna  e lo  Schroder  della 
Facoltà  di  lettere  dell’Università  di  lnnsbruck;  per  l’Ungheria 
invece  predominano  le  notabilità  del  mondo  politico:  sono  quasi 
tutti  nomi  di  membri  della  Camera  dei  Rappresentanti,  misti  a qual- 
che accademico,  un  vescovo  e un  ciambellano  di  Sua  Maestà  l’ Im- 
peratore e Re.  Del  Belgio  vi  sono  due  indirizzi,  scritti  l’uno  in  fiam- 
mingo e l’altro  in  francese,  nei  quali  sono  rappresentate  le  Università 
di  Bruxelles  e di  Liegi,  e assai  più  largamente  quella  di  Gand  ; Bruxel- 
les e Anversa  sono  anche  rappresentate  dai  rispettivi  borgomastri 
e da  nomi  assai  conosciuti  nel  campo  dell’arte.  Frai  Danesi  notiamo 
i nomi  di  Georg  Brandes,  e del  Nyrop  dell’  Università  di  Copena- 
ghen. La  Norvegia  ha  un  solo  foglio  in  cui  figurano  i professori 
dell’Università  di  Cristiania  e brillano  tre  glorie  del  piccolo  Regno 
scandinavo:  Bjòrnstjerne-Biornfou,  Henrik  Ibsen  e Fridtjof  Nansen. 
L’altro  grande  navigatore  polare,  il  barone  A.  E.  Nordenskiold,  apre 
la  lista  dei  firmatari  svedesi,  fra  i quali  non  solo  si  trovano  i più 
noti  cultori  delle  scienze  e delle  arti,  ma  anche  i capi  delle  gerarchie 
militari  e politico  amministrative.  L’ Olanda  figura  coi  nomi  di  alti 
dignitari  e magistrati,  e professori  delle  Università  di  Utrecht,  Am- 
sterdam, Rotterdam  e Leyda. 

Della  Svizzera  sono  rappresentate  le  città  di  Berna,  Basilea, 
Friburgo,  Zurigo,  Ginevra  e Losanna.  I Francesi  hanno  avuto  un 
po’  di  paura  a fare  una  larga  protesta  contro  i progetti  del  Sovrano 
alleato  ; non  vi  sono  nomi  di  alti  funzionari  o di  generali  ; solo 
qualche  professore,  che  almeno  in  teoria  propugna  la  libertà  del 
pensiero  e la  intangibilità  dei  diritti  costituzionali;  del  resto  sono 
letterati  già  noti  al  mondo  per  lo  slancio  generoso  del  loro  sentire. 
Non  sono  molte  le  firme  raccolte  in  Francia,  ma  forse  costituiscono 
la  migliore  dimostrazione.  Notiamo  Anatole  Leroy-Beaulieu,  Gaston 
Paris,  Victorien  Sardou,  L.  Trarieux,  Sully  Prudhomme,  Jules  Cla- 
rétie,  Camille  Flammarion,  Emile  Zola,  Anatole  France,  Émile 
Faguet,  Eugène  Muntz,  Gustave  Larroumet.  Una  pergamena  ela- 
borata con  grande  finezza  porta  l’indirizzo  dell’Inghilterra  e le 
sole  prime  due  firme,  quelle  cioè  dei  capi  dei  due  grandi  Istituti 
britannici  : Lord  Lister,  presidente  della  Royal  Society,  e sir  ele- 
ni ents  R.  Markham,  presidente  della  Royal  Geographical  Society. 
Un  altro  tra  i vari  fogli  coperti  dei  nomi  di  professori  d’Inghil- 
terra e delle  Colonie  porta  due  soli  nomi  che  campeggiano  e ri- 
fulgono, Herbert  Spencer  e George  Meredith.  Ma  la  lista  di  gran 
lunga  più  numerosa  è quella  dell’  Italia,  che  nella  elegante  perga- 
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mena  eseguita  nello  stabilimento  Doyen  di  Torino  ha  raffigurato 
un  ramo  d’  olivo,  ben  augurante  per  la  pace.  Riproduciamo  qui 
F indirizzo  dell’  Italia,  che  del  resto  non  differisce  da  quello  scritto 
nelle  altre  lingue. 

A Sua  Maestà  Imperiale  lo  Czar  di  tutte  le  Russie, 

Granduca  di  Finlandia,  ecc. 

Maestà, 

I sottoscritti  rispettosamente  osano  accostarsi  al  trono  della  Maestà 
Vostra,  compresi  di  profonda  ammirazione  per  i sentimenti  nobili  e illu- 
minati, espressi  da  Vostra  Maestà  nel  Rescritto  che  indusse  a riunire  la 
Conferenza  per  la  pace,  ora  sedente  all’Aja. 

Intimamente  commossi  alla  lettura  della  petizione  5 marzo  (21  feb- 
braio) 1899,  con  la  quale  più  di  un  mezzo  milione  di  Finlandesi  d’ambo  i 
sessi  solennemente  invocano  da  Vostra  Maestà  che  siano  pienamente 
mantenuti  i diritti  e i privilegi  a loro  confermati  nel  1809  della  Magna- 
nima e Imperiale  Maestà  di  Alessandro  I sia  nella  Dieta  di  Borgo  che 
col  trattato  di  Fredrikshamn,  e riconfermati  poi  nel  modo  più  solenne  da 
tutti  i suoi  Illustri  Successori;  osano  esprimere  la  speranza,  che  la  Maestà 
Vostra  si  degni  di  prendere  nella  dovuta  considerazione  la  preghiera  che 
con  quella  petizione  i sudditi  Finlandesi  hanno  inalzato  a Vostra  Maestà. 

Sarebbe  cagione  di  grande  cordoglio  per  i sottoscritti,  e per  tutti 
coloro  che  ammirano  gli  alti  intenti  di  Vostra  Maestà,  se  i recenti  casi 
del  Granducato  di  Finlandia  fossero  per  nuocere  alla  causa  della  fratel- 
lanza fra  le  Nazioni  del  mondo  civile,  la  quale  ha  nella  Maestà  Vostra 
cosi  valido  e alto  patrono. 

Seguono  all’  indirizzo  quindici  fogli  gremiti  di  firme  dei  pro- 
fessori delle  principali  Università.  Il  secondo  foglio  porta  fra  gli 
altri  i nomi  di  Edmondo  De  Amicis,  Cesare  Lombroso,  Giulio  Biz- 
zozero,  Angelo  Mosso.  Più  oltre  troviamo  Pasquale  Villari,  Luigi 
Chiala,  Romualdo  Bonfadini,  Giuseppe  Sergi  e Luigi  Luzzatti.  Nel 
quarto  foglio  primeggiano  Giosuè  Carducci,  Stanislao  Cannizzaro, 
Graziadio  Ascoli,  Luigi  Bodio,  Augusto  Pierantoni.  Percorrendo  le 
altre  pagine,  notiamo  ancora  le  firme  di  Enrico  Panzacchi,  Ercole 
Vidari,  Guido  Mazzoni,  Isidoro  Del  Lungo,  Raffaello  Fornaciari, 
Enrico  Cocchia,  Arturo  Graf,  Antonio  Fradeletto  e di  moltissimi 
altri. 

Lo  splendido  volume  costituisce  dunque  da  solo  una  ricca  col- 
lezione di  autografi  e potrà  consolarsi  del  non  essersi  potuto  in- 
sinuare nei  penetrali  di  Peterhof,  col  figurare  nelle  sale  di  quanti 
amano  trovar  raccolta  in  poche  pagine  la  rappresentazione  della 
personalità  dei  più  eminenti  nostri  contemporanei. 

x 

II  numero  delle  conferenze  che  si  vanno  tenendo  e si  terranno 
in  Italia  nel  corso  di  quest’anno  è più  considerevole  dell’ordinario: 
scienziati  e letterati  insigni  fanno  sentire  la  loro  voce  autorevole, 
trattando  i più  alti  problemi  della  cultura  e dell’  arte.  In  vista  di 
un  tal  rifiorire  della  conversazione  immediata  tra  il  pubblico  più 
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eletto  ed  i maestri  più  dotti,  voglio  un  po’  intbattenermi  sopra  un 
sistema  seguito  in  Inghilterra,  e che  mi  sembra  adatto  a produrre 
i migliori  frutti.  Ho  dinanzi  agli  occhi  come  modello  ciò  che  si 
fa  all’Università  di  Cambridge,  e tanto  più  volentieri  me  ne  oc- 
cupo, perchè  il  corso  di  dodici  conferenze  annunziate  ha  per  tema 
complessivo:  The  Redemptìon  of  Itaìy.  Il  conferenziere,  Bernard 
Parcs,  si  prefigge  come  soggetto  principale  il  risorgimento  del 
nostro  paese,  ma  nelle  prime  tre  conferenze  vuol  dare  un  rapido 
sguardo  alle  vicende  politiche  ed  intellettuali  della  Penisola  dal- 
l’epoca dell’antica  Repubblica  al  secolo  xix.  Poi  svolge  i vari  pe- 
riodi di  rivoluzione,  soffermandosi  a lungo  sulle  questioni  politiche 
e sull’  influenza  che  gli  scrittori  ebbero  sui  moti  insurrezionali. 
Ma  quello  che  è veramente  ammirevole,  è il  modo  con  cui  si  è riu- 
sciti ad  ottenere  da  queste  conferenze  un  resultato  pratico  che  poi 
si  può  dimostrare  con  un  documento  rilasciato  dall’Università 
stessa. 

L’affiatamento  tra  il  conferenziere  e l’uditorio  è perfetto:  ad 
ogni  conferenza,  che  deve  durare  un’ora,  segue  o precede  una  se- 
duta cui  prendono  parte  coloro  che  vogliono  studiare  più  a fondo 
l’argomento.  In  queste  sedute  si  offre  agli  studiosi  il  mezzo  di  ri- 
chiedere al  conferenziere  spiegazioni  più  ampie  su  speciali  diffi- 
coltà, cosicché  vengono  ridiscussi  i punti  più  interessanti.  Oltre 
alla  discussione  orale  gli  studenti  possono  presentare,  nelle  sedute 
settimanali,  una  risposta  in  iscritto  ad  alcuni  quesiti  che  riguar- 
dano la  materia  già  svolta  e che  sono  proposti  dallo  stesso  con- 
ferenziere. 

Ecco  alcuni  esempi  delle  domande  che  riguardano  la  storia 
del  nostro  paese:  Perchè  meritò  Roma  di  divenire  padrona  del 
mondo  conosciuto?  Separate  il  bene  ed  il  male  fatto  al  mondo 
dall’  Impero  romano.  Quale  è il  legato  definitivo  che  1*  Italia  del 
medioevo  ha  lasciato  all’  Europa  ? Descrivete  l’ Italia  del  1796.  De- 
scrivete e criticate  l’opera  di  Vittorio  Alfieri  come  scrittore  dram- 
matico. Come  fu  aiutata  da  Napoleone  I la  rigenerazione  dell’Italia? 
Chi  erano  i Carbonari,  a che  cosa  miravano  e come?  Mostrate  la 
forza  e la  debolezza  della  rivoluzione  del  1831.  Descrivete  e criticate 
il  carattere  di  Pio  IX.  Descrivete  l’opera  di  Manin.  Discutete  la 
posizione  dei  Piemonte  all’accessione  di  Vittorio  Emanuele.  Quali 
considerazioni  indussero  Napoleone  III  a firmare  1’  armistizio  di 
Villafranca?  Quale  fu  la  politica  di  Cavour  dopo  Villafranca?  A 
quali  difficoltà  si  trova  di  fronte  la  monarchia  italiana? 

La  risposta  scritta  viene  corretta  ed  annotata  dal  conferen- 
ziere, che  la  restituisce  nella  seduta  seguente,  traendone  argomento 
per  ampie  spiegazioni. 

Gli  studenti  che  avranno  diligentemente  frequentato  le  con- 
ferenze e le  discussioni  settimanali  e che  abbiano  dato  risposte  sod- 
disfacenti nei  lavori  scritti,  potranno  fare  domanda  per  essere  am- 
messi a sostenere  un  esame  sulla  materia  che  è stata  trattata.  In 
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base  a questa  prova,  passata  da  uno  speciale  commissario,  e al  ri- 
sultato dei  lavori  settimanali,  l’Università  rilascia  un  certificato, 
che  fa  fede  del  profitto  ricavato  dallo  studioso.  Per  facilitare  lo 
studio,  il  conferenziere  indica  un  libro  di  testo  che  per  il  corso  sul- 
l’ Italia  è il  volume  della  contessa  Martinengo-Cesaresco,  The  Li- 
beration of  Italy  ; altre  opere  consigliate  per  consultazione  sono  : 
La  question  romaine  di  About  ; il  Manuale  di  letteratura  italiana 
dell’Ambrosoli  ; Ristory  of  Rome  (1815-1850)  di  Farini;  Life  of 
Victor  Emmanuel  II  di  Godkin;  Life  of  Cavour  di  Le  Rive;  Ita- 
lìan  War  of  1848-9  di  Lushington  ; Il  Principe  di  Machiavelli  ; 
Life  of  Metternich  di  Malleson;  L' Italie  est-elle  la  terre  des 
mortsì  di  Monnier;  Italy  1815-1887  di  Probyn. 

Tutti  i mezzi,  tutti  i suggerimenti  per  agevolare  lo  studio  sono 
adottati,  fino  ai  particolari  più  minuti  riguardo  al  modo  di  prendere 
appunti  durante  l’esposizione  della  materia,  e di  coordinare  e svol- 
gere poi  tali  note.  Tale  metodo  certamente  rende  assai  più  profìcuo 
ed  anche  più  dilettevole  il  lavoro.  Esso  ci  sembra  tanto  pratico  e 
proficuo  che  facciamo  voti  affinchè  sia  adottato  anche  in  Italia, 
dove,  all’  infuori  dei  corsi  universitari,  manca  il  mezzo  di  com- 
piere sistematicamente  e sotto  buona  guida  lo  studio  completo  di 
un  argomento  storico,  letterario  od  artistico. 

x 

L’ automobilismo  ha  fatto  progressi  rapidissimi  in  Francia,  e 
può  ben  dirsi  che  ai  Francesi  spetti  il  primato  in  quel  ramo  dello  sport. 
L’Automobile-Club  di  Parigi  è diventato  il  Circolo  più  elegante  e 
più  alla  moda;  il  Bois  de  Boulogne  è popolato  da  centinaia  di  auto- 
mobili di  ogni  forma  e dimensione  e le  grandi  strade  che  da  Parigi 
vanno  al  mare  sono  percorse  da  vetture  automobili  gareggianti  in 
velocità  e in  potenza  di  trazione.  Il  barone  Rogniat  ci  dà  alcuni 
interessanti  dettagli  nel  numero  di  dicembre  scorso  della  Revue 
Britannique.  Egli  racconta  che  Gordon  Bennett,  proprietario  del 
giornale  Le  Rèrald , che  circa  un  anno  fa  generosamente  donava 
un  milione  e mezzo  all’ Automobile-Club  di  Parigi,  ora  ha  offerto 
a questo  Circolo  una  coppa  di  campionato  finamente  lavorata  in 
oro,  del  valore  di  25  000  franchi,  da  contendersi  fra  le  squadre 
rappresentanti  i vari  Automobile-Clubs  del  mondo  intero.  Si  tratta 
dunque  di  una  coppa  internazionale  offerta  dapprima  all’Automo- 
bile-Club  di  Parigi,  che,  se  non  riuscirà  a conservarla,  dovrà  con- 
segnarla al  vincitore.  Tre  corridori  francesi  sono  stati  designati 
per  difenderne  il  possesso.  La  squadra  vittoriosa  avrà  diritto  a 
tenere  nel  suo  club  la  coppa  artistica,  finché  un  altro  più  veloce 
o più  destro  non  venga  a rapirla  colla  vittoria  in  una  nuova  corsa 
internazionale. 

Tutti  i clubs  di  automobilismo  sorti  in  Francia  e all’estero  pren- 
deranno parte  alla  prossima  lotta.  Quello  di  New  York  ha  già  no- 
tificato i nomi  dei  suoi  rappresentanti  che  correranno  in  Francia  ; 
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poiché  la  corsa  deve  sempre  aver  luogo  nel  paese  dove  si  trova  il 
club  possessore  della  coppa. 

Il  barone  di  Rogniat  mostra  grande  fiducia  che  la  vittoria 
debba  arridere  ai  Francesi.  Non  credo  sia  ancora  nato,  egli  dice, 
in  Inghilterra  o in  America,  il  motore  che  riuscirà  a detronizzare 
quello  che  da  ben  tre  anni  vediamo  giungere  sempre  il  primo. 
Non  basta  avere  il  motore,  bisogna  sapersene  servire,  come  sanno 
i nostri  colleghi  deirAutomobile-Club  di  Francia,  ed  avere  a dispo- 
sizione le  grandi  e facili  strade  che  costituiscono  uno  dei  vantaggi 
che  hanno  fatto  passare  la  Francia  in  prima  linea  nello  sport  del- 
l’automobilismo, superando  l’America,  l’ Inghilterra  ed  il  Belgio. 
Intanto,  come  già  abbiamo  osservato,  l’Automobile-Club  di  Parigi 
è diventato  il  gran  ritrovo  elegante  alla  moda,  il  solo  che  non  tol- 
leri assolutamente  il  giuoco  nelle  sue  sale,  e che  permetta  alle 
signore  dei  numerosi  soci  di  recarsi  a pranzo  ogni  giorno  nei  bel- 
lissimi locali  della  sede  del  Circolo  in  Parigi,  e in  estate  nelle  de- 
liziose ville  del  Bosco  di  Boulogne,  dove  si  godono  le  più  dolci 
frescure  dei  dintorni  parigini. 

x 

Uno  dei  più  grandi  romanzieri  dell’  Inghilterra,  Richard  Dod- 
dridge  Blackmore,  è morto  in  età  di  85  anni.  Egli  era  modesto 
e conduceva  una  vita  ritirata,  sfuggendo  con  orrore  ogni  reclame 
intorno  al  suo  nome:  eppure  si  era  guadagnato  la  fama  di  essere 
uno  dei  migliori,  se  non  il  miglior  romanziere  della  sua  genera- 
zione. Non  accettava  giammai  di  partecipare  a banchetti  letterari  e 
Mr.  R.  B.  Marston,  editore,  suo  intimo  amico,  disse  ad  un  banchetto 
il  2 maggio  1896  che  Blackmore,  fra  gli  altri  motivi  che  gli  impedi- 
vano di  presentarsi,  adduceva  quello  di  non  avere  che  un  solo  abito 
da  società,  il  quale  aveva  appartenuto  a suo  padre,  e che  per  lui 
avrebbe  dovuto  essere  più  grande  del  doppio.  Anche  l’intervista  era 
impossibile  con  lui,  che,  per  farsi  largo,  non  usava  altro  mezzo  che 
la  massima  accuratezza  nelle  opere  sue,  cosicché  egli  aveva  già 
passato  mezzo  il  corso  della  vita,  quando  la  grande  massa  di  let- 
tori di  romanzi  giunsero  a conoscere  il  suo  nome.  Il  successo  mag- 
giore lo  raggiunse  col  Lorna  Loone,  che  egli  scrisse  all’età  di 
quarantacinque  anni  e che  è il  più  noto  dei  suoi  lavori.  Gli  altri 
romanzi  furono:  Christowell , The  Maid  of  Sker,  Clara  Vaugkan, 
Cradok  Nowell,  Alice  Lorraine , Cripps  thè  Carrier,  Erema,  Mary 
Anerley,  Remarkable  History  of  Sir  Thomas  Upmore,  Kit  and 
Kitty,  Perlycross , ecc.  Pubblicò  anche  alcune  poesie,  e una  tradu- 
zione delle  Georgiche.  L’ amore  che  egli  portò  a questo  poema  vir- 
giliano ci  dimostra  una  sua  tendenza  che  giunse  fino  al  grado  di 
mania:  quella  cioè  della  cultura  del  suo  giardino  e del  suo  frut- 
teto che  formavano  la  sua  gioia  ed  il  suo  trastullo,  e pei  quali 
spendeva  tutto  ciò  che  guadagnava. 

Figlio  di  un  eccellente  pastore  del  Devonshire,  Blackmore  ha 
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dato  più  volte  ai  personaggi  dei  suoi  romanzi  alcuni  tratti  di  ras- 
somiglianza con  suo  padre.  Essendogli  morta  la  madre  quando  egli 
era  ancor  fanciullo,  lo  posero  in  collegio  a Tiverton  alla  scuola  di 
Blundell.  Anche  di  questi  luoghi  egli  ha  lasciato  il  ricordo,  senza 
parlare  però  dei  crudeli  trattamenti  che  ebbe  a subirvi,  e che  fu- 
rono causa  dei  terribili  mali  di  capo  che  lo  tormentarono  durante 
tutta  la  vita,  e gli  resero  impossibile  la  carriera  forense.  Sposò  più 
tardi  una  signora  di  origine  portoghese,  che  morì  circa  dodici  anni 
prima  di  lui. 

Da  giovane  studiò  con  amore  zoologia  e botanica,  occupandosi 
specialmente  delle  piante,  degli  uccelli  e dei  pesci  ; per  la  pesca 
delle  trote  poi  aveva  una  vera  passione, 

Stabilitosi  a Teddington,  si  dedicò  alla  coltivazione  dei  frutti, 
ma  non  certo  per  una  speculazione,  giacché  non  vi  guadagnava 
affatto,  e talvolta  la  vendita  era  disastrosa  al  punto  che  non  ne 
ricavava  neppure  tanto  da  pagare  il  salario  ai  giardinieri.  Così  fra 
la  fabbricazione  del  vino  e l’ innesto  delle  pere  scriveva  i suoi  ro- 
manzi nei  quali  si  intravvede  la  sua  passione,  specialmente  nel 
Chrislowell,  in  cui  egli  ha  ritratto  se  stesso  in  un  vignarolo.  Nè 
minore  era  la  predilezione  sua  per  gli  animali:  i cani  lo  amavano 
ed  i piccioni  lo  seguivano  dovunque.  Una  volta  un  merlo  fece  il 
nido  in  una  buca  nella  parete  del  pozzo  in  giardino:  ebbene  egli 
ostruì  con  tavole  il  pozzo,  per  paura  che  i piccini,  quando  comin- 
ciassero ad  avventurarsi  fuori  del  nido,  non  avessero  a cadere  nel- 
1’  acqua. 

Timido  e piuttosto  ritirato,  preferiva  dei  poeti  Virgilio  e Mat- 
thew Arnold;  la  sua  poesia  però  non  ottenne  il  successo  favore- 
vole che  ebbero  i suoi  romanzi.  Una  storia  della  sua  vita  semplice 
e quasi  patriarcale  potrebbe  essere  letta  con  vero  piacere  ; special- 
mente  se  fosse  scritta  dall’editore  Marston,  uno  dei  più  antichi 
ed  intimi  amici  di  Blackmore:  ma  sembra  che  questi  abbia  espresso 
la  ferma  volontà  che  non  sia  scritta  di  lui  alcuna  biografìa. 

x 

Alla  Corte  del  Negus  Neghesti,  del  Re  dei  Re,  prevale  ancora 
una  certa  semplicità;  qualche  cosa  di  molto  primitivo,  benché  l’Im- 
peratore degli  Etiopi  ambisca  ad  essere  annoverato  fra  i monarchi 
potenti  e civili,  cerchi  di  far  entrare  l’Abissinia  nelle  Convenzioni 
postali,  di  accreditare  inviati  diplomatici  presso  le  Corti,  e si  pre- 
pari a viaggi  trionfali  alle  capitali  d’ Europa.  Noi  dobbiamo  a 
Mr.  Cleveland  Moffett  un  articolo,  apparso  sulla  rivista  Windsor , 
contenente  molti  interessanti  particolari  sulla  vita  di  Menelik  nel 
suo  palazzo  imperiale.  Riproduciamo  qui  alcuni  brani  che  ci  sono 
parsi  più  curiosi  e degni  di  nota.  Se  un  capo  fa  qualche  cosa  che 
dispiaccia  a Menelik,  racconta  Mr.  Moffett,  egli  lo  fa  venire  nel 
palazzo  al  suo  cospetto,  e gli  assesta  un  sonoro  colpo  colle  sue 
stesse  mani.  Quanto  poi  a ciò  che  succede  nei  vari  punti  delia  città, 
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egli  viene  a saperlo  senza  valersi  dell’opera  di  informatori  o di 
agenti  di  polizia,  ma  spiando  da  sè  tutto  ciò  che  avviene,  con  l’aiuto 
di  un  potente  cannocchiale.  Con  questo  solo  ausiliario,  egli  se  ne 
sta  per  ore  intere  sopra  una  torre  appositamente  costruita,  dalla 
qua)  3 il  suo  sguardo  può  percorrere  liberamente  le  vie  principali 
e le  case  aperte.  Così  gli  abitanti,  che  non  sanno  mai  quando 
l’ Imperatore  stia  in  osservazione,  si  contengono  sempre  colla  mag- 
gior cautela.  Egli  poi  sorveglia  costantemente  tutto  ciò  che  si  compie 
nel  suo  palazzo,  facendo  il  suo  giro  d’ispezione  ad  un’ora  qualunque 
del  giorno  o della  notte  lungo  i viottoli,  e per  gli  innumerevoli 
fabbricati  coperti  di  paglia  che  compongono  il  palazzo,  il  quale 
non  è altro  che  un  agglomeramento  di  edifìci  separati,  che  formano 
una  piccola  città  con  una  popolazione  di  tre  o quattro  mila  abi- 
tanti. L’ Imperatore  si  ferma  ora  nella  cucina  che  trovasi  costruita 
isolatamente,  ed  osserva  quello  che  fanno  i cuochi  ; ora  va  a dare 
un’  occhiata  alle  stanze  del  tesoro,  dove  sono  custoditi  l’ oro  e gli 
oggetti  preziosi  del  Regno;  ora  passa  dal  sellaio  o dal  fabbro;  ora 
va  a vedere  le  donne  che  preparano  l’ idromele,  o i fanciulli  che 
cantano  con  monotona  nenia  le  loro  lezioni  di  lettura.  Talvolta 
poi  se  ne  va  girando  per  i giardini,  dove  crescono  grandi  distese 
di  alberi  fruttiferi,  molti  dei  quali  sono  importati  dell’  Europa:  ogni 
particolare  sulla  cultura  del  giardino  lo  interessa  grandemente,  ed 
in  special  modo  gli  esperimenti  di  irrigazione  e di  fertilizzazione. 
Quando  gli  arriva  un  nuovo  fucile  dall’  estero,  si  mette  a studiarlo 
e cerca  di  spiegarsi  ogni  dettaglio  del  congegno.  Se  gli  si  guasta 
l’orologio,  vuole  smontarlo  da  sè,  ricercare  il  guasto  ed  accomo- 
darlo, e quando  vide  per  la  prima  volta  un  paio  di  scarpe  europee, 
insistè  perchè  le  smontassero  pezzo  per  pezzo  per  farglierne  un 
paio  uguale. 

Nel  descrivere  le  riunioni  festive  che  hanno  luogo  ogni  setti- 
mana al  palazzo  dell’  Imperatore,  Mr.  Moffett  riporta  la  regola,  ab- 
bastanza comica,  se  si  vuole,  che  proibisce  ai  generali  di  guardare 
il  loro  capo  supremo  nell’atto  di  mangiare.  Perciò  ogni  volta  che 
l’Imperatore  si  porta  il  cibo  alla  bocca,  essi  debbono  alzarsi  e ri- 
pararlo dai  loro  sguardi  e da  quelli  della  moltitudine,  sollevando 
i loro  sciamma  e coprendosene  il  volto. 
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In  Parlamento. 

Un  fatto  inatteso  è venuto  a modificare  il  corso  dei  lavori  par- 
lamentari. La  la  Sezione  della  Corte  suprema  di  Cassazione  ha  pro- 
nunciato che  il  decreto-legge  non  può  essere  applicato  perchè  ca- 
duto colla  chiusura  della  Sessione,  cosicché  oggidì  esso  riveste  il 
semplice  carattere  di  un  disegno  di  legge  che  il  Parlamento  deve 
esaminare,  e non  quello  di  un  decreto-legge.  Senza  entrare  nei  mo- 
tivi di  questa  decisione,  l’effetto  suo  è di  considerare  il  decreto- 
legge  come  inesistente  e quindi  non  applicabile;  il  che  era  natu- 
ralmente da  prevedersi,  essendo  impossibile  che  la  Suprema  Corte 
potesse  dare  validità  di  legge  ad  un  semplice  decreto  reale. 

Il  paese  deve  altamente  compiacersi  che  la  Corte  di  Cassazione 
di  Roma  abbia  tenuto^  alto  il  decoro  ed  il  prestigio  della  magistra- 
tura italiana.  Sotto  il  punto  di  vista  politico  è lecito  discutere,  ap- 
provare o disapprovare  questo  o quell’  atto.  Ma  l’ autorità  giudiziaria 
ha  funzione  diversa:  essa  non  può  scendere  ad  apprezzamenti  po- 
litici, non  può  fare  atti  di  dedizione  nè  a partiti  nè  a uomini.  Il  suo 
dovere  è di  applicare  onestamente  le  leggi  dello  Stato  : e poiché  in 
questo  caso  la  Corte  di  Cassazione  di  Roma  non  è venuta  meno  al 
suo  dovere,  così  le  deve  essere  data  sincera  lode  da  tutti  coloro 
che  desiderano  che  le  istituzioni  funzionino  correttamente. 

Il  Governo,  che  già  aveva  deciso  di  far  precedere  l’esame  dei 
modesti  provvedimenti  economici  che  stanno  dinanzi  alla  Camera, 
di  fronte  al  responso  della  Cassazione  ha  chiesto  alla  Camera  l’ im- 
mediata discussione  del  decreto-legge  e l’on.  Pelloux,  benché  an- 
cora male  in  salute,  si  è trovato  con  lodevole  sollecitudine  al  posto 
suo  al  banco  dei  ministri,  cosicché  sabbato  24  si  è iniziata  la  di- 
scussione, con  la  pregiudiziale  e la  sospensiva  proposte  dagli  ono- 
revoli Barzilai  e Pantano.  Nel  corso  della  discussione  due  dichia- 
razioni furono  notevoli.  La  prima  dell’  on.  Barzilai,  che  qualora  la 
Camera  deliberi  il  passaggio  alla  discussione  degli  articoli,  1’  Estrema 
Sinistra  riprenderà  l’ ostruzionismo.  La  seconda  dell’on.  Di  Rudinì, 
che  si  è dichiarato  contrario  alla  costituzionalità  del  decreto-legge. 
Siccome  egli  sarà  seguito  da  un  certo  numero  de’  suoi  amici,  è 
facile  prevedere  che  questo  fatto  muta  le  condizioni  parlamentari 
della  passata  Sessione. 
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Al  punto  in  cui  si  trova  la  discussione*  nessuno  può  dire  che 
cosa  accadrà.  Forse  non  si  avrà  il  voto  che  sabbato,  ma  comunque 
esso  sia,  la  nostra  vita  politica  va  incontro  ad  una  crisi  inevita- 
bile: crisi  del  Ministero,  qualora  la  Camera  dichiari  incostituzionale 
il  decreto-legge:  crisi  della  vita  parlamentare,  ove  l’Estrema  Si- 
nistra riprenda  e mantenga  con  successo  l’ostruzionismo,  come  nella 
scorsa  estate.  In  questa  condizione  di  cose,  sono  rinate  le  voci  di  non 
lontane  elezioni  generali.  Intorno  a questo  punto  non  possiamo  che 
esprimere  i convincimenti  più  volte  manifestati:  le  elezioni  sareb- 
bero un  errore  politico  fatale.  Anzitutto  esse  non  costituiscono  af- 
fatto una  soluzione:  davanti  alla  nuova  Camera  si  avrebbe  la  stessa 
identica  questione  del  decreto-legge  e si  ri  presenterebbero  le  me- 
desime difficoltà:  o crisi  del  Ministero  o crisi  parlamentare  a causa 
dell’ ostruzionismo.  Se  è per  fare  una  crisi  del  Ministero  dopo  le 
elezioni,  tanto  varrebbe  anticiparla:  non  è per  tenere  in  piedi  un 
Ministero  due  mesi  di  più  che  si  scioglie  una  Camera.  Quanto  al- 
l’ ostruzionismo,  se  non  lo  si  può  vincere  nella  Camera  attuale,  tutto 
lascia  credere  che  risorgerebbe  più  gagliardo  nella  nuova.  Acca- 
drebbe per  lo  scioglimento  della  Camera  quello  che  è avvenuto  per 
la  chiusura  della  Sessione  : essa  non  ha  risolto  nulla:  i pochi  effetti 
che  ha  prodotti  - come  la  caduta  giuridica  del  decreto-legge  - sono 
andati  a vantaggio  dell’Estrema  Sinistra. 

La  sola  soluzione  possibile  nell’attuale  periodo  doloroso  della 
nostra  vita  pubblica,  l’abbiamo  indicata  da  lungo  tempo.  Essa  con- 
siste nel  ritorno  alla  legalità  e alla  costituzionalità  da  parte  di 
tutti  coloro  che  ne  sono  usciti.  Nè  decreto-legge,  nè  ostruzionismo  : 
questa  è la  nostra  formula,  che  la  parte  temperata  ed  equilibrata 
del  paese  accolse  con  deciso  favore.  Di  fronte  ad  interessi  pubblici 
così  gravi,  non  bisogna  lasciarsi  condurre  dalla  sola  passione,  nè 
dagli  eccessi  di  uomini  estremi  dell’  uno  o dell’  altro  campo.  La  forza 
di  un  paese  sta  nella  calma  e nella  serenità  delle  decisioni  che  con- 
viene prendere  nella  cerchia  delle  leggi,  inspirandosi  non  al  pic- 
colo ripicco  del  momento,  ma  agl’  interessi  duraturi  della  nazione. 

La  Camera  presente  ha  ancora  due  anni  dinanzi  a sè  ed  è 
capace  di  un  ingente  lavoro  utile  e benefico  per  il  paese.  Essa  lo 
avrebbe  dato  se  fosse  stata  meglio  diretta  e se  l’opera  sua  non 
fosse  stata  isterilita  dalla  inutilità  dei  provvedimenti  politici.  Questi 
non  trovano  soluzione  alcuna  nelle  elezioni  generali,  che  perciò 
sono  dannose.  Lo  scioglimento  anticipato  della  Camera  può  essere 
suggerito  da  passioni  politiche  o personali:  ma  non  può  essere  con- 
sigliato da  alcun  amico  disinteressato  del  paese  e della  Monarchia. 

Pro  Venezia. 

Più  volte  abbiamo  in  queste  pagine  constatato  il  promettente 
risveglio  economico  di  Venezia.  Fra  i sorrisi  della  laguna,  fra  il 
rinnovato  culto  delle  belle  arti  ed  all’  ombra  delle  sue  antiche  e glo- 
riose tradizioni,  Venezia  risorge  gradatamente  col  lavoro,  coll’  at- 
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tività  e con  i commerci.  Basta  a provarlo  il  movimento  del  suo 
porto,  che  in  pochi  anni  da  cifre  assai  modeste  è salito  ad  oltre 
1 350  000  tonnellate  di  merci. 

Il  risorgimento  marittimo  di  Venezia  è un  fatto  di  cui  ogni 
patriota  dovrebbe  altamente  allietarsi,  perchè  esso  significa  la  ri- 
conquista graduale  da  parte  della  nuova  Italia  del  mare  Adriatico 
e di  quei  traffici  del  Levante  che  neghittosamente  ci  siamo  lasciati 
«fuggire  di  mano.  Nè  esso  potrebbe  creare  sentimenti  di  gelosia 
per  altri  porti  e per  altre  regioni  italiane,  perchè  le  zone  di  com- 
petenza dei  relativi  traffici  dei  porti  di  Genova  e di  Venezia  sono 
così  distinte,  che  1*  una  e l’ altra  città  non  hanno  che  da  avvantag- 
giare nello  sviluppo  dei  rispettivi  commerci. 

In  questa  condizione  di  cose  tutto  ciò  che  giova  a sviluppare 
i traffici  di  Venezia  deve  essere  oggetto  di  cure  speciali  da  parte 
dello  Stato.  Venezia  ha  il  beneficio  di  essere  servita  dalla  Società 
Adriatica,  che  è senza  dubbio  una  delle  migliori  Compagnie  ferro- 
viarie e che  attivamente  si  adopera  per  agevolare  il  movimento 
del  porto  e della  regione.  Ma  crediamo  di  poter  con  pieno  senso 
di  verità  affermare  che  i servizi  marittimi  di  Venezia  sono  assolu- 
tamente deficienti.  Ci  duole  quindi  che  essi  abbiano  ancora  ad  essere 
peggiorati  col  progetto  di  legge  che  sta  dinanzi  al  Parlamento  e 
contro  il  quale  si  elevano  le  giuste  rimostranze  delle  rappresen- 
tanze amministrative  e politiche  della  città. 

Allorquando  furono  votate  le  Convenzioni  marittime  del  1893, 
fu  stabilito  che  Venezia  avrebbe  avuto  un  viaggio  mensile  con 
Bombay  entro  il  limite  di  una  spesa  massima  di  1 100  000  lire  al- 
l’anno. Nacque  in  allora  generale  il  desiderio  che  il  servizio  fosse 
affidato  alla  Società  Peninsulare  che  aveva  lasciati  i migliori  ri- 
cordi di  sè  nella  laguna.  Tale  aspirazione  che  nel  1894  fu  manife- 
stata all’  unanimità  dalle  rappresentanze  amministrative  e politiche 
della  città  e della  regione  - senza  distinzione  di  partiti  - potè  tanto 
più  facilmente  essere  accolta,  grazie  ad  una  combinazione  che  al- 
lacciava Venezia  a Porto  Said  con  18  corse  all’  anno  in  coincidenza 
con  i grandi  piroscafi  della  Peninsulare  che  fanno  il  servizio  oltre 
il  canale  di  Suez.  Venezia  otteneva  comunicazioni  non  solo  con 
Bombay,  ma  con  tutto  l’estremo  Oriente  - India,  Cina  ed  Australia - 
mediante  le  migliori  linee  del  mondo,  mentre  lo  Stato  risparmiava 
circa  metà  della  spesa,  somma  non  indifferente  nelle  difficili  con- 
dizioni finanziarie  del  1894-95. 

Intorno  a questo  servizio  della  Peninsulare,  l’egregio  conte  Gri- 
mani,  sindaco  di  Venezia,  così  si  esprime  nella  relazione  letta  nella 
pubblica  adunanza  del  14  febbraio  scorso:  « Negli  ultimi  due  anni 
specialmente,  la  Peninsulare  aveva  assestato  in  modo  lodevolissimo 
il  suo  servizio,  tanto  che  si  era  cominciato  a notare  un  promet- 
tente risveglio  nel  movimento  del  traffico. 

« Essa  praticava  noli  per  talune  destinazioni  di  molto  inferiori 
a quelli  del  Lloyd  e a quelli  praticati  a Genova  dalla  Navigazione 
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Generale  italiana.  Ne  è prova  il  fatto  che  la  più  fiorente  delle  no- 
stre  industrie,  quella  delle  conterie,  trovava  il  suo  tornaconto  a ca- 
ricare sui  piroscafi  della  Compagnia  inglese:  ne  è prova  l’altro  fatto 
ancora  che  la  Svizzera,  la  quale  avrebbe  trovato  la  sua  convenienza 
a spedire  a Genova,  iniziava  la  sua  esportazione  per  le  Indie,  via 
di  Venezia,  col  mezzo  della  Peninsulare,  malgrado  il  maggior  per- 
corso ferroviario  ». 

Ma  per  un  complesso  di  circostanze  non  ben  chiare,  la  Penin- 
sulare non  parve  disposta  a continuare  il  servizio  alle  condizioni 
stabilite  dai  patti  del  1895  ed  ha  anche  consentito  alla  rescissione 
anticipata  del  contratto.  Che  cosa  qvindi  restava  a fare  al  Governo? 
Giovarsi  della  somma  di  circa  L.  500  000  all’anno  che  si  rendevano 
disponibili  per  migliorare  i servizi  marittimi  di  Venezia,  verso  le 
Indie  o verso  altri  paesi!  Questa  era  la  sola  soluzione  equa  per  man- 
tenere inalterato  il  sistema  delle  Convenzioni  del  1893. 

Invece  il  Governo  sopprime  senz’altro  il  servizio  della  Penin- 
sulare con  Venezia  e si  serve  delle  somme  disponibili  per  creare 
una  nuova  linea  Genova-Bombay  e per  istituire  od  aumentare  ser- 
vizi con  Tunisi,  colla  Soria  e colla  Cirenaica. 

Ora  noi  non  entriamo  affatto  nel  merito  di  queste  nuove  linee: 
possono  essere  utili  ed  anche  vantaggiose.  Ma  se  il  Governo  le 
crede  necessarie,  pensi  a sussidiarle  con  altri  mezzi  : esso  non  può 
togliere  ciò  che  le  Convenzioni  del  1893  assegnano  a Venezia,  senza 
mancare  di  riguardo  ad  una  grande  e patriottica  città,  senza  violare 
in  modo  flagrante  quelle  ragioni  di  equità  e di  giustizia  distribu- 
tiva che  devono  presiedere  ai  rapporti  fra  lo  Stato  e le  diverse 
contrade  italiane.  Quando  si  dovrà  fra  pochi  anni  procedere  a nuove 
Convenzioni  marittime,  si  potrà  benissimo  determinare  ex  novo  i 
criteri  a cui  esse  devono  uniformarsi,  sempre  mantenendo  i con- 
cetti della  giustizia  e della  proporzionalità  fra  le  diverse  parti  del 
Regno.  Ma  oggidì,  senza  il  consenso  esplicito  delle  rispettive  rap- 
presentanze amministrative  e politiche,  non  è lecito  modificare  a 
danno  di  Venezia  i vantaggi  che  le  Convenzioni  del  1893  e del  1895 
le  hanno  assicurato.  E di  quanto  sia  danneggiata  Venezia  lo  dice 
nettamente  la  chiara  e perspicua  relazione  del  sindaco,  conte  Gri- 
mani,  che  su  questo  punto  così  si  esprime: 

« Mentre  abbiamo  oggi  26  viaggi  diretti  all’anno  fra  Venezia 
ed  Alessandria  e 18  viaggi  all’  anno  diretti  fra  Venezia  e Porto 
Said,  in  coincidenza,  questi,  con  i direttissimi  postali  della  Peninsu- 
lare da  Londra  per  le  Indie,  China,  Giappone  e Australia,  si  avreb- 
bero, secondo  il  disegno  di  legge  che  sta  per  venire  in  discussione 
al  Parlamento,  12  viaggi  per  Alessandria  e Porto  Said  e 12  viaggi 
per  Porto  Said  e Alessandria  in  comunicazione,  questi,  soltanto  con 
la  linea  Genova-Bombay  della  Navigazione  Generale  italiana:  vale 
a dire  si  perderebbero  14  viaggi  nella  linea  per  Alessandria  e 6 viaggi 
per  Porto  Said  per  essere  serviti  ecclusivamente  da  una  Compagnia, 
i cui  interessi  la  spingono  necessariamente  a favorire  il  porto  di 
Genova  a preferenza  del  nostro  ». 
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In  sostanza,  Venezia  ha  oggidì  44  corse  all’anno  con  l’Egitto: 
con  le  nuove  Convenzioni  essa  verrebbe  ad  averne  24.  Questo  è il 
trattamento  che  si  farebbe  al  primo  porto  italiano  dell’  Adriatico  ! 

Noi  vogliamo  sperare  che  il  Governo  e il  Parlamento  non  tar- 
deranno a persuadersi  della  ingiustizia  di  siffatti  provvedimenti  e 
porranno  accogliere  qualcuna  delle  proposte  che  tendono  a dare  a 
Venezia  la  legittima  soddisfazione  dei  suoi  sentimenti  e dei  suoi  in- 
teressi. Nessuno  certamente  potrà  accusare  di  regionalismo  questo 
nostro  linguaggio.  Sono  pochi  giorni  che  in  queste  stesse  pagine 
abbiamo  sostenuto  i giusti  interessi  portuali  e ferroviari  di  Genova 
e di  Milano  con  tutto  il  favore  che  essi  meritano.  È giunta  in 
questo  momento  l’ora  d’ impedire  una  grave  ingiustizia  a danno 
di  Venezia  e vi  portiamo  pari  sentimento  d’ italianità  e pari  amore 
di  uguaglianza  di  trattamento  fra  le  diverse  parti  d’Italia.  Applau- 
diamo quindi  di  cuore  al  contegno  delle  rappresentanze  ammini- 
strative e politiche  di  Venezia,  fiduciosi  che  la  concordia  e la 
fermezza  loro  non  siano  minori  dei  gravi  ed  ingiusti  danni  che  si 
minacciano  alla  loro  città. 


La  guerra  al  Capo  ha  preso  una  piega  decisamente  favorevole  agli 
Inglesi,  malgrado  la  eroica  resistenza  dei  Boeri.  Con  un  movimento  ardito 
Lord  Roberts  ha  accerchiata  la  colonna  del  generale  boero  Cronje,  forte 
di  circa  4000  uomini,  che  si  arrese  a discrezione. 

Ecco  i corsi  della  quindicina: 


Parigi  : 

14  febbraio 

27  febbraio 

Rendita  italiana 

93  75 

Id.  francese  perpet.  3%  . . . 

. . 100  62 

101  50 

Cambio  s/  Italia 

• • «*/» 

63;4 

Mercato  italiano: 

Rendita  italiana  Cont 

. . 100  20 

100  50 

Nuova  Rendita  4 V-  °/o  .... 

110  90 

Banca  d’Italia 

878  — 

Meridionali 

732  — 

Mediterranee 

537  — 

Navigazione 

449  — 

Raffinerie 

460  — 

Francia  a vista 

. . 107  28 

107  10 

NOTIZIE  E LIBRI 


Antonio  Fogazzaro  terrà  alla  Società  per  la  coltura,  di  Torino,  una 
conferenza:  II  dolore  nell’arte. 

— La  nuova  commedia,  La  corsa  al  piacere , del  nostro  egregio  col- 
laboratore E.  A.  Butti,  l’autore  dell’ Incantesimo,  rappresentata  al  teatro 
Manzoni  di  Milano  dalla  Compagnia  Andò  Di  Lorenzo,  vi  è stata  accolta 
con  pieno  successo. 

— Diego  Angeli  ha  tenuta  alla  Sorbonne  di  Parigi  una  conferenza 
su  Matilde  Serao. 

— Gabriele  d’ Annunzio  ha  preparato  un  nuovo  lavoro  in  cui  glo- 
rificherà in  una  serie  di  episodi  eroici  il  latin  sangue  gentile  dall’approdo 
di  Enea  all’ assedio  di  Macallè. 

— Pietro  Mascagni  tenne  a Venezia  un’ applaudita  conferenza  sul- 
V Evoluzione  della  musica  nel  nostro  secolo. 


— Alla  Comédie  Fran^aise,  in  occasione  dell’ anniversario  di  Racine, 
hanno  rappresentato  Andromaque. 

— Un  nuovo  romanzo  di  Jules  Bois  è apparso  presso  Ollendorff,  sotto 
il  titolo  Une  nouvelle  douleur. 

— Paul  Déroulède  ha  pubblicato,  presso  Calman  Lévy,  il  suo  volume 
di  Poésies  militavres. 

— Fra  gl’importanti  studi  sull’Asia  orientale  notiamo:  Le  tour  d’ Asie, 
l’Empire  du  Milieu , di  Marcel  Monnier,  già  ben  noto  per  un  suo  libro 
sulla  Cocincina,  l’Annam  e il  Tonkino. 

, — E uscita  la  terza  serie  dei  Politiques  et  Moralistes  du  xixe  siècle,  di 

Enfile  Faguet,  edita  da  Leeóne  e Oudin. 

— Le  Correge , sa  Vie  et  son  Oeuvre  è il  titolo  della  nuova  edizione 
testé  pubblicata  da  Edouard  Schuré  del  suo  importante  studio,  preceduto 
da  un  saggio  biografico  su  Marguerite  Albana.  Editore  Colin  di  Parigi. 

* 

— Le  pubblicazioni  sulla  guerra  anglo-boera  sono  già  incominciate 
presso  Hutchinson:  The  Fight  forthe  Flag  in  South  Africa  di  Edgar  San- 
derson;  presso  John  Long:  The  Boer  in  Peace  and  War  di  A.  M.  Mann; 
presso  Arrowsmith:  To  Modder  River  with  Methuen  di  A.  Kinnear;  presso 
Sampson  Low:  Side  Lights  on  South  Africa  di  Roy  Devereux,  opera  che 
ha  già  raggiunta  la  seconda  edizione. 

— Andrew  Lang  pubblicherà  fra  giorni  presso  Blackwood  il  primo 
volume  della  sua  opera  molto  diligentemente  elaborata:  Ristory  of  Scot- 
land  from  thè  Roman  Occupation. 

— Ma  il  libro  sovra  gli  altri  interessante  sarà  senza  dubbio  The  Siege 
of  Lady smith  di  G.  W.  Steevens;  il  quale,  assalito  alcuni  giorni  or  sono 
da  nna  febbre  fatale,  moriva.  Le  sue  lettere  sull’assedio  saranno  pubbli- 
cate da  Blackwood. 
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— Un  importante  libro  sn  John  Ruskin  sta  per  pubblicarsi  presso 
Cassell  di  Londra;  è un  lavoro  di  M.  H.  Spielmann,  intitolato  John  Ruskin , 
A Sketch  of  his  Life , his  Work , and  his  Opinions , with  Personal  Reminis- 
cences.  Il  libro  sarà  adorno  di  numerosi  ritratti  ed  illustrazioni  e conterrà 
anche  uno  scritto  inedito  del  Ruskin,  The  Black  Arts. 

— Altro  notevole  studio  su  Ruskin  è quello  contenuto  nel  volume  di 
Frederic  Harrison,  Tennyson , Ruskin , Alili,  and  other  Literary  Estimates, 
edito  da  Macmillan  e C. 

— Da  Parigi  e dall’America  sono  giunte  a Mr.  Stephen  Phillips  al- 
cune richieste  di  rappresentare  il  suo  Paolo  and  Francesca.  Egli  poi  ha 
ricevuto  da  Mr.  Richard  Mansfield  l’incarico  di  scrivere  un  altro  dramma 
che  dovrebbe  essere  rappresentato  in  America  nel  venturo  autunno. 

— Fra  le  nuove  pubblicazioni  annunziate  da  Fisher  Unwin  ne  tro- 
viamo alcune  che  interessano  direttamente  l’Italia,  specialmente  Modem 
Raly,  1748-1898,  del  prof.  Pietro  Orsi;  un  romanzo  di  Ouida,  The  Waters 
of  Edera,  che  dà  un  quadro  della  vita  e della  politica  italiana,  e infine 
un  romanzo  di  Father  Barry,  dal  titolo  Arden  Massiter , che  narra  gli 
ultimi  giorni  di  una  grande  famiglia  italiana. 

— Il  numero  di  febbraio  del  Gentleman’ s Magazine  contiene  un  arti- 
colo di  Norley  Chester  sulle  Historical  infuences  of  thè  Divine  Comedy. 

— L’editore  Heinemann  ci  dà  un  nuovo  ed  interessante  volume: 
A History  of  Russian  Literature  nella  sua  importante  collezione  delle 
letterature  del  mondo.  È scritta  dal  Waliszewski,  il  noto  autore  di  Pietro 
il  Grande. 

— Notiamo  con  piacere  lo  sviluppo  sempre  crescente  degli  studi  dan- 
teschi in  Inghilterra.  La  Clarendon  Press  sta  per  pubblicare  una  nuova 
edizione  ampliata  ed  emendata  del  testo  di  Oxford  della  Divina  Com- 
media, pubblicata  dal  Dr.  Moore;  vi  sarà  anche  un  indice  di  nomi  propri 
fatto  da  Paget  Toynbee.  Un  volume  di  commenti  del  rev.  H.  F.  Fozer 
è in  preparazione,  e sarà  pronto  fra  un  anno  e mezzo. 

— Una  pubblicazione  di  grande  importanza  sta  per  iniziarsi  in  In- 
ghilterra da  Archibald  Constable  & Co.:  The  Victoria  History  of  thè  Coun- 
ties  of  England.  Sua  Maestà  la  regina  Vittoria  ha  ordinato  per  la  Reale 
biblioteca  della  residenza  di  Windsor  la  completa  raccolta  di  queste  storie. 

— Notiamo  fra  i nuovi  romanzi  che  hanno  ottenuto  un  successo  molto 
lusinghiero  in  Inghilterra:  She  walks  in  Beauty  di  Katharine  Tynan,  autrice 
di  The  way  of  a Maid  e The  Bear  Irish  Girl , che  furono  già  assai  favore- 
volmente accolti. 

— Gli  editori  Putnam  & Son  hanno  messo  in  vendita  un  altro  lavoro 
su  Bismarck,  di  James  Wvcliffe  Headlam,  intitolato:  Bismarck  and  thè 
foundation  of  thè  German  Empire. 

— Il  prof.  Edward  Kirk  Rawson  ha  pubblicato  presso  gli  editori  ame- 
ricani Crowell  & Co.  un  interessante  libro  che  sotto  il  titolo:  Tweniy  fa- 
mous  naval  Battles  ha  compendiato  una  breve  storia  delle  guerre  navali, 
cominciando  dal  combattimento  di  Salamina,  per  finire  a quello  di  Santiago. 

— Fra  i nuovi  libri  annunciati  da  A.  & C.  Black  notiamo:  A Criticai 
History  of  thè  Docirine  of  a Future  Life  in  Israel,  in  Judaism  and  in 
Christianity. 

— La  Rivista  The  Speaker  in  uno  dei  numeri  di  dicembre  ha  pub- 
blicato un  articolo  di  Salvatore  Cortesi:  The  Mafia  in  Sicily. 

— Un’importante  pubblicazione  sportiva  è Racing  di  W.  C.  A.  Blew, 
edita  da  R.  A.  Everett  & Co.  Essa  tratta  tutte  le  principali  questioni  sulle 
corse  di  cavalli  con  ricchezza  di  dati  e di  particolari. 

— Un  lavoro  completo  sull’insurrezione  della  Vandea  del  1793  è stato 
scritto  da  Henry  Jephson:  editore  ne  è Macmillan  & Co. 


— Nel  gennaio  si  è inaugurata  a Monaco  di  Baviera,  alla  presenza 
del  principe  Alberto  e della  principessa  Alice,  l’Esposizione  internazionale 
di  belle  arti,  con  larga  rappresentanza  di  lavori  italiani. 
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— Una  monografia  su  Machiavelli,  opera  di  Richard  Fester,  è stata 
pubblicata  dal  Frommann  di  Stuttgart. 

— Un  ampio  studio  sulla  vita  e sulle  opere  di  Konrad  Ferdinand 
Meyer  è stato  scritto  da  Adolf  Frev,  e pubblicato  da  Cotta  di  Stuttgart. 
La  Nuova  Antologia  si  è occupata  particolarmente  di  quel  poeta  in  un 
articolo  del  prof.  Farinelli,  pubblicato  il  1°  giugno  1899. 

— La  Rivista  Die  Naiion  contiene  nel  numero  del  6 gennaio  uno  studio 
speciale  sullo  stesso  scrittore.  E un  articolo  di  Heinrich  Moser,  intitolato: 
Michelangelo  in  C.  Ferdinand  Meyer’ s Gedichten. 

— Un  importante  avvenimento  letterario  in  Germania  è stato  in  questi 
giorni  la  pubblicazione  della  corrispondenza  fra  Gustav  Freytag  e Hein- 
rich von  Treitschke.  Editore  ne  è Hirzel  di  Lipsia. 

— La  nuova  commedia  di  Otto  Ernst  Jugend  von  beute  ha  avuto  un 
successo  molto  favorevole  al  Kòniglich  Schauspielhaus  di  Dresda,  dove  fu 
rappresentatata  al  principio  di  dicembre. 

— È uscita  la  terza  annata  dell ’ Hohenzollern-Jahrbuch,  serie  di  ri- 
cerche sulla  storia  degli  Hohenzollern  in  Brandeburg-Preussen,  edita  per 
cura  di  Paul  Seidel  presso  i fratelli  Paetel  di  Berlino. 

- Una  nuova  storia  completa  della  letteratura  giapponese  è quella  di 
Tomitsu  Okasaki,  edita  dal  Brockhaus  di  Lipsia,  sotto  il  titolo:  Geschichte 
der  Japanischen  Nationallitteratur  von  den  dltesten  Zeiten  bis  zur  Gegen - 
wart. 

— Corre  voce  che  dopo  il  dramma  recentemente  pubblicato,  Ibsen 
non  voglia  più  scrivere  per  le  scene,  ma  intenda  dedicarsi  a compilare  le 
sue  memorie,  che  riescirebbero  senza  dubbio  del  più  alto  interesse. 

— La  prima  parte  del  Jungle  Book , di  Kipling,  è già  stata  pubbli- 
cata in  tedesco,  ed  ora  anche  la  seconda  è pronta  a Lipsia  sotto  il  titolo 
Das  neue  Dschungelbuch. 

— Un  nuovo  articolo  dell’on.  Colajanni  è apparso  sulla  rivista  vien- 
nese Die  Zeit , col  titolo  Im  Beiche  der  Mafia. 

— La  rivista  Das  litterarische  Echo  del  1°  febbraio  contiene  un  arti- 
colo di  Helen  Zimmern  su  Antonio  Fogazzaro. 

— L’editore  A.  Hartleben  di  Vienna  ha  pubblicato  il  romanzo  di 
G.  Rovetta,  L’Idolo , tradotto  in  tedesco. 

— E morto  a Springfield,  nello  Stato  di  New  Jersey,  il  poeta  tede- 
sco-americano Johann  Heinrich  Meyer  in  età  di  66  anni.  Nato  a Brema, 
egli  era  noto  specialmente  per  il  volume  di  versi  Herz,  Welt  und  Vaterland. 

— Madame  Sorma,  la  grande  attrice  tedesca,  passerà  a Parigi  il  mese 
di  giugno,  e darà  mia  serie  di  rappresentazioni  in  tedesco  al  Gvmnase, 
recitando  drammi  di  Ibsen,  Sudermann,  Hauptmann  e Schiller.  Anche  la 
Duse  si  propone  di  dare  una  diecina  di  recite  durante  i mesi  di  maggio 
e di  giugno. 


LIBRI  E RECENTI  PUBBLICAZIONI 


Del  libero  arbitrio , di  C.  BIUSO.  Firenze,  1900,  Barbèra  pagg.  303, 
L.  3.50.  — L’autore  ha  raccolto  in  questo  volume  le  diverse  opinioni  dei 
filosofi  e dei  teologi  antichi  e moderni  intorno  alla  vexata  quaestio  del  li- 
bero arbitrio.  La  materia  è svolta  in  tre  libri  dei  quali  il  primo  contiene 
la  classificazione  e l’esposizione  dei  vari  sistemi  sopra  questo  argomento; 
il  secondo  la  critica  di  tali  sistemi,  ed  il  terzo  la  dottrina  dell’autore.  La 
classificazione  delle  varie  opinioni  dei  filosofi  è stata  un  problema  vera- 
mente arduo  che  il  Biuso  ha  risolto,  raggruppando  i vari  filosofi  in  due 
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grandi  categorie,  quella  dei  deterministi  metafisici  che  ammettono  il  concorso 
dell’  intelletto  nel  determinare  la  libertà,  e indeterministi  che  professano 
la  piena  autonomia  della  libertà.  I deterministi  sono  poi  suddivisi  in  socra- 
tici, teologici,  sensuali  e idealisti,  secondo  che  ammettono  che  l’intelletto, 
nel  determinare  la  volontà,  sia  guidato  dall’ apprensione  del  bene,  da  Dio, 
dalla  sensazione  o dalle  idee.  Il  terzo  libro,  che  segue  quello  di  critica 
delle  varie  opinioni,  viene  ad  esporre  la  teoria  del  Biuso  il  quale  sostiene 
che  il  libero  arbitrio  non  è se  non  un’illusione  sociale  generata  dalla  pos- 
sibilità di  un’azione  morale  o immorale. 

Fra  drammi  e poemi , di  EGIDIO  GORRA.  Milano,  1900,  Hoepli, 
pagg.  527,  L.  6.50.  — Gli  studi  di  letteratura  comparata  non  sono  curati 
sufficientemente  in  Italia,  e ben  poche  sono  le  Università  nelle  quali  una 
tale  disciplina  è impartita.  Il  Gorra,  autore  di  questo  volume,  insegna  ap- 
punto storia  comparata  delle  letterature  neo-latine  nella  R.  Università  di 
Pavia.  Egli  mostra  in  queste  pagine  uno  studio  accurato  e profondo  della 
letteratura  medioevale  d’Italia,  di  Francia,  di  Spagna  e di  Germania.  Tro- 
viamo sei  saggi  storico-critici,  il  primo  dei  quali  segue  la  leggenda  del 
conte  Alarcos  nella  poesia  popolare  spagnuola,  nel  teatro  e nei  poemi  ita- 
liani e tedeschi  fino  a quello  di  Federigo  Schlegel.  Il  secondo  è uno  studio 
sulla  genesi  della  Divina  Commedia;  segue  un  capitolo  intitolato:  La  teo- 
rica dell’amore  e un  antico  poema  francese  inedito:  La  Cour  d’ Amour  di 
Mahius  le  Poriiers  che  si  conserva  in  un  manoscritto  della  Biblioteca  Na- 
zionale di  Parigi.  Ampie  note  filologiche  rendono  questa  ricerca  ancor 
più  apprezzabile.  Altro  studio  speciale  è quello  sul  costume  delle  donne 
in  un  poemetto  italiano  del  secolo  xvi;  infine,  dopo  un  esame  analitico  e 
comparativo  del  dramma  religioso  di  Calderon  de  la  Barca,  il  volume  ter- 
mina con  una  dissertazione  sulle  origini  del  dramma  moderno. 

Enciclopedia  dell9  ingegnere , SOCIETÀ  EDITRICE  LIBRARIA. 

Milano,  1899,  voli.  3,  pagg.  1210.  — Nella  scorsa  primavera  ebbe  termine 
la  pubblicazione  della  traduzione  italiana  dell ’ E andbuch  der  Ingenieur- 
Wissenschaften  a cui  venne  applicato  il  titolo  italiano  piuttosto  improprio 
di  Enciclopedia  dell’  ingegnere.  La  pubblicazione  originale  in  quattro  grossi 
volumi  in  8°  grande  con  moltissime  illustrazioni  nel  testo  ed  in  tavole 
separate  venne  fatta  colla  cooperazione  di  insigni  specialisti  e rappre- 
senta perciò  lo  stato  presente  dell’  ingegneria  per  quanto  riguarda  la  co- 
struzione delle  strade  e delle  strade  ferrate,  la  costruzione  dei  ponti,  le 
costruzioni  idrauliche  e marittime  d’ogni  specie,  tutto  il  macchinario  delle 
costruzioni  comprese  pure  la  applicazioni  elettrotecniche.  Iniziata  la  tra- 
duzione nel  1884  dall’editore  cav.  Leonardo  Vallardi  a Napoli  sotto  la  di- 
rezione dell’  ingegnere  G.  Emmery,  venne  poi  di  lì  a poco  continuata  a 
Milano  sotto  la  direzione  dell’ ingegnere  prof.  Leonardo  Loria,  attuale 
vicedirettore  del  Politecnico  di  Milano,  prima  dallo  stesso  editore  L.  Vai- 
lardi,  poi  dalla  « Società  editrice  libraria  v che  gli  successe.  Al  professore 
Loria  spetta  il  merito  dell’ottima  scelta  dei  traduttori  e della  revisione 
diligentissima  e costante  di  tutta  la  pubblicazione,  talché  la  colossale 
traduzione,  condotta  per  le  varie  parti  sulle  ultime  edizioni  tedesche, 
nulla  lascia  a desiderare  per  chiarezza  ed  esattezza.  Nessuna  opera  così 
completa  di  ingegneria  civile  venne  mai  pubblicata  in  Italia  ed  essa  co- 
stituisce punto  di  partenza  per  lo  sviluppo  di  progetti  di  costruzione  e 
per  ogni  studio  speciale  o di  perfezionamento.  Gli  ingegneri  italiani  de- 
vono essere  molto  grati  al  dottor  L.  Vallardi  pel  suo  felice  ardimento,  ed 
al  prof.  Loria  per  avere  curata  l’edizione  con  tanta  diligenza. 

Gli  anni  santi , del  prof.  V.  PRINZI VALLI.  Roma,  1899,  Desclée, 
Lefebvre  e C.,  L.  1.50.  — Notevole  è questa  pubblicazione  del  chiarissimo 
prof.  Prinzivalli,  e una  delle  migliori  fra  quante  sullo  stesso  argomento 
hanno  visto  la  luce  in  questi  ultimi  mesi.  Alle  notizie  più  o meno  note 
fino  ad  ora  ai  cultori  di  storia  ecclesiastica  sui  giubilei  che  precederono 
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l’attuale,  l’autore  aggiunge  molti  aneddoti  e particolari  ragguagli  tratti, 
per  le  sue  sapienti  ricerche,  dagli  archivi  Vaticano,  Capitolino  e dall’Ar- 
chivio di  Stato.  La  narrazione  di  alcuni  fatti  che  accompagnarono  la  ce- 
lebrazione di  qualche  giubileo  getta  non  poca  luce  sulle  condizioni  politiche 
ed  economiche  di  Roma  nei  tempi,  a cui  l’autore  si  riferisce.  Sotto  questo 
rapporto  è singolarmente  importante  la  lettura  dei  capitoli  I,  V,  Vili,  IX 
e XIV.  L’opera  è corredata  di  parecchie  incisioni,  tratte  dalla  galleria 
C orsini  ana. 

Cronologia  storica  di  Roma  fino  al  termine  dell9 Impero  d’ Oc- 
cidente, di  A.  ROLANDO.  Torino,  1899,  Paravia,  pagg.  360,  L.  6.  — La 
cronologia  forma  quasi  uno  schema  della  storia  generale  ed  il  Rolando, 
che  ha  in  preparazione  un’opera  storica  che  sarà  divisa  in  tre  parti: 
Oriente,  Grecia,  e Roma,  e Occidente,  ha  cominciato  dal  pubblicare  la 
cronologia  della  storia  di  Roma.  Essa  è fornita  di  vaste  indicazioni  biblio- 
grafiche giacché,  come  l’autore  stesso  dice,  deve  servire  a rinfrescare  o 
agevolare  altre  letture  e altri  studi,  alquanto  difficili  per  la  mole  delle 
opere  che  trattano  della  storia  di  Roma,  e per  le  innovazioni  continue 
che  le  scoperte  recenti  apportano.  Importante  è l’ aggiunta,  fatta  in  questo 
volume,  dei  Fasti  consolari,  che  sono  importante  aiuto  a chi  legge  i clas- 
sici latini,  nei  quali  i nomi  dei  consoli  tengono  il  posto  di  data.  Questa 
serie  non  fu  riprodotta  che  dalle  origini  del  Consolato  fino  al  governo 
di  Augusto,  perchè  in  questo  periodo  P importanza  del  Consolato  fu  molto 
maggiore  che  non  in  quello  seguente. 

La  scuola  in  Italia , di  ANGELO  VALDARNINI.  Asti,  1899,  Bri- 
gnolo,  pagg.  189,  L.  2.50.  — L’egregio  nostro  collaboratore  Angelo  Val- 
darnini,  professore  nella  R.  Università  di  Bologna,  si  è sempre  occupato 
con  molto  amore  e con  profondità  di  vedute  del  problema  dell’educazione 
in  Italia.  Le  sue  traduzioni  del  Compayré,  e i suoi  lavori  sulla  pedagogia 
kantiana  e sull’educazione  intellettuale,  morale  e fisica  di  Erberto  Spencer 
son  già  da  tempo  favorevolmente  noti.  In  questo  volume  egli  ha  raccolto 
vari  scritti  dei  quali  la  maggior  parte  furono  già  pubblicati  in  diverse  oc- 
casioni da  Riviste  italiane.  Con  essi  l’autore  ha  inteso  di  cooperare  a ren- 
dere più  razionale,  più  coordinato  e più  stabile  l’ ordinamento  delle  nostre 
scuole  primarie  e secondarie,  ordinamento  tanto  complicato  e tanto  di- 
scusso. Sono  tutti  argomenti  di  pedagogia  applicata  che  riguardano  prin- 
cipalmente le  scuole  normali  e studiano  accuratamente  alcune  riforme  che 
potrebbero,  secondo  il  Valdarnini,  apportarsi  alle  scuole  elementari,  alle 
secondarie,  ed  anche  a quelle  superiori.  Troviamo  anche  ima  critica  delle 
riforme  di  recente  progettate  per  l’istruzione  secondaria  classica  e tecnica. 

L’arte  nella  folla , di  GIOVANNI  PIAZZI.  Palermo,  1900,  Sandron. 
pagg.  420,  L.  4.  — Denso  di  osservazione  e di  erudizione,  il  presente  vo- 
lume tratta  molte  importanti  questioni  di  estetica,  d’arte  e di  psicologia 
collettiva.  La  prima  parte  è dedicata  al  senso  estetico  ed  artistico  e segue 
l’evoluzione  psichica  dalla  sensazione  alla  percezione,  studiando  anche 
tali  fenomeni  negli  animali  inferiori  nei  quali  spesso  trovasi  la  percezione 
di  colore  connessa  con  la  ricerca  del  vitto.  Si  passa  poi  alla  semplice  per- 
cezione estetica,  all’ evoluzione  progressiva  nell’arte,  a proposito  della  quale 
troviamo  anche  alcuni  cenni  sul  sentimento  nazionale  e sul  sentimento 
sociale  nella  società  moderna.  Il  Piazzi  non  trovasi  d’accordo  col  Tolstoi 
nel  concepire  lo  scopo  dell’ arte  che  egli  definisce  come  l’interpretazione, 
non  come  l’imitazione  del  vero.  Ciò  egli  dimostra  nel  capitolo  sulla  di- 
namica dell’arte,  che  è seguito  da  uno  studio  sull’evoluzione  regressiva 
nell’arte.  L’ultima  parte  forma  il  nocciolo  del  lavoro,  e si  occupa  della 
psicologia  collettiva  nelle  sue  varie  manifestazioni. 

Intelligenza  delle  bestie , di  FERNANDO  FRANZOLINI.  Udine, 
1899,  Tosolixi,  pagg.  275,  L.  2.  — L’autore,  come  medico,  ha  avuto  agio 
di  essere  al  corrente  con  gli  studi  di  fisiologia  e di  psicologia  e ba- 
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sandosi  appunto  sulla  fisio-psicologia  sperimentale  ha  compilato  il  pre- 
sente volume.  L ’ argomento  trattato  è stato  lungamente  oggetto  di 
studio  da  parte  del  Franzolini,  che  già  nell’  aprile  del  1898  espose  le 
sue  teorie  in  seno  all’Ateneo  Veneto.  Il  libro  è diviso  in  otto  capitoli 
nei  quali  sono  discusse  le  qualità  mentali  delle  bestie  paragonate  a 
quelle  dell’uomo,  e sono  esposte  le  più  celebri  teorie  su  questo  argo- 
mento; quelle  del  Darwin,  del  Flourens,  del  Cartesio,  del  Lessona,  del  Val- 
lace.  Il  concetto  del  Franzolini  è che,  riconoscendo  l’equipollenza  funzio- 
nale di  tutti  i visceri  umani  a quelli  degli  animali,  non  debba  negarsi  per 
il  cervello,  e che,  se  tale  equipollenza  fu  negata,  lo  fu  per  la  poca  cono- 
scenza del  cervello,  o per  fini  religiosi:  ma  la  scienza  moderna  ha  dimo- 
strato che  il  pensiero  è un  fenomeno  dell’attività  biologica.  Molti  capitoli 
sono  graziosi  ed  interessanti  per  lo  studio  dei  sentimenti  nei  vari  animali, 
specialmente  domestici,  studio  corredato  di  numerosi  aneddoti  di  piace- 
vole lettura. 

Curiosità  popolari  tradizionali  pubblicate  per  cura  di  GIUSEPPE 
PITRÉ.  Torino,  1899,  Clausen,  pagg.  Ili,  L.^3.  — Questo  volumetto  è 
il  XVI  della  raccolta  diretta  dal  Pitré,  uno  dei  più  amorosi  cultori  italiani 
del  folk-lore.  Esso  è opera  del  dott.  Domenico  Spadoni,  che  studia  alcune 
costumanze  e curiosità  storiche  marchigiane  della  provincia  di  Macerata. 
Se  si  eccettuano  i lavori  del  Marcoaldi,  del  Gianandrea  e della  signora 
Caterina  Pigorini  Beri,  la  regione  marchigiana  è poverissima  di  letteratura 
folk-loristica.  Troviamo  dunque  felice  l’idea  di  raccogliere  qui  gli  studi 
che  lo  Spadoni  ha  pubblicati  alla  spicciolata  in  un  periodico  maceratese. 
Essi  valgono  a rappresentare  un  saggio  della  vita  popolare  delle  Marche 
ed  alcuni  sono  tanto  più  interessanti,  in  quanto  che  mettono  le  attuali 
costumanze  in  correlazione  con  quelle  dei  tempi  passati,  specie  dell’epoca 
comunale,  così  piena  di  vita,  così  degna  di  studio  in  tutte  le  sue  manife- 
stazioni artistiche  e sociali.  Fra  i dodici  capitoli  che  costituiscono  il  vo- 
lume, notiamo  come  specialmente  interessanti:  Amori  e nozze  fra  cam- 
pagnoli ; La  caduta  de  la  grandine  e i pubblici  incantatori  ; Le  donne  di 
prima. 

Alti  e bassi  salari , del  dottore  SABINO  RINELLA.  Roma,  1899, 
Tessitori,  pagg.  166,  L.  2.50.  — Il  libro  è inteso  a migliorare  le  condizioni 
morali  della  classe  operaia,  poiché  il  concetto  fondamentale  dell’autore  è 
che  l’educazione,  il  tenore  di  vita  e le  associazioni  operaie  formino  la 
ruota  motrice  dei  salari.  Per  giungere  a questa  conclusione  egli  espone 
in  succinto  tutta  la  vitale  questione  dei  salari,  studiandone  anche  lo  svol- 
gimento storico  in  Grecia  e a Roma.  Troviamo  esposte  le  teorie  dei  ce- 
lebri economisti  Adam  Smith,  Ricardo  e Brentano,  e quindi  le  condizioni 
che  influiscono  sul  saggio  dei  salari:  il  capitale,  le  macchine,  la  concor- 
renza e la  popolazione.  Venendo  poi  a parlare  degli  atti  sociali  e del  pro- 
gresso sociale,  l’autore,  porta  come  modello  l’ ordinamento  della  classe 
operaia  inglese  che  tanto  bene  ha  saputo  tutelare  i suoi  interessi  colla  isti- 
tuzione delle  Trade  Unions.  Egli  dimostra  che  l’alto  salario  è condizione 
essenziale  per  mantenere  una  pace  feconda  e duratura  nell’attività  umana, 
che  il  raggiungerlo  dipende  essenzialmente  dalla  classe  operaia,  e che  si 
può  spingere  sulla  via  di  una  continua  progressione,  impedendo  le  brusche 
oscillazioni,  anche  senza  seguire  le  teorie  socialistiche,  che  il  Rinella  chiama 
frutto  di  un  pessimismo  esagerato,  di  uno  sconforto  troppo  assoluto. 

* 

Introduction  aux  JEssais  de  Montaigne , di  EDME  CHAMPION. 

Parigi,  1900,  Colin,  pagg.  313,  fr.  3.50.  — Avemmo  qualche  tempo  fa  ad 
occuparci  del  volume  di  studi  e frammenti  di  Montaigne,  pubblicati  per 
cura  di  Augusto  Salles  presso  Hachette;  ora  ci  giunge  un  nuovo  impor- 
tante studio  del  Champion  che  ha  preso  in  considerazione  tutti  i muta- 
menti successivi  che  Montaigne  fece  al  testo  dei  suoi  Essais.  Egli  afferma 
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che  le  modificazioni  fatte  da  Montaigne  ai  suoi  scritti  furono  ancora  più 
importanti  di  quelle  che  Pascal  apportò  ai  suoi  volumi  di  Pensées , facendo 
meravigliare  la  Francia  col  nuovo  ardire  della  sua  filosofia.  Il  lavoro  del 
Champion  è utile  non  soltanto  per  conoscere  da  un  nuovo  punto  di  vista 
gli  Essais  di  Montaigne  e per  penetrarne  profondamente  lo  spirito  filo- 
sofico, ma  anche  perchè  getta  nuova  luce  sulla  vita  e sul  carattere  di 
quel  grande  pensatore  francese. 

Annuaire  de  l’économie  politique  et  de  la  statistique  fonde  par 
MM.  GUILLAMIN  et  GARNIER,  continué  par  M.  MAURICE  BLOCK, 

1899,  Paris,  Guillaumin,  1899,  pagg.  1133,  9 fr.  — Questo  celebre  annuario, 
che  è giunto  oramai  alla  56a  annata,  costituisce  un’utilissima  raccolta  di 
notizie  statistiche,  finanziarie,  commerciali,  ecc.,  su  tutti  i paesi  del  mondo 
ed  è un  aiuto  indispensabile  a coloro  che  amano  di  avere  sotto  mano  in 
piccolo  volume  la  situazione  economica  del  mondo  intero.  La  parte  mag- 
giore del  volume  riguarda  la  Francia  e Parigi  e forse  le  notizie  che 
concernono  quest’ ultima  città  sono  anche  troppo  estese  per  i lettori  stra- 
nieri. Ciò  riduce  a limiti  ristretti  lo  spazio  destinato  ad  altri  Stati.  Talora 
le  notizie  ad  essi  relative  potrebbero  anche  essere  più  recenti:  così  per 
l’Italia  si  hanno  i dati  del  1897  mentre  che  da  un  pezzo  sono  pubblicati 
quelli  del  1898.  Ma  ciò  non  toglie  che  il  volume  sia  di  molta  utilità 
pratica  per  gli  studiosi  e per  gli  uomini  di  affari. 

* 

The  Letters  of  Robert,  Louis  Stevenson  to  his  Family  and 
Friends , raccolte  da  SIDNEY  COLVIN.  Londra,  1899,  Scribners.  — 
Circa  sei  anni  prima  di  morire,  durante  una  malattia  che  egli  credeva 
dovesse  portarlo  al  sepolcro,  Robert  Louis  Stevenson,  il  geniale  scrittore 
inglese  su  cui  la  Nuova  Antologia  ha  pubblicato  uno  studio  il  16  ago- 
sto 1899,  consegnava  al  suo  figliastro  un  plico  suggellato  da  aprirsi  dopo 
la  sua  morte.  In  quel  plico  fu  poi  trovato  espresso  il  desiderio  che  Sidney 
Colvin,  amico  dello  Stevenson,  preparasse  per  la  pubblicazione  una  scelta 
delle  sue  lettere  e scrivesse  alcuni  cenni  sulla  sua  vita.  Il  compito  fu  ve- 
ramente arduo  per  il  Colvin,  a causa  della  grande  fecondità  epistolare 
dello  Stevenson,  fecondità  dimostrata  dal  fatto  che  le  lettere  contenute  nei 
due  grossi  volumi  ora  pubblicati  sono  circa  una  sesta  parte  di  quelle 
potute  raccogliere.  Le  lettere  edite  sono  classficate  in  vari  gruppi,  pre- 
ceduti ciascuno  da  un’esposizione  delle  circostanze  sotto  le  quali  esse  fu- 
rono scritte.  Altra  difficoltà  incontrata  dal  Colvin  fu  quella  di  ricostruire 
le  date,  mancanti  assai  spesso  nella  corrispondenza  dello  Stevenson.  I prin- 
cipali gruppi  sono  quelli  delle  lettere  scritte  durante  il  periodo  degli  studi 
a Edimburgo,  dell’epoca  in  cui  lo  Stevenson  fu  avvocato  e scrittore;  del- 
l’epoca in  cui  andò  emigrando  per  il  mondo,  nelle  Alpi,  a Marsiglia,  a 
Hyères,  a Bournemouth.  Il  secondo  volume  contiene  quelle  scritte  dagli 
Stati  Uniti  e da  Samoa.  Non  è molto  grande  il  numero  delle  persone  alle 
quali  esse  erano  indirizzate;  notiamo  fra  le  più  celebri:  Edmund  Gosse, 
Andrew  Lang,  Conan  Doyle,  Le  Gallienne.  I volumi  sono  adorni  di  illu- 
strazioni e di  due  ritratti  dello  Stevenson. 

Miranda  of  thè  Ralcony , di  E.  H.  W.  MASON.  Londra,  1899, 
Macmillan,  6 se.  — Questo  romanzo  ha  attirato  l’attenzione  e la  lode 
dei  lettori  e dei  critici.  Esso  si  allontana  dal  genere  ora  quasi  universal- 
mente usato,  accostandosi  al  romanzo  drammatico  di  Anthony  Hope,  di 
Seton  Merriman  e di  Weyman.  In  esso  l’intreccio  è semplice,  ma  i par- 
ticolari sono  ricchi  e studiati;  ogni  incidente,  ogni  pagina  contiene  qualche 
cosa  di  essenziale  o rende  più  piccante  una  situazione.  Si  sente  un 
forte  studio  delle  condizioni  drammatiche,  e appunto  per  le  esigenze  di 
un  tal  metodo  si  scusa  l’abbondanza,  forse  eccessiva,  di  coincidenze  un 
po’  strane,  come  ad  esempio  quando  vediamo  che  l’eroe  Charnock,  sul 
bel  principio  del  libro,  in  tre  scene  consecutive,  incontra  i tre  personaggi 
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che  sosterranno  nel  corso  del  romanzo  le  parti  più  importanti.  Miranda 
e Charnock,  amante  di  lei,  s’incontrano  per  la  prima  volta  sn  di  nn  bal- 
cone, sn  cui  si  svolgerà  l’ ultima  scena  fra  loro  due.  Ad  onta  dei  difetti 
che  possono  essere  derivati  a Miranda  of  thè  Balconi/  dal  metodo  di 
svolgimento,  il  libro  è notevole  per  la  perfezione  in  esso  raggiunta  dalla 
tecnica  della  narrazione. 

JEtomances  of  JRoguery.  Part  I,  bv  FRANK  WADLEIGH  CHAND- 
LER.  New  York,  1900,  The  Macmillan  Company,  pagg.  483,  dollari  2.  — 
Il  volume  appartiene  a quella  serie  di  pubblicazioni  dell’ Università  di 
Columbia,  nelle  quali  sono  rifusi  ed  ampliati  vari  lavori  presentati  per  ot- 
tenere la  laurea  in  letteratura  o in  filosofia.  Essi  trattano  questioni  di  storia 
letteraria  europea  che  non  hanno  ancora  subito  una  sufficiente  elabora- 
zione, conseguenza  necessaria  questa  del  modo  con  cui  questi  lavori  fu- 
rono iniziati  ; cioè  quali  memorie  originali  per  tesi  di  laurea.  Fra  gli  altri, 
ci  siamo  occupati  del  volume  deU’Underhill,  sulla  letteratura  spagnuola 
in  Inghilterra  sotto  i Tudor.  Quello  che  adesso  esaminiamo  tratta  un  im- 
portante argomento  sulle  origini  del  romanzo;  si  occupa  cioè  delle  ori- 
gini, dello  sviluppo  e della  decadenza  di  quella  forma  letteraria  caratte- 
ristica sorta  in  Spagna  sotto  il  nome  di  romanzo  picaresco,  che  narra  le 
avventure  del  picaro , tipo  di  avventuriere  lestofante,  pronto  all’ inganno, 
alla  millanteria  ed  alle  imprese  temerarie.  L’opera  del  Chandler  è divisa 
in  due  parti:  la  prima,  ora  pubblicata,  studia  il  romanzo  picaresco  in 
Spagna,  la  seconda  si  occuperà  dell’influenza  di  quella  forma  letteraria, 
e del  suo  sviluppo  caratteristico  in  Francia,  in  Germania,  in  Olanda  e in 
Inghilterra.  L’autore  ha  condotto  lunghe  ed  accurate  ricerche  nelle  più 
importanti  biblioteche  di  Francia,  d’Inghilterra  e d’America;  perciò  ha 
potuto  corredare  la  sua  opera  di  una  vasta  ed  utilissima  bibliografia. 


Scritti  di  Carlo  Bini.  — Seconda  edizione,  Firenze,  1900,  Suc- 
cessori Le  Monnier,  pagg.  558,  L.  3. 

Pensieri  di  varia  filosofia  e di  bella  letteratura,  di  Giacomo 
Leopardi.  — Volume  4°,  Firenze,  1900,  Successori  Le  Monnier, 
pagg.  439,  L.  3.50. 

Psicologia  collettiva.  Studi  e ricerche  del  Dottor  Pasquale 
Rossi.  — Milano,  1900,  Battistelli,  pagg.  277,  L.  3.50. 

Fiabe , del  Dott.  Prof.  G.  B.  Garassini.  — Udine,  1900,  Bar- 
dusco,  pagg.  326,  L.  3. 

Studii  sulla  condotta  della  guerra  (1814)  in  Francia,  di  Enrico 
Barone.  — Due  volumi,  parte  I:  Narrazione , parte  II:  Conside- 
razioni. — Torino,  1900,  Roux  e Viarengo,  pagg.  219,  L.  3. 

La  magistratura  di  Siila  durante  la  guerra  civile , di  Piero 
Cantalupi.  — Roma,  1899,  Tip.  Balbi,  pagg.  116,  L.  3. 

La  litigiosità  in  Italia , in  Francia  e nel  Belgio.  Studii  e con- 
fronti di  Luigi  Anfosso.  — Torino,  1900,  Fili.  Bocca,  pagg.  97,  L.  3. 

Le  militaresse.  Romanzo  di  A.  Olivieri  Sangiacomo.  — Milano,  1899, 
« La  Poligrafica  » Società  editrice,  pagg.  338,  L.  2. 

Padri  e figli  nel  secolo  che  muore,  di  E.  Legouvé.  Prima  traduzione 
italiana  di  Emma  Boghen  Conigliani.  Voi.  II:  Giovinezza.  — Firenze,  1899, 
G.  Barbèra,  pagg.  290,  L.  2.50. 

Fiori  di  loto.  Novelle  di  I.  Arturo  Trombatore.  — Catania,  1899, 
cav.  Giannotta,  pagg.  200,  L.  2. 

Atti  del  primo  Congresso  pedagogico  nazionale  italiano.  Pubblicati  per 
cura  di  G.  C.  Molineri  e G.  C.  Alesio.  — Torino,  1899,  Stab.  tip.  diretto 
da  F.  Camandona,  pagg.  190,  L.  2. 
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I partiti  politici  milanesi  nel  secolo  xix,  di  Rerum  Scriptor.  — Mi- 
lano, 1899,  presso  la  «Educazione  politica»,  pagg.  190,  L.  1.50. 

Giovanni  Pico  della  Mirandola , di  Mr.  Vincenzo  Di  Giovanni.  — 
Mirandola,  1899,  pagg.  210,  L.  1.50. 

A mia-  madre.  Tre  canzoni  di  Francesco  Pastonchi.  — Bologna, 
1900,  pagg.  25,  L.  1. 

Santa  Barbara.  Versi  di  G.  Targioni-Tozzetti.  — Ferrara,  1899, 
Bresciani,  pagg.  14,  L.  1. 

Centenario  Heiniano , di  Domenico  Menghini.  — Parma,  1899,  Pelle- 
grini, pagg.  105. 

Intelligenza  delle  bestie.  Studio  di  Ferdinando  Franzolini.  — Udine, 
1899,  Tosolini,  pagg.  275,  L.  2. 

Breve  esposizione  della  “ Divina  Commedia , ” per  Antonino  Gior- 
dano. — Napoli,  1900,  Pierro,  pagg.  135,  L.  1. 

Convinzioni  contradittorie,  di  Filelpe.  — Città  di  Castello,  1899,  tip. 
Grifani-Donati,  pagg.  190. 

Ercole  Strozzi  poeta  ferrarese , per  il  dott.  Carmelo  Monteforte.  — 
Catania,  1899,  tip.  « La  Sicilia  » , pagg.  90. 

La  legge  romàna  retica-coirese  o udinese , per  il  dott.  GianLuca  Za- 
netti. — Milano,  1900,  Hoepli,  pagg.  151,  L.  3. 

Le  terre  incolte  d’ Italia.  Studio  dell’agronomo  Luigi  Pavese.  — To- 
rino, 1899,  Fratelli  Bocca,  pagg.  200,  L.  2. 

Orìgini  e vicende  dei  cimiteri  di  Milano  e del  servizio  mortuario. 
Studio  storico  del  dott.  Carlo  Tedeschi.  — Milano,  1899,  Agnelli,  pagg.  212. 

Biologia  animale , del  dott.  Gedeone  Collamarini.  — Milano,  1900, 
Hoepli,  pagg.  426.  L.  3. 

Guida  per  lo  studio  della  stenografa  sistema  Gabelsberger-Noe,  di 
Aroldo  Nicoletti.  — Milano,  1900,  Hoepli,  pagg.  160.  L.  1.50. 

L’innesto  nella  viticoltura  moderna.  Trattato  di  R.  Zannoni.  — Pa- 
lermo, 1900,  pagg.  217.  L.  2.50. 

Armate  dell’ Impero  Romano , per  Ermanno  Ferrerò.  — Torino,  1899, 
Clausen,  pagg.  170. 

II  signor  Giuseppe  Fraccaroli  e i recenti  concorsi  universitari  di  let- 
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{Con  incisioni  da  fotografie  istantanee  delVon.  Guicciardini). 

I. 

A mezzogior- 
no preciso  di 
uno  dei  primi 
giorni  del  set- 
tembre del  de- 
corso anno  il 
piroscafo  Afri- 
ca esciva  dal 
porto  di  Laval- 
letta  passando 
davanti  la  flotta 
inglese  del  Me- 
diterraneo che, 
per  1’  appunto 

quella  mattina,  aveva  fatto  ritorno  ai  riposi  di  Malta  dalla  con- 
sueta escursione  estiva  sulle  coste  italiane. 

Soffiava  un  vento  impetuoso  di  ponente  che,  dalle  colline  alte 
che  circondano  il  porto,  portava  giù  nuvoli  di  polvere  che  offusca- 
vano il  sole  e impedivano  la  vista  del  golfo  pieno  di  navi  da  guerra, 
dominato  da  ambo  i lati  dalla  città  imponente  e su  in  alto  dai  mu- 
raglioni  dei  forti  che  hanno  dato  alla  città  la  qualifica  d’ inespu- 
gnabile. 

Il  vento  forte  e il  mare  agitatissimo  non  autorizzavano  la  pre- 
visione di  una  traversata  di  godimento.  Ma  il  piroscafo  aveva  una 
storia  di  oltre  una  trentina  d’anni  che  guarentiva  delle  sue  buone 
qualità  nautiche;  e,  sotto  la  direzione  sicura  del  capitano  Mancini, 
non  poteva,  neppure  questa  volta,  venir  meno  alla  sua  riputazione: 
pose  la  prora  al  sud  ed  affrontò  arditamente  il  fortunale. 

Dopo  ventidue  ore  di  una  navigazione  abbastanza  diffìcile,  il 
piroscafo,  con  una  precisione  che  non  sempre  può  vantarsi  uguale 
dai  grandi  diretti  delle  linee  internazionali,  avvistava  la  terra;  una 
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linea  bassa,  bianca,  illuminata  dai  primi  raggi  del  sole  nascente  nel 
cielo  azzurro:  era  la  terra  d’Africa,  era  la  città  di  Tripoli  che  si 
svelava  ai  nostri  occhi,  come  se  venisse  fuori  dalle  onde  agitate 
del  mare. 

A misura  che  il  piroscafo  procedeva,  la  linea  bassa  bianca,  che 
ci  indicava  la  terra,  prendeva  forme  più  precise,  più  concrete;  e ci 
apparivano  le  mura  bianche  della  città,  e,  dietro  a queste,  i fastigi 
delle  case  più  alte  dominate  dalle  punte  bianche  dei  minareti;  e, 
sulla  nostra  sinistra,  la  spiaggia  coperta  da  una  folta  foresta  di 
palme.  Procediamo  innanzi,  e,  sulla  nostra  destra  all’  estremità  della 
città,  ci  apparisce  un  vecchio  forte  da  cui  si  stacca  una  scogliera 
naturale  con  direzione  verso  oriente,  che  forma  il  porto;  e sulla 
nostra  sinistra,  all’  altra  estremità  della  città,  un  gran  fabbricato 
bianco  coperto  di  terrazze,  che  seppimo  poi  essere  la  residenza  del 
Pascià:  le  case  bianche  coperte  da  terrazze  e i minareti  dalla 
punta  bianca  disegnano  di  fronte  a noi  i loro  profili  sul  cielo  az- 
zurro, diafano,  pieno  di  luce.  Passiamo  davanti  a un  vecchio  legno 
da  guerra  turco  e diamo  fondo  nel  porto  dove  ondeggiano  diversi 
velieri  di  piccola  portata. 

II. 


Una  via  di  Tripoli. 


Chi  venendo  da  Malta  entra 
in  Tripoli  prova  l’impressione 
di  essere  diviso  dal  mondo  ci- 
vile da  una  distanza,  non  di 
una  ventina  di  ore,  ma  di 
molti  e molti  giorni  ; tanto  la 
popolazione  e il  paese  sono 
diversi  da  quelli  dai  quali 
proviene. 

Tripoli  è una  città  murata 
di  circa  30  000  abitanti.  Pre- 
dominano gli  Arabi  e Berbe- 
rini,  abbondano  gli  Israeliti, 
vi  sono  molti  Sudanesi,  e non 
poche  famiglie  cristiane,  la 
maggior  parte  maltesi.  Le  vie 
della  città  sono,  in  generale, 
rettilinee,  strette,  fiancheg- 
giate da  case  bianche  a due 
piani  e attraversate  da  archi 
che  servono  di  sostegno  alle 
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case  e anche  di  difesa  contro  i raggi  del  sole.  Molti  e vasti  sono 
i bazar,  con  r aspetto  di  lunghi  androni  chiusi  da  porte  alle  estre- 
mità, coperti  da  volte  in  muratura  e fiancheggiati  da  piccole  bot- 
teghe destinate  al  minuto  commercio.  Fuori  delle  porte  sono  nu- 
merosi i mercati,  vasti  recinti  rettangolari  circondati  internamente 
da  porticati  e destinati  al  commercio  all’  ingrosso  delle  granaglie, 
dello  sparto,  degli  animali. 

Nelle  vie  bianche  e strette  è un  viavai  continuo  di  gente  di 
tutti  i tipi  e di  tutte  le  razze:  Arabi  ravvolti  dal  capo  ai  piedi  in 


Una  via  di  Tripoli. 

grandi  coperte  bianche  di  lana;  Sudanesi,  neri  come  l’ebano,  coperti 
di  camicie  ditela  bianca:  Israeliti  dalle  vesti  scure  di  seta;  Turchi 
in  ampie  vesti  dai  colori  vivaci:  solo,  ogni  tanto,  in  tanta  varietà 
di  uomini  e di  vestiti,  apparisce  qualche  Europeo,  come  per  ricor- 
dare che  siamo  lì  alle  porte  d’  Europa. 

E se,  dalla  gente  che  si  agita  nelle  vie,  voltiamo  lo  sguardo 
agli  edifici,  si  nota  altrettanta  varietà  di  forme  : case  arabe  basse, 
senza  finestre  esterne,  case  turche  con  finestre  chiuse  da  reticolati 
di  legno,  case  europee  fornite  di  finestre  ampie  e di  veroni:  non 
mancano  nemmeno,  nei  dintorni  della  città,  le  abitazioni  dei  Negri, 
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primitive  capanne  di  foglie  di  palma,  circolari  in  pianta,  coniche 
in  alto,  che  riproducono  qui  il  tipo  delle  abitazioni  usate  nella 
lontana  valle  del  Niger. 

Se  le  impres- 
sioni prodotte 
dalla  città,  per 
la  novità  delle 
cose  e la  va- 
rietà delle  for- 
me e dei  colori, 
sono  gradite  al- 
1’  Europeo  che 
per  la  prima 
volta  vi  sbarca, 
graditissime 
sono  quelle  che 
si  provano  vi- 
sitando la  cam- 
pagna. Ad  o- 
riente  si  esten- 
de una  vastis- 
sima zona  pai- 
ni aria  , attra- 
ine via  di  Tripoli.  versata  da  vie 

larghe,  piane,  a 

fondo  sabbioso,  dove  male  si  cammina  in  carrozza,  ma  stupenda- 
mente a dorso  di  cavallo  o di  asino.  Una  gita  per  questa  zona  è 


Sobborghi  di  Tripoli. 

un  ricordo  non  dimenticabile  da  chi  ama  la  bella  natura:  boschi 
di  palme  gigantesche  profilano  i loro  ciuffi  nel  cielo  azzurro  e ri- 
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cuopronolavia 
di  una  penom- 
bra che  fa  ap- 
parire più  1 
cente  la  volta 
del  cielo  at 
verso  il 
me  e i grappoli 
dei  frutti 
ti.  Ogni  tanto 
nell’ombra  del- 
lepiantesisco 
gono  piccole 
case  bianche , 
basse, 

di  terrazze, sen 
za  finestre,  che 
dalla  porta  se- 
miaperta la- 
sciano vedere 
l’interno  di  una 
abitazione  di 
contadini  arabi.  E di 


quando  in  quando,  sul  canto  di  una  via  o 

su  di  una  pro- 
minenza del 
terreno,  appa- 
risce una  tomba 
di  marabutto, 
bianca,  coperta 
da  una  cupolet- 
ta  bianca  e do- 
minata da  una 
antenna  sulla 
quale  sventola- 
no, a guisa  di 
bandiere,  luridi 
cenci  di  vario 
colore.  Lungo 
la  via  fiancheg- 
giata da  siepi 
alte  e compatte 
di  fichi  d’india, 
quasi  ad  ogni 


Nei  dintorni  di  Tripoli. 
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pie’  sospinto,  s’incontrano  carovane  di  cammelli  condotte  da  Arabi 
o da  Negri,  e cavalieri  tutti  ravvolti  in  ampie  coperte  bianche, 
armati  di  fucile  dalla  lunga  canna,  e gruppi  di  asinelli  carichi  di 
merce,  e gruppi  di  uomini  e di  donne  tutti  ugualmente  ravvolti  in 
bianchi  baraccani  che  vanno  alla  città  o ne  tornano.  La  zona  pal- 
maria che  circonda  Tripoli  si  estende  per  oltre  quindici  chilometri, 
e dopo  comincia  una  vasta  pianura  ondulata,  coperta  da  un  leggero 


Nei  dintorni  di  Tripoli. 


strato  di  sabbia,  dove  qualche  raro  albero  di  palma,  isolato  in 
mezzo  al  deserto,  dice  all’  osservatore  che  quel  deserto  è tale,  non 
per  voto  della  natura,  ma  per  inerzia  di  uomini  e per  mancanza 
di  popolazione. 

Le  impressioni  prodotte  dai  monumenti  storici  non  sono  meno 
vive  di  quelle  prodotte  dallo  spettacolo  della  natura  bella  e ri- 
dente. La  città  contiene  un  grande  arco  quadrifronte,  pregevole 
per  le  linee  architettoniche  e per  i marmi  finamente  scolpiti  che 
l’ adornano:  fu  eretto  in  onore  di  Marco  Aurelio  e adesso  serve 
ad  uso  di  osteria.  Ed  è noto  che  lungo  tutto  il  litorale,  in  molti 
luoghi  e specialmente  a Homs,  l’antica  Leptis  magna , e,  oltre  la 
Gran  Sirte,  a Tocra,  a Marsasusa,  a Derna,  si  incontrano  avanzi 
di  monumenti  che  risalgono  alla  civiltà  greca  o alla  civiltà  ro- 
mana; e a Ghadamés,  l’antica  Cidamus,  che,  durante  il  regno  di 
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Augusto,  il  console  Cornelio  Balbo  mise  dentro  i confini  dell’  Im- 
pero romano,  il  Duvayrier  trovò  una  iscrizione  del  tempo  di  Ales- 
sandro Severo.  E,  secondo  la  testimonianza  di  autorevoli  viaggia- 
tori, fin  nell’oasi  di  Fezzan  si  trovano  avanzi  di  costruzioni  di 
origine  romana. 

Queste  memorie,  di  cui  tutta  la  Tripolitania  è piena,  producono 
sensazioni  e destano  pensieri,  specialmente  in  chi  viene  dall’Italia, 


Nei  dintorni  di  Tripoli. 


che  inviterebbero  a lungo  discorso;  ma  conviene  astenersene  per 
non  uscire  dai  limiti  assegnati  a questo  scritto  e non  dilungarsi 
dall’  argomento. 


IH. 


Quale  motivo  ave- 
va condotto  il  piro- 
scafo Africa  a Tri- 
poli ? Per  dove  navi- 
gava ? Quali  ragioni 
attirano  adesso  sul 
suo  viaggio  la  nostra 
attenzione? 

Il  piroscafo  Africa 
inaugurava  la  nuova 
linea  di  navigazione, 
promossa]  dallo  Stato  e istituita  dalla  Navigazione  Generale  Ita- 


Piroscafo  Africa. 
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liana,  da  Malta  per  la  costa  di  Barberia  a Candia  e viceversa. 
Le  ragioni  di  questa  nuova  linea,  per  la  quale  si  apre  all’Italia 
un’  altra  di  quelle  vie  del  mare  che  dovrebbero  essere  uno  dei 
non  ultimi  coefficienti  della  sua  prosperità,  sono  fuori  di  dubbio 
preva) antemente  commerciaii.  La  Tripolitania,  dal  suo  confine 
occidentale  con  Tunisi  all’altro  confine  orientale  con  l’Egitto,  ha 
una  costa  che  si  svolge  per  circa  2000  chilometri.  Tutta  questa 
immensa  costiera  aveva  un  punto  solo  collegato,  con  regolari 
linee  di  navigazione,  al  mondo  civile:  il  porto  di  Tripoli,  dove, 
settimanalmente,  fanno  capo  una  linea  francese  e una  linea 


Arco  di  Marco  Aurelio. 


italiana.  Tutto  il  rimanente  della  costa  era  servito  dai  vecchi 
piroscafi  di  una  Società  maltese  che  facevano  un  servizio  lento, 
senza  orario,  a lunghi  intervalli,  e dai  vapori  di  una  Società 
turca  che  facevano  il  loro  servizio  a intervalli  anche  più  lunghi, 
talvolta  anche  di  qualche  mese.  Quando  si  pensi  che,  in  tutta  quella 
costa,  le  comunicazioni  per  via  di  terra  sono  lente,  costose,  non 
sicure,  che  il  telegrafo  giunge  da  Tripoli  solo  fino  a Misurata,  che 
anche  Bengasi,  che  pure  è il  capoluogo  della  Cirenaica,  ne  è privo, 
apparisce  evidente  che,  per  la  mancanza  di  regolari  linee  di  navi- 
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gazione,  tutta  la  costa,  da  Tripoli  fino  all’Egitto,  era  come  separata 
dal  mondo  civile.  E di  vero,  specialmente  durante  l’ inverno,  tutti 
quei  paesi,  compreso  Bengasi,  rimanevano  per  settimane  intiere, 
e talvolta  anche  per  oltre  un  mese,  senza  comunicazioni  di  nessuna 
specie  col  restante  del  mondo.  Si  trovano  a breve  distanza  da  Malta 
e da  Creta,  poche  ore  di  navigazione  li  separano  dall’  Italia,  si  ri- 
specchiano nel  mare  che  è il  centro  della  civiltà;  e,  tuttavia,  si 
trovavano  isolati  dal  consorzio  civile  come  se  fossero  in  qualche 
lontano  arcipelago  dell’Oceano  Pacifico. 

La  Tripolitania  ha  un  commercio  internazionale  non  privo  di 
importanza.  In  fin  dei  conti  essa  contiene,  secondo  i dati  più  ac- 
creditati, circa  un  milione  di  abitanti,  i quali  debbono  trarre  dal 
di  fuori  oggetti  di  prima  necessità  che  in  paese  non  si  producono  o 
si  producono  in  misura  insufficiente:  tali  la  farina  di  frumento,  i 
filati  e i tessuti  di  cotone,  il  combustibile,  lo  zucchero,  il  caffè.  Sono 
tutte  merci,  come  si  vede,  le  quali  in  Italia  o sono  prodotte  da  indu- 
strie fiorenti,  come  il  cotonificio,  la  raffineria  e la  molitura,  o sono 
argomento  d’importantissimi  rami  di  commercio,  come  il  caffè. 
Adesso  i filati  e i tessuti  consumati  nella  Tripolitania  vengono 
quasi  tutti  dall’Inghilterra,  le  farine  in  gran  parte  dalla  Francia, 
il  combustibile  dall’Albania:  solo  il  caffè  e lo  zucchero  vengono,  per 
la  massima  parte,  da  Genova,  dove  il  commercio  di  questi  prodotti 
nel  Mediterraneo  è in  gran  parte  concentrato  Ma  chi  è che  non 
vede  che,  quando  la  Tripolitania  sia  messa  in  diretta  comunica- 
zione con  Genova  o con  Napoli,  questa  situazione  dovrebbe  agevol- 
mente cambiare  a favore  delle  industrie  italiane? 

Non  ignoro  che  nei  commerci  internazionali  uno  dei  principali 
coefficienti  di  successo  è ravviamento,  specialmente  nei  paesi  arabi 
dove  la  consuetudine  ha  tanto  potere.  Un  negoziante  tripolino,  a 
mo’  d’esempio,  mi  diceva  che  gli  Arabi  i tessuti  li  vogliono  sempre 
di  quella  determinata  marca,  di  quei  determinati  colori,  di  quel 
determinato  imballaggio,  di  quella  determinata  piegatura:  il  tessuto 
egualmente  buono,  ma  presentato  con  imballaggio  o con  piegatura 
differente,  non  è ugualmente  accetto.  Tutto  ciò  è vero  e costituisce 
una  ragione  di  superiorità  per  l’industria  inglese. 

Ma  non  bisogna  dimenticare  che,  a prò  dell’  industria  italiana, 
esistono  altri  coefficienti  che  potrebbero  paralizzare  e vincere  quello 
dell’  avviamento.  Uno  di  questi  è la  vicinanza,  la  quale  permette 
che  le  merci  possano  giungere  al  posto  di  consumo  meno  gravate 
da  spese  di  trasporto  e perciò  a miglior  mercato.  Un  altro  è che 
quasi  tutto  il  commercio  internazionale  della  Tripolitania  è in 
mano  degli  Israeliti,  i quali  sono  gl’  intermediari  fra  i negozianti 
arabi,  che  diffondono  le  merci  nell’interno,  e i fabbricanti  inglesi. 


Porto  e Mercato  di  Tripoli. 
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Ora  avviene  che  gli  Israeliti  sono  in  grandissimo  numero  sudditi 
o protetti  italiani  e particolarmente  legati  da  rapporti  d’interesse 
e di  simpatia  con  lo  Stato  italiano,  il  quale  non  solo  li  tutela  e li 
protegge,  ma  altresì  li  favorisce  con  le  scuole  italiane  che,  non 
essendo  confessionali,  sono  le  sole  scuole  che  servono  all’  istru- 
zione degli  Israeliti.  Questa  è circostanza  di  sommo  momento,  la 
quale,  abilmente  sfruttata,  con  l’ aiuto  dello  Stato  e dei  suoi  rappre- 
sentanti, dai  nostri  commercianti,  potrebbe  servire,  in  poco  tempo, 
a togliere  all’  Inghilterra  e trasferire  all’Italia  la  fornitura  di  molte 
merci  che  la  Tripolitania,  per  il  bisogno  suo  e dei  regni  sudanici, 
chiede  all’Europa. 

D’altro  lato  la  Tripolitania,  sebbene  paese  non  ricco,  produce 
molte  cose  che  non  hanno  consumo  in  paese  e sono  destinate  ad 
essere  esportate:  tali  sono  lo  sparto,  le  pelli,  le  spugne,  gli  animali 
da  macello,  i datteri,  le  banane  e,  in  certe  annate,  anche  1’  orzo. 
Queste  merci,  è vero,  sono  di  tal  natura  che  non  possono  avere, 
se  non  in  parte,  destinazione  italiana  : lo  sparto  alimenta  princi- 
palmente industrie  inglesi;  i buoi  e montoni  si  consumano  prin- 
cipalmente a Creta  e a Malta.  Ma,  fatta  eccezione  dello  sparto  che 
vapori  inglesi  vengono  a caricare  a Tripoli  e a Homs  e lo  portano 
direttamente  in  Inghilterra,  tutte  queste  merci  sono  tali  che  pos- 
sono dare  lavoro  alla  marina  nostra  nel  Mediterraneo  e alimentare 
il  nostro  commercio. 

La  Tripolitania,  inoltre,  alimenta  un  notevole  commercio  di 
transito.  Partono  dalla  Tripolitania  le  carovane  che  recano  ai  regni 
del  Sudan,  specialmente  a quelli  posti  ad  oriente  del  lago  Sciad, 
le  cose  di  fattura  europea  di  cui  abbisognano,  come  tessuti,  filati, 
conterie,  armi,  zucchero.  Fanno  capo  alla  Tripolitania  le  carovane 
che  recano  alla  costa  i prodotti  di  quelle  regioni,  come  penne  di 
struzzo,  avorio,  pelli.  Anche  di  questo  commercio  si  può  dire  che 
non  può  avere,  se  non  parzialmente,  destinazione  italiana,  dappoiché 
le  penne  di  struzzo  trovano  il  loro  naturale  collocamento  nel  regno 
della  moda  a Parigi,  e le  pelli  del  Sudan,  a quanto  pare,  vanno 
principalmente  negli  Stati  Uniti  d’America;  ma,  anche  qui,  si  può 
ripetere  che  tutte  queste  merci  sono  tali  che  possono  dare  lavoro 
alla  nostra  marina  e al  commercio  italiano. 

La  Tripolitania,  finalmente,  dà  vita  ad  un  commercio  di  cabo- 
taggio assai  importante.  Essa,  come  abbiamo  già  detto,  ha  una 
costa  di  ben  2000  chilometri,  sulla  quale,  o in  sua  prossimità,  sono 
numerosi  centri  di  popolazione  di  notevole  importanza  perchè 
ad  essi  fan  capo,  per  i loro  bisogni,  le  tribù  nomadi  dell’ interno. 
Ora  tutti  questi  centri,  separati  come  sono  l’uno  dall’altro  da  grandi 
distanze  e privi  di  vie  di  comunicazione,  comunicano  fra  di  loro  sol- 
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tanto  per  mare.  All’epoca  dei  raccolti  vi  è un  notevole  movimento 
di  contadini  dai  luoghi  dove  abbonda  la  popolazione  e manca  il 
lavoro,  a quelli  dove  la  popolazione  è più  scarsa  e abbonda  il 
lavoro.  Tutta  questa  gente  passa  ordinariamente  da  un  luogo  ad 
un  altro  o per  via  di  terra,  con  gran  fatica  e gran  perdita  di 
tempo,  o con  barche  a vela,  con  minor  fatica  ma  con  ugual  per- 
dita di  tempo:  ma  quando  passa  qualche  vapore  lo  saluta  come 
una  fortuna  e ne  invade  il  ponte  dove  si  adagia  come  in  un  ac- 
campamento. 

All’  epoca  poi  della  partenza  di  qualche  carovana  per  il  Wadai, 
le  merci  affluiscono  da  tutte  le  parti  a Bengasi  che,  come  è noto, 

è il  luogo  di  partenza  e di  ar- 
rivo delle  carovane  di  quella 
parte  del  Sudan  ; e vi  affluiscono 
pure  negozianti,  conduttori  di 
cammelli  e servi:  anche  questa 
gente  saluta  come  una  fortuna 
il  passaggio  di  un  vapore  che  li 
trasporti  a Bengasi  in  modo  ra- 
pido e sicuro. 

Tutto  questo  movimento  di 
persone  e di  cose,  se  non  può 
paragonarsi  a quello  dei  nostri 
paesi,  certamente  è tale,  specie 
in  alcune  epoche  e in  alcune 
contingenze,  da  dar  lavoro  a 
trasporti  marittimi  regolari. 

In  conclusione  mi  pare  non 
dubbio  che  la  Tripolitania  ali- 
menta un  commercio,  sia  inter- 
nazionale, sia  di  transito,  sia  di 
cabotaggio,  che  il  paese  nostro, 
male  a trascurare.  Per  causa  di 
questa  trascuranza  le  industrie  italiane  non  hanno  potuto  farsi 
largo  in  un  mercato  che  dovrebbe  essere  di  loro  esclusiva  spet- 
tanza, il  commercio  italiano  è restato  privo  di  un  movimento  che 
dovrebbe  far  capo  ai  nostri  porti,  e l’ industria  dei  trasporti  marit- 
timi non  si  è avvantaggiata  di  un  lavoro  che,  da  un  pezzo,  avrebbe 
dovuto  essere  suo. 

Savio  avvedimento,  indubitatamente,  è stato  quello  che  ha  in- 
dotto lo  Stato  a stabilire  questa  nuova  linea  di  navigazione:  il  mo- 
vente commerciale,  che  ha  fatto  aprire  dinanzi  al  nostro  paese 
questa  nuova  via  del  mare,  è completamente  giustificato;  e la  gioia 


Un  Beduine. 

che  gli  è cosi  vicino,  ha  fatto 
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con  cui  i negozianti  israeliti  e arabi  ne  appresero  la  notizia  è ma- 
nifestazione e conferma  di  questo  giudizio. 

IV. 

Ma,  se  il  movente  commerciale  spiega  e giustifica  l’apertura  di 
questa  nuova  linea,  non  si  deve  dissimulare  che  essa  è giustificata 
non  meno  da  ragioni  politiche:  come  le  scuole,  come  gli  uffici  po- 
stali, questa  linea  di  navigazione  è destinata,  per  i servigi  che 
rende  agl’indigeni,  a fare  conoscere,  a fare  apprezzare,  e fare 
amare  il  nome  italiano,  lo  Stato  d’Italia. 

La  Tripolitania  e il  Marocco  sono,  ornai,  i soli  due  tratti  di 
costa  africana  tuttora  in  mano  di  Governi  non  cristiani.  In  qua- 
lunque punto  della  costa  di  Africa  si  approdi,  dovunque  si  trova 
stabilita  una  bandiera,  una  sovranità  civile;  dovunque,  fuori  che 
nel  Marocco  e fuori  che  nella  Tripolitania.  Il  Marocco,  come  fu 
avvertito  poco  tempo  fa  dalla  stampa  francese  a proposito  della 
missione  del  nostro  rappresentante  diplomatico  a Fez,  è questione 
che  riguarda  soltanto  la  Francia  e la  Spagna;  l’Italia  non  ci  ha 
che  vedere.  La  Tripolitania,  situata,  come  è,  a poche  ore  dalla  costa 
italiana,  deve  riguardare  a preferenza  di  ogni  altra  nazione  l’Italia. 
Quale  sarà  il  destino  della  Tripolitania  in  un  prossimo  avvenire? 

Il  Governo  turco  sta  in  Tripolitania  come  un  Governo  prossimo 
a sgombrare:  il  sentimento  della  fine  del  suo  dominio  in  codesta 
provincia  non  sarà,  forse,  nell’animo  suo;  ma,  certo,  è in  tutti  i suoi 
atti,  è nell’indirizzo  della  sua  amministrazione  in  tutta  la  provincia. 

È vero  che  in  questi  ultimi  anni  il  Sultano  ha  rafforzata  la 
guarnigione,  portandola  all’effettivo  di  una  divisione  con  i suoi  re- 
parti di  armi  speciali  e dislocandola  in  modo  da  ristabilire  1’  au- 
torità sua  anche  nei  punti  più  lontani  dell’interno,  specialmente 
nella  parte  occidentale.  Secondo  le  notizie  più  accreditate,  le  truppe 
turche  ora  esistenti  in  Tripolitania  sono  circa  dodicimila  uomini, 
comandati  da  un  maresciallo.  Oltre  a ciò,  si  istruiscono  nel  ma- 
neggio delle  armi  gl’indigeni  dei  dintorni  di  Tripoli  e dei  din- 
torni di  qualche  altro  centro  per  servirsene,  in  caso  di  bisogno, 
come  ausiliari  delle  truppe  regolari:  a quest’effetto  si  è stabilito 
presso  Tripoli  un  deposito  di  armi  che,  secondo  le  notizie  ufficiali, 
dovrebbe  ascendere  a cinquantamila  fucili,  ma  che,  secondo  altre 
notizie,  non  dovrebbe  oltrepassare  i ventimila  fucili  col  relativo 
munizionamento.  Quale  valore  militare,  in  caso  di  bisogno,  possono 
presentare  questi  ausiliari  è difficile  a dirsi:  certo  la  novità  della 
istruzione  militare,  cui  furono  sottoposti  gl’  indigeni  di  alcune  lo- 
calità, non  pare  sia  tornata  molto  gradita  alla  popolazione  e,  d’ai- 
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tronde,  quanto  dirò,  più  avanti,  sullo  spirito  pubblico  degli  Arabi 
alimenta  molti  dubbi  sulla  consistenza  militare  di  questi  ausiliari. 

La  truppa  regolare  è quasi  tutta  concentrata  a Tripoli;  due 
battaglioni  sono  a Bengasi  e minori  distaccamenti  in  altri  punti 


Uno  Sceicco. 

della  costa  e dell’interno.  Sulla  frontiera  occidentale  Ghadamés  e 
Ghat,  le  due  oasi  desiderate  dai  Francesi  per  attrarre  in  Algeria 
le  carovane  del  Sudan,  furono  guarnite  di  truppa  regolare  quando 
certi  desideri  francesi  si  fecero  troppo  manifesti  ; e adesso,  se  le 
informazioni  raccolte  sono  esatte,  vi  tengono  guarnigione  due  com- 
pagnie di  fanteria. 

Sulla  frontiera  orientale  l’autorità  del  Sultano  è stabilita  nel- 
l’oasi di  Ogila,  dove,  da  non  molti  anni,  fu  posto  un  mudir  e un 
piccolo  distaccamento  di  truppa.  Si  sarebbe  voluto  fare  altrettanto 
per  l’oasi  di  Kufra,  posta  più  al  sud  di  quella  di  Ogila  presso  il 
confine  egiziano  e da  vario  tempo  fatta  residenza  del  capo  della 
confraternita  religiosa  dei  Senussi  che  ha  le  sue  ramificazioni  in 
tutto  il  mondo  mussulmano,  ma  il  proposito  rimase  inattuato  per 
le  opposizioni  del  Mahadi,  cui  pare  piaccia  essere  indipendente  da 
ogni  autorità  terrena  e libero  da  ogni  sindacato  profano  (1). 

Quanto  alla  frontiera  meridionale,  al  sud  di  Murzuk  verso  la 
regione  sudanica,  non  ho  potuto  raccogliere  nessuna  notizia  precisa 
concernente  i punti  estremi  occupati  dalle  truppe  del  Sultano. 

(1)  Secondo  notizie  recentissime,  il  Mahadi  Senussi,  dopo  avere  la- 
sciato definitivamente  V oasi  di  Kufra,  si  sarebbe  stabilito  nel  Wadai. 
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La  truppa,  per  quanto  ho  potuto  osservare,  è composta  di  gente 
bella  e dall’aspetto  marziale,  male  vestita  ma  bene  armata:  a Tri- 
poli, a Bengasi,  a Derna,  è alloggiata  in  belle  e spaziose  caserme, 
situate  fuori  della  città,  recentemente  costruite.  Opere  di  fortifica- 
zione non  ne  esistono  in  nessuna  parte,  neppure  a Tripoli. 

Ma  questo  complesso  non  dispregevole  di  forze  militari  non 
impedisce  che  sia  vero  quanto  sopra  si  è osservato,  che,  cioè,  il  Go- 
verno turco  sta  in  Tripolitania  come  un  Governo  che  si  sente  pros- 
simo al  giorno  dello  sgombero.  Oramai  tutte  le  funzioni  del  Governo 
si  limitano  alla  riscossione  delle  imposte  per  raccogliere  le  somme 
necessarie  per  pagare  le  spese  civili  e militari  della  provincia  e 
per  mandare  a Costantinopoli  quanto  più  è possibile  per  il  servizio 
del  debito  pubblico  e per  il  tesoro  imperiale.  E questa  sola  ed  unica 
manifestazione  della  attività  governativa  in  Tripolitania  è eserci- 
tata con  quello  spirito  di  sopraffazione  e con  quella  insindacabilità 
che  danno  adito  a tutte  le  prepotenze  e a tutte  le  ingiustizie. 

L’ imposta  principale  è la  decima,  il  cui  ammontare  è fissato, 
anno  per  anno,  da  Commissioni  incaricate  di  stimare  il  raccolto,  e 
la  cui  riscossione,  in  uno  stadio  successivo,  è fatta  da  agenti  spe- 
ciali. Ora,  sono  incredibili  le  ingiustizie  che  si  commettono  nella 
valutazione  e,  più,  nella  riscossione  di  questa  imposta.  Gli  agenti 
procedono  alla  riscossione  quando  vogliono  e come  vogliono,  rila- 
sciano ricevute  irregolari,  o non  ne  rilasciano  affatto,  e procedono 
poi  a una  seconda  riscossione,  e,  profittando  dell’  ignoranza  dei 
poveri  agricoltori,  commettono  ogni  sorta  di  angherie.  I poveri 
Arabi  stanno  quieti  e sopportano  quanto  più  è possibile,  ma  alla 
fine  viene  il  giorno  in  cui  la  pazienza  e la  rassegnazione  non  reg- 
gono, e allora  avvengono  dolorosi  fatti. 

Uno  di  questi  fatti  era  successo,  appunto  pochi  giorni  avanti 
il  nostro  arrivo,  a Misurata:  una  compagnia  di  truppa  regolare 
inviata  per  assistere  gli  agenti  della  riscossione  della  decima  si  trovò 
circondata  da  una  folla  di  Arabi,  quasi  tutta  la  popolazione  del 
paese,  adunata  per  protestare  contro  gli  agenti  ; volarono  dei  sassi  : 
la  truppa  si  credè  in  pericolo  ; fece  fuoco  ; otto  Arabi  caddero  morti. 

Fuori  di  quella  per  la  riscossione  delle  imposte,  altre  funzioni 
il  Governo  turco  non  esercita.  La  giustizia,  in  nessuna  parte  del- 
l’Impero, meglio  che  qui,  merita  la  qualifica  di  giustizia  turca.  La 
sicurezza  pubblica  è buona  dove  è guarnigione  di  truppe  regolari, 
ma  altrove,  in  tutto  il  rimanente  del  territorio,  è a discrezione 
della  tribù  ; e il  Governo,  per  assicurarsi  contro  eventuali  reclami 
delle  Potenze  in  caso  di  danni  sofferti  dai  rispettivi  sudditi,  si  ap- 
piglia al  facile  partito  di  proibire  agli  stranieri  di  allontanarsi  dalle 
città  e di  battere  le  vie  dell’interno.  Le  opere  pubbliche  sono  in 
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tutto  il  territorio  un  vano  desiderio:  prescindendo  dalle  ferrovie, 
delle  quali  non  c’è  neppure  l’idea,  il  telegrafo  di  Tripoli,  che  è 
collegato  con  1’  Europa,  non  va  oltre  Misurata:  Bengasi,  che  pure 
è il  capoluogo  della  Cirenaica,  ne  è privo.  Il  porto  di  Tripoli  è co- 
stituito da  una  scogliera  naturale  che  si  stacca  dalla  costa  ad  oc- 
cidente della  città  e si  dirige  verso  oriente:  sarebbe  un  porto 
eccellente,  perchè  la  scogliera  non  potrebbe  essere  meglio  situata, 
qualora  con  opere  di  poco  costo  si  pensasse  a chiudere  e a rialzare 
la  scogliera  stessa  per  impedire  che  il  mare,  oltrepassandola,  agiti 
l’acqua  del  porto;  ma  queste  opere,  sebbene  facili  e poco  costose, 
non  si  pensa  nemmeno  a farle.  A Homs,  importante  luogo  di  espor- 
tazione di  sparto  e di  orzo,  le  navi  debbono  ancorare  al  largo, 
pronte  a partire  al  primo  cenno  di  vento;  lo  stesso  dicasi  della 
rada  di  Misurata,  lo  stesso  di  quelle  di  Bengasi  e di  Derna.  Tutti 
questi  luoghi,  dove  pur  si  compiono  numerose  operazioni  di  com- 
mercio, mancano  non  solo  di  qualunque  difesa  contro  il  mare,  ma 
difettano  anche  di  qualunque  primordiale  opera  per  le  operazioni 
di  imbarco  e di  sbarco  : a Misurata  le  barche  approdano  a un  banco 
di  alghe,  a Derna,  a una  piccola  banchina  di  pochi  metri  di  super- 
fìcie, dappertutto  i piroscafi  debbono  ancorare  lontanissimi  dalla 
spiaggia.  E non  solo  non  si  pensa  a dotare  il  paese  di  opere  della 
più  evidente  éd  elementare  necessità,  ma  quelle  iniziate  in  ad- 
dietro si  lasciano  in  abbandono  : nel  porto  di  Tripoli  anni  sono  era 
stata  incominciata  la  costruzione  di  una  banchina,  ma  l’opera  non 
fu  proseguita  e ora  il  mare  rovina  quella  parte  che  era  fatta:  a 
Bengasi  era  stata  cominciata  la  costruzione  di  una  diga  per  la  for- 
mazione di  un  porto  sicuro;  ma  anche  quest’opera  è interrotta  e 
abbandonata. 

Insomma,  dovunque  si  approdi,  si  riceve  l’impressione  di  un 
paese  dove  il  Governo  vien  meno  a ogni  suo  dovere  di  civiltà,  non 
è mosso  da  nessun  pensiero  di  cattivarsi  l’affetto  delle  popolazioni, 
ha  un  solo  movente,  quello  cioè  di  strappare  loro  quanto  più  è 
possibile  per  pagare  i suoi  funzionari  e i suoi  soldati  e per  man- 
dare denari  al  tesoro  imperiale:  in  lui  nessun  pensiero  di  fecondare 
germi  di  civiltà  in  previsione  di  un  migliore  avvenire,  ma  soltanto 
il  pensiero  di  vivere  giorno  per  giorno,  spendendo  il  meno  pos- 
sibile per  il  paese,  strappando,  comunque,  al  paese  il  più  possibile 
per  pagare  i suoi  funzionari  e per  rifornire  il  tesoro  imperiale,  senza 
nessuna  preoccupazione  nè  per  il  lontano  avvenire  nè  per  il  pros- 
simo domani.  Tutti  i suoi  atti,  lo  stesso  indirizzo  generale,  sono  la 
manifestazione,  forse  inconsapevole,  come  ho  già  detto,  del  senso 
che  i suoi  giorni  sono  contati,  che  la  sua  esistenza  è precaria,  che 
deve  venir  giorno,  a scadenza  più  o meno  prossima,  in  cui  dovrà 
far  posto  ad  un  Governo  più  conscio  dei  doveri  della  civiltà. 
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Se  il  Governo  turco  sta  in  Tripolitania  come  un  Governo  pros- 
simo a sgomberare,  le  popolazioni  indigene  attendono  il  cambia- 
mento di  governo  come  un  fatto  certo,  inevitabile,  fatale.  Nel  breve 
giro  di  pochi  anni  hanno  veduto  la  fine  del  governo  del  Bey  a 
Tunisi,  il  tramonto  del  governo  kediviale  in  Egitto,  la  fine  del  go- 
verno del  Sultano  in  Creta;  dovunque  volgono  lo  sguardo  intorno 
a loro,  dovunque  scorgono  l’autorità  di  un  governo  più  civile.  È 
da  sorprendersi  che  stieno  in  attesa  che  una  consimile  novità  av- 
venga anche  nel  loro  territorio?  che  anzi  si  meraviglino  che  sif- 
fatta novità  non  sia  ancora  avvenuta? 

Un  mio  conoscente  si  trovava  a Derna  e visitava  i contorni 
della  città  ricchi  di  palme,  di  banane,  di  melagrani,  di  fichi  d’india, 
di  viti  gigantesche  e faceva  fotografie  dei  punti  più  caratteristici 
per  conservare  il  più  lungamente  possibile  la  sensazione  gradevole 
di  quella  lussuriosa  vegetazione:  a un  certo  punto  si  accorge  di 
essere  seguito  da  alcuni  Arabi  i quali,  osservandolo,  parlano  fra  di 
loro,  evidentemente  di  quanto  egli  andava  facendo.  Alla  guida  che  lo 
accompagnava  domanda  qual  è l’argomento  della  loro  conversazione. 
« Dicono  »,  risponde  la  guida,  « che  voi  osservate  e disegnate  il 
.paese  per  incàrico  del  Governo  che  deve  venire  ».  L’ episodio  è ca- 
ratteristico e dice  qual  sia  lo  spirito  pubblico  della  popolazione 
indigena,  la  quale  non  solo  attende  come  un  fatto  inevitabile,  ma 
desidera  ornai  che  il  cambiamento  di  governo  avvenga. 

La  popolazione  indigena  non  ha  nessun  rapporto  nè  di  razza, 
nè  di  linguaggio,  nè  di  storia  coi  Turchi,  i quali,  come  è noto,  oc- 
cupano il  paese  da  non  più  di  una  sessantina  di  anni,  durante  i 
quali  non  si  sono  affatto  curati  di  conciliarsi  la  simpatia  della  po- 
polazione: vi  entrarono  come  dominatori  e come  dominatori  vi 
sono  rimasti.  Il  solo  vincolo  che  unisce  la  popolazione  indigena 
coi  Turchi  è la  religione,  ma  questa  non  è stata  sufficiente  per  af- 
fratellare dominatori  e dominati,  mentre  un  sistema  di  governo 
sfruttatore  li  teneva  disgiunti,  alimentando  nei  primi  la  tendenza 
della  sopraffazione,  e nei  secondi  il  senso  della  oppressione.  Gli 
Arabi  hanno  vivissimo  il  senso  della  giustizia,  e niente  li  offende 
quanto  gli  atti  che  contrastano  a quel  sentimento.  Ora  il  dominio 
turco,  che  si  manifesta  quasi  esclusivamente  come  un  dominio  di 
esazione  d’imposte  prelevate  con  ogni  sorta  di  arbitri  e destinate 
non  a benefizi  del  paese,  ma  a benefizio  esclusivo  dei  dominatori, 
il  dominio  turco  è per  essi  la  personificazione  della  prepotenza, 
un’offesa  continua  a quel  senso  di  giustizia  che  è in  loro  vivissimo 
non  meno  del  senso  religioso. 

Si  aggiunga  a ciò  che  gli  Arabi  della  Tripolitania  non  igno- 
rano i benefici  che  i Francesi  hanno  recato  ai  loro  confratelli 
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della  Tunisia  e quelli,  anche  più  appariscenti,  recati  dagli  Inglesi 
agl’ indigeni  dell’Egitto:  e conoscendo  che  un  governo  civile,  mentre 
non  offende  in  nulla  i costumi  e la  religione,  assicura  la  giustizia 
con  il  rispetto  delle  persone  e della  proprietà,  quasi  inconsapevol- 
mente sono  venuti  in  quello  stato  di  spirito  per  il  quale  la  cessa- 
zione del  governo  turco  e la  sua  sostituzione  con  un  governo 
cristiano  è,  per  loro,  non  tanto  argomento  di  rassegnazione  quanto 
di  desiderio. 

Del  resto,  come  ho  già  osservato,  la  Tripolitania  è oramai  col 
Marocco  il  solo  tratto  della  costa  africana  tuttora  in  mano  di  go- 
verno musulmano,  e quando  si  pensi  che,  come  dirò  più  innanzi, 
contiene  le  principali  vie  di  comunicazione  fra  il  Mediterraneo  e 
le  regioni  centrali  dell’Africa,  non  può  non  apparire  giustificato  il 
senso  di  precarietà  che  si  appalesa  da  tutti  gli  atti  del  dominio 
turco,  e l’aspettativa  degli  indigeni  dell’avvento  di  un  governo 
civile.  Tuttociò  dimostra  che  questo  cambiamento  è inevitabile; 
deve  avvenire:  è fatale.  La  fine  del  governo  turco  in  Tripolitania 
può  essere  solo  questione  di  tempo;  ma  avverrà. 

Chi  ne  sarà  1’  erede  ? 

V. 


La  Tripolitania,  come  è noto,  è composta  di  tre  regioni  molto 
differenti  per  condizioni  storiche  e per  condizioni  geografiche.  La 
Tripolitania  propriamente  detta  è un  vasto 
territorio  pianeggiante  poco  elevato  sul  li- 
vello del  mare,  compreso  fra  il  mare  e la 
catena  delle  montagne  nere  che,  con  anda- 
mento pressoché  parallelo  alla  costa,  lo  divi- 
dono al  sud  dal  deserto:  la  Cirenaica  è un 
vasto  altipiano  circondato  al  nord  dal  mare, 
al  sud  dalle  sabbie  del  deserto  libico  : il 
Fezzan  è composto  di  un  seguito  di  oasi 
che  taglia  il  Sahara  e giunge  fino  ai  contraf- 
orti del  Tibesti,  ai  regni  sudanici. 

La  Tripolitania  non  ha  certamente  l’ im- 
portanza economica  della  Tunisia,  sebbene 
il  Rohlfs  (1)  lo  affermi,  e,  tanto  meno,  l’im- 
portanza economica  e politica  dell’ Egitto, 
un  sudanese.  ma  errerebbe  gravemente  chi  la  giudicasse 

alla  medesima  stregua  della  colonia  Eritrea.  La  Tripolitania,  ad 
ogni  buon  conto,  è una  regione  che  basta  a se  stessa. 


(1)  Esploratore \ Milano,  Brigola,  1880,  pag.  28. 
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Le  entrate  erariali  della  Tripolitania  si  dividono  in  due  cate- 
gorie, sotto  il  punto  di  vista  della  loro  destinazione.  La  decima, 
il  vergù  (una  specie  di  capitazione  che  si  riscuote  per  abbuonamento 
sulle  persone,  sugli  animali  e sulle  palme  dattilifere)  e alcune  altre 
tasse  di  minore  importanza  servono  a pagare  le  spese  della  Tri- 
politania. Il  provento  delle  dogane,  dei  tabacchi,  del  sale,  della  pesca 
e del  bollo  è destinato  al  debito  pubblico  ottomano  e a rifornire 
il  tesoro  imperiale,  ed  è inviato  integralmente  a Costantinopoli 
senza  che  il  Governo  locale  ne  possa  trattenere  una  minima  parte 
a prò  della  Tripolitania.  Le  entrate  destinate  alla  provincia  non 
sono  sufficienti  a pareggiare  le  spese,  e lasciano  un  disavanzo  an- 
nuale di  circa  tre  milioni  di  piastre  (circa  franchi  700,000),  ma  le 
altre  entrate  destinate  a Costantinopoli,  dogane,  tabacchi,  sale,  ecc., 
danno  un  provento  che,  non  solo  pareggerebbe  il  disavanzo,  ma 
lascerebbe  un  margine  più  che  sufficiente  per  provvedere  ai  bi- 
sogni più  urgenti  della  civiltà. 

Ecco  cosa  scrive,  su  quest’argomento,  il  cav. Motta,  nostro  con- 
sole generale  a Tripoli,  in  un  suo  notevole  rapporto  del  1898: 
« Se  il  bilancio  governativo  di  questa  provincia  è sempre  in  deficit 
di  tre  o quattro  milioni  di  piastre,  il  bilancio  complessivo  finan- 
ziario non  sarebbe  in  deficit , ma  darebbe  invece  una  eccedenza 
per  i lavori  pubblici,  specialmente  stradali  e idraulici,  di  cui  tanto 
abbisogna.  Gli  introiti  delle  dogane  e dei  tabacchi  sono  per  loro 
natura  meno  variabili  delle  decime  e basterebbero  da  soli  a con- 
solidare il  bilancio.  La  Tripolitania  adunque  in  se  stessa  non  è 
passiva,  neppure  nello  stato  di  depressione  in  cui  si  trova  » (1). 

Ne  ciò  può  recare  sorpresa  in  chi  conosca  la  Tripolitania. 

La  Tripolitania  propriamente  detta  e la  Cirenaica  godono  di 
un  clima  non  dissimile  da  quello  della  Tunisia  e del  Basso  Egitto 
e sono,  non  meno  di  queste  regioni,  sanissime,  scevre  di  malaria. 
Di  più  contengono  ambedue  plaghe  vastissime,  dove  il  terreno  at- 
tende soltanto  l’opera  fecondatrice  del  contadino  per  dare  frutti 
ricchi  e copiosi.  Questa  parte  dell’  argomento  è trattata  per  la 
Cirenaica  in  modo  esauriente  nelle  relazioni  del  capitano  Camperio 
e di  Pietro  Mammoli  pubblicate  nell’  Esploratore  di  Milano  del  1880 
e del  1881. 

Non  rientrando  nei  limiti  di  questo  cenno  la  descrizione  geo- 
grafica ed  agronomica  della  Tripolitania,  debbo  rimandare  a quelle 
relazioni,  troppo  presto  dimenticate,  chi  volesse  acquistare,  su  questo 
argomento,  notizie  abbondanti  e precise.  Ma  non  posso  astenermi 
dal  citare  due  fatti  recenti  che  confermano  i giudizi  del  Camperio 
e giustificano  il  pensiero  insito  in  questo  scritto. 


(1)  Bollettino  del  Ministero  degli  affari  esteri , Roma,  1898. 
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Intorno  a Bengasi  si  estende  una  pianura  vastissima,  limitata 
verso  oriente  dai  monti  che  formano  il  ciglione  dell’ altipiano  Cire- 
naico. Questa  pianura  è completamente  vuota  e chi  la  osserva 
crede  di  avere  innanzi  a sè  il  deserto.  Invece  ha  dinanzi  a sè  un 
vasto  territorio  che,  in  gran  parte,  non  è incoltivabile,  ma  invece 
è ridotto  a quel  modo  solo  per  difetto  di  popolazione,  come  è di- 
mostrato in  modo  non  dubbio  dalle  magnifiche  coltivazioni  di  viti, 
di  olivi,  di  palme  che  i francescani  della  Missione  seppero  fare 
alla  Berka,  luogo  distante  un  paio  di  chilometri  dalla  città,  proprio 
sul  limitare  del  deserto,  in  terreni  abbandonati  ed  incolti. 

L’altro  fatto  è quello  degli  emigrati  musulmani  di  Creta.  Anche 
in  Creta,  come  già  in  Bosnia,  la  cessazione  dei  governo  turco  fu 
seguita  dall’esodo  di  gran  parte  della  popolazione  musulmana:  e, 
come  i Bosniaci  si  diressero  nell’Asia  Minore,  i Cretesi,  in  parte 
notevole,  rivolsero  il  pensiero  a quella  terra  che  sta  verso  il  sud, 
quasi  di  fronte  all’  isola  che  volevano  lasciare,  a quella  terra  che, 
al  tempo  di  Roma  imperiale,  faceva  parte  della  prefettura  di  Creta; 
intendo  dire  la  Cirenaica.  E qui,  sotto  gli  auspici  del  Sultano,  hanno 
stabilito  un  notevole  centro  di  popolazione  a Marsasusa,  nel  posto 
dell’antica  Apollonia,  il  porto  della  greca  Cirene,  le  cui  rovine, 
ricoprenti  una  plaga  immensa  di  territorio,  si  vedono,  un  poco  più 
dentro  terra,  sopra  il  ciglione  dell’  altipiano.  Questo  fatto  dell’  im- 
migrazione dei  Musulmani  cretesi  in  Cirenaica  conferma,  in  modo 
non  dubbio,  che  il  clima  è temperato,  il  paese  salubre,  la  terra 
coltivabile  e che  vaste  zone  di  territorio  possono  mettersi  a dispo- 
sizione di  chi  voglia  ridurle  a coltura  senza  offendere  i legittimi 
interessi  della  popolazione  indigena. 

È noto  che  i contadini  dell’Italia  meridionale,  e specialmente 
della  Sicilia,  volentieri  emigrano  in  Tunisia,  dove  trovano  lavoro 
abbondante  e sufficientemente  retribuito,  mercè  il  quale  giungono, 
talvolta,  a rialzare  il  loro  tenore  di  vita.  Io  son  convinto  che  quando 
la  Tripolitania  fosse  retta  da  un  Governo  che  intendesse  i doveri 
della  civiltà,  i nostri  contadini  dell’  Italia  meridionale,  in  molte  parti 
della  Tripolitania,  troverebbero  condizioni  di  lavoro  anche  più 
favorevoli  di  quelle  che  trovano  a Tunisi  ; perchè,  mentre  il  paese 
è ugualmente  salubre  e in  molte  zone  egualmente  coltivabile,  la 
scarsità  della  popolazione  sarebbe  per  loro  guarentigia  sicura 
contro  una  concorrenza  soverchia. 

Ma  l’ importanza  maggiore  della  Tripolitania  sta  nella  sua 
positura  geografica  che  non  può  non  assicurarle  un  avvenire  di 
grande  importanza  commerciale  e politica.  La  Tripolitania  è stata 
finora  la  sola  via  di  accesso  frequentata  alla  regione  sudanica. 
Tutto  il  commercio  con  le  regioni  del  lago  Sciad,  e anche  con  quelle 
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poste  più  ad  occidente  verso  il  Niger  fino  a Timboctu,  si  faceva 
per  la  via  di  Ghat  e per  mezzo  degli  Arabi  di  Ghadamés. 

Questi  Arabi  ricevevano  in  consegna  le  merci  per  il  Sudan  da 
mercanti  della  costa  e,  per  mezzo  di  carovane,  le  conducevano  a 
Ghat,  dove  rifacevano  i carichi,  fissavano  la  scorta  coi  Tuareg  e 
formavano  le  grandi  carovane  per  la  traversata  del  Sahara.  Giunti 
al  Sudan,  permutavano  le  merci  europee  con  quelle  sudaniche  e, 
terminata  la  permuta,  la  quale  durava  mesi  ed  anche  stagioni  in- 
tiere, riformavano  le  carovane  per  Ghat;  qui  facevano,  in  senso 
inverso,  quanto  avevano  fatto  all’andata;  riunivano  i carichi,  che 
la  strada  meno  faticosa  permetteva  di  fare  più  gravi,  e,  mediante 
piccole  carovane,  secondo  le  stagioni  e le  opportunità,  conducevano 
le  merci  alla  costa,  dove  1*  operazione  commerciale  aveva  termine. 


Un  camelliere  nel  deserto. 


Il  commercio  coi  paesi  più  ad  oriente  e sopratutto  col  Wadai, 
invece  che  per  Tripoli,  si  faceva  per  Bengasi  e per  l’oasi  di  Ogila. 
Atteso  la  maggiore  vicinanza  col  deserto,  le  grandi  carovane  si 
formavano  e si  scioglievano  a Bengasi.  Del  resto  anche  pel  Wadai 
il  commercio  si  faceva  con  norme  simili  a quelle  del  commercio 
per  le  altre  regioni  del  Sudan. 

Nella  regione  sudanica  avvenimenti  molto  importanti  si  sono 
compiuti  in  questi  ultimi  anni  e vanno  maturandosi.  L’  autorità 
della  Francia  si  è estesa  su  tutto  T alto  Niger  compreso  Timboctu  ; 
l’Impero  britannico  si  è affermato  nel  basso  Niger,  e in  tutta  la 
regione  di  Socoto  ; la  vallata  del  Nilo,  con  la  sconfitta  del  maha- 
dismo,  è stata  riaperta  al  commercio.  Nè  ciò  è tutto  : la  Francia, 
acquistata  la  mano  libera  mediante  la  convenzione  con  l’Inghil- 
terra del  21  marzo  1899,  tenta  di  stabilire  la  sua  effettiva  autorità 
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dalle  rive  del  lago  Sciad  fino  allo  spartiacque  del  Nilo  e medita  di 
ricongiungere,  mediante  una  ferrovia,  le  regioni  del  Sudan  per  il 
Sahara  con  l’Algeria.  Le  difficoltà  che  la  Francia  si  troverà  di- 
nanzi per  estendere  la  sua  sovranità  nella  regione  sudanica  non 
sono  poche  nè  lievi  ; come  ne  fanno  testimonianza  i dubbi  che,  ad 
ogni  momento,  risorgono  sull’esito  delle  missioni  mandate  a pren- 
dere possesso,  almeno  in  modo  simbolico,  della  sua  zona  d’influenza. 
Ma  nessuna  di  queste  difficoltà  è di  quelle  che  sono  insuperabili 
per  uno  Stato  ricco  come  la  Francia.  Oggi  tutto  fa  prevedere  che 
il  programma,  che  la  Francia  si  è imposto,  di  formare  un  grande 
Impero  coloniale  in  Africa,  che  avrà  per  limiti  estremi  l’Algeria, 
il  Senegai  e il  Congo,  in  tempo  più  o meno  prossimo,  sarà  effettuato. 

Questi  avvenimenti,  in  parte  compiuti,  in  parte  in  corso  di 
maturazione,  quale  effetto  avranno  sulla  importanza  commerciale 
e politica  della  Tripolitania?  toglieranno  a questo  paese  il  suo 
ufficio  di  via  di  comunicazione  fra  la  regione  sudanica  e il  mondo 
civile?  E,  perduto  o ridotto  quest’ufficio,  la  Tripolitania  non  per- 
derebbe anche  in  gran  parte  la  sua  importanza  politica?  La  gra- 
vità dei  quesiti  contenuti  in  queste  domande  non  ha  bisogno  di 
essere  dimostrata. 

Certo  l’apertura  della  via  del  Niger  non  può  essere  senza  in- 
fluenza sulle  regioni  poste  à occidente  dello  Sciad;  e,  pur  ammet- 
tendo come  vero  ciò  che  si  dice  della  sua  insalubrità,  la  maggior 

brevità  con  cui  conduce  al  mare  deve 
far  ritenere  che  il  commercio  del 
Bornu  e di  Socoto  e dei  paesi  conter- 
mini debba  essere  perduto  per  le  vie 
che  fanno  capo  a Tripoli.  Del  pari  lo 
stabilimento  della  sovranità  francese 
nell’alto  Niger  non  può  restare  senza 
influenza  su  tutta  quella  zona  del 
Sudan  occidentale  che  faceva  capo  a 
Timboctu:  e,  pur  ammettendo  che  la 
consuetudine  ha  una  grande  efficacia 
nel  commercio  esercitato  dagli  Arabi, 
la  maggior  prossimità  al  mare  e le 
lusinghe  della  politica  francese  devono 
avere  per  effetto  che  anche  il  com- 
mercio del  Sudan  occidentale  debba 
essere  perduto  per  le  vie  di  Tripoli. 
Ma  lo  stesso  non  può  dirsi  per  il 
Sudan  orientale  fino  allo  spartiacque  del  Nilo.  Qualunque  possa 
essere  il  suo  futuro  assetto  politico  e ammesso  anche  che  la  Francia 


Un  Sudanese. 


IMPRESSIONI  DI  TRIPOLITANIA 


407 


potrà  affermarvi  la  sua  effettiva  sovranità,  mi  pare  evidente  che 
le  comunicazioni  di  questa  parte  del  Sudan  con  il  mondo  civile 
anche  in  avvenire,  come  nel  passato,  seguiteranno  a farsi  per  le 
vie  della  Tripolitania:  le  mutazioni  politiche,  per  quanto  profonde, 
non  possono  distruggere  le  condizioni  poste  dalla  natura.  Queste 
vie  conducono  direttamente  al  bacino  del  Mediterraneo,  al  centro 
cioè  della  civiltà;  conducono  al  mare  per  una  via  non  più  lunga, 


Un  camelliere. 


dappoiché  Abescer,  il  maggior  mercato  del  Wadai,  si  trova  a ugual 
distanza  fra  il  Mediterraneo  e il  golfo  di  Guinea;  vi  conducono 
nel  modo  più  sicuro,  attesoché  le  oasi  del  Fezzan  formano  come 
un  seguito  di  luoghi  di  sosta  e di  rifornimento,  per  cui  le  carovane, 
come  una  ferrovia  in  seguito,  possono  più  facilmente  che  per  qua- 
lunque altra  via  raggiungere  la  costa. 

Per  queste  tre  condizioni  naturali,  è evidente  che  questa  parte 
del  Sudan,  checché  avvenga  del  suo  assetto  politico,  avrà  sempre 
nella  Tripolitania  le  sue  vie  di  transito  e di  commercio. 

Da  queste  considerazioni  si  può  facilmente  argomentare  l' im- 
portanza politica  della  Tripolitania,  che  lo  stesso  Rohlfs  procla- 
mava, in  una  lettera  famosa  al  capitano  Camperio,  dichiarando, 
certo  con  qualche  esagerazione,  che  chi  possederà  Tripoli  sarà  il 
padrone  del  Sudan  (1). 

(1)  Esploratore,  Milano,  Brigola,  1880,  pag.  29. 
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Oramai  la  sfinge  africana  è stata  svelata  ; e nessun  dubbio  può 
ornai  sussistere  che,  in  un  avvenire  più  o meno  lontano,  anche  questo 
continente  è destinato  a contenere  grandi  e ricche  regioni  civili. 

La  nazione  che  eserciterà  poteri  sovrani  in  Tripolitania  avrà 
in  mano  sua  alcune  delle  grandi  arterie  africane  e per  esse  potrà 
contribuire  alla  civilizzazione  di  quel  continente,  partecipando  a 
sua  volta  ai  frutti  che  la  civiltà  vi  maturerà.  E,  non  meno  delle 
nazioni  che  esercitano  la  sovranità  nelle  altre  parti  dell’Africa, 
potrà  avere  autorità  per  influire  sui  suoi  futuri  destini. 

Quando  poi  si  pensi  che  la  Tripolitania  è bagnata  per  un  lun- 
ghissimo tratto  dal  Mediterraneo,  apparisce  che  essa  ha  doppia 
importanza  politica,  poiché,  per  essa,  la  nazione  che  la  governerà, 
non  solo  potrà  acquistare  influenza  sui  destini  futuri  del  conti- 
nente africano,  ma  rafforzerà  anche  la  propria  influenza  nel  bacino 
del  Mediterraneo. 

VI. 

Queste  considerazioni  andavo  nella  mente  svolgendo,  mentre 
il  piroscafo  Africa  lasciava  la  rada  di  Derna  e,  volgendo  la  prua 
verso  il  nord,  prendeva  la  rotta  di  Creta.  Era  un  quieto  e tran- 
quillo pomeriggio  di  settembre;  il  sole  sulla  nostra  sinistra  si  av- 
vicinava rapidamente  all’  orizzonte.  Il  bosco  di  palme,  che  circonda 
la  città  e la  nasconde  a chi  è sul  mare,  aveva  le  sue  cime  lussu- 
reggianti tuttora  illuminate;  e il  monte  ripido  e nudo,  che  gli  sta 
dietro  e quasi  addosso,  tuttora  in  piena  luce,  ci  appariva  come 
tinto  di  rosa.  Sulla  spiaggia,  una  folla  di  Arabi  e di  Negri,  diversa 
nei  tipi,  nelle  fogge  e nei  colori  delle  vesti,  ci  stava  osservando. 
L’aria  era  diafana,  piena  di  luce,  e una  leggera  brezza  ci  portava 
dalla  terra  le  sensazioni  di  quella  natura  rigogliosa  e ricca.  Quasi 
si  sarebbe  detto  che  quel  lembo  di  terra  faceva  mostra,  in  quei 
momento,  di  tutte  le  sue  seduzioni  per  lasciare  nei  partenti  una 
buona,  una  gradita  impressione  della  terra  africana. 

Ma  di  quest’ ultima  impressione  i partenti  non  avevano  bisogno 
per  portare  seco  un  lieto  ricordo  della  Tripolitania,  poiché  l’escur- 
sione era  stata  tutto  un  seguito  di  liete  sensazioni. 

Da  Tripoli  V Africa  aveva  fatto  rotta  verso  l’ oriente,  passando 
davanti  a Homs,  grosso  villaggio  capoluogo  di  una  regione  nota 
per  1’  esportazione  dello  sparto,  per  la  fecondità  del  suolo  e più 
per  gli  avanzi  della  città  romana  di  Leptis,  la  patria  di  Settimio 
Severo,  avanzi  consistenti  in  colonne,  capitelli,  archi  e altro,  dis- 
seminati sopra  una  vasta  zona  e più  o meno  seppelliti  nella  sabbia. 
E,  proseguendo  la  rotta,  aveva  gettata  l’ ancora  nella  rada  di  Mi- 
surata, capoluogo  della  regione  posta  all’  estremità  occidentale  della 
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Gran  Sirte,  centro  di  un  commercio  molto  importante  di  datteri, 
di  orzo,  di  burro,  di  uova,  di  stuoie  e di  lana.  La  città  è nell’  in- 
terno a tre  ore  di  cammino,  a passo  d’uomo,  dal  mare. 


Rada  di  Misurata. 


La  rada  è posta  un  po’  più  verso  oriente,  in  un  luogo  che  gli 
Arabi  chiamano  Ras  Acmet  e i Turchi  Ras  Lorug.  A chi  viene  dal 
mare  la  rada  si  presenta  come  un’  insenatura  bassa,  formata  da 


Una  sosta  di  camelli. 
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una  spiaggia  sabbiosa,  dominata,  sulla  sua  sinistra,  da  una  collina 
di  sabbia  sotto  la  quale  sorge  un  piccolo  fabbricato  ad  uso  di  do- 
gana e di  magazzini,  e,  a destra,  da  un’  altra  piccola  promi- 
nenza? coronata  da  un  marabut:  nel  fondo,  a pochi  passi  dal 
mare  si  vede  un  bosco  di  palme  che  si  estende  a perdita  di  vista 
da  ogni  lato. 

Quando  sbarchiamo,  troviamo  la  spiaggia  in  gran  movimento  : 
cammelli  che  arrivano  o partono  coi  loro  conducenti  tutti  ravvolti 
dalla  testa  ai  piedi  nei  bianchi  baraccani  di  lana;  e Sudanesi  neri, 


Casa  di  contadini  arabi. 


coperti  di  camicie  bianche,  trasportano  le  merci  al  mare  e le  ca- 
ricano sui  battelli  : e,  dovunque,  cammelli  adagiati  e gruppi  di  pa- 
zienti asinelli  e masse  di  merci  pronte  all’  imbarco  distese  per  tutta 
la  spiaggia. 

Mentre  si  facevano  le  operazioni  d’imbarco,  ci  inoltriamo  fra 
le  palme  seguendo  la  via  che  conduce  a Misurata  : la  marcia  fati- 
cosa, poiché  il  piede  affonda  nella  sabbia  Ano  al  malleolo,  non  ci 
impedisce  di  osservare  il  paese.  Il  terreno  è diviso  in  appezzamenti 
più  o meno  grandi,  circondati  da  muretti  di  terra  che  servono  a 
difendere  le  coltivazioni  dalle  sabbie  e dagli  animali;  le  palme  alte, 
coi  loro  ciuffi  lussureggianti  di  foglie  e di  frutti,  diffondono  una 
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penombra  gradita  sul  terreno  accuratamente  coltivato  a sorgo  e 
a peperoni  rossi.  Qua  e là.  all*  ombra  delle  palme,  appariscono  pic- 
cole case,  basse,  bianche,  senza  finestre  esterne  e coperte  da  ter- 
razza e,  presso  di  esse,  si  scorgono  donne  che,  appena  ci  vedono,  si 
affrettano  a coprirsi  il  volto  con  la  tela  che  le  ravvolge:  presso 
qualche  casa  esse  sono  occupate  nella  trebbiatura  del  sorgo,  che  si 
opera  facendolo  calpestare  da  bovi  che  si  fanno  girare  attorno  in 
aie  circolari.  Proseguendo  nel  cammino,  esciamo  dal  bosco  di  palme 
e ci  troviamo  dinanzi  una  vasta  pianura  nuda,  deserta,  mentre 
sulla  destra,  e a perdita  d’occhio,  seguita  il  bosco  di  palme  oltre 
il  quale  giace  Misurata.  Non  potemmo  proseguire  piu  oltre,  perchè 
il  tempo  a nostra  disposizione  non  ce  lo  permetteva:  ma  quanto 
osservammo  ci  lasciò  l’ impressione  di  paese  ricco  di  prodotti  e 
di  commercio.  Dal  rapporto  del  regio  console  Motta  rileviamo  che. 
solo  a titolo  di  vergù , il  distretto  di  Misurata  paga  al  governatore 
una  somma  equivalente  a circa  centocinquantamila  franchi. 


Sulla  via  di  Misurata. 


Nel  pomeriggio  di  quel  giorno  Y Africa  lasciava  l'ancoraggio 
di  Misurata,  carico  di  merci  e di  Arabi,  volgendo  la  prua  ad  Oriente, 
diretta  a Bengasi,  all’altra  estremità  della  Gran  Sirte  : in  poche  ore 
perdemmo  di  vista  la  costa,  che  piega  a sud,  e navigammo  in  pieno 

mare. 

Gli  Arabi  che  erano  a bordo,  sebbene  tutti  collocati,  secondo 
il  costume  loro,  in  coperta,  appartenevano  a tutte  le  condizioni 


412 


IMPRESSIONI  DI  TRIPOLITANIA 


sociali:  il  più  notevole  era  un  mercante  tripolino  che  andava  a 
Bengasi  per  unirsi  a una  carovana  che,  fra  una  diecina  di  giorni, 
sarebbe  partita  per  il  gran  Wadai.  Era  un  uomo  non  più  nella 
prima  giovinezza:  aveva  già  fatto  per  cinque  volte  quel  viaggio, 
e ora  si  disponeva  a intraprenderlo  per  la  sesta  volta:  portava 
seco,  a bordo  del V Africa,  un  carico  per  circa  cento  camelli,  com- 
posto principalmente  di  tessuti,  e aveva  con  sè  cinque  servi  e un 
Arabo  che  pareva  gli  facesse  da  segretario.  Aveva  altresì  con  sè 
una  giovine  mora  che,  quando  si  sentiva  osservata  da  qualcuno  di 
noi,  si  affrettava  a ravvolgersi  nel  baraccano  di  lana  bianca,  ma  non 
mai  tanto  presto  da  impedire  che  si  potessero  ammirarne  gli  occhi 
grandi,  vivacissimi,  mobili,  le  mani  con  le  unghie  colorate  di  rosso, 
e i ricchi  monili  di  oro  e di  argento  che  le  ornavano  gli  orecchi 
e il  collo  e i piedi  fini  e ben  calzati  in  scarpe  di  seta. 


Le  terrazze  di  Bengasi. 


Il  negoziante  calcolava  d’impiegare  nel  viaggio  d’andata  cinque 
mesi  dei  quali  tre  e mezzo  di  marcia,  e altrettanti  per  il  ritorno  ; e, 
tenendo  conto  del  tempo  di  permanenza  nel  luogo  di  destina- 
zione, calcolava  di  essere  di  ritorno  a Bengasi  fra  dodici  o quat- 
tordici mesi.  Nessuna  preoccupazione  mostrava  per  i disagi  e i pe- 
ricoli del  viaggio,  ed  era,  anzi,  pieno  di  fiducia  nel  buon  esito  del 
viaggio,  specialmente  perchè,  a quanto  pare,  il  Wadai  è retto  adesso 
da  un  sultano  giovine,  che  sa  guardare  le  vie  che  conducono  al 
suo  paese  e protegge  il  commercio. 

Verso  il  mezzodi  del  giorno  dopo  scoprimmo  dinanzi  a noi 
la  terra  : le  vette  più  alte  di  una  catena  di  monti.  Avvicinan- 
doci vedemmo  venir  su  dal  mare,  ai  piedi  dei  monti,  una  linea 
bianca  assai  lunga,  bassa,  quasi  luminosa  per  il  riflesso  del  sole. 
A misura  che  ci  avanzavamo,  nella  linea  bianca  lucente  distin- 
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guemmo  le  forme  di  una  città,  dall’abitato  molto  esteso,  composto 
di  case  bianche,  basse,  dominate  da  alcuni  edilìzi  più  alti  e dalle 
punte  svelte  e slanciate  dei  minareti.  Sulla  nostra  sinistra,  alla 
città  faceva  seguito  una  vasta  pianura  dalle  tinte  rossastre,  ornata 
da  alcuni  gruppi  di  palme,  e sulla  nostra  destra  una  specie  d’ in- 
senatura dominata  da  una  collina  di  sabbia  coronata  da  un  mara- 
butto e,  in  fondo  all’insenatura,  una  vasta  pianura  nuda  con  alcuni 
grandi  edilìzi  bianchi.  Bengasi  ci  si  mostrava  come  una  città  vasta, 
bianca,  luminosa,  simile,  in  questo,  a tutte  le  altre  città  orientali,  in 
mezzo  a una  pianura  deserta,  dóve  niente  ci  rammentava  la  ricca 
vegetazione  che  avevamo  osservata  a Tripoli  e a Misurata. 

Bengasi  è una  citta  aperta  di  circa  15  000  abitanti  : ha  le  vie 
diritte  che  s’incrociano  ad  angolo  retto,  anguste,  sterrate,  fian- 
cheggiate da  case  basse  senza  finestre  e coperte  di  terrazze;  poche 
sono  quelle  a due  piani,  pochissime  quelle  all’europea.  Ha  diversi 
bazar,  che  qui  consistono  in  strade  fiancheggiate  da  piccole  bot- 
teghe e coperte  in  alto  da  una  intelaiatura  dove  si  distendono  foglie 
di  palme  per  difendere  dal  sole  cocente  i bottegai  e i viandanti. 

La  popolazione  è mista,  predominano  gli  Arabi  e vi  abbondano 
i Sudanesi  : numerosi  sono  gli  Israeliti,  pochi  i Turchi  e pochis- 
simi i Cristiani,  la  maggior  parte  Maltesi  o Siciliani.  Vi  sono  tre 
consoli:  l’italiano,  l’inglese  e il  francese.  Vi  è una  Missione  cat- 
tolica tenuta  dai  Francescani  dipendenti  dalla  prefettura  apostolica 
di  Tripoli,  che  ha  una  bellissima  e vasta  chiesa  nella  città  e un 
bellissimo  pos- 
sedimento ru- 
rale, a pochi 
chilometri  dal- 
la città , alla 
Berca.  I Suda- 
nesi abitano  in 
villaggi  posti 
fuori  della  città 
e composti  di 
capanne  di  pa- 
glia circolari  e 
coperte  a forma 
di  cupola:  ogni 

villaggio  è circondato  da  una  cinta,  pure  di  paglia:  sono  governati 
da  un  capo  che  risponde  di  loro  di  fronte  al  Governo. 

Gli  edilìzi  più  notevoli  sono  la  gran  caserma  e il  palazzo  del 
pascià,  entrambi  di  costruzione  recente,  sul  genere  europeo,  in- 
nalzati entrambi  a Berca,  a un  paio  di  chilometri  dalla  città,  in 


K. 
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Presso  Bengasi. 


414 


IMPRESSIONI  DI  TRIPOLITANIA 


fondo  all  insenatura  di  mare  che  osservammo  arrivando.  La  città, 
nel  suo  assieme,  desta  la  sensazione  gradita  delle  cose  nuove  in  chi 
non  conosce  1 Oriente:  vi  si  vedono  abitazioni  di  tutti  i generi: 
1 euronea,  la  turca  con  le  finestre  graticolate,  l’araba  senza  finestre 


Case  arabe  a Bengasi. 


e persino  la  sudanese  nei  villaggi  abitati  dai  Negri:  vi  si  vede  gente 
delle  razze  più  disparate:  Arabi,  Negri  del  Sudan  e del  Niger,  Ebrei, 
Turchi,  Cristiani  : le  vie  sono  continuamente  percorse  da  camelli. 

Il  clima  è mite  come  quello  della  Tunisia;  l’aria  è sanissima, 
e una  vasta  pianura,  senza  un  albero,  senza  una  casa,  soda,  incolta, 
sta  dietro  la  città  fino  ai  monti  lontani  che  formano  il  ciglione 
dell’altipiano  cirenaico.  Osservando  questa  immensa  distesa  di  terra 
piana,  nuda,  dalle  tinte  calde,  specialmente  quando  vi  è messo  un 
po’  di  movimento  da  qualche  gruppo  di  cammelli  coi  conducenti 
sul  dorso  ravvolti  nel  baraccano  bianco,  si  ha  l’ impressione  del 
deserto:  ma  è deserto  in  gran  parte  fatto  dall’uomo,  non  dalla 
natura,  che  attende  solo  le  braccia  robuste  del  lavoratore  per 
dare,  in  larghe  zone,  frutti  abbondanti  e copiosi. 

Le  magnifiche  coltivazioni  fatte  dalla  Missione  francescana  di 
Tripoli  sono  appunto  sul  limitare  di  questo  deserto.  Il  terreno  che 
le  contiene  era,  pochi  anni  or  sono,  incolto,  come  tutto  il  restante, 
e fu  dalla  prefettura  apostolica  acquistato  per  pochi  soldi.  Adèsso 
è un  magnifico  frutteto,  pieno  di  viti  rigogliose  e feconde,  di  ma- 
gnifici olivi,  di  palme  e di  altri  frutti,  fornito  di  stabilimento  per 
la  fattura  del  vino  e dell’olio. 

Quando,  in  una  sera  tranquilla  di  settembre,  mi  presentai  per 
visitarlo,  trovai  il  padre  Giuseppe  da  Barrafranca  occupato  nelle 
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A Bengasi. 

guida  visitai  le  piantagioni,  passando  di  sorpresa  in  sorpresa  per 
tanta  vegetazione  in  terreno  non  irrigato  e non  irrigabile,  lì  nel 


Una  via  di  Bengasi. 

faccende  della  vendemmia  e della  fattura  del  vino,  presso  i vasi 
ricolmi  di  uva,  coadiuvato  da  altri  frati  e da  indigeni.  Sotto  la  sua 
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deserto.  All’ombra  di  un  pergolato,  fatto  all’incontro  di  due  vie,  mi 
fu  fatta  trovare  una  tavola  imbandita  di  una  magnifica  uva,  colta 
allora  dalle  piante,  dai  grappoli  immensi,  dai  chicchi  sugosi,  grossi, 
neri,  dolcissimi.  Il  sole  declinava  verso  l’orizzonte,  con  gli  ultimi 
raggi  coloriva  di  rosa  le  parti  più  alte  delle  palme,  un  vento  lieve 
portava  la  brezza  del  mare;  il  frate,  lì  presso  di  me,  con  una  spic- 
cata pronuncia  siciliana  mi  esponeva  il  movente  di  quell’impresa 
agricola,  gli  ostacoli  superati,  i frutti  raccolti.  Nel  frutteto  lavo- 
ravano alcuni  Sudanesi,  neri  come  l’ebano,  alti,  tarchiati,  vestiti  di 
una  camicia  bianca,  corta,  legata  alla  vita.  Se  non  fosse  stata  la 


Dintorni  di  Bengasi. 


presenza  di  questi  lavoratori  e le  palme,  cariche  di  frutti,  indorate 
dal  sole  declinante,  che,  qua  e là,  dominavano  il  vigneto,  avrei  po- 
tuto credere  di  trovarmi  in  qualche  giardino  della  Conca  d’Oro  o 
della  parte  orientale  della  Sicilia. 

L 'Africa,  proseguendo  la  sua  linea,  lasciava  Bengasijh  mezzo- 
giorno di  una  bella  e serena  giornata,  e riprendeva  la  sua  rotta 
verso  oriente  ; e,  profittando  dell’aria  quieta  e del  mare  tranquillo, 
navigava  a breve  distanza  dalla  costa  che  potevamo  osservare  con 
nostro  comodo.  La  vasta  pianura,  che  sta  fra  il  mare  e i monti,  si 
restringe  a misura  che  si  procede  verso  oriente:  i monti,  che^le 
stanno  dietro,  sono  di  altezza  uniforme,  di  poca  elevazione  e inter- 
rotti, di  tratto  in  tratto,  da  anguste  vallate  che  si  direbbero  piut- 
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tosto  profondi  burroni.  Per  quanto  si  osservi  anche  con  buoni 
canocchiali,  non  si  vedono  segni  di  coltura,  dappertutto  il  deserto: 
si  direbbe  che  la  vita  è tutta  concentrata  sul  mare,  dove  incro- 
ciamo diversi  bastimenti  e molte  barche  occupate  nella  pesca  delle 
spugne  : i bastimenti  sono  ancorati  a circa  un  miglio  dalla  spiaggia 
e le  barche  destinate  alla  pesca  sono  più  in  fuori. 

Proseguendo,  passiamo  dinanzi  a Tocra,  l’antica  Teucìra,  una 
delle  cinque  antiche  città  che  fecero  dare  dai  Greci  alla  Cirenaica 
il  nome  di  Pentacoli , ora  ridotta  ad  un  cumulo  di  ruderi  informi 
fra  i quali  gli  Arabi  seminano  orzo  e avena.  « Preso  Tocra  »,  dice 
Rohlfs,  « comincia  una  natura  sì  verde  che  parrebbe  di  essere  in 
Italia  » (1). 

Successivamente  la  pianura  va  sempre  restringendosi  ei  monti 
che  le  stanno  dietro  si  conservano  di  altezza  uniforme,  rotti,  di 
tratto  in  tratto,  dai  soliti  burroni:  nessun  segno  di  coltura  o di 
vita  umana. 

Sul  far  della  notte  passiamo  dinanzi  a Marsasusa,  l’antica  Apol- 
lonia, un’  altra  delle  città  della  Pentapoli,  porto  di  Cirene,  le  cui 
rovine  occupano  una  vasta  zona  di  territorio,  sull’  orlo  dell’  alti- 
piano. Qui,  adesso,  sotto  gli  auspici  del  Sultano,  sorge  un  nuovo 
centro  di  abitazioni  destinato  ai  Cretesi  musulmani  emigrati  da 
Candia  dopo  la  partenza  dei  Turchi. 


Rada  di  Derna. 


Al  levar  del  sole  l’ Africa,  piegava  verso  il  sud  e ci  appariva 
la  rada  di  Derna:  sulla  nostra  destra,  una  collina  di  roccia,  domi- 
nata da  un  faro,  alquanto  sporgente  nel  mare;  a sinistra,  fra  il 


(1)  Esploratore , Milano,  Brigola,  pag.  29. 
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monte  e il  mare,  un  grosso  fabbricato  che  seppimo  poi  essere  una 
caserma;  di  fronte,  sulla  spiaggia,  tre  o quattro  case  basse,  bianche, 
coperte  da  terrazza  e,  dietro  di  esse,  una  selva  di  palme,  e,  subito 
dopo,  a poca  distanza,  il  monte  nudo,  diviso  in  due  da  uno  dei  soliti 
burroni.  La  città  non  si  vede:  è nascosta  dalla  folta  foresta  di 
palme. 

Essa  dista  dal  mare  circa  un  chilometro:  la  via  che  vi  con- 
duce è piana,  assai  ben  tenuta  e fiancheggiata  da  coltivazioni  di 
palme,  carrubi,  fichi,  melagrani,  banane  di  una  vegetazione  ric- 


chissima, lussureggiante  ; da  ambo  i lati  case  basse,  bianche,  senza 
finestre,  sormontate  da  terrazze  secondo  il  costume  arabo  : si  cam- 
mina in  una  penombra  limpida,  chiara,  creata  dalle  piante  alte  e 
folte  che  difendono  la  via  dai  raggi  solari  : dopo  poco  meno  di  un 
chilometro,  fatta  una  svoltata,  ci  si  trova  dinanzi  a un  nodi,  lotto 
di  fiume  senz’acqua,  largo,  pieno  di  sassi  e fiancheggiato  da  ripe 
alte,  coperte  da  fichi  d’india  e banane  e dominato  da  palme  folte, 
alte,  con  le  yette  piene  di  frutti  dorati  che  riflettono  i raggi  del 
sole  nell’azzurro  limpido  del  cielo.  Attraversato  filladi,  dopo  breve 
tratto,  apparisce  l’ingresso  della  città  che  immette  subito  nel  bazar; 


Uadi  di  Derna. 
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una  via  stretta,  diritta,  fiancheggiata  da  piccole  botteghe  e coperta, 
come  a Bengasi,  da  una  intelaiatura  di  legno  su  cui  sono  distese 
foglie  di  palme  per  trattenere  i raggi  del  sole:  all’altra  estremità 
del  bazar  è una  piazza  grande,  nella  quale  è un  antico  castello, 
con  torrioni  agii  angoli,  mezzo  diroccato,  e sono  caffè  arabi  om- 
breggiati da  grandi  piante. 


L’impressione  che  dà 
la  città  è gradevolissima. 
Ha  circa  6000  abitanti, 
la  maggior  parte  Arabi, 
molti  Ebrei  e tre  o quat- 
tro famiglie  maltesi  ; le 
vie  sono  strette,  diritte, 
tagliantisi  ad  angolo 
retto  e fiancheggiate  da 
case  arabe,  quasi  tutte 
dotate  di  giardini  pieni 
di  banani,  di  palme,  di 
fichi  di  ricchissima  ve- 
getazione : ricordo  di 
avere  notato  una  vite 
dalle  dimensioni  gigan- 
tesche. 

La  città  è da  tre  lati 
circondata  da  terreni 
coltivati  a piante  frut- 
tifere e a cereali;  dei 
quali  se  ne  fanno  an- 
nualmente due  raccolte, 
una  di  grano  ed  orzo,  1’  altra  di  granturco.  Dal  terzo  lato,  quello 
del  sud,  si  erge  il  monte  ch’è  nudo,  scoglioso,  senza  terreno  ve- 
getale, ma  che  contiene  il  "segreto  della  ricca  vegetazione  che 
circonda  e abbellisce  la  città:  due  grandi  fonti  dall’acqua  limpida, 
perenne,  abbondante,  una  delle  quali  scorre  in  rigagnoli  lungo  le 
vie  della  città  e serve  poi  ad  irrigare  i terreni  posti  sulla  sinistra 
dell’Uadi,  e l’altra,  dopo  avere  messo  in  moto  un  molino,  va  ad 
irrigare  i terreni  posti  dall’altra  parte  dell’  Uadi. 

Derna  è di  origine  antichissima:  avanzi  di  colonne,  di  capitelli, 
di  architravi,  in  marmo  di  vari  colori,  si  vedono  incastrati  nei 
muri  delle  case  o abbandonati  lungo  le  vie  ; il  canale  che  conduce 
l’acqua  dalle  fonti  alla  città  è,  per  esempio,  fiancheggiato  in  vari 
posti  da  tronchi  di  colonne  : essi  ricordano  i tempi  della  civiltà 
greca  e della  civiltà  romana.  Anche  nei  tempi  moderni  ebbe  la 
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città  monumenti  di  qualche  importanza;  e ne  fanno  fede  il  castello 
mezzo  smantellato  ch’è  sulla  piazza  e i grandi  pezzi  di  artiglieria 
abbandonati  che  vedemmo  sul  monte  e gli  altri  che  trovammo, 


Veduta  di  Derna. 

mezzo  sepolti  nella  sabbia,  sulla  spiaggia  presso  lo  sbocco  del- 
l’Uadi  nel  mare  e che  si  crede  abbiano  appartenuto  agli  Americani 
che,  nel  1815,  occuparono,  per  breve  tempo,  la  città  onde  punire 
i pirati  di  Tripoli  (1). 

Insomma  Derna  è una  miniera  di  gradite  sensazioni  : le  sen- 
sazioni della  natura  si  alternano  con  le  sensazioni  dei  ricordi  sto- 
rici ; e il  visitatore  europeo  che  la  lascia,  ne  porta  seco  ricordi 
gratissimi. 

VII. 

E mentre  in  quel  tranquillo  pomeriggio  di  settembre  V Africa 
aveva  preso  la  sua  rotta  verso  il  nord  e dal  ponte  del  comando  os- 
servavamo la  terra  africana,  nell’aria  lucente,  illuminata  dagli  ultimi 
raggi  del  sole,  sparire  nelle  onde  del  mare  tranquillo,  seguitava  a 
martellarmi  la  mente  il  quesito  : Quale  sarà  il  destino  di  questo 
lembo  di  terra  africana  che  si  stende  dalla  Tunisia  all’  Egitto  e 
penetra  fino  al  tropico,  così  ricca  di  memorie  storiche  che  la  col- 
legano alla  patria  nostra,  così  abbondante  di  terreni  che  attendono 
solo  il  lavoro  fecondatore  dell’uomo  per  tornare  all’antica  produt- 
tività, così  scarsa  di  popolazione,  cosi  importante  per  i traffici  fu- 
ti) Reolus,  voi.  XI,  pag.  21,  Parigi,  1886. 
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turi  del  continente  africano  ? Chi  in  questa  regione  sarà  nella 
sovranità  l’erede  dei  Turchi  ? 

La  risposta  a questa  domanda  non  può  rientrare  nei  limiti 
assegnati  a questo  scritto;  ma  non  ne  esce  la  dichiarazione  che 
proposito  savio  di  governo  è il  coltivare,  in  questo  lembo  di  terra 
africana,  l’affetto  per  la  patria  nostra,  la  simpatia  del  nome  ita- 
liano. 

Provvedimento  lodevole  fu  l’apertura  della  nuova  linea  di  na- 
vigazione inaugurata  dall’ Africa:  per  persuadersene  bisogna  cono- 
scere la  gioia  con  cui  la  popolazione  indigena  ha  accolto  questa 
linea  che  mette  fine  all’isolamento  al  quale  era  condannata  e la 
collega  direttamente  col  mondo  civile.  Provvedimento  altrettanto 
lodevole  sarebbe  T estensione  del  servizio  postale  italiano  a Ben- 
gasi,  e,  forse,  anche  in  qualche  altra  località,  come  Misurata  e Derna, 
perchè,  anche  con  ciò,  si  renderebbe  un  servizio  notevolissimo  agli 
indigeni  che  avrebbero  una  nuova  ragione  di  benedire  il  nome 
italiano. 

Provvedimento  degno  dello  stesso  giudizio  sarebbe  quello  con- 
cernente l’estensione  del  servizio  scolastico.  A Tripoli  il  servizio  sco- 
lastico italiano  è sufficiente;  vi  è un  asilo,  vi  sono  scuole  elemen- 
tari maschili  e femminili,  vi  è una  scuola  tecnica  commerciale  ; i 
locali  sono  buoni,  ben  tenuti,  bene  arredati;  il  personale  scolastico 
è capace,  devoto  al  dovere  e fa  onore  alla  patria  sua.  A Bengasi 
vi  è soltanto  una  scuola  elementare  mista  sussidiata,  in  un  locale 
troppo  modesto,  e null’altro.  Io  penso  che  il  Governo,  obbedendo  a 
quel  movente  medesimo  che  gli  ha  fatto  stabilire  la  linea  di  navi- 
gazione e gli  farà  estendere  il  servizio  postale,  farà  bene  a esten- 
dere il  servizio  scolastico:  qui,  oltre  a diffondere  la  conoscenza  e 
1’  uso  della  lingua,  che  è un  coefficiente  così  importante  d’influenza 
commerciale  e politica,  il  servizio  scolastico  serve  a conciliare 
all’Italia  la  simpatia  di  una  classe  cospicua  d’indigeni,  gli  Israeliti, 
che,  nella  scuola  italiana,  trovano  la  istituzione  atta  a provvedere 
all’istruzione  dei  loro  figli,  come  quella  che,  differentemente  dalle 
scuole  arabe  e dalle  scuole  francesi,  non  ha  carattere  confes- 
sionale. 

E infine  provvedimento  che,  in  modo  efficacissimo,  tenderebbe 
al  medesimo  fine  dei  precedenti,  sarebbe  quello  che  facesse  tor- 
nare all’Italia  la  tutela  delle  Missioni  francescane.  In  Tripolitania 
vi  è una  prefettura  apostolica  la  quale  ha  un  convento  in  Tripoli, 
un  altro  convento  a Bengasi  e una  parrocchia  a Homs.  Dovrebbe 
la  prefettura  apostolica,  retta,  come  è,  da  Francescani  italiani  di 
nascita  e di  sentimento,  essere  un  centro  d’influenza  italiana;  ma, 
posta  sotto  il  protettorato  francese  e sovvenuta  largamente  dal 
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Governo  della  repubblica,  è,  invece,  un  centro  d’influenza  francese 
che  si  esercita  largamente  per  mezzo  delle  scuole  e della  bene- 
ficenza. La  questione  del  protettorato  degli  istituti  cattolici  in 
Oriente  è,  non  l’ignoro,  questione  complessa  e delicata;  ma,  come 
non  impedì  all’imperatore  Guglielmo,  nella  sua  visita  in  Terrasanta, 
di  proclamare  che  la  protezione  di  tutti  i sudditi  germanici,  qua- 
lunque fosse  la  fede  religiosa,  era  un  diritto  dellTmpero,  non  deve 
togliere  a noi  l’espressione  dell’augurio  che  l’Italia  riassuma  la 
protezione  delle  missioni  italiane  nell’Impero  ottomanno. 

Vili. 

All’alba  di  una  bella  giornata  della  fine  di  settembre,  V Africa 
raddoppiava  il  capo  Spada  e metteva  la  prora  sulla  Cauea.  Si  na- 


Palazzo  del  Governatore  a Canea. 


vigava  a poca  distanza  dalla  costa,  frastagliata  d’insenature,  sulla 
quale  s’inalza  ripido  il  monte  coperto  di  vigne  e di  oliveti  e co- 
sparso di  bianchi  villaggi.  Dopo  circa  due  ore,  V Africa  dava  fondo 
alla  bocca  del  porto  di  Canea.  La  città  era  in  festa:  le  bandiere 
delle  quattro  Potenze  sventolavano,  una  accanto  all’altra,  sugli  spaldi 
della  città;  le  navi  nel  porto  avevano  alzata  la  gran  gala;  le  vie 
della  piccola  città  erano  tutte  piene  di  bandiere  italiane,  francesi, 
russe,  inglesi,  cretesi;  le  vie  erano  affollate  e la  folla  era  conti- 
nuamente attraversata  da  gruppi  di  soldati  delle  quattro  Potenze, 
fra  i quali,  naturalmente,  attirarono  subito  la  nostra  attenzione  i 
fantaccini  italiani  nel  loro  uniforme  delle  truppe  eritree. 
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L’ Africa,  sotto  il  comando  solerte  ed  avveduto  del  capitano 
Mancini  e dei  suoi  valenti  ufficiali,  aveva  cosi  compiuto  per  la 

prima  volta  la  nuo- 
va linea  di  navi- 
gazione. Era  par- 
tita da  Malta  in 
mezzo  ad  un  for- 
tunale, aveva  con- 
tinuato sulla  costa 
di  Berberia  fra  il 
sorriso  del  cielo 
e le  liete  acco- 
glienze degli  uo- 
mini, giungeva  a 
Canea  in  un  gior- 
no di  festa  nazio- 
nale. La  linea  di 
navigazione  non 
poteva  inaugurar- 
si con  migliori  au- 
spici. Alla  virtù 
degli  Italiani,  alla  perseveranza  e alla  saviezza  del  Governo  il  ren- 
derla feconda,  facendone  l’esordio  di  un  periodo  nuovo  di  operosità 
italiana  nell’Africa  mediterranea. 


Soldati  italiani  a Canea. 


F.  Guicciardini. 


I PRIMI  ANNI  E I PRIMI  STUDI 

DI  GIOVANNI  PONTANO 


(A  proposito  di  un  recente  concorso ). 

I. 

L’Accademia  Reale  di  Napoli  sarà  chiamata  tra  non  guari  ad 
assegnare  il  premio,  già  da  alcuni  anni  deliberato,  al  miglior  la- 
voro sulla  vita  e le  opere  di  Giovanni  Pontano.  Veramente  intorno 
a questo  argomento  un  dotto  e valoroso  critico  calabrese,  Carlo 
Maria  Tallarigo,  avea  pubblicato  un’ampia  monografia,  che  a molti 
era  parsa  frutto  di  lunghi  studi  e di  pazienti  ricerche.  Ma  a questo 
giudizio,  o pregiudizio  che  sia,  non  volle  uniformarsi  l’Accademia 
Reale;  e stimando  imperfetta  non  già,  ma  perfettibile  l’opera  del 
Tallarigo,  non  intese  di  fare  atto  irriverente  alla  memoria  di  lui. 
Pregevole  infatti  per  l’analisi  critica  ed  esegetica  dei  trattati  filo- 
sofici e morali  del  dotto  umanista  del  Quattrocento,  la  monografia 
del  Tallarigo  è manchevole  nella  sintesi  letteraria  e nelle  parti- 
colarità di  una  vita  spesa  a servizio  dell’arte  e della  più  forte  mo- 
narchia del  Rinascimento. 

Aspettando  quindi  che  venga  alla  luce  lo  studio  desiderato  e 
che  la  figura  del  geniale  poeta  di  Baia  e Margellina  ne  esca  dise- 
gnata con  maggior  diligenza  ed  efficacia,  fermiamoci  a considerare 
alcuni  fatti  che  si  riferiscono  all’  infanzia  e all’adolescenza  del  poeta, 
e che  non  furono  bene  accertati,  nè  dal  Tallarigo  nè  dai  biografi 
che  lo  precedettero.  Valgano  questi  rapidi  appunti  di  ricostruzione 
a giustificare  il  voto  dell’Accademia  Reale  e l’assiduo  ritorno  col 
pensiero  e lo  studio  ad  un  uomo  che  fu  tra  i più  insigni  ed  ele- 
ganti precursori  della  grand’arte  del  Cinquecento,  e di  cui  il  Sum- 
monte,  l’animo  pieno  di  ammirazione  per  il  sommo  maestro,  la- 
sciava questo  breve  e tenero  elogio  : Vivit  iam  post  obitum  Pon- 
tanus , vìvetque  omnino , cium  bonae  literae  erunt  in  pretto  (1). 


(1)  Petri  Sumontii  Epistola. 
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Chi  sarà  quel  fortunato  scrittore  che  presenterà  come  in  un 
quadro  la  magnifica  Corte  di  Alfonso  I d’Aragona?  Parve  allora 
che  Napoli  si  svegliasse  al  primo  soffio  del  Rinascimento,  e che  dai 
luridi  angiporti  e dai  fondaci  oscuri  uscisse  un  sol  grido  di  giubilo. 
La  città  dalle  alte  e tetre  mura,  dai  larghi  e profondi  fossati,  dalle 
vie  anguste  e tortuose  e dagli  edilìzi  arieggianti  a prigioni  o a 
conventi,  non  avea  che  cinquantamila  abitanti  (1),  ai  quali  il  mal 
governo  di  un’allegra  regina,  l’arbitrio  delle  soldataglie  mercenarie 
e la  prepotenza  dei  siniscalchi  aveano  reso  fastidiosa  la  vita.  Da 
Giovanna  I a Giovanna  II  si  era  svolta  la  più  drammatica  istoria 
di  armi  e di  amori,  di  rapide  conquiste  e più  rapido  sterminio: 
re  consacrati  e spodestati,  regine  passionali  e infamate  da  oscene 
leggende,  avventurieri  scorrazzanti  per  le  fertili  Puglie  e per  le 
aspre  Calabrie,  favoriti  giustiziati  o avvelenati,  dissidi  diuturni,  sac- 
cheggi e rovine  implacabili;  un  caleidoscopio  spaventevole,  il 
trionfo  della  guerra,  della  morte  e della  voluttà. 

Ed  ecco  che  un’èra  di  quiete  e di  benefica  operosità  ricomincia. 
Alfonso  d’  Aragona,  salito  al  trono  di  Napoli  nel  febbraio  1443  e 
ridonata  al  Regno  la  pace,  cui  da  lunghi  anni  anelava,  rivolse  il 
suo  primo  pensiero  ad  abbellir  la  città,  che,  insofferente  di  malin- 
coniche barriere,  sfondò  1’  angusto  pomerio,  e mirò  a distendersi 
lungo  l’aprica  costiera  di  Chiaia  e nell’ampiezza  degli  orti  subur- 
bani, là  dove  oggi  palpita  più  bella  e intellettuale  la  vita,  dal  pi- 
nacolo  di  Pizzofalcone  a Capodimonte  e da  Santa  Maria  degli  An- 
geli a Santa  Maria  Apparente. 

In  Castel  Capuano  era  la  reggia.  Ma  una  sede  più  ampia  e fa- 
stosa si  andava  apparecchiando  nel  castello  angioino  in  piazza  delle 
Corregge,  ai  cui  lavori  d’ampliamento  e di  decorazione  presedeva 
lo  stesso  Re:  Alphonsus  regum  princeps  hanc  condidit  arcem. 
La  sua  Corte  era  sfolgorante  di  festività  e leggiadria.  L’  assenza 
della  Regina,  che  viveva  in  Ispagna,  nè  desiderata  dal  marito  nè 
desiderosa,  a quanto  pare,  di  venire  in  Italia,  toglieva  all’etichetta 
F impronta  del  rigido  cerimoniale  castigliano.  E fosse  richiamo  la 
amabilità  del  principe  o la  speranza  di  doni  e di  sollazzi,  già  molti 
baroni  ed  avvenenti  castellane,  abbandonati  i borghi  e le  rocche 
solitarie,  frequentavano  le  aule  dorate  di  Castel  Capuano.  La  vita 
quindi  si  svolgeva  in  una  spiritualità  molle  e gioconda.  La  sontuo- 
sità delle  cacce,  delle  giostre  e delle  feste,  la  cortese  ospitalità 

(1)  Tutt’altro  quindi  che  vasta  e popolosa , come  il  Tallarigo  asse- 
risce. 
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dei  principi  e l’affluenza  degli  umanisti  vaganti  del  Quattrocento, 
conferivano  alla  Casa  e al  nome  d’Aragona  un  prestigio  che  le  altre 
signorie  della  Penisola  le  invidiavano.  Ed  è perciò  che  Filippo 
Maria  Visconti,  duca  di  Milano,  non  dissimulava  la  sua  ammirazione 
per  questo  principe  cavalleresco,  ed  è perciò  che  Leonello  d’Este, 
marchese  di  Ferrara,  inviava  presso  la  Corte  di  Napoli  i suoi  fra- 
telli minori  a veder  cose  mirabili  e ad  apprendere  i precetti  della 
più  fine  prammatica  (1). 

Facevano  corona  al  grande  monarca  i suoi  figli  bastardi, 
Don  Ferrante,  duca  di  Calabria,  e le  principesse  Maria  ed  Eleonora, 
e satelliti  minori,  i personaggi  più  chiari  per  nobiltà  di  sangue,  for- 
tuna militare,  eccellenza  d’ ingegno  e profondità  di  coltura.  Ammi- 
ratissime  erano  le  dame  di  Corte  della  duchessa  di  Calabria,  le 
graziose  e colte  contesse  Beatrice  de  Cirella  e Antonia  Sassone, 
popolari  ì fratelli  Avalos  e Guevara,  bellicosi  e terror  degl'  inimici, 
cari  alle  donne  i poeti  castigliani  e aragonesi  Lope  de  Stuniga, 
Juan  de  Andujar,  Carvajal  e Suero  de  Riberas  (2),  stimati  e allet- 
tati gli  storici  e oratori  già  insigni,  Cola  di  Monforte,  Giovanni 
Olzina,  Tommaso  Aulesa,  Bartolomeo  di  Fazio  e il  Panormita. 

La  vita  esteriore  aveva  aspetto  tra  gaio  e pomposo,  come  se 
la  città  volesse  rifarsi  in  un  giorno  di  un  secolo  di  guerre  e di 
travagli.  La  Corte  ne  dava  l’esempio:  le  cacce  frequenti  al  falcone 
nelle  Puglie  e agli  Astroni,  le  gite  per  l’amenissimo  golfo,  le  laute 
imbandigioni  all’aperto,  rallegrate  da  suoni  e da  danze,  i balli  in 
costume,  le  pantomime  e le  rappresentazioni  sacre,  la  ricchezza  delle 
vesti  e la  profusione  dei  gioielli  erano  indizio  della  più  schietta 
serenità  di  spirito.  Tendenze  codeste  che  dalla  nobiltà  passavano 
al  popolo,  una  specie  di  borghesia  di  ventura,  fiorentina,  veneziana 
e spagnuola,  venuta  su  dal  cabotaggio  e dalla  milizia,  a cui  tardava 
affacciarsi  alla  vita  e agli  ozi  geniali  del  Rinascimento.  E fu  allora 
che  al  desiderio  di  godimento  e di  benessere  si  vide  associato  un 
senso,  ancora  rude  ed  incerto,  di  arte,  di  eleganza  e di  euritmia; 
fu  allora  che  si  fabbricarono  palazzi  decorati  di  frontoni  e di  statue 
e informati,  come  osserva  il  Settembrini,  ad  un’architettura  or 
casta  e severa,  or  fiera  e baldanzosa,  che  si  allargò  il  rione  Du- 
chesca,  che  sorsero  come  per  incanto  le  prime  ville  lungo  la  riva 
di  Chiaia,  e che  giunsero  da  Parigi  le  pupe  vestite  per  servire  da 
modello  alle  sarte  (3).  Un  gaio  rinnovamento  era  quello,  nel  cui 
nome  si  affratellavano  tutte  le  classi  sociali,  poiché  inter  merca- 
ti) Pigna,  Istoria  dei  principi  d’Este. 

(2)  Croce,  La  Corte  spagnola  d* Alfonso  d' Aragona  a Napoli. 

(3)  Robida,  Dix  siècles  d'élégances. 
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torem  et  patricìum  in  vestitu  ceteroque  ornatu  nullum  erat  dis - 
crìmen  (1). 

Auspice  ed  uomo  di  questo  mondo  galante  e spensierato  era 
Alfonso  d’Aragona,  a cui  nè  gli  amori  di  Margherita  di  Hijor  e della 
vezzosa  Lucrezia  d’Alagno,  nè  i tripudi  di  Castel  Capuano  offusca- 
vano il  senso  di  alto  decoro,  di  liberalità  e di  giustizia  così  inge- 
nito nell’animo  suo.  Catalano  d’origine,  passò  in  Italia  la  maggior 
parte  della  sua  vita,  e si  affezionò  alle  nostre  dolci  contrade.  Di 
questa  patria  d’adozione  egli  non  imparò  la  lingua,  ma  ne  favori 
le  tendenze.  E poiché  gli  dicevano  che  nelle  principali  città  della 
Penisola  i signori  attendevano  con  entusiasmo  allo  studio  e al 
trionfo  della  grande  arte  pagana,  si  buttò  con  ardore  in  quel  mondo 
di  esaltazione  spirituale.  Il  Facio,  il  Panormita,  Vespasiano  da  Bi- 
sticci e il  Pontano  narrano  le  particolarità  di  questa  sua  passione, 
e com’egli  passasse  molte  ore  del  giorno  a discutere  di  filosofia  e 
di  storia  con  i più  dotti  umanisti  che  erano  in  Napoli,  e come  so- 
lesse paragonare  ad  un  babbeo  coronato  un  re  senza  istruzione,  e 
ad  una  notte  senza  stelle  una  Corte  senza  eruditi. 

« Vive  egli  nella  storia  del  Mezzogiorno  d’ Italia  per  1’  amore 
che  portò  alle  opere  della  pace,  dell’  intelligenza  e dell’antichità  » (2). 
Infatti,  magnanimo  il  principe,  valoroso  il  guerriero,  colto  e sim- 
patico il  mecenate,  fu  il  più  grande  ammiratore  delle  manifesta- 
zioni artistiche,  letterarie  e mondane  della  Rinascenza.  Dava  al  Pa- 
normita mille  ducati  l’anno,  al  Facio,  il  suo  storico,  trecento,  e a 
Giuniano  Maggio,  valoroso  latinista,  e a Giannozzo  Manetti,  facondo 
oratore,  quel  che  volevano.  Pittori  come  Leonardo  Besuzzo  e An- 
tonello del  Perrino,  scultpri  come  Isaia  e Antonio  di  Pisa,  allumi- 
natoci come  Cola  da  Rubicano,  e maestri  di  cappella  ed  artisti 
come  Perrinetto  da  Venezia  e Pietro  d’  Alemagna  popolavano  le 
aule  di  Castel  Capuano  (3).  Al  cardinale  d’Aquileia  scriveva:  «Vi 
dico,  o signore,  che,  quando  la  prima  statua  e le  pitture  giunsero, 
io  ero  andato  a caccia,  e non  tornai  se  non  al  tramonto  del  sole, 
e non  avevo  mangiato;  tuttavia  deliberai  prima  soddisfare  al  desi- 
derio dell’animo  che  al  corpo,  e le  vidi  senza  ritardo,  e vi  accerto 
che  sono  di  tanta  perfezione,  specialmente  la  scoltura,  che  ogni 
giorno  la  guardo  con  non  minor  diletto  della  prima  volta  » (4).  E 
più  si  raffinava  in  lui  il  gusto,  e più  egli  profondeva  a prò  dei  let- 
terati e dell’arte.  Acquistò  tremila  pergamene  per  la  sua  biblioteca, 

(1)  Pontano,  De  Principe. 

(2)  Burchkardt,  Die  Cultur  der  Renaissance  in  Italien. 

(3)  Minieri  Riccio,  Alcuni  fatti  di  Alfonso  I d' Aragona. 

(4)  Napoli  nobilissima , 8 agosto  1892. 
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alla  quale  presedevano  due  famosi  eruditi,  Antonello  Petrucci  e 
Tommaso  Aulesa  (1),  mantenne  a Parigi  a sue  spese  alcuni  giovani 
di  eletto  ingegno,  perchè  si  addestrassero  e perfezionassero  nelle 
discipline  filosofiche  e teologiche,  favori  la  fondazione  dell’  Acca- 
demia, Porticus  Antoniana , mandò,  com’  è noto,  il  Panormita  a 
Padova  a cercare  una  reliquia  del  corpo  di  Tito  Livio  (!),  e fece 
costruire  sotto  la  direzione  di  uno  scultore  in  voga  in  Italia,  Pietro 
De  Martino,  il  famoso  arco  di  trionfo  di  Castelnuovo,  cha  forma  tut- 
tavia il  più  bello  e prezioso  monumento  di  Napoli  nobilissima. 

Una  sera  di  novembre  del  1447,  reduce  dalla  spedizione  di  To- 
scana, egli  s’ intratteneva  familiarmente  con  alcuni  gentiluomini 
senesi,  che  avean  parteggiato  e combattuto  per  lui  nell’  impresa. 
Le  ampie  sale  di  Castel  Capuano  sfolgoravano  di  luce  e di  bellezza, 
e tutta  T aristocrazia  della  nascita  e dell’  ingegno,  dame,  artisti  e 
cavalieri,  era  raccolta  colà  per  fare  atto  di  omaggio  al  gran  Re.  In 
quella,  apparve,  accompagnato  dal  Panormita,  un  giovinetto  dal- 
Tabbigliamento  austero,  dalla  faccia  scontrosa,  dall’aria  stupefatta 
e dagli  occhi  azzurri  e profondi.  Lo  vide  il  Re,  e fattogli  cenno  che 
si  accostasse,  lo  invitò  a recitare  qualcuna  di  quelle  poesie,  che 
aveano  resa  men  grave  a lui  la  noia  degli  accampamenti  di  Toscana. 
Il  giovanetto  ubbidì,  e,  con  voce  tremante  per  la  commozione,  disse, 
o meglio,  sospirò  un’ egloga  così  dolce  nell’onda  melodiosa  del  di- 
stico e così  tenera  nel  sentimento  idillico-elegiaco  del  soggetto  e 
della  situazione,  che  fremiti  sinceri  e voci  irrefrenabili  di  entu- 
siasmo e di  ammirazione  si  sollevarono  da  quella  folla  colta  e gau- 
dente (2). 

Chi  era  e donde  veniva  costui  ? 

III. 

Sul  dorso  roccioso  di  un  colle  dell’  Apennino  umbro,  che  tra 
Spina,  Castrigliano  e Cortigno  s’inserra  nelle  giogaie  di  Monte  Mag- 
giore, Monte.  Laspro  e Montagna  di  Ponte,  giace  Cerreto,  un  po- 
vero paesello  del  circondario  di  Spoleto,  che  ebbe  già  fama  di  terra 
forte  e cospicua.  Il  colle,  che  sta  a cavaliere  di  due  valli  pittore- 
sche, solcate  dalla  Nera  e dalla  Vigia,  quali  congìung endosi  a basso 
nel  Borgo  (3),  fanno  una  penisola , ove  Viggia  perde  il  suo  nome , 
ed  è luogo  come  quello , che  precisamente  vien  descritto  da  Virgilio 
nel  lib.  II  della  « Georgica  » in  lode  deir  Umbria  (A),  digrada  dol- 

(1)  Montfaucon,  Palaeographia  graeca. 

(2)  Pontano,  Amorum\  De  prudentia. 

(3)  Borgo  di  Cerreto. 

(4)  Baronio  Vincenzi,  Storia  di  Cerreto.  Inedita. 
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cernente  nel  piano  della  valle  ove  sorge  il  Borgo,  che  è parte  in- 
tegrante del  Comune,  e che  contende  da  secoli  a Cerreto  il  privi- 
legio della  sede  e degli  uffici  municipali.  Oggi  il  Borgo  e Cerreto, 
logorati  da  questo  dissidio  e ammiseriti  dai  disastri  dell’agricoltura 
e dell’  industria,  veggono  diradata  la  loro  popolazione,  neglette  o 
destinate  a fienile  le  chiese,  deserti  e screpolati  i palazzi,  inselva- 
tichiti i campi,  dirupate  le  vie,  stremato  il  traffico,  cancellata  per- 
fino la  memoria  dell’antica  grandezza. 

Da  un  documento  del  1381,  un  prezioso  cimelio  che  si  con- 
serva nell’archivio  comunale  di  Cerreto,  si  argomenta  che  in  quel 
torno  di  tempo  questa  terra  apparteneva  alla  Chiesa,  e che  aveva 
giurisdizione  amministrativa  sui  castelli  di  Ponte,  Triponzo,  Roc- 
chetta d’Oddo,  Cortigno,  Beiforte  e Rocca  Alberici.  Gli  avanzi  delle 
mura  che  cingevano  la  città,  le  vestigia  nel  cassero  del  castello, 
e i ruderi  delle  torri  staccate  che  sbarravano  alle  orde  di  ventura 
le  vie  di  Norcia  e di  Spoleto,  fanno  tuttora  testimonianza  della 
sua  importanza  strategica.  Che  questa  soggezione  di  Cerreto  alla 
Chiesa  fosse  più  di  nome  che  di  fatto,  e che  le  franchigie  e gli  or- 
dinamenti municipali  ne  temperassero  il  rigore,  come  parrebbe, 
nessuno  potrebbe  asserire,  poiché  la  più  fitta  oscurità  avvolge  la 
storia  di  quel  Comune  dalla  metà  del  secolo  decimoquarto  alla  metà 
del  secolo  decimoquinto.  Solo  da  alcuni  documenti  tratti  dagli  ar- 
chivi comunali  di  Spoleto  e di  Cerreto  e pubblicati  dal  Sansi  e dal 
Tallarigo,  si  può  dedurre,  che  dalla  morte  di  Martino  V (12  feb- 
braio 1431)  alla  primavera  del  1435,  nei  primi  anni  cioè  del  pon- 
tificato di  Eugenio  IV,  le  compagnie  di  ventura  di  Nicolò  Forte- 
braccio  e di  Francesco  Sforza,  scorrazzando  per  l’ U mbria,  devastarono 
e depredarono  i luoghi  più  ubertosi  e le  città  più  cospicue  di  quella 
regione.  E che  Cerreto  non  rimanesse  immune  dalle  devastazioni, 
si  rileva  da  un  breve  del  Papa,  che  concedeva  ai  Cerretini  di  ab- 
battere il  cassero,  ad  óbmandum  cupiditatibus  tirannorum  illam 
capere  cupìentìum  (1).  Tramontava  così  la  gloria  di  Cerreto,  e da 
quel  giorno  le  fu  contesa  perfino  la  supremazia  sui  castelli  della 
Vigia  e della  Nera.  Due  altri  Comuni,  Norcia  e Spoleto,  si  contra- 
starono il  possesso  del  contado,  e levati  in  armi  i rispettivi  distretti 
vennero  a giornata  presso  Norcia,  a malgrado  le  esortazioni  di  Ni- 
colò V,  che  ordinava  desistessero  dalle  reciproche  offese:  Eumque 
namque  qui  contra  facere  attemptaverit , prò  hoste  capitali  ac  ri- 
belle nostro  et  Ecclesie  decev'nemus  et  insequemur  (2).  Vane  mi- 
nacce! La  lotta  fra  i due  Comuni  fu  lunga  e sanguinosa.  Ebbe 
Norcia  i castelli  di  Triponzo,  Cortigno,  Rocca  e Beiforte  per  no- 
ci) Tallarigo,  Giovanni  Fontano  e i suoi  tempi . 

(2)  Sansi,  Documenti  storici. 
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vernila  fiorini  ; e fu  aggregata  Cerreto  al  feudo  dei  Borgia  e dei 
Varano,  con  quanto  dolore  dei  suoi  figli  è narrato  dal  Filogenio, 
un  oscuro  poeta  cerretino,  che  fatidicamente  cantava: 

E benché  il  ciel  l’ebbe  sì  a sdegno  un  tempo 
Con  la  vicina  altrui  forza  e livore, 

Che  ciò  che  giusto  tenne  sì  gran  tempo 
Perder  convenne,  e farne  altrui  signore, 

Dico  sue  terre;  instabile  gl’ è il  tempo 
E dare  e tor  sovente  suol  favore. 

Un  dì  daralli  il  suo  dominio  Iddio, 

Intendami  chi  ’l  sa,  che  l’ intend’  io  ! (1) 

Ed  in  Cerreto  il  7 maggio  1426  nacque  Giovanni  Pontano. 

Altre  borgate  han  conteso  a Cerreto  la  gloria  di  aver  dato  i 
natali  al  poeta,  e Spello,  Ponte  e Cerreto  d’  Orvieto,  sull’  afferma- 
zione di  Benedetto  Varchi,  o di  Tristano  Caracciolo  o di  un  tal 
Fabio  Pontano,  si  travagliarono  intorno  alla  conquista  del  nobilis- 
simo vanto.  Ma  il  padre  Sarno  prima  e il  Tallarigo  più  efficace- 
mente poi,  rimossero  ogni  dubbio.  Poiché,  pur  volendo  aver  a so- 
spetto o stimando  arrischiata  l’opinione  del  Vossio,  del  Giovio  e del 
Wharton,  i quali  asserirono  che  la  patria  del  Pontano  fu  Cerreto 
di  Spoleto,  non  si  può  esser  sordi  alla  voce  del  poeta  stesso,  che 
nel  I e II  libro  degli  Amori  cantava  il  patrio  suolo  : 

Vigia  quem  gelidis  placidus  circumfluit  undis 
Et  Nar  sulphureis  fontibus  usque  calens. 

- La  Vigia  e la  Nera,  i due  fiumi  appunto  che  stringono  in  un  am- 
plesso perenne  il  colle  di  Cerreto,  dove  si  veggono  ancora  gli  avanzi 
della  torre  di  Aurienta  Pontano,  e dove  stendeva  al  cielo  i rami 
la  sacra  quercia,  che  il  poeta  immortalò  in  dolcissimi  versi.  Ma 
l’argomento  veramente  irrefragabile  del  buon  diritto  di  Cerreto,  sta 
in  una  prova  di  fatto:  un  antichissimo  ritratto  del  Pontano,  con- 
servato religiosamente  nella  casa  comunale.  Quell’  effìgie,  dipinta 
su  legno  senza  alcuna  intenzione  artistica,  risale  al  1536,  trentatre 
anni  dopo  la  morte  del  poeta,  e fu  eseguita  per  voto  dell’Univer- 
sità e per  decreto  del  gonfaloniere  Costantino  Scarduzi.  È dunque 
una  dimostrazione  incontrastata  e solenne  di  patriottico  orgoglio 
di  quei  Cerretini  che  furono  quasi  contemporanei  del  Pontano,  e 
che  vollero  rendere  a lui,  municipi  suo , com’è  detto  nell’epigrafe 
che  è a pie’  del  quadro,  un  tributo  di  affettuosa  ammirazione  (2). 

(1)  Vincenzi,  op.  cit. 

(2)  IOANNI  IOVIANO  PONTANO  POETE  PHO  AC  ORATORI  MAXIMO 

ET  UTROQ:  STILO  SUE  ETATIS  PRINCIPI  QUI  HIC  PUERITIAM 
NEAPOLI  RELIQUUM  ETATIS  EXEGIT  SUA  ILLIC  VIRTUTE  ET 
REGIO  MUNERE  AD  SUMMUM  PROVECTUS  HANC  DEPICTAM  IMAGINE 
E NUM1SMATE  EXPRESSAM  RES.  P.  CERRETANA  MUNICIPI  SUO  EREX1T 
ALIAS  MARMOREAM  FACTURA  IN  TANTI  CIVIS  AC  PATRIE  SE P1TERNUM 
DECUS  ET  POSTERITATIS  AD  VIRTUTEM  EXEMPLU  HUIC  PIO  OPERI  LE- 
ET  BENE  PRECARE  ANO  DNI  MD  XXXVI.  [CTOR  FAVE 
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Risoluta  la  questione  della  patria  del  poeta,  non  può  essere, 
parimenti,  argomento  di  disputa  la  data  della  sua  nascita.  Il  Padre 
Sarno  ne  fissò  l’anno  per  induzione.  Ragionava  così:  il  Pontano 
asserisce  in  un  suo  dialogo,  che  egli  avea  appunto  sessant’anni  al- 
lorché si  recò  in  Roma  per  discutere  la  proposta  di  alleanza  tra 
Ferdinando  I e Innocenzo  Vili,  e poiché  questa  negoziazione  av- 
venne nel  1486,  il  poeta  nacque  nel  1426  (1).  E il  ragionamento  va 
per  fil  di  sinopia.  Noi  che  abbiamo  voluto  tenere  altra  via  nella  ri- 
cerca, siamo  riusciti  allo  stesso  punto;  ed  ecco  come.  Antonio  De 
Ferraris,  detto  il  Galateo,  rispondendo  ad  una  lettera  di  Girolamo 
Carbone,  che  gli  annunziava  la  morte  del  Pontano,  esclamava  : 
Satis  diu  vixit  Pontanus.  Utinam  omnibus  tam  dìu  vìvere  contin- 
gat , sed  sine  barbarorum  metu , sine  bellis,  quae  nos  per  tres  et 
viginti  annos  tenuerunt;  tot  enim  sunt  a capto  Hydrunto  (2).  Il 
Galateo  scriveva  dunque  al  suo  amico  Carbone  ventitré  anni  dopo 
la  presa  di  Otranto  dai  Turchi,  vai  dire  nel  1503.  In  quell’  anno 
quindi  moriva  il  Pontano,  dopo  averne  vissuto,  per  testimonianza 
del  Giovio  istesso,  settantasette  : Vixit  annos  septuaginta  septem. 
Fato  autem  functus  eodem  mense , quo  Alexander  Sextus  Pon- 
tifex  vita  excesserat  (3).  Perciò,  o sessant’anni  nel  i486  secondo  il 
calcolo  del  Padre  Sarno,  o settantasette  nel  1503  secondo  il  Galateo 
e il  Giovio,  il  conto  torna  ugualmente:  Giovanni  Pontano  nacque 
nel  1426. 

In  quanto  al  giorno  e al  mese  dei  suoi  natali,  nulla  possiamo 
aggiungere  alle  fortunate  conclusioni  del  Colangelo,  che  per  questa 
parte  fu  più  sottile  investigatore  del  padre  Sarno,  il  quale,  sulla 
fede  di  Alessandro  D’Alessandro  (4),  asserì  che  il  Pontano  soleva  fe- 
steggiare cogli  amici  il  suo  giorno  natalizio  il  26  dicembre  di  cia- 
scun anno.  Non  il  giorno  natalizio,  ma  l’onomastico  egli  festeg- 
giava in  compagnia  degli  amici,  e non  il  26  dicembre,  come  il 
D’Alessandro  scrisse  e tutti  hau  ripetuto,  compreso  il  Tallarigo,  ma 
il  27  dicembre,  giorno  consacrato  a san  Giovanni  Evangelista,  di 
cui  portava  il  nome,  e al  quale  aveva  dedicato  un  grazioso  tem- 
pietto alla  Pietra  Santa.  Il  26  o 27  dicembre  quindi  non  hanno  che 
vedere  colla  nascita  del  poeta.  «Ma  il  signor  Tafuri»,  osserva  il 
Colangelo,  « nelle  sue  dotte  Notizie  intorno  a Gabriele  Attilio  ha 
pubblicato  una  lettera  del  medesimo  Pontano  al  re  Ferdinando, 
dalla  quale  apertamente  si  raccoglie,  che  egli  nacque  il  giorno 
sette  di  maggio.  Infatti,  scrivendo  egli  al  Re  nell’  anno  1491  ai  7 di 

(1)  Roberto  de  Sarno,  Yita  Pantani. 

(2)  Collana  di  scrittori  di  Terra  d’Otranto,  voi.  II. 

(3)  Paolo  Giovio,  Elogia  virorum  illustrium. 

(4)  D’Alessandro,  Dies  geniales. 
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maggio,  dice:  Io  nacqui  nel  dì  d'oggi.  E questa  medesima  verità 
si  raccoglie  da  un  sonetto  del  Gariteo,  in  cui  parlando  della  na- 
scita del  Pontano,  segna  appunto  il  giorno  settimo  del  mese  di 
maggio  : 

Maio,  salvo  sii  tu,  sereno,  adorno 
Di  rose  e fior,  ch’ai  lume  dei  poeti 
Apresti  gli  anni  al  tuo  septimo  giorno»  (1). 

Dunque  Giovanni  Pontano  nacque  in  Cerreto  il  7 maggio  1426. 

Dei  suoi  antenati  non  si  hanno  notizie  precise,  e si  va  a ten- 
toni. Che  la  sua  schiatta  avesse  origine  da  un  tal  Ponzio,  condot- 
tiere  romano,  come  il  poeta  stesso  asseriva  (2),  si  direbbe  una  gra- 
ziosa millanteria.  Anche  Dante  faceva  risalire  ai  tempi  di  Roma  la 
sua  semenza!  (3)  Più  ragionevole  mi  sembra  invece  l’opinione  di 
Apostolo  Zeno  : che  la  famiglia  Pontano  traesse  il  nome  da  Ponte, 
un  borgo  sulla  Nera,  a valle  di  Cerreto,  e lontano  da  questo  tre 
chilometri  incirca  (4).  Ed  in  questa  credenza  mi  confermano  due 
fatti;  il  primo,  che  lo  stemma  della  famiglia  Pontano  è identico  a 
quello  di  Ponte,  un  alto  ponte  a tre  luci  (5)  ; il  secondo,  che  sino 
al  secolo  passato  si  sono  chiamati  Pontani,  cosi  in  Cerreto  come 
in  Borgo,  tutti  coloro  che  v’  immigravano  da  Ponte  (6).  Ma  deri- 
vasse da  Ponzio,  tribuno  militare,  o da  Ponte,  certo  è che  la  fa- 
miglia Pontano  fu  tra  le  più  antiche,  ricche  e bellicose  di  Cerreto: 
Maiores  mei  pulsi  patria,  domesticas  ob  seditiones,  munitionem 
sibi  constituerant  in  agro  ac  solo  proprio,  turrimgue  ibi  ex  la - 
pide  aedificaverant,  qua  munita,  uxores,  liberos,  remque  farni- 
Harem  omnem  ibidem  tuebantur.  Indeque  adversarios  et  suis, 
et  clientum,  atque  amicorum  opibus  infensius  lacessebant  (7).  E 
non  solamente  nelle  armi  si  segnalarono  i suoi  maggiori,  ma  anche 
nelle  scienze  e nelle  lettere.  Tommaso  Pontano,  gentilis  meus,  no - 
bilissimus  rìietor,  vir  et  doctrina  et  multar um  rerum  usu  cla- 
rus  (8),  fu  tra  i più  colti  e celebri  professori  di  lettere  che  ospi- 
tasse Firenze  nella  prima  metà  del  secolo  decimoquinto  (9).  E parente 
del  poeta  fu  probabilmente  quel  Ludovico  Pontano,  uomo  di  singo- 
lare dottrina,  profondo  giureconsulto,  amico  prima  ed  avversario 

(1)  Colangelo,  Vita  di  Gioviano  Pontano. 

(2)  Pontano,  Antonius. 

(3)  lnf.  XV. 

(4)  Zeno,  Dissertazioni  Vossiane. 

(5)  Sanchez,  Raccolta  delle  armi  gentilizie  di  Cerreto.  Inedita. 

(6)  Valentetti,  Appunti  storici  di  Cerreto.  Inediti. 

(7)  Pontano,  De  immanitate. 

(8)  Pontano,  De  principe. 

(9)  Tiraboschi,  Storia  della  letteratura  italiana , tomo  VI. 
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poi  di  Eugenio  IV,  che,  abbandonata  la  Corte  pontifìcia,  chiese  asilo 
ad  Alfonso  d’ Aragona,  il  quale,  nimicissimo  del  Papa,  lo  accolse 
con  ogni  sorta  di  cortesie  e di  onori,  e lo  inviò  al  Concilio  di  Ba- 
silea per  favorire  1’  elezione  del  romito  di  Ripaglia.  « Il  mourut  de 
la  peste  à Bàie  le  9 juin  1439,  n’aiant  guères  plus  de  trente  ans, 
et  cependant  il  passait  pour  un  prodige  d’erudition  » (1).  In  quanto 
all’  altro  giureconsulto  Ottavio  Pontano,  di  cui  parla  Apostolo  Zeno, 
dubito  che  sia  mai  esistito.  Si  dice  che  fu  inviato  da  Pio  II  nel  1459 
al  Concilio  di  Basilea.  Ma  che  imbroglio  è cotesto  se  quel  Concilio 
era  chiuso  da  dieci  anni?  Il  Tiraboschi  non  fa  parola  di  lui,  e questo 
silenzio  mi  conferma  nel  dubbio.  Il  Zeno  dovè  prendere  abbaglio, 
ed  attribuì  ad  un  Ottavio  Pontano  Y ingegno,  l’ erudizione  e la  vita 
di  Ludovico  Pontano;  ed  è strano  che  il  Tallarigo  abbia  lasciato 
correre  questa  confusione  di  date  e non  abbia  avuto  a sospetto  il 
silenzio  del  Tiraboschi. 

Erano  queste  le  tradizioni  e le  glorie  della  famiglia  Pontano. 
Il  padre  del  poeta  si  chiamava  Giacomo,  ed  era  uomo  di  spada  e 
di  toga,  temerario  nelle  lotte  di  parte  ed  eloquente  nelle  dispute 
civili  e forensi  (2).  Aveva  tolto  per  moglie  una  sua  consanguinea, 
Cristiana  Pontano,  giovinetta  di  nobilissimi  sensi  e di  animo  virile. 
Da  questo  connubio  erano  nati  tre  figli  : Pentesilea,  un’  altra  bam- 
bina di  cui  s’ ignora  il  nome,  e finalmente  Giovanni.  La  prima  morì 
di  sette  anni,  mentre  il  poeta  era  ancora  in  fasce  (3)  ; la  seconda 
invece  visse  lungamente,  sino  al  tempo  in  cui  il  fratello,  acquistati 
col  frutto  del  suo  lavoro  alcuni  beni  in  Napoli  e nella  Campania, 
risolse  donarle  l’avanzo  delle  sostanze  paterne:  Nos  ipsi  totius 
paternae  rei  usuivi,  atque  possessìonem  sorori  nostrae  permis- 
sìmus,  contenti  bonis  iìs,  quae  Neapolì  ac  in  Campania  labore 
industriaque  nostra  compar assemus  (4). 

(1)  Bruzen  La  Martinière,  Dictionnaire  géographìque. 

(2)  Pontano,  Tumulorum , lib.  II: 

In  tumulo  situs  est  vatis  pater:  hoc  satis  esset, 

Sed  pater  ipse  suis  laudibus  auctus  erat. 

Cui  gentilis  honor,  cui  linguae  ornatus,  et  oris, 

Atque  togae,  atque  hastae  cui  vel  utrumque  decus. 

Non  est,  quod  tumulo  exoptes,  coelum  ille  petivit, 

Sed  venerare  piis  ossa  reposta  locis. 

Ante  diem  rapuit  Iacobum  mors:  fìlius  illi 
Infans,  quae  nequit,  dat  modo  iusta  senex. 

(3)  Pontano,  Tumulorum , lib.  II: 

Septennem  te  fata,  soror,  rapuere  parenti, 

Dum  tener  in  cunis  ubere  rnatris  alor: 


(4)  Pontano,  De  liberalitate. 
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Tristi  intanto  volgevano  quei  tempi  per  l’Umbria.  Come  se  le 
•scorrerie,  le  devastazioni  e i saccheggi  delle  bande  mercenarie, 
bracceschi  e sforzeschi,  non  fossero  già  un’  immensa  calamità,  un’altra 
sciagura  pesava  su  quelle  popolazioni:  le  sanguinose  lotte  intestine. 
Paesi  contro  paesi,  castelli  contro  castelli,  contrade  contro  contrade, 
cittadini  contro  cittadini,  famiglie  contro  famiglie,  si  azzannavano 
e si  dilaniavano  a vicenda.  Erano  in  guerra  Norcia,  Foligno  e Spo- 
leto; si  contendevano  il  governo  di  Perugia  i nobili  e i popolani; 
insanguinavano  Todi  le  bestiali  contese  di  due  famiglie,  gli  Atti  e 
i Chiaravalle;  turbavano  la  pace  di  Cascia  crudelissimi  eventi,  con- 
tristavano Spoleto  gii  odi  inveterati  dei  guelfi  e ghibellini,  capita- 
nati dagli  Ancaiani  e dai  Dedomo;  e dappertutto  moti  di  popolo, 
confische  di  beni,  orridi  assedi,  infamie  inaudite,  esili,  assassini  e 
rapine  (1).  « Fra  i motivi  ed  i pretesti  alla  lotta  delle  fazioni  erano 
i nomi  di  guelfi  e ghibellini.  Questi  due  nomi  da  oltre  un  secolo 
dividevano  le  terre  italiane.  Il  loro  significato  non  fu  sempre  lo 
stesso,  variando  secondo  mutava  d’ aspetto  la  questione  che  li  ori- 
ginava. Quando  la  lotta  fra  il  Papa  e l’ Imperatore  si  quietava,  e 
venivano  cessando  i motivi  ideali  che  armavano  le  due  parti,  alla 
questione  di  principi  si  sostituiva  T interesse  dei  contendenti  » (2). 
Onde  il  buon  Sacchetti  notava:  «che  quasi  tutte  le  terre  venute 
a signore,  o a distruzione,  ne  sono  stati  cagione  li  cittadini  pos- 
senti delle  gran  famiglie  di  quella  città,  che  facendo  divisione  e con- 
tese fra  loro,  per  essere  ciascuno  il  maggiore,  caccia  l’uno  l’altro, 
e rimane  la  signoria  a pochi,  o a una  famiglia,  e poi  dopo  alcun 
tempo  viene  un  solo,  cioè  un  tiranno,  e caccia  loro,  e pigliasela 
elli  » (3). 

Naturalmente  non  rimase  immune  Cerreto  dalla  peste  delle  di- 
scordie civili.  Per  quali  ragioni  o per  quali  ideali,  se  pur  ve  ne 
fossero,  si  dilaniassero  le  nobili  famiglie  di  quella  terra,  nè  il  Pon- 
tano  nè  altri  ci  dicono.  Fosse  rivalità  di  supremazia  o sfogo  di  an- 
tichi rancori,  nulla  dovè  essere  più  spaventoso  di  quel  teatro  di 
feroci  passioni.  L’ ava  materna  del  Pontano,  rarissimi  exempli  ma- 
trona, raccontava  ai  nipoti  ancor  fanciulli,  che  essendosi  accese  san- 
guinose discordie  tra  alcune  famiglie  di  Cerreto,  avvenne  che  una 
persona  di  una  famiglia  cadde  nelle  mani  dei  più  risoluti  e selvaggi 
hi  un’altra.  Com’essi  l’ebbero  in  loro  potere,  la  fecero  in  minu- 
tissimi pezzi;  e strappandole  il  fegato  dal  petto,  lo  misero  ad  ar- 
rostir sulla  brace,  e allorché  fu  cotto,  ne  distribuirono  un  pezzetto 

(1)  Sansi,  op.  cit. 

(2)  Cipolla,  Storia  delle  Signorie  italiane. 

(3)  Franco  Sacchetti,  Novelle , 201. 
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a ciascuno  dei  convitati.  E dopo  questo  cibo  ferale,  girarono  attorno 
i bicchieri  aspersi  del  sangue  della  vittima,  e si  condì  quest’agape 
con  ogni  specie  di  riso  e di  sollazzo!...  Quae  aut  luporum  - esclama 
inorridito  il  poeta  - tam  exìianelata  rabies,  aut  saevientis  prò 
erepta  prole  tigridìs  ìianc  ipsam  super averit  ? (1) 

Or  tra  le  famiglie  che  alimentavano  in  Cerreto  questi  odi  di 
parte,  principalissima  era  la  famiglia  Pontano.  Intorno  alla  vita  an- 
gosciosa e scellerata  dei  suoi  antenati,  non  volle  tacere  il  poeta. 
Ho  riferito  più  su  un  brano  del  libro  De  immanitate  ; ed  in  esso, 
parlando  di  queste  sciagurate  vicende,  narra  come  i suoi  maggiori, 
cacciati  dalla  città,  si  videro  costretti  a chiudersi  in  una  torre  edi- 
ficata nell’aperta  campagna.  E quelle  tetre  mura  dovevano  essere 
spettatrici  della  tragica  fine  di  Aurienta  Pontano,  bisavola  del  poeta. 
Un  giorno  in  cui  la  torre  si  trovava  sfornita  di  presidio,  ed  Au- 
rienta vi  si  era  asserragliata  con  due  teneri  figli,  gli  avversari,  ca- 
pitanati da  due  fratelli  di  lei,  investirono  le  fortificazioni  che  fian- 
cheggiavano la  torre,  e trucidate  le  scolte,  imposero  ad  Aurienta 
la  resa.  Consenti  ella  di  arrendersi,  a patto  che  lasciassero  ai  figli 
salva  la  vita.  Si  negarono  i ribaldi,  e in  un  momento  di  malvagia  follia, 
appiccarono  il  fuoco  alla  torre.  Ibi  infelix  matrona , quamquam 
supra  sexu  fortissimo  pectore , in  abditiorem  sese  locum  inclu - 
dens  cum  utroque  fìliolo , fumo , ac  fammis  enecta  exuritur , ca~ 
ruitque  fraternam  ob  impietatem,  factionisque  immanes  animos 
sepulcro  (2). 

Erano  queste  le  truculenti  memorie  della  famiglia  Pontano,  al- 
lorché da  Giacomo  e da  Cristiana  Pontano  nacque  il  poeta.  Le  ca- 
rezze del  padre,  uomo  colto  ed  ornato,  della  madre,  donna  saggia 
ed  amabile,  dell’ava  materna  Leonarda  Pontano,  delle  sorelle,  e di 
Nella,  la  tenera  zia,  allietarono  l’ infanzia  di  lui.  Ma  non  godè  a 
lungo  di  queste  dolcezze.  Infierivano  tuttavia  in  Cerreto  le  malvagie 
ire  di  parte,  e tumulti,  violenze  ed  eccidi  spargevano  la  desolazione 
e il  lutto  nelle  famiglie.  Fu  allora  che  una  tremenda  sventura  colpì 
la  nobile  casa  del  poeta:  Giacomo  Pontano  fu  ucciso,  a tradimento, 
o in  una  sommossa,  nel  fiore  degli  anni.  Di  questa  tragica  fine  del 
padre  suo  tace  il  poeta,  ma  non  tacquero  Tristano  Caracciolo  e 
Paolo  Giovio,  scrittori  contemporanei  (3).  Quest’ orribile  scena  di 
sangue  dovè  accadere  tra  il  1427  e il  1429.  Ante  diem  rapuit  la - 
cobum  mors:  filius  illi  infans,  quae  nequit , dat  modo  insta  se - 
nex  (4).  Il  poeta  era  dunque  bambino.  E questa  supposizione  di- 

(1)  Pontano,  De  immanitate. 

(2)  Pontano,  De  immanitate. 

(3)  Caracciolo,  Ioannis  Fontani  vitae  pars. 

(4)  Pontano,  Tumulorum , lib  II. 
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viene  certezza  se  si  considera  che  Cristiana  Pontano  rimase  vedova 
a ventiquattr’ anni:  mater  mea  annos  nata  quatuor  et  vigintì 
virum  amisit  (1).  Ora,  per  quanto  fanciulla  fosse  andata  a nozze 
costei,  non  poteva  aver  meno  di  quindici  anni.  Si  aggiunga  un 
anno  di  matrimonio,  e fan  sedici  ; si  aggiunga  l’ età  di  Pentesilea, 
la  figlia  maggiore  che  morì  di  sette  anni  mentre  il  poeta  era  in  fasce, 
e fan  ventitré.  E se  a ventiquattro  anni  Cristiana  Pontano  era  ve- 
dova, è evidente  che  il  poeta  non  aveva  che  due  anni  o poco  più, 
allorché  gli  uccisero  il  padre. 

Se  è facile  immaginare  lo  strazio  e lo  spavento  della  disgra- 
ziata famiglia,  nessuno  può  dire  quali  avvenimenti  seguirono.  I 
biografi  del  Pontano,  dal  Caracciolo  al  Sarno  al  Colangelo  e al  Tal- 
larigo,  affermano  che,  dopo  1*  infausto  e pietoso  caso,  Cristiana  Pon- 
tano, tolti  con  sé  i figlioli,  cercò  uno  scampo  nella  fuga,  e riparò 
a Perugia.  Ma  io  non  posso  acconciarmi  a questa  opinione.  Me 
ne  dà  il  motivo  la  parola  del  poeta  istesso.  Sul  tumulo  che  egli 
compose  alla  memoria  del  padre  suo,  lasciò  scritto,  come  ho  già 
riferito,  che  questi  morì  mentr’egli  era  bambino,  infans ; ma 
sopra  un  altro  tumulo  dedicato  ai  mani  dell’amorevole  zia,  egli 
scrisse  malinconicamente  che  fanciullo,  puer,  fu  bandito  dalla  pa- 
tria e spogliato  dei  beni  (2).  Che  se  questa  distinzione  etimologica 
tra  f infanzia  e la  puerizia  del  poeta  dovesse  parere  insignificante, 
ho  un  altro  argomento  da  opporre  alle  congetture  dei  biografi. 
Narra  egli  che,  essendo  fanciullo,  si  recò  un  giorno  nel  recinto 
della  torre  di  Aurienta  Pontano,  e che  avendo  raccolte,  per  desi- 
derio e alla  presenza  della  madre,  le  ceneri,  se  pur  ne  fossero  ri- 
maste, della  bisava  e dei  figli,  poveri  martiri  dell’  altrui  efferatezza, 
le  aveva  fatte  trasportare  e seppellire  in  un  luogo  consacrato  (3). 
Ora  per  compiere  un  ufficio  così  intimo  e mesto,  il  poeta  non  po- 
teva essere  evidentemente  un  bambino.  Che  avesse  dodici  anni,  o 
dieci,  o otto  magari,  io  non  potrei  affermare;  meno  di  otto,  no, 

(1)  Pontano,  De  obedientia. 

(2)  Pontano,  Tumulorum , lib.  II: 

Nec  patria  profugus  puer,  exutusque  bonorum, 

Nella,  tibi  aut  tumulos,  aut  pia  iusta  dedi. 

Nec  prò  blandi tiis  Jacrymas,  prò  munere  vitae 
Mortis  dona  tuo  persolvi  cineri. 

Nella,  vel  affectus  matris,  vel  munus  obibas, 

Nella  mihi  nutrix,  Nellaque  mater  eras. 

Nunc  procul  a patria  senior  iam  dona  feretri, 

Et  iusta,  et  cineri  debita  persolvo. 

Aeiernuin  mihi,  Nella,  vale,  ac  requiesce  sepulcro, 

Et  valeant  cineres,  et  mihi  mater  ave. 

(3)  Pontano,  De  immanitate. 
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perchè  vi  si  opporrebbe  il  buon  senso.  E se,  come  ho  dimostrato^ 
Giacomo  Pontano,  morendo,  lasciava  il  figliolo  in  tenerissima  età> 
cadono  in  errore  coloro,  i quali  immaginarono  che  Cristiana  Pon- 
tano salvasse  a gran  stento  da  quella  ruina  sé  e i figli,  fuggendo 
a Perugia.  Parrebbe  invece  che,  spento  Giacomo  Pontano,  le  ire  di 
parte  si  sedassero  alquanto,  e che  la  famiglia  di  lui  potesse  rima- 
nere in  patria  senza  timore  che  nuovi  e più  esecrandi  misfatti  ne 
turbassero  la  pace.  Ma  qualcosa  si  macchinava  nell’  ombra.  Da  una 
parte  Leonarda  Pontano,  consacratasi  alla  vendetta  dell’onta  pa- 
tita, allevava  in  questo  sentimento  il  figliolo,  al  quale  narrava  a 
foschi  colori  le  vicende  sanguinose  delia  fiera  progenie;  dall’altra 
i sospettosi  e truci  avversari  ne  invigilavano  le  azioni  e i disegni. 
Non  è meraviglia  quindi  che  nuovi  odi  germogliassero,  e che  un 
bel  giorno  i ribaldi,  troncato  ogni  indugio,  scacciassero  da  Cerreto 
la  madre  ed  il  figliolo,  e ne  confiscassero  i beni:  patria profugus 
puer , exutusque  honorum,  (1). 

Questo  nuovo  e disgraziato  evento  dovè  accadere  tra  il  1436 
e il  1438.  Giovanni  era  dunque  un  fanciullo,  e fu  ventura  che  fra 
tante  contrarietà  del  caso  spietato,  si  trovasse  a fianco  una  donna,, 
che  all’austerità  dei  costumi  e alla  fierezza  del  carattere  associasse 
il  più  alto  e squisito  senso  di  abnegazione  materna.  Si  rifugiarono 
a Perugia,  ed  ivi  vissero  in  pace  ed  in  sicurtà  alcuni  anni.  Nel  vi- 
cendevole affetto  essi  trovavano  una  consolazione  alle  avversità 
della  fortuna:  e mentre  Cristiana  era  tutta  intenta  a sostenere  il 
piccolo  Giovanni  nelle  asprezze  dei  primi  studi,  questi  dimostrava 
già  la  sua  indole  mite  e reiettissimo  ingegno  nell’ubbidienza  di 
figlio  e nella  diligenza  di  scolare.  Tenerissimo  è il  ricordo  di  queste 
vicende  lasciatoci  dal  poeta  : Mater  mea  Christiana  de  me  admo- 
dumpuero  cum  esset  sollicita,  sciretqueme  assiduum  agere  apud 
grammaticum,  primasque  ferre  inter  condiscipulos  partes , neo 
laudare  cor  am  vellet , alibi  his  adoriebatur:  - Quid,  o fili,  de  te 
audio ? quod  hodie  superatus  e ludo  discesseris  in  themate  lalinis 
verbis  explicando:  alibi,  at  ego  mellitum  Ubi  edulium  par  aver  am, 
quod  sperarem  te  victor  em  litteraria  e concertatione  rediturum, 
redis  victus?  Quod  igitur  tibi  paraveram,  ad  eum  sum,  qui  te 
vicit,  missura . - His  igitur,  atque  aliis  mater  gaudium  dis- 
simulabat,  dum  laudare  puerum  me  cor  am  omnino  defugit> 
socraticam  per  dissimulationem  hortabatur  ad  perdiscendas  lit- 
ter  as  (2). 

Apprese  i primi  rudimenti  di  grammatica  nelle  scuole  di  Pa- 


ci) Pontano,  Tumulorum,  lib.  II. 
(2)  Pontano,  De  sermone. 
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squale,  di  Melchiorre  e di  Cataldo,  tre  stupidi  soggetti,  che  egli  im- 
mortalò poi  in  un  grazioso  epigramma: 

Paschalis  iacet  hic,  docuit  qui  grammata,  meque 
Instituit  puerum  nescius  insciolum. 

Melchior  huic  successit  ineptus,  et  inde  Cataldus, 

Treis  hoc  vix  unus  terre  potest  tumulus. 

Ille  valet  pugnisi  ast  alter  robore  luctae, 

Hic  clamore  grues  vicerit  atque  anates. 

Ite  procul,  Musae,  puerum  me  ne  nequiistis, 

His  a Grammaticis  Nestoreum  eripite  (1). 

Troppo  lusso  quindi  un  tumulo  per  quei  pedanti,  di  cui  uno  era 
insuperabile  nel  pugilato,  l’altro  nella  lotta,  e il  terzo  era  un  por- 
tento di  voce  aspra  e stentorea,  che  le  gru  e le  anitre  gli  avreb- 
bero invidiata! 

Fiorivano  nonpertanto  in  Perugia  i buoni  studi,  e quella  Uni- 
versità era  tra  le  più  rinomate  della  Penisola.  Pareva  che  1’  in- 
cendio che  divampava  negli  Stati  della  Chiesa,  e che  era  alimentato 
dallo  spirito  battagliero  di  Eugenio  IV,  dalie  rivalità  di  Francesco 
Sforza  e di  Niccolò  Piccinino  e dalle  contese  comunali,  si  arrestasse 
alle  porte  di  Perugia,  che  a prò  del  risorgimento  della  coltura 
classica  consacrava  tutta  sè  stessa.  « Fra  i più  celebri  professori 
che  essa  invitò  alle  sue  cattedre  fu  il  Filelfo,  e abbiamo  ancora  la 
lettera  da  lui  scritta  in  risposta  al  Senato  e al  Popolo  di  Perugia, 
in  cui  si  mostra  dolente  di  non  potere,  per  gl’  impegni  già  contratti 
con  altri,  accettare  le  cortesi  loro  profferte.  Ivi  ancora  tenne  per 
qualche  tempo,  e alcuni  anni  dopo,  scuola  di  belle  lettere  il  celebre 
Giannantonio  Campano,  e descrive  egli  stesso  il  solenne  aprimento(!) 
ch’ei  diede  alla  sua  cattedra  con  un’eloquente  orazione,  che  durò 
lo  spazio  di  ben  tre  ore.  Ad  essa  ei  dice  eh’  eran  presenti  oltre  il 
vescovo  di  Benevento,  il  governator  di  Perugia,  quarantotto  giu- 
reconsulti, una  innumerabile  schiera  di  medici,  di  grammatici,  di 
oratori  e di  ogni  altro  genere  di  persone  oltre  a tre  mila,  e ag- 
giunge che  per  questa  sua  orazione  ebbe  dai  Perugini  lodi  e ap- 
plausi, assai  più  che  non  avrebbe  sperato  » (2). 

In  questo  flore  di  civiltà  e di  coltura  visse  il  Pontano  gli  anni 
della  prima  giovinezza,  e allo  studio  dei  classici,  della  filosofia,  della 
storia  e dell’ astrologia  rivolse  l’agile  ingegno.  Nè  egli  nè  altri  ci 
han  detto  quali  disegni  vagheggiasse,  e se  avesse  vocazione  sin- 
cera e costante  per  le  discipline  letterarie.  Tutto  è buio  intorno 
a lui.  Solo  è agevole  argomentare  che  per  la  severità  della  madre, 

(1)  Pontano,  Tumulorum , lib.  II. 

(2)  Tiraroschi,  op.  cit. 
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per  le  mutate  condizioni  finanziarie  della  sua  famiglia,  e fors’  anche 
per  l’ indole  sua  inchinevole  al  raccoglimento,  non  solo  non  potè 
darsi  bel  tempo,  ma  dovè  essere  tra  i più  assidui  ed  eletti  studenti 
che  frequentassero  le  scuole  private  e le  cattedre  dell’ Università. 

A ventun  anno,  provato  già  ai  colpi  della  sventura,  era  ma- 
turo di  senno  e di  consiglio.  0 avesse  perduto  la  tenera  madre,  o 
fosse  ritornato  in  Cerreto,  come  alcuni  biografi  affermano,  e avesse 
ritrovato  colà  gli  antichi  odi  e le  antiche  separazioni,  egli  è certo 
che,  stanco  di  tante  contrarietà,  decise  di  abbandonare  l’Umbria  e 
cercare  una  patria  meno  selvaggia:  Adolescentulus  'patria  cedens 
propter  civiles  dissensiones,  magna  rei  domesticae  iactura  facta, 
ób  adversariorum  impotentiam , ad  Alphonsum  me  regem  in 
Etruriam  contuli  adversus  Florentinos  bellum  gerentem , et  cum 
ilio  haud  multo  post  Neapolim  (1).  Nella  brevità  di  questa  nar- 
razione è tutta  l’amarezza  dell’ animo  suo.  Nulla  lo  legava  ormai 
a Cerreto  ed  all’  Umbria,  e scossa  quindi  la  polvere  dalle  sue  scarpe, 
si  recò  in  Toscana  ad  offrire  i suoi  servigi  ad  Alfonso  d’Aragona. 

Fu  nell’ottobre  del  1447.  Da  poco  era  stato  assunto  al  ponti- 
ficato Niccolò  V (6  marzo  1447),  e da  poco  era  morto  Filippo  Maria 
Visconti,  duca  di  Milano  (13  agosto  1447).  Alfonso  d’Aragona,  alla 
testa  di  cinquemila  cavalli,  si  aggirava  in  quel  torno  di  tempo  nel 
contado  di  Siena,  e di  là  teneva  in  iscacco  i Fiorentini,  sbarrava 
lo  Stato  della  Chiesa  alle  orde  degli  avventurieri,  e mirava  alla 
conquista  della  Lombardia,  che  gli  apparteneva  ormai  per  diritto 
di  successione.  Aveva  egli  nome  di  principe  liberale,  amante  delle 
arti  e delle  lettere,  e amico  dei  poeti.  La  fama  di  queste  virtù  era 
giunta  alle  orecchie  del  Pontano,  al  quale  avevano  narrato,  tra 
T altro,  qhe,  Alphonsus  adolescentulos  quosdam  cum  intellexisset 
ob  parentum  inopiam , quibus  coeperant  disciplinis  continuare 
operam  non  posse , eos  in  Galliam  ulteriorem  Parisios  misit , pe- 
cunia statata,  quae  illis  suo  ex  aerarlo  suppeditaretur  (2).  Si  di- 
ceva anzi  dippiù,  che  a molti  gentiluomini  senesi,  fra  cui  i Tolomei, 
i Salimbene  e i Malavolta,  i quali  avevano  fatto  le  prime  armi  nel- 
l’esercito catalano,  avesse  offerto  ospitalità  nel  suo  Regno  (3).  Perché 
non  avrebbe  raccolto  e protetto  anche  lui  ? Il  suo  nome  infatti  non 
doveva  riuscir  nuovo  nè  al  Re  nè  al  Panormita.  Pochi  anni  innanzi 
un  altro  Pontano,  Ludovico,  aveva  reso  importanti  servigi  alla  Co- 
rona. Perciò,  fattosi  animo,  si  recò,  come  abbiamo  visto,  al  campo 
aragonese.  Com’egli  riuscisse  ad  acquistarsi  la  benevolenza  del  prin- 

(1)  Pontano,  De  prudentia. 

(2)  Pontano,  De  liberalitate. 

(3)  Summonte,  Historia  del  Regno  di  Napoli , tomo  IV. 
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cipe  e del  celebre  segretario,  nessuno  ha  narrato  mai,  ed  io  non 
posso  darmi  ad  indovinare.  0 fosse  davvero  merito  del  nome,  o la 
genialità  dei  suoi  primi  versi  - nugis  et  versiculis,  in  quibus 
quantus  futurus  esset  ostendebat  (1)  - o il  pietoso  racconto  delle 
sue  sventure,  certo  è che  egli  ottenne  di  seguire  Alfonso  nella  ca- 
pitale del  Regno,  Napoli  bella  e diletta,  ove 

Ver  et  aeternum,  tepidique  rores 
Temperant,  disque  ocia  grata,  et  almae 
Lucis  auctor  sol  fovet,  atque  amico 
Spectat  ab  astro  (2). 

Quanto  le  passioni  del  tempo,  le  bellezze  della  nuova  patria, 
la  benevolenza  dei  principi  d’ Aragona  e della  Corte,  e la  forza  ef- 
fettuale di  questo  milieu , che  fu  detto  umanesimo,  influirono  sulla 
natura  dell’uomo  e sulla  genialità  dello  scrittore,  ci  dirà  poi  lo 
studio  che  sarà  pubblicato  a cura  dell’Accademia  Reale. 

Francesco  Muscogiuri. 

(1)  Tristano  Caracciolo,  Ioannis  Pontani  vita. 

(2)  Pontano,  Versus  lyrici. 
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Il  24  aprile  deiranno  decorso,  alla  presenza  di  S.  A.  il  duca  di 
Genova,  che  rappresentava  i Sovrani,  fu  aperta  a Venezia  la  terza 
Esposizione  internazionale  d’arte.  Parlò  con  maestà  di  forma  e di 
concetto  il  ministro  Guido  Baccelli,  che  ama  entusiasticamente  la 
Roma  de’  mari.  Se  i ruderi  del  Foro  Romano  richiamano  alla  me- 
moria dell’egregio  uomo  la  grandezza  latina,  la  Basilica  di  San  Marco 
e il  Palazzo  Ducale  rievocano  innanzi  al  pensiero  di  lui  tutta  la  storia 
meravigliosa  della  città  delle  lagune,  la  quale,  come  egli  disse,  unisce, 
in  sublime  armonia,  audacia  e prudenza,  grandiosità  e finezza, 
maestà  e leggiadria,  gigantismo  e misura,  misteriosi  orrori  ed  arguzia 
gioconda.  Dopo  aver  toccato  dell’arte,  cosi  finì  il  suo  discorso: 

« Vaticinando  a Venezia  il  ritorno  alle  imprese  marinaresche, 

10  vorrei  vedere  col  nuovo  secolo  restituito  alla  gloria  delle  onde 
adriache  anche  l’aurato  naviglio,  il  Bucintoro,  rinnovante  nell’Italia 
regia  T augusto  rito  del  mare.  Consunto  dal  fuoco  in  un  giorno  di 
ebbro  acciecamento,  esso  risolcherebbe  la  laguna  a festeggiare  la 
triplicata  e progrediente  attività  di  questo  porto  ; bene  augurando 
alla  fortuna  marittima  della  grande  patria  italiana  ». 

E perchè  alle  parole  seguissero  i fatti,  il  ministro  appena  ri- 
tornato a Roma  spediva  al  sindaco  di  Venezia  questo  dispaccio: 

« Inviandole  un  saluto  da  Roma  e felicitandomi  novellamente  per  la 
riuscita  della  Mostra  internazionale,  La  prego  di  voler  iniziare  una  pub- 
blica sottoscrizione  per  rinnovare  la  tradizionale  festa  del  mare  rico- 
struendo il  Bucintoro.  Metto  perciò  a disposizione  di  V.  S.  la  mia  offerta 
di  lire  mille.  Le  stringo  affettuosamente  la  mano.  Baccelli. 

Il  sindaco,  mandando  ai  giornali  la  copia  del  dispaccio  dell’ono- 
revole Baccelli,  aggiungeva: 

« Alla  offerta  generosa  di  S.  E.  associo  la  mia  in  lire  500  : riservan- 
domi di  studiare,  col  concorso  della  Giunta  municipale,  il  modo  più  op- 
portuno perchè  la  nobile  iniziativa  possa  avere  effetto  ». 

Gli  studi  pare  che  incomincino  ora  soltanto,  perchè  ora  soltanto 

11  sindaco  di  Venezia  mandava  ad  alcuni  cittadini  un  invito  per 
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scambiare  qualche  idea  in  argomento  e 'per  valutare  serenamente 
V importanza  della  proposta  e la  pratica  attuabilità  della  stessa. 

« La  generosa  e geniale  iniziativa  di  S.  E.  il  ministro  »,  con- 
tinuava il  sindaco  nel  suo  invito,  « può  incontrare  seri  ostacoli  e 
potrebbe  essere  discussa  con  serietà  di  argomenti  a favore  o contro 
la  nobile  idea  ». 

E la  Commissione  radunatasi  al  Municipio  discusse,  com’era  da 
attendersi,  lungamente  e calorosamente  e,  com’era  da  attendersi, 
si  riservò  di  ristudiare  l’argomento. 

Due  erano  le  proposte  del  ministro  : rinnovare  la  tradizionale 
festa  del  mare  e ricostruire  lo  storico  Bucintoro. 

Studiamole  paratamente.  Quando,  con  le  vittorie  ottenute  nel- 
l’anno 1000  dal  doge  Pietro  Orseolo  sugli  Slavi,  l’Adriatico  divenne 
lago  veneziano,  fu  stabilito  che  il  giorno  dell’Ascensione,  della 
Sensa  come  si  chiama  nel  veneto  dialetto,  il  Doge  seguito  dal  clero 
e dal  popolo  dovesse  recarsi  al  Lido  per  assistere  alla  benedizione 
del  mare.  In  quello  stesso  dì  si  commemorò  in  appresso  la  solenne 
investitura  del  mare,  che  molti  credettero  concessa  alla  Repubblica 
dal  pontefice  Alessandro  III,  quando  nelle  sue  contese  con  Federico 
Barbarossa  s’era  rifugiato  a Venezia.  Il  Doge,  montato  sul  Bucin- 
toro, il  dorato  naviglio,  giunto  in  cospetto  del  mare  gettava  nel- 
l’acqua un  anello  benedetto  pronunciando  queste  parole:  Despon- 
samus  te  mare  in  signum  veri  perpetuigue  dominai  (1) 

E se  perpetuo  non  fu,  il  dominio  del  mare  fu  vero  e grande, 
quando  Venezia  imperava  su  quasi  tutte  le  regioni  litoranee  del- 
l’Adriatico, del  mar  Jonio  e dell’Arcipelago  greco,  quando  Enrico 
Dandolo  poteva  prendere  il  titolo  di  Doge  di  Venezia  e della  Dal- 
mazia e di  signore  di  un  quarto  e mezzo  dell’Impero  di  Romania, 
quando  le  flotte  armate  in  mercanzia  della  7’ana,  di  Romania,  di 
Siria,  di  Barbaria;  d’ Egitto,  di  Fiandra  portavano  tesori  al  Comune. 

E lo  sposalizio  del  mare  non  era  una  vana  cerimonia;  l’Adria- 
tico era  veramente  mare  veneziano.  Ma  che  cosa  mai  significhe- 
rebbe oggi  questa  solennità,  oggi  che  dalle  spiagge  dalmate,  un 
dì  legate  da  tanti  vincoli  d’ amorosa  devozione  alla  Repubblica  di 
San  Marco,  s’alzano  le  voci  degli  Slavi,  maledicenti  all’Italia?  Pur- 
troppo i venti  illirici  fischierebbero  l’imeneo.  E della  pompa  rinno- 
vata non  riderebbero  forse  gli  stranieri,  i quali  ricorderebbero,  quasi 
come  una  crudele  rampogna,  i passati  splendori  e le  glorie  antiche? 

Nulla  certo  di  più  meraviglioso  e magnifico  di  questa  festa,  la 
più  solenne  e più  significativa  della  Repubblica.  Anche  nei  tempi 

(1)  Cerimoniale  solenne  nel  giorno  delV  Ascensione  per  lo  sposa- 
lizio del  mare.  Tratto  dall’  ultimo  codice  inedito  che  serviva  di  norma 
all1  ultimo  cavaliere  del  Doge.  Venezia,  1859. 
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della  decadenza,  se  Venezia  non  era  più  potente,  era  però  sempre 
bella  e pomposa.  Sovra  la  decadenza  politica,  la  Repubblica  gettava 
come  un  manto  d’oro  di  conviti,  di  paramenti,  di  cerimonie,  per 
cui  se  l’animo  si  rattrista  dinanzi  allo  spettacolo  di  un  popolo,  che 
va  a poco  a poco  perdendo  la  sua  grandezza,  la  mente  è sempre 
affascinata  dal  fulgore  delle  feste.  Venezia,  fino  all’ultimo,  rivolse 
ogni  suo  sforzo  per  occultare  all’occhio  scrutatore  e invidioso  dello 
straniero  le  sue  ferite  insanabili,  disdegnò  mostrare  le  sue  scia- 
gure e cercò  l’oblio  nel  lusso  e nelle  pompe. 

Fra  le  feste,  la  più  celebre  era  sempre  quella  dell’Ascensione, 
che  durò  magnifica  fino  agli  ultimi  tempi,  destando  un’eco  giuliva 
sulla  Laguna.  Un  numero  infinito  di  galere,  di  peote,  di  gondole 
seguiva  ancora  il  dorato  Bucintoro,  e l’acqua  era  ricoperta  di  fiori 
e il  sole  coruscava  sulle  armi,  tripudiava  sulle  rosse  bandiere  dal 
leone  dorato,  splendeva  sui  rasi  e sui  broccati,  sfolgorava  sull’oro, 
mandava  bagliori  come  di  gloria.  La  musica  rallegrava  la  festa, 
tutte  le  campane  della  città  suonavano,  i cannoni  tuonavano  a 
brevi  intervalli,  le  botteghe  si  ornavano  con  padiglioni  variopinti  ; 
tappeti,  velluti,  arazzi  sventolavano  dalle  finestre  e lungo  il  canale 
che  da  San  Marco  conduce  a San  Nicolò  del  Lido,  un  miglio  circa, 
stavano  schierate  le  navi  dello  Stato  e i vascelli  mercantili,  adorni 
di  centinaia  di  bandiere. 

In  una  delle  grandi  sale  del  Palazzo  Ducale,  il  Doge,  circondato 
dal  nunzio  pontificio,  dagli  ambasciatori,  dai  consiglieri  della  Si- 
gnoria, dai  capi  della  Quarantfa  criminale,  faceva  imbandire  uno 
splendido  banchetto,  bizzarramente  adorno  di  trofei  in  vetro  di 
Murano,  di  archi  di  trionfo,  di  castelli  di  cera,  ricco  delle  vivande 
più  ricercate,  dei  frutti  più  delicati,  dei  più  fini  dolciumi.  I convitati 
erano  tutti  in  toga  di  cerimonia,  e ognuno,  purché  mascherato,  po- 
teva assistere  al  principio  del  banchetto. 

Sulla  piazza  di  San  Marco,  in  apposito  recinto  di  botteghe,  v’era 
una  stupenda  esposizione  di  merci,  d’arti,  d’ industrie  ; una  gran 
folla  di  gente,  vestita  a festa,  o in  maschera,  dalle  calli  della  città 
sbucava  fuori  in  piazza  e correva  di  baracca  in  baracca,  di  banco 
in  banco,  formando  capannelli  davanti  alle  botteghe,  guardando  a 
qualcuna,  acquistando  qualche  cosa  delle  mille  esposte.  Un  giorno  in 
una  bottega  della  fiera  dell’Ascensione  si  vide  perfino  lo  stupendo 
gruppo  rappresentante  Dedalo  e Icaro  del  giovane  Canova. 

Di  tutta  cotesta  allegria  spontanea,  di  cotesto  lusso  elegante 
che  si  mostrava  anche  nelle  vesti  e negli  arredi,  che  cosa  resta 
oggi?  Dice  bene  un  arguto  scrittore  di  cose  venete:  quando  si  vuol 
risuscitare  una  cerimonia  storica,  è necessario  che  il  contorno  della 
medesima  sia  quale  era  un  tempo,  con  tutto  il  decoro  artistico  che 


IL  BUCINTORO 


445 


sempre  vi  aveva  presieduto.  E se  con  gravissimi  sacrifici  questo 
si  potrebbe  ottenere  nei  riguardi  del  naviglio  e delle  barche  desti- 
nate a circondarlo,  la  cosa  diventerebbe  impossibile  per  quanto 
concerne  la  cerimonia. 

E di  vero,  chi  potrebbe  immaginare,  senza  ridere,  il  sindaco 
o il  prefetto  di  Venezia,  in  marsina  e tuba, 

Su  l’antico  Bucentauro 
L’anel  d’oro  dare  al  Mar? 

Di  rinnovare  quindi  le  tradizionali  nozze  del  mare,  credo  che 
ormai  nessuno  più  pensi.  Altre  feste  marinaresche  richiederebbe 
oggi  Venezia,  la  quale  potrebbe  veramente  e nobilmente  allietarsi  il 
giorno,  in  cui  il  primo  piroscafo  dipinto  prosaicamente  di  nero  di 
una  linea  di  navigazione  veneziana  salpasse  dal  bacino  di  San  Marco 
per  i porti  dell’Oriente,  per  far  risorgere  gli  antichi  fiorenti  commerci. 

È ora  da  vedere  se  convenga  la  ricostruzione  del  Bucintoro. 
Il  primo  Bucintoro  fu  costruito  nel  1311  per  decreto  del  Senato. 
Il  nome  di  Bucintoro  si  trova  però  fino  dal  1293,  in  una  legge  che 
parla  di  una  barca  trionfale,  destinata  alla  persona  del  Doge.  E in 
un’  altra  legge  del  27  settembre  1355  è scritto  : « Quod  nostre  galee 
et  buzentauri  in  reditu  suo  levent  de  omni  parte  mercatores  et 
mercationes  ». 

Intorno  alla  etimologia  del  nome,  alcuni,  fra  i quali  il  San- 
sovino  e il  Boerio  nel  suo  Vocabolario , credono  derivi  dal  de- 
creto del  Senato  del  1311  cosi  espresso:  Quod  fabricetur  navìlium 
ducentorum  hominum.  - Bucentoro  sarebbe  una  corruzione  di 
quel  ducentorum. 

Altri  pensano  fosse  così  denominato  dalle  bucine  e istromenti 
musicali  che  vi  si  suonavano  nelle  solennità. 

Il  Gallicciolli  e il  Casoni  non  reputano  errata  l’opinione  del 
vecchio  cronista  Cristoforo  da  Canal  che  il  nome  derivi  dalla  nave 
Centaurus , menzionata  in  Virgilio,  con  1’aggiunta  della  particella  Bu , 
che  in  greco  significa  grande,  quasi  dir  si  volesse  magna  centaurus. 

Nei  primi  tempi  il  Bucintoro  non  si  conduceva  a remi,  ma  a 
rimorchio,  trascinato  da  minori  barche  a remi.  Il  più  antico  di- 
segno del  Bucintoro  a remi  si  trova  nell’  opera  di  Cesare  Vecellio: 
Raccolta  di  abiti  antichi  e moderni  (1598).  Fra  i Bucintori  più 
famosi  per  ricchezza,  le  storie  ricordano  quelli  costruiti  nel  1520, 
nel  1605  e nei  1727.  Di  quest’  ultimo  abbiamo  una  accuratissima 
descrizione  in  un  curioso  libretto,  stampato  a Venezia  nel  1729, 
che  porta  il  titolo  seguente:  « La  nuora  Regia  | Su  V acque  \ Nel 
Bucintoro  \ Nuovamente  erretto  \ All'  annua  solenne  Funzione 
del  giorno  dell' Ascenzione  di  | Nostro  Signore  | Descritta  e de - 
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dicata  \ Al  Serenissimo  Prìncipe  \ Alvise  Mocenigo  | Doge  di  Ve- 
nezia, da  | Antonio  Maria  Lucìiini  \ Cittadino  Veneto  | Con  l’ in- 
dice dei  Capi  in  principio  et  altro  in  fine  delle  cose  notabili  sopra 
le  figure,  ed  ogn’altra  decorazione  d’  invenzione  dello  scultore 
Antonio  Coradini,  come  anco  degl’Autori  nel  presente  Libro  citati 
| In  Venezia,  Appresso  Carlo  Buonarrigo  in  Merceria  | Con  licenza 
de  Superiori  e Privilegio  ». 

L’autore  descrive  con  molta  diligenza,  se  non  con  molta  ele- 
ganza, il  dorato  naviglio.  Così  egli  incomincia: 

Nasce  dall1  acque  questa  machina,  per  la  lunghezza  di  piedi  cento, 
e per  larghezza  nella  bocca  di  piedi  ventiuno,  sì  nell1  interno,  come  nel- 
l1  esterno  tutta  con  oro  finissimo  diligentemente  dorata  dal  doratore  Gio- 
seppe  Adami  Veneto. 

Distinguesi  questa  in  due  piani  ; un  primo  al  disotto,  in  cui  vi  stanno 
li  remiganti  uomeni  di  gioventù  più  fiorita,  e robusta  dell1  Arsenale  al 
numero  di  cento  sessantaotto  a quattro  per  remo,  con  altri  di  riserva, 
e marinari  circa  al  numero  di  quaranta  ; indi  un  secondo  al  di  sopra  sul 
quale  maestosa  s’alza  la  Regia.  Coperta  ella  resta  da  uri  tetto,  che  Tiemo 
volgarmente  si  chiama,  il  quale  per  lungo  di  piedi  sessantacinque  di- 
viso nel  mezzo,  si  formano  da  questa  divisione  due  lunghe  sale.  Poi 
con  P alzata  di  due  gradini,  incamminandosi  ver  la  Pupa,  distinto  si 
scorge  un  eminente  gabinetto  di  piedi  quindeci  e tre  quarti,  dove  in 
prospetto  nel  mezzo  evi  la  regai  sede  di  Sua  Serenità,  coperto  essendo 
questo  gabinetto  da  più  alto  tetto,  o sia  tiemo,  di  lunghezza  piedi  ven- 
tiquattro e mezzo,  e nell1  esterno  guardato  all1  intorno  resta,  e circon- 
dato da  giardini,  o sieno  pergolatti  per  lunghezza  di  piedi  trentaquattro 
e mezzo,  con  lo  sporto  di  un  Pergolo  poggiando  nel  mezzo  di  piedi  sei. 

La  piazza  della  prora,  che  altramente  Palmetta  si  chiama,  è grande 
di  piedi  dodeci  e un  quarto,  con  due  giardini  alle  parti,  spuntando  poi 
fuor  dalla  prora  stessa  due  rostri,  o siano  speroni,  il  più  lungo  di  sopra 
piedi  tredici  e mezzo.  Questo  è per  ciò  riguarda  la  vastità  e forma  di 
questa  magnifica  natante  Regia. 

Il  Luchini  con  imagini  e stile,  che  sono  un  pomposo  strascico 
del  Seicento,  si  dilunga  a descrivere  i due  lati  del  naviglio,  tutti 
ornati  di  figure  scolpite,  rappresentanti  Deità  marine,  Ninfe,  Sirene, 
Tritoni,  animali  marini  d’  ogni  specie. 

Descrive  quindi  1’  esterno  della  prora  così  : 

Termina  alla  Prora  la  gran  cornice  sostenuta  da  ambe  le  parti  da 
un  Mostro  Marino  con  la  Cornamusa,  e di  sopra  s1  ergoao  due  Giardini, 
o sia  Pergoli  uno  per  parte  ornati  da  Figure  di  Ninfe  Nereidi,  e Satiri 
Maritimi,  la  qual  forma  metà  umana  e metà  pesce  significar  può  il 
doppio  effetto  dell’  acqua,  'giovando  questa  tallora,  e tallora  nuocendo. 
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Siegue  poi  nell1  interno  di  questi  Giardini  un  baccanale  de  Bambini,  i 
quali  con  vaghi  festoni  da  fiori  e frutta  innestati  vanno  scherzando. 

Nella  sommità  della  Prora  s1  alzano  due  grandi  figure  Giustizia  e 
Pace,  la  quale  con  la  Colomba  sul  capo  sta  genuflessa  presentando  con 
una  mano  alla  Giustizia  un  ramo  d1  Olivo,  simbolo  di  pace,  ramo  ap- 
punto portato  dalla  Colomba  prima  messaggiera  di  pace  a Noè,  e con 
1’  altra  accennando  ver  V interno  del  Tiemo.  Corteggiate  sono  queste  due 
figure  da  fanciulli,  fra  i quali  uno  porta  la  spada  della  Giustizia,  e 
l1  altro  il  Cornucopio  di  dovizie,  significante  l’Abbondanza  madre,  e fi- 
glia della  Pace. 

A piè  di  queste  figure  una  vasta  Conchiglia  si  spande,  la  quale  di 
militari  trofei  ripiena  sul  primo  Rostro  riposa. 

Due  Rostri  volgarmente  Speroni,  uno  sopra  l1  altro,  spuntano  dalla 
Prora,  de  quali  il  primo  di  sopra  ripresenta  il  Mare  da  vaghe  sponde 
con  cappe,  ed  erbe  maritime  ornato,  standovi  due  fanciulli  nel  mezzo, 
uno  de  quali  Ministro  della  Pace,  quae  bella  compescit , con  la  Face 
sopprime  la  Guerra  sopra  fasci  d1  armi,  e militari  insegne  prostrata,  indi  un 
ben  nodrito  Leone  alla  cima,  che  posando  trionfante  l1  ali  porta  spiegate. 

Il  secondo  Rostro  al  di  sotto  rapresenta  la  Terra  cou  cespugli  e 
sassi,  ed  uno  Zefiro  nel  mezzo,  che  soffia,  e alle  parti  di  questo  nel  più 
gonfio  della  Prora  poggiano  due  grandi  figure  sotto  un  Grotesco,  che 
sono  li  due  principali  fiumi  dello  Stato  Veneto  in  Terra  Ferma,  Pò 
P uno,  altrimenti  chiamato  Eridano, . . . l’altro  Adige... 

Segue  poi  l’esterno  della  poppa  cosi  descritta: 

Due  grandi  Leoni  nel  gonfio  della  Pupa  vi  sono  con  Pali  spiegate 
sopra  un  delicioso  ornato  di  conchiglie,  fiori  e frutta,  sorgendo  lo  sporto 
al  di  sopra  d’un  Giardino,  o sia  Pergolo  popolato  da  varj  maritimi  Sa- 
tiri, e Ninfe  con  bizara  decorazione  poi  de  vaghi  cartellami. 

Qui  pure  la  gran  cornice  termina  con  due  Giganti  Marini  uno  per 
fianco ...  li  quali  sostengono  un  grande  Giardino  per  cadauno  alle  parti, 
sì  nell’esterno,  come  nell’interno  ornato  da  varj  Mostri,  Satiri,  e Ninfe 
Marine. 

Annicchiate  alle  parti  laterali  dove  sono  li  preffatti  due  Giganti  sotto 
li  Giardini,  dove  finisce  la  Rema,  vi  sono  le  due  Arti  dell’Arsenale,  cioè 
quella  de  Fabbri  di  Legname,  o sieno  Marangoni,  con  li  Capi  d’  Opra, 
e loro  Protomastro  alla  drita,  e alla  sinistra  quella  dei  Calafai  simil- 
mente con  li  Capi  d’  Opera,  e Proto-mastro,  che  sono  quelli  che  diligen- 
temente otturano  ogni  pertuggio  nel  Corpo  de  Navigli,  esternamente 
conficandolo  con  Stoppe  bituminate  onde  non  penetri  l’Acqua. 

Hanno  li  detti  due  laterali  Giardini,  al  di  dentro  piantato  nel  mezzo 
un  tronco  avvitichiato  da  serpi  nel  qual  sito  sopra  1’  uno  a sinistra  nel- 
l’ andata,  e sopra  l’altro  a drita  nel  rittorno,  poggiandosi  l’Amiraglio 
Pasqualino  Bissoni,  pare  che  le  detti  serpi  alludano  al  di  lui  cognome, 
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ma  più  simboleggiano  la  prudenza,  con  la  quale  egli  regge  il  Bucintoro 
nel  viaggio. 

Qui  a Puppa  da  una  parte  e dall’altra  ove  all’esterno  termina  il 
tetto  del  Gabinetto,  sorgono  due  gran  Termini,  che  sono  due  mezze 
barbare  figure,  che  lo  sostengono .... 

Una  grande  Conchiglia  poi  col  seguito  di  molti  graziosissimi  ornati 
forma  il  fine  esterno  dell’arco  nel  Tetto  stesso,  dal  quale  prende  un 
vago  finimento,  sotto  il  qual  arco  ornato  già  dalla  solita  forma  de  car- 
tellami, con  foglie  e fiori,  siede  nel  mezzo  corteggiata  da  piccole  figure 
Pallade,  altramente  Minerva  Dea  della  Sapienza  e dell’ Arti,  assisa  sul 
cocchio,  di  cui  ella  fu  V inventrice. 

Nel  di  sotto  poi  già  nell’  esterno,  evi  1’  addietro  della  Ducal  Sede 
con  la  diversità  de  vaghissimi  intagli,  e particolarmente  nella  sommità 
pende  una  conchiglia,  la  quale  con  una  strana  nobilissima  invenzione 
par  che  formi  baldachino  all’  aprirsi  dello  schenale . . . allorquando  la 
Serenità  Sua  fa  la  funzione  dell’  anello  nel  mare. 

Ecco  poi  la  descrizione  del  tetto  o coperchio  ( tìemo ) foggiato 
a volta  : 

S’  erge  poi  il  grande  tetto,  o sia  Tiemo  col  numero  di  trentaotto 
finestre,  che  sì  da  una  parte,  come  dall’altra  lo  sostengono,  e queste 
ornate  sono  da  diligentissime  figure  di  Ninfe  Marine  col  seguito  di 
cose  maritime,  de  cartellami  con  graziosissimi  innesti  de  fiori,  e così 
pure  le  finestre  al  numero  di  dieci  del  tetto  più  eminente,  cioè  del 
Gabinetto,  in  cui  risiede  Sua  Serenità,  sostenute  sono  dal  Mondo  rap- 
presentato in  molte  figure  d’  una  particolar  finitezza  de  Satiri  nel  Nume 
Pane . . . 

Tutto  il  Tiemo  poi  nell’  esterno  al  di  sopra  resta  da  un  capo  all’  altro 
riccamente  coperto  di  veluto  cremisi,  e così  pure  il  più  eminente  del 
Gabinetto,  alzandosi  poi  di  sopra  lo  stendardo  col  glorioso  vessillo  del 
generoso  alato  leone  simbolo  veneto  dell’  Evangelista  S.  Marco  spezia- 
lissimo  Protettore. 

L’interno  della  prora  era  disposto  in  tal  guisa: 

Al  salir  sulla  Prora  si  trovano  dell’ingresso  in  custodia  una  per 
parte  poggiate  due  Sfingi  simbolo  della  Sapienza . . . 

Volti  gli  occhi  poi  dietro  le  già  accennate  due  figure  Giustizia  e 
Pace,  spander  si  vede  dal  seder  della  Giustizia  una  intera  pelle  di  Leone 
nella  quale  stà  impresso  : 

Aloysio  Mocenico 
Venetiarum  Principe 
Anno  Salutis 
1727. 

Nome  glorioso  di  Sua  Serenità;  e sotto  detta  pelle  spunta  una  fa- 


IL  BUCINTORO 


449 


scia,  che  forma  il  Zodiaco  col  Sole  nascente  tra  il  segno  di  Vergine  alle 
parti  poi  con  quelli  di  Libra,  e di  Leone,  e al  disotto  Nubi,  e Zefiri  . . . 

Al  basso  indi  cadendo  alla  parte  sinistra  in  un  angolo  sotto  il  detto 
Zodiaco  il  finimento  della  predetta  Pelle  di  Leone  leggesi  in  essa  de- 
scritto : 

Antonii  Coradinì  Sculptoris  Inventum 

eh’ è il  nome  del  già  ben  noto  scultor  suddito  di  questa  Dominatrice, 
parto  della  di  cui  idea  e particolar  diligenza  fu  il  tutto  che  si  ammira 
di  figure  et  altro  sì  d’intaglio,  come  di  basso  rilievo. 

Nella  facciata  interna  dell’ ingresso  nel  Tetto  una  grande  cornice 
l1  arco  circonda,  sopra  il  quale  lo  stemma  s’innalza  di  Sua  Serenità  so- 
stenuto da  due  fanciulli  con  trombe  all’ immortalità  di  sue  glorie. 

Siegue  il  vago  ornato  di  festoni  con  fiori  e frutta,  che  tutto  circon- 
dano quest’  arco,  il  quale  resta  poi  sostenuto  da  due  Termini,  figure 
già  come  si  vide  nella  Pupa  alFesterno.  Sotto  quest’Arco  nel  mezzo  a 
fronte  del  prenarrato  Zodiaco  s'  erge  in  una  statua  gigantesca  Marte 

Aprono  indi  l’ingresso  all’interno  della  Regia  due  cortine  di  panno 
d’  oro  legiadramente  sostenute  da  due  puttini,  che  uno  per  lato  tengono 
in  mano  corone  d’alloro 

Entrati  appena  non  può  a meno  il  veloce  giro  degl’ occhi  di  non 
esser  con  impazienza  chiamato  a subito  portarsi  dove  pare  che  la  Maestà 
più  risplenda,  ed  è nel  Gabinetto. 

Qui  la  Regai  Sede  di  Sua  Serenità  sopra  due  gradini  eminente  prima 
si  presenta  alla  vista,  al  fianco  del  di  cui  schenale  assistono  a sinistra 
la  Prudenza e la  Forza  a drita, 

Dopo  queste,  due  fanciulli  vi  sono,  che  tengon  il  ducal  Corno  sopra 
lo  scudo,  o sia  stemma  di  Sua  Serenità,  col  seguito  al  di  sopra  d’una 
conchiglia,  ed  altri  ricchi  ornati,  che  formano  la  sommità  della  Sede  cir- 
conda da  festoni  di  Rose 

Lo  schenale  di  detta  Sede  rappresenta  una  vittoria  navale  con 
trofei  adiacenti.  Due  teste  di  Leone ....  formano  li  due  poggi,  con  ornati 
che  finiscono  in  due  medaglioni  con  Ercole  che  ammazza  l’ Idra ...  Li 
piedi  poi  sono  vagamente  arricchiti  da  militari  trofei,  e da  molte  altre 
nobilissime  decorazioni.  Come  si  ammirò  nell’  esterno,  così  l’ interno 
del  tetto  è sostenuto  dal  Dio  Pane  e molti  Satiri ...  li  quali  servono 
d’appoggio  ad  una  grande  cornice  da  ambe  le  parti  con  ricchi,  § va- 
ghissimi ornati,  seguendone  sopra  la  divisione  in  dieci  eguali  comparti 
cinque  per  parte  con  lo  stemma  per  caduno  degli  Eccellentissimi  Prov- 
veditori e Padroni  dell’  Arsenale  che  alla  fabbrica  di  questo  Bucintoro 
sono  successivamente  stati  ; P attenzione,  e l’ intelligenza  de  quali  con- 
tribuì di  molto  alla  perfetta  riuscita  d’  un  così  vasto  lavoro.  Questi  com- 
parti che  sopra  li  detti  stemma  vanno  ordinatamente  camminando  nel 
soffitto  da  vaga  cornice  divisi  restano  con  ricca  varietà  d’  ornamenti  e 
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sostenuti  alle  parti  da  due  mezze  figure.  In  ciascuno  di  questi  la  di- 
versità e nobiltà  degli  ornati  s’ammira  con  fanciulli  mezze  figure,  uccelli, 
mascheroni,  fiori,  frutta  di  vaghissima  invenzione  sopra  stando  ad  ogni 
comparto  una  galante  ombrella,  che  serve  di  finimento.  Poste  nel  mezzo 
di  cadauno  de  comparti,  vi  sono  figure  rappresentanti  le  Muse,  distribuite 
cinque  alla  parte  sinistra,  e quattro  alla  dritta  con  Apollo  nel  mezzo. 

Alla  Ducal  Sede  in  faccia  evi  una  statua  grande  principio  all1  in- 
terna divisione  di  tutto  il  rimanente  gran  tetto,  ossia  Tiemo  stando  in 
atto  di  sostener  il  tetto  stesso  da  vari  ornati  arricchito  pendendo  dal- 
Parco  un  drappo  d1  oro,  che  scherza  in  varia  forma,  la  quale  statua 
figura  il  Tempo  presente. 

Ahimè!  il  tempo  presente , nonostante  tanta  pompa  e tanto 
lusso,  non  volgeva  propizio  a Venezia  ! Vennero  presto  i giorni 
della  sventura  e della  vergogna. 

In  un  giorno  del  giugno  del  1797,  nel  mezzo  della  piazza  di 
San  Marco  s’ innalzava  un  lungo  albero,  con  il  berretto  frigio  sulla 
cima.  Accanto  all’  albero  della  libertà  sorgeva  un  rogo,  sul  quale 
si  abbruciarono  il  Libro  d'  oro  della  nobiltà  veneziana,  le  insegne 
ducali  e la  Temi  veneta.  Per  rendere  più  compiuto  e più  solenne 
il  teatrale  olocausto  della  tirannide,  la  mattina  del  9 gennaio  1798 
i cittadini  veneziani  furono  chiamati  ad  un  altro  spettacolo  simile. 
Nell’  isola  di  San  Giorgio  Maggiore  furono  ammucchiate  e arse  le 
parti  dorate  del  Bucintoro,  eh’  era  già  stato  mezzo  distrutto.  Lo 
scafo  del  dorato  naviglio  servi  prima  a batteria,  poi  ad  ergastolo; 
infine  fu  demolito  nel  1824. 

Allora  un  amatore  delle  patrie  memorie  pensò  di  far  costruire 
un  modello  dello  storico  naviglio,  che  si  conserva  tuttora  nell’Ar- 
senale di  Venezia.  Ora  si  tratterebbe  di  rifare  il  Bucintoro  nella 
sua  primitiva  forma,  grandezza  e ricchezza. 

In  generale  queste  ricostruzioni  a noi  non  piacciono,  perchè 
molte  volte  si  riducono  a misere  contraffazioni.  E poi  dove  si  tro- 
veranno i danari  per  rifare  il  Bucintoro,  che  costava  parecchie 
diecine  di  migliaia  di  ducati  d’  oro,  pari  a parecchie  centinaia  di 
migliaia  di  lire  delle  nostre  borghesi  Erette?  Altri  pensano  di- 
versamente, e già  due  opposte  opinioni  si  son  manifestate  nella 
Commissione  adunata  dal  sindaco  di  Venezia.  E se  tutti  quelli  che 
il  sindaco  gentilmente  invitò  si  raccoglieranno  ancora  insieme,  non 
è improbabile  che  il  dissidio  si  manifesti  con  più  evidenza.  Allora 
uno  dei  membri  della  Commissione,  un  giovane  patrizio,  erede  del 
nome  dell’  ultimo  grande  ammiraglio  veneziano  e pronunciatore 
franchissimo  del  vero,  un  giovane  patrizio  d’  argutissimo  ingegno, 
che  la  naturale  vigoria  della  mente  nutre  e rinforza  di  scelti  e 
virili  studi,  potrebbe  con  molta  franchezza  parlare  cosi: 
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— Come  separare  il  Bucintoro  dalle  nozze  del  mare?  E sono 
possibili  tali  nozze  con  l’ Istria  austriaca  e l’arsenale  di  Pola?  E poi 
mille  lire  per  incominciare!  Non  potendo  venire  il  Re  alla  ceri- 
monia, perchè  r Adriatico  non  è più  mare  nostro,  si  può  mai  imma- 
ginare un  prefetto  o un  sindaco  camuffato  da  Doge  con  un  Consiglio 
di  X albergatori?  Perchè,  ciò  che  da  molti  si  vuole  è la  festa , 
nient’  altro  che  la  festa,  all’  uso  svizzero,  pel  concorso  dei  forastieri 
e il  consumo  del  Conegliano  spumante.  Ed  è un  avvilimento  il 
mettere  a contributo  le  memorie  storiche  per  far  quattrini.  Altro 
che  la  tassa  sui  panorama  della  patria  di  Gugliemo  Hotel  ! — 

Ma  un  altro  giovane  patrizio  (la  discordia  è nel  Libro  d’Oro!), 
che  può  gloriarsi  egli  pure  d'uno  dei  nomi  più  insigni  della  veneta 
storia  repubblicana,  che  ha  vigore  di  mente  e di  matura  gioventù 
e fervore  di  studi  e ardore  per  le  cose  belle  e grandi,  un  altro 
giovane  patrizio,  che  sa  alzarsi  con  la  memoria,  col  desiderio,  con 
la  speranza  agli  splendori  dell’antica  Venezia,  potrebbe  subito  rim- 
beccare: — Adagio  un  pochino!  Siamo  d’accordo  che  far  risorgere 
il  Bucintoro  come  simbolo,  e peggio  ancora  ripetere  oggi  lo  sposa- 
lizio del  mare,  sarebbe  una  profanazione  e un’  ironia.  Ma  sarebbe 
invece  nobile  ed  utile  ricostruire  il  monumento  distrutto  dalla  bar- 
barie straniera  e paesana.  Dato  il  suo  fasto,  la  sua  rinomanza  in 
tutto  il  mondo,  dato  eh’  esso  era  pei  tempi  suoi  una  grande  opera 
d’arte  navale  e industriale,  perchè  non  tentarne  la  ricostruzione? 
Non  sarebbe  una  splendida  nota  di  colore  nel  bacino  di  San  Marco? 
Non  acquisterebbe  Venezia  un’  attrattiva  di  più?  S’aggiunga  un’altra 
considerazione  molto  importante.  Venezia  non  ha  un  naviglio,  una 
barca  degna  delle  sue  memorie,  per  ricevere  il  Re  e i principi 
nostri  e forastieri,  per  far  gli  onori  di  casa  a squadre  navali 
straniere.  Quale  luogo  più  splendido  del  salone  del  Bucintoro  ? E 
poiché  a ciò,  una  volta  o 1’  altra,  la  rappresentanza  cittadina  deve 
pur  pensare,  non  sarebbe  rimosso  1’  ostacolo  della  spesa,  che  spa- 
venta molti  quando  senton  parlare  di  rifabbricare  il  Bucintoro? 
La  spesa  sarebbe  molto  meno  grande  di  quanto  apparisce  a primo 
aspetto,  pure  facendo  opera  d’arte  pregevole  e molto  duratura. 
Il  Ministero  della  marina  concorrerebbe  con  la  costruzione  dello 
scafo,  e al  resto  penserebbero,  con  non  troppa  difficoltà  e ben  pochi 
sacrifìci,  Comune,  Provincia  e una  sottoscrizione  esclusivamente 
veneta.  — 

E così,  fra  questi  due  opposti  pareri,  chi  si  troverebbe  vera- 
mente a disagio  sarebbe  il  bravo  sindaco  di  Venezia. 

Pompeo  Molmenti. 


FRANCESCO  FERRARA 


Antico  e operoso  collaboratore  di  questa  Rivista,  alla  quale  ha 
dato  pagine  splendidissime,  per  sapiente  dottrina  e acume  critico 
veramente  grande,  Francesco  Ferrara  avrebbe  meritato,  per  questo 
solo  titolo,  d’ essere  ricordato  ai  lettori  della  Nuova  Antologìa,  non 
certo  immemori  degli  scrittori  cui  devono  le  più  elevate  soddisfa- 
zioni intellettuali.  In  questo  caso,  poi,  lo  scrittore  ammirato  e avi- 
damente letto  era  anche  una  gloria  nazionale,  un  patriotta  della 
prima  ora,  uno  scienziato  di  altissimo  valore.  L’ illustre  vegliardo 
che,  novantenne,  si  è spento  il  23  gennaio  u.  s.  a Venezia,  era  in- 
fatti « il  principe  degli  economisti  italiani  »,  come  fu  detto  e rico- 
nosciuto per  tale,  non  pure  dai  suoi  seguaci  e discepoli,  ma  anche 
dagli  avversari  delle  sue  dottrine;  era  uno  di  quei  sovrani  del  pen- 
siero che  T Italia  ha  avuto,  a maggior  gloria  sua,  anche  nel  periodo 
fortunoso  del  suo  riscatto;  era  uno  di  quei  patriotti  intemerati  che 
nell’esilio  concorsero  ad  affratellare  gli  spiriti,  a stringere  sempre 
più  fra  gl’  Italiani  del  Nord  e quelli  del  Sud  i vincoli  di  solidarietà 
morale,  che  furono  coefficiente  efficacissimo  della  vittoria  finale  nella 
lotta  per  l’indipendenza.  Campione  valoroso,  costante,  indomito  della 
libertà,  della  quale  erasi  fatto  una  religione,  come  Ruskin  della  bel- 
lezza, o come  Tolstoi  della  rigenerazione  morale,  Francesco  Fer- 
rara ci  appare  ed  è la  figura  più  luminosa  nel  gran  quadro  dei 
pensatori  che  hanno  lavorato  per  dare  alla  libertà  economica  le 
più  salde  fondamenta  scientifiche,  per  dimostrarne  i benefici  mol- 
teplici e istillarne  la  fede  negl’  increduli  e negli  eretici.  Sopravvis- 
suto fisicamente  alla  propria  vita  intellettuale,  il  Ferrara  potè  pa- 
rere, negli  ultimi  anni,  un  dimenticato;  ma  l’opera  sua,  i suoi 
insegnamenti,  gli  esempi  che  egli  ha  dato  di  severa  indagine  sto- 
rica e critica,  la  catena  non  certo  breve  dei  principi  teorici  che 
ha  saputo  depurare  dagli  errori  e dai  sofismi,  insomma  il  contri- 
buto che  ha  dato  alla  scienza  non  è stato  mai  dimenticato,  e sol- 
leva 1’  animo  il  poter  dire,  che,  nonostante  gravi  divergenze  dot- 
trinali e pratiche,  e le  polemiche  che  ne  derivarono,  a Francesco 
Ferrara  hanno  sempre  reso  omaggio  di  riverente  ammirazione 
anche  gli  economisti  della  vecchia  e della  nuova  generazione  che 
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seguivano  o seguono  indirizzi  scientifici  più  in  disaccordo  con 
quello  che  nel  Ferrara  riconosce  il  suo  duce  e maestro. 

Qui  mal  si  potrebbe  pretendere  di  discorrere  in  modo  completo 
del  Ferrara,  come  patriotta,  economista,  scrittore,  uomo  di  Stato; 
ma  anche  quel  pochissimo  che  è dato  di  poterne  dire,  non  tornerà 
inutile,  se  varrà  a richiamare  dinanzi  alla  mente  dei  lettori  una 
superba  figura  di  pensatore  e li  ecciterà  ad  attingere  agli  scritti 
del  Ferrara  la  fede  nella  libertà,  ch’egli  ha  avuto  piena,  illimitata, 
profonda,  come  nessun  altro  economista  italiano. 

* 

Francesco  Ferrara,  per  la  prontezza,  la  vivacità,  il  vigore  del- 
l’ ingegno,  è veramente  figlio  di  quella  nobile  terra  siciliana,  sempre 
ferace  d’ intelligenze  precoci,  versatili,  piene  di  vita  e di  calore. 
Nato  a Palermo  il  7 dicembre  1810,  studiò  dapprima  nelle  scuole 
de’  gesuiti,  dove  si  distinse  così  da  essere  sempre  il  primo;  vestì 
l’abito  sacerdotale  finché  ebbe  compiuto  gli  studi  di  umanità  e di 
rettorica,  ma  poscia  sentendosi  inclinazione  per  tutt’ altro  genere 
di  vita  e di  studi,  lasciò  la  carriera  ecclesiastica,  sebbene  avesse 
già  ricevuto  gli  ordini  minori.  Da  quel  tempo  iniziò  da  se  mede- 
simo, e condusse  ben  presto  molto  innanzi,  quella  coltura  intellet- 
tuale che  lo  fece  scrittore  accurato,  preciso,  ricco  di  idee  e cono- 
scitore non  comune  dell’  idioma  proprio  e di  alcune  lingue  straniere. 

A preferire  gli  studi  economici  su  quelli  di  medicina,  pei  quali 
dapprincipio  pareva  avesse  inclinazione,  lo  indusse  la  lettura  del 
libro  di  Nicolò  Paimeri  Saggio  delle  cause  e dei  rimedi  delle  angustie 
attuali  della  economia  agraria  in  Sicilia . E coltivò  con  tale  pas- 
sione gli  studi  economici,  che  a 25  anni  egli  poteva  vincere  un  con- 
corso presso  la  Direzione  centrale  della  statistica  di  Sicilia  in  Pa- 
lermo, istituita  da  F erdinando  II  nel  1832,  e si  segnalava  ben  tosto  per 
la  estesa  dottrina  e per  la  facilità  di  trattare  le  più  ardue  questioni. 

Le  prime  pagine  che  il  Ferrara  ha  dato  alle  stampe,  trattano 
della  statistica,  cioè  del  metodo  suo,  del  concetto  di  essa  secondo 
Romagnosi,  del  modo  migliore  di  formare  uffici  di  statistica,  del- 
l’unico modo  in  cui  forse  si  potrebbe  oggidì  avviare  utilmente  la 
scienza  della  statistica,  delle  vicende  storiche  della  popolazione  si- 
ciliana e di  altri  argomenti  minori.  Ma  anche  negli  anni  dal  1835 
al  1848  il  Ferrara  non  si  limitò  a compulsare  statistiche,  a racco- 
gliere e ordinare  dati,  a scrivere  su  questioni  che  avevano  rela- 
zione coll’  ufficio  da  lui  occupato  nella  Direzione  centrale  di  stati- 
stica; il  Ferrara  era  anche  allora  seguace  della  scuola  classica  di 
economia  e cominciava  a propugnare  le  dottrine  di  Smith,  di  Say, 
di  Malthus  e degli  altri  maestri  più  liberali.  La  politica,  però,  non 
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ebbe  a faticare  per  attrarlo  a sè.  Riferendosi  alle  Memorie  di  sta- 
tistica ora  ricordate,  e che  il  comm.  Bodio  ha  avuto  l’ottimo  pen- 
siero, or  son  dieci  anni,  di  ripubblicare  negli  Annali  di  Statistica , il 
Ferrara  così  ebbe  ad  esprimersi:  « Io  scriveva  in  una  età,  non  tene- 
rissima al  certo,  ma  poco  o niente  scaltrita.  La  natura  mi  fu  troppo 
prodiga  istillandomi  la  tirannica  passione  dello  studio.  Vivevamo 
allora,  noi  generazione  novella,  in  un  ambiente  che  molto  contribuì 
a viziare  le  nostre  tendenze.  Cresciuto  in  buonissima  compagnia, 
caddi  (e  non  io  solamente)  nei  lacci  di  tre  amanti,  che  non  ho 
avuto  di  poi  la  forza  di  abbandonare.  Politica,  Economia,  e in  mezzo 
a loro  la  prepotente  sirena  che  chiamano  Libertà,  s’impadronirono 
a dirittura  di  noi  ; e giorno  e notte,  cospiravano  insieme  per  darci 
ad  intendere  che  divorando  all’impazzata  libri  e soprattutto  gior- 
nali, si  va  di  buon  trotto  a conquistare  la  sapienza,  nascondendoci 
sempre  che,  tra  il  sapere  e il  presumere  di  sapere,  s’insinua  assai 
facilmente  l’equivoco.  Io  (forse  più  che  tanti  altri)  contrassi  la  mal- 
nata abitudine  di  sentenziare  su  tutto  ciò  che  mi  passava  per  testa, 
inghiottiva  senza  mai  digerire.  E avvicinavasi  a corsa  1’  anno  fa- 
tale del  1848,  che  era  predestinato  a trasformare  le  società  europee; 
e ci  trovammo  trascinati  a sposare  la  missione  di  scegliere  la  po- 
litica e la  economia,  come  strumenti  sicuri  per  inaugurare  e ra- 
dicare nel  mondo  la  vera,  la  onesta,  la  solida  base  delle  libertà 
di  ogni  specie,  a costo  d’ogni  pericolo  e sacrificio»  (1). 

Infatti  i pericoli  vennero  presto  e,  certo,  non  lievi.  Ferrara, 
innamorato  più  che  mai  del  principio  di  libertà,  lo  aveva  già  di- 
feso, nel  1837,  con  gran  vigore  e con  larga  dottrina,  nel  campo 
economico,  a proposito  del  cabotaggio  delle  Due  Sicilie,  contro  i due 
protezionisti  Ferdinando  Malvica  e Vincenzo  Mortillaro;  dieci  anni 
dopo  farà  aperta  professione  di  fede  liberale  nella  politica  e sve- 
lerà tutta  la  irrequietezza  dell’animo  suo  davanti  ai  mali  da  cui  è 
dilaniato  il  suo  paese,  l’Italia  intiera.  Svolgendo  dinanzi  ai  giovani 
del  Liceo  Tulliano,  nel  dicembre  1847,  il  tema:  «L’economia  po- 
litica è una  novella  fase  del  bisogno  della  libertà  » esce  in  questo 
grido  : « Oggidì,  voi  lo  vedete,  è vezzo  dell’  alta  Italia  il  raccoman- 
dare a noi  moderazione  e pazienza,  il  consigliarci  di  attendere.  Ma 
oh  Dio!  ho  passato  metà  della  mia  vita  senz’altro  aver  fatto  che 
attendere!  Giovani,  voi  siete  più  fortunati  di  me;  non  v’incon- 
trate in  un  uomo  che  vi  dica,  che  sappia  dirvi  : attendete.  O,  se  vi 
piace,  ve  lo  dirò;  vi  dirò,  attendiamo,  ma  da  uomini  illuminati  e 
decisi;  attendiamo,  ma  col  titolo  in  mano  dei  nostri  diritti,  come 

(1)  «Lettera  al  prof.  Luigi  Bodio»,  in  data  16  luglio  1890,  negli  An- 
nali di  Statistica , serie  quarta,  voi.  39  ; Roma,  1890. 
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il  latore  della  cambiale  attende  il  giorno  della  scadenza.  E che  ci 
pensino  bene  i tiranni  ! perchè  il  giorno  della  scadenza  arrivato  e 
il  pagamento  non  fatto,  potrebbe  bene  avvenire,  che  il  titolo  del- 
1’ umanità  fosse  protestato  sopra  la  piazza...  » (1). 

E a questo  sfogo  di  un’anima  che  freme  d’impazienza;  stanca 
di  aspettare  e vogliosa  di  combattere  per  la  causa  della  libertà,  tien 
dietro  la  lettera  datata  da  Malta,  ma  in  realtà  scritta  dal  Ferrara 
a Palermo,  sul  movimento  avvenuto  in  quella  città  il  26  novem- 
bre 1847;  lettera  che  è un  vero  atto  d’accusa  contro  il  Governo 
napoletano,  e una  invocazione  al  Re,  onde  provveda  alla  sicurezza 
del  suo  trono,  col  concedere  la  libertà  al  popolo.  Ce  n’era  abba- 
stanza, perchè  avvenuta  la  pubblicazione  di  un  proclama  che  an- 
nunciava la  rivoluzione  pel  12  gennaio  del  1848,  il  Ferrara,  insieme 
al  Perez,  all’Amari  e a parecchi  altri,  venisse  arrestato  nella  notte 
del  9 al  10  di  quel  mese.  Ma  la  rivoluzione  scoppiata  subito  dopo 
riusci  a restituire  alla  libertà  quei  giovani  animosi  e a farne  dei 
rappresentanti  al  Parlamento  siciliano.  Ferrara  prese  parte  attiva 
ai  lavori  e alle  discussioni  parlamentari  e fu  uno  dei  capi  del  gruppo 
moderato,  il  quale,  come  dice  il  La  Farina,  era  quello  che  avversava 
i provvedimentijstraordinari, gl’ imprestiti  forzosi, i consigli  statari... 
insomma  i violenti  rimedi  dei  casi  estremi.  È giustizia  confessare,  ag- 
giunge il  La  Farina,  ch’era  questo  partito  quello  che  più  difendeva 
la  libertà  assoluta  della  stampa,  della  coscienza  e delle  riunioni. 

Eletto  a far  parte  della  Commissione  che  doveva  portare  al 
duca  di  Genova,  secondogenito  del  re  Carlo  Alberto,  la  corona  di 
Sicilia,  Ferrara  passò  sul  continente  nel  luglio  1848  e vi  attese  la 
fine  delle  ostilità  fra  il  Piemonte  e l’Austria,  per  poter  adempiere 
la  missione  conferita  alla  Commissione  di  cui  faceva  parte;  nel  frat- 
tempo però  la  rivoluzione  siciliana  era  completamente  vinta  ed  egli, 
sebbene  non  escluso  dall’amnistia  concessa  da  Ferdinando  II,  pre- 
ferì l’esilio  al  ritorno  in  patria  sotto  1’  aborrito  dominio  del  Borbone. 
Giustamente  osserva  il  Bertolini  nel  discorso  già  ricordato:  qual 
sorte  avrebbe  potuto  attendersi  in  patria,  colui  che  alla  rivolu- 
zione aveva  prestato  la  fede  più  calda,  1’  azione  e la  parola  più  fe- 
conde ? E con  quale  animo  avrebbe  egli  potuto  assistere  a quella 
restaurazione  che  distruggeva  tutto  1’  edificio  a cui  si  era  consa- 
crato ? Giusto  consiglio  fu  quindi  il  suo  di  preferire  l’esilio  ad 
un  cosi  triste  e minaccioso  ritorno  nella  sventurata  patria. 

(1)  Tolgo  questo  brano  del  discorso,  non  stampato,  e qualche  altra 
notizia  dal  bellissimo  discorso  del  prof.  Angelo  Bertolini,  La  vita  e 
il  'pensiero  di  F.  Ferrara , tenuto  a Bari  il  20  novembre  1894,  per  la  inau- 
gurazione dell1  anno  scolastico  in  quella  R.  Scuola  superiore  di  commercio. 
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Due  anni  prima  della  rivoluzione  del  1848,  ristabilita  da  Ce- 
sare Alfieri  la  cattedra  di  economia  politica  nella  Università  di 
Torino,  Antonio  Scialoia  era  stato  chiamato  ad  occuparla  ; ma 
quando  lo  Scialoia  tornò  a Napoli  a prendere  il  portafoglio  del- 
T agricoltura  nel  terzo  Ministero  costituzionale  presieduto  da  Carlo 
Troya,  il  Boncompagni,  allora  ministro  dell’  istruzione,  accogliendo 
il  voto  del  Consiglio  superiore,  fece  nominare,  con  decreto  del  16  ot- 
tobre 1848,  Francesco  Ferrara  ai  posto  lasciato  vacante  dallo  Scia- 
loia.  Si  iniziò  in  tal  modo  pel  Ferrara  un  nuovo  periodo  della  sua 
vita,  non  meno  glorioso  del  primo,  ma  certo  più  calmo  e più  fe- 
condo per  gli  studi  ai  quali  si  era  consacrato. 

Per  dieci  anni,  cioè  fino  al  30  ottobre  1859,  egli  rimase  a To- 
rino e se  ne  allontanò  per  passare  all’ Università  di  Pisa,  quando 
già  sospeso  per  un  anno,  nel  1858,  in  seguito  alle  opinioni  da  lui 
espresse  nel  suo  corso  intorno  alla  libertà  dell’  insegnamento,  di- 
sgustato al  certo  dall’ increscioso  incidente,  dovette  trovarsi  a di- 
sagio nella  capitale  del  Piemonte,  non  solo,  come  allora  egli  dichiarò, 
fisicamente,  a causa  del  clima,  ma  anche  moralmente,  colla  offesa 
recata  in  lui  alla  libertà  del  pensiero.  Ma  in  quei  dieci  anni  la  fama 
del  Ferrara  era  salita  ben  alto,  e l’ opera  da  lui  compiuta  nell’  in- 
segnamento, nella  scienza,  nella  propaganda  delle  idee  liberali  lo 
collocava  ormai  tra  i maggiori  economisti  viventi. 

La  prolusione  con  la  quale  inaugurò  il  suo  corso  nel  1849  sol- 
levò un  grande  entusiasmo.  Il  conte  di  Cavour  ne  scrisse  sul  Ri - 
sorgimento  con  grandi  elogi  pel  Ferrara,  il  cui  insegnamento,  egli 
diceva:  « avrebbe  aperto  una  èra  novella  nello  studio  delle  scienze 
economiche  in  Piemonte».  Chi  legga  ora  quel  discorso  sopra  l’im- 
portanza dell’  economia  politica  e le  condizioni  per  coltivarla,  non 
può  non  ammirare  il  calore  della  parola,  la  sincerità  delle  convin- 
zioni, la  precisione  delle  idee  ed  il  vigore  critico  non  comune.  Ha 
ragione  il  Cognetti  di  dire  che  « anche  oggi  essa  fa  impressione  in 
chi  la  legge,  nè  solo  pe’  ricordi  storici  ad  essa  connessi,  ma  per  la 
intrinseca  efficacia,  per  l’ ampia  veduta  con  cui  lo  scopo  ed  il  ca- 
rattere della  scienza  economica  vi  sono  considerati  ».  Il  Ferrara 
non  vi  presenta  vedute  nuove  intorno  ai  fenomeni  economici,  ma 
difende  strenuamente  la  scienza  dalle  stolte  accuse  dei  suoi  deni- 
gratori e mette  in  luce  il  carattere  fantastico,  antiquato,  illiberale 
dei  sistemi  sociali  riformatori;  accenna  alle  difficoltà  radicali  che 
presentano  le  teorie  di  Turgot  e di  Condorcet,  allora  in  voga,  sul 
progresso,  e traccia  i caratteri  propri  della  economia,  la  quale,  egli 
dice,  « è ben  lontana  dal  ricusare  i sistemi;  essa  stessa  è un  sistema 
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il  più  semplice,  il  più  largo  di  tutti.  La  sua  formula  è nitida  e breve: 
applicazione  delle  forze  intellettuali  e fìsiche  alla  conquista  della 
natura.  Le  sue  armi  sono  V osservazione,  il  fatto,  la  freddezza  del 
calcolo.  La  sua  tendenza  è intimamente  utilitaria...». 

Splendida  è la  perorazione  di  quel  discorso.  Volgendosi  ai  gio- 
vani, « alle  coscienze  vergini  ancora,  ai  cuori  non  ancora  provati 
dal  martirio  della  vita,  e della  vita  politica  soprattutto  »,  chiedeva 
loro  : sapere,  coscienza  e coraggio  ; coraggio  perchè  « economia  è 
libertà  e il  programma  della  libertà,  perenne  fonte  di  bene  ai  po- 
poli che  la  conquistano,  è fonte  pure  di  sacrifici  all’ individuo  che 
la  propugna  ».  Un  fondo  di  pessimismo  si  scorge  facilmente  in  quel 
discorso;  ma  è un  pessimismo  più  politico  che  economico,  e ciò 
perchè  il  suo  sdegno,  la  sua  diffidenza,  i suoi  strali  più  acuti  vanno 
a colpire  il  mondo  politico,  e,  dopo  di  questo,  le  sètte  sociali  rifor- 
matrici e i dispregiatori  della  scienza  economica.  Ma  tutto  questo 
era  giustificato,  naturale,  nel  momento  in  cui  egli  parlava.  Alla  fine 
del  1849  il  Ferrara  era  esule;  le  speranze  che  già  avevano  con- 
fortato gli  spiriti  dei  patriotti  italiani,  erano,  per  allora,  deluse; 
il  Piemonte,  straziato  dai  rovesci  militari  e dalle  lotte  politiche, 
si  andava  rassegnando  ad  accettare  il  trattato  di  pace  coll’Austria. 
E nel  campo  economico,  in  Francia  la  rivoluzione  del  febbraio  1848 
aveva  dato  un  momento  di  popolarità  a tutte  le  fisime  dei  rifor- 
matori socialisti  e minacciato  gravemente  la  libertà.  Uno  spirito 
liberale  come  il  Ferrara  non  poteva  non  fremere  allo  strazio 
che  si  era  fatto  della  libertà  politica  ed  economica  in  tanta  parte 
d’Italia  e d’Europa,  non  poteva  soffocare  l’ira  che  nel  suo  petto 
destavano  le  insensate  accuse  a una  scienza  che  da  tutti  i suoi 
principi  deduceva  la  libertà  quale  condizione  fondamentale  del  pro- 
gresso della  civiltà.  Lo  splendore  della  forma,  che  a mezzo  secolo 
di  distanza  può  parere  rettorica,  ma  non  è che  vibrata,  eloquente 
voce  di  un  appassionato  cultore  della  economia  e di  un  fervente  libe- 
rale, serve  al  Ferrara  per  rivestire  pensieri  elevati  e dottrine  sempre 
liberali  e spesso  ardite,  per  esaltare  i meriti  della  scienza,  per 
farne  la  difesa  più  efficace  contro  le  accuse  dei  suoi  detrattori. 

Le  stesse  pregevoli  qualità  ch’egli  rivelava  nella  prolusione 
spiccavano  nelle  sue  lezioni,  frequentate  da  un  pubblico  numeroso 
e attento  e lette,  nei  sunti  litografati,  da  quanti  s’interessavano  agli 
studi  economici.  Uno  dei  suoi  scolari,  il  compianto  professore  sardo 
G.  Todde,  che  frequentò  T Università  torinese  dal  1850  al  1853,  così 
scriveva  pochi  anni  sono(l):  « Le  lezioni  del  Ferrara  erano  fre- 

(1)  La  scuola  di  economia  politica  nelV  Università  di  Torino , nel 
Giornale  degli  Economisti,  gennaio,  1896. 
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quentate  pure  da  estranei  agli  studi  legali.  Il  Senato,  la  Camera, 
la  Stampa,  l’ Emigrazione  intelligente,  giovane  o vecchia,  vi  accu- 
divano assiduamente.  Il  conte  di  Cavour  era  un  abituale  uditore, 
quando  non  era  ministro,  specie  se  sapeva  di  trattarvisi  materie 
attinenti  alle  finanze  o alle  riforme  economiche;  il  marchese  Gu- 
stavo suo  fratello,  il  conte  Michelini,  liberista  indefesso  del  Parla- 
mento Subalpino,  come  non  ne  ha  più  1’  italiano,  e molti  altri  de- 
putati, erano  fra  i suoi  assidui.  L’  allora  giovane  marchese  Barto- 
lomei di  Firenze  vi  compiva  l’intiero  corso  e mi  stava  vicino. 

Il  professore  talvolta  leggeva;  per  lo  più  esponeva  la  sua  le- 
zione, sempre  accuratamente  preparata  con  diligente  studio  di  ri- 
cerche di  quanto  si  pubblicava  di  nuovo  nella  scienza.  Avvenne 
così,  che  egli  rivelasse  per  il  primo  in  Italia  le  teorie  di  C.  H.  Ca- 
rey,  dopo  rinvenuto  nella  biblioteca  della  Università  il  libro,  edito 
in  Filadelfia,  sui  Principi  di  economia  politica , fin  dal  1846,  che 
giaceva  intonso  in  quegli  scaffali.  E li  esponeva  con  sobrietà  di 
eloquio,  con  ordine  ammirabile,  trovando  a tempo  opportuno  la 
nota  patriottica,  e correggendo,  con  fine  ironia,  le  aberrazioni  del 
volgo  o dei  Governi.  Ferrara  parlava  piano,  calmo,  senza  gestire, 
fìggendo  i suoi  occhi  vivaci  sul  volto  degli  ascoltanti  che  pende- 
vano dal  suo  labbro  con  religioso  silenzio.  Quando  doveva  dolersi 
di  una  libertà  violata,  o dimostrare  gli  effetti  di  una  prepotenza 
legale,  il  periodo  diventava  più  robusto:  la  voce  subiva  una  vi- 
brazione più  alta,  ma  senza  grida:  si  aggiustava  colle  mani  gli  oc- 
chiali, le  guancie,  ordinariamente  smorte,  gli  s’infiammavano; 
quello  che  proclamava  dalla  cattedra  egli  lo  sentiva  nell’animo; 
e tutto  ciò  conferiva  ad  infondere  nei  suoi  alunni  1’  amore  alla 
scienza,  alla  libertà,  al  maestro  (1). 

L’attività  scientifica  del  Ferrara  non  si  esplicò  soltanto  nel- 
l’insegnamento, ma  si  manifestò,  con  risultati  fors’anche  maggiori, 
con  gli  scritti.  Iniziata  la  pubblicazione  della  Biblioteca  dell ’ Eco- 
nomista, nell’intento  di  far  conoscere  agli  Italiani  le  principali 
opere,  specie  straniere,  di  economia,  il  Ferrara  scrisse  quelle  ce- 
lebri Prefazioni , com’egli  modestamente  le  intitolò,  che  formano 
altrettante  monografie  su  economisti  e dottrine  economiche  del  se- 
colo xviii  e della  prima  metà  del  xix  e costituiscono  un’opera  sto- 
rico-critica può  dirsi  unica  della  letteratura  economica,  sia  per  la 

(1)  Un  sunto  delle  lezioni  litografate  del  Ferrara  l1  ha  dato  il  pro- 
fessor Cognetti  de  Martiis  nel  Giornale  degli  Economisti  (dicembre  ’93); 
ma  sarebbe  appagato  un  antico  voto  degli  ammiratori  del  Ferrara,  se  il 
testo  di  quelle  lezioni  venisse  riprodotto  per  le  stampe,  assieme  ai  molti 
suoi  scritti  sparsi  in  alcune  Riviste,  prima  fra  tutte  la  Nuova  Antologia , 
che  ne  contiene  molti  importantissimi. 
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forma,  che  per  la  sostanza.  Ferrara  ha  scritto  per  quella  raccolta 
diciotto  prefazioni,  oltre  una  Nota  sulla  dottrina  dei  Fisiocrati 
e ha,  senza  esagerazione,  maravigliato  i suoi  lettori  per  la  vastità 
della  dottrina,  che  gli  permetteva  non  solo  di  ricostruire  maestre- 
volmente le  biografie  degli  economisti,  le  cui  opere  erano  raccolte 
nella  Biblioteca , ma  anche  di  rivedere,  correggendole,  criticandole, 
completandole,  le  principali  teorie  economiche.  Non  è possibile  di 
fare  qui  una  rassegna,  sia  pure  rapida,  di  quelle  Prefazioni ; il 
tentarlo  sarebbe  come  un  voler  far  entrare  in  un  articolo  di  Ri- 
vista un  epitome  di  economia;  è necessario  quindi  di  limitarsi  a 
ricordare  le  sue  teorie  predilette. 

L’  edificio  teorico  del  Ferrara  riposa,  com’  è naturale,  sulla 
teoria  del  valore,  da  lui  esposta  con  mirabile  chiarezza  e con  pro- 
fonda intuizione  degli  elementi  psicologici  e fisici  di  quel  fenomeno. 
Egli  non  si  limita  alla  critica  delle  dottrine  del  Say,  del  Ricardo, 
del  Senior,  del  Bastiat,  ma  espone  e difende  con  grande  abilità 
quella  teoria  del  costo  di  riproduzione  che  già  l’americano  Carey 
aveva  in  parte  sostenuta  fin  dal  1838  e che  a quel  tempo  era  quasi 
completamente  ignorata.  Ma  non  la  ripresenta  puramente  e sem- 
plicemente, bensì  1’  approfondisce  in  più  punti,  la  precisa,  la  com- 
pleta con  la  dottrina  dei  succedanei  e la  applica  a tutto  il  vasto 
dominio  dei  cambi,  e per  ciò  stesso  alla  moneta,  alle  mercedi,  ai 
profitti,  all’interesse,  insomma  alla  distribuzione  delle  ricchezze. 
Così  il  suo  sistema  ha  quel  carattere  fortemente  logico,  unitario, 
coerente,  che  manca  assai  spesso  in  altri  sistemi,  nei  quali  la  legge 
fondamentale  del  valore  è sommersa  in  un  mare  di  eccezioni,  che 
le  tolgono  qualsiasi  reale  applicabilità.  E con  pensiero  veramente 
originale  vuole  che  l’economia  si  ordini  su  tutt’altro  sistema  che 
quello  divenuto  predominante  dopo  il  Say,  il  quale  ha  dato  al  fe- 
nomeno economico  tre  fasi  distinte:  produzione,  distribuzione  e 
consumo.  Un  tal  modo  di  presentare  il  fenomeno  è,  a suo  cre- 
dere, logicamente  erroneo,  perchè  si  riferisce  all’  atto  e non  al- 
l’agente, pernicioso  alla  scienza,  perchè  offre  come  separato  ciò 
che  è congiunto,  imbarazzante  a chi  studia,  perchè  rende  inevi- 
tabili le  ripetizioni  e gli  equivoci.  « Appoggiandomi  sull’  agente  e 
non  sull’atto  »,  così  scriveva  nella  prefazione  al  Corso  di  G.  B.  Say, 
« io  prenderei  successivamente  l’uomo  causa  efficiente  del  fenomeno 
economico,  dapprima  come  essere  isolato,  poi  come  membro  di  un 
complesso  costituito  da  molti  uomini,  poi  come  membro  di  un  altro 
essere  ancora  più  complesso,  costituito  da  molti  complessi  di 
uomini.  Prenderei  il  fenomeno  tutto  della  sua  economica  attività 
in  ciascuno  di  questi  stadi;  e ne  formerei  tre  sistemi,  ai  quali, 
per  avere  una  terminologia  costante,  darei  nomi  distinti,  come 
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sarebbero  quelli  di  economia  individuale , sociale  ed  internazio- 
nale ».  Su  queste  basi  sono  ordinate  infatti  le  lezioni;  ma  il  si- 
stema del  Ferrara  non  ebbe  fortuna;  e certo  l’ idea  di  una  economia 
individuale  appare  assai  discutibile,  se  si  parte  dal  concetto  che  lo 
stato  sociale  è una  condizione  necessaria.  La  originalità  della  sua 
mente  si  rivela  nell’esame  e nella  discussione  di  varie  teorie,  in 
quella  sulla  proprietà  letteraria,  eh’  egli  veramente  non  ammette  sia 
fondata  su  solide  basi,  in  quella  sui  prodotti  immateriali,  sulle  crisi 
economiche,  sulla  moneta  e i sistemi  monetari,  sulla  divisione  del 
lavoro  nell’agricoltura,  ma  sopratutto  nella  difesa  della  libertà  eco- 
nomica. Egli  difende  tutte  le  libertà,  senza  eccezioni,  a differenza 
di  tanti  altri  economisti,  pei  quali  non  mancano  mai  le  ragioni  che 
giustifichino  or  l’una  or  l’altra  eccezione  al  principio  della  libertà. 
Non  nega  che  « vi  sieno  casi  e materie  in  cui  l’ azione  collettiva 
può  opportunamente  sostituirsi  a quella  degli  individui  e delle  so- 
cietà subalterne  ».  Ma  occorre  la  formola  esatta  di  un  principio, 
in  virtù  del  quale  rimangano  inesorabilmente  determinate  le  con- 
dizioni, che  legittimano  l’intervento  dello  Stato.  E tre  sono  le 
condizioni  che,  secondo  il  Ferrara,  debbono  essere  soddisfatte,  perchè 
l’ingerenza  governativa  soddisfi  alla  legge  economica.  La  prima 
è il  carattere  pubblico,  V interesse  generale.  Ma  non  è la  sola; 
perchè  non  è la  veduta  dell’  interesse  generale  ciò  che  possa  man- 
care nel  vecchio  ed  empirico  regime  delle  nazioni:  « La  grand’arma 
delle  scuole  nemiche  della  scienza  economica  è sempre  stato, 
appunto,  l’interesse  generale,  spogliato  da  ogni  altra  considera- 
zione ».  La  seconda  condizione  è la  necessità ; la  terza  il  vantaggio , 
cioè  che  « l’azione  complessa  e suprema  dello  Stato  abbia',  per  lo 
scopo  a cui  miri,  xm’  efficacia  maggiore  di  quella,  che  dalle  forze 
private  sia  permesso  sperare  ».  Seguire  il  Ferrara  nelle  applica- 
zioni eh’  egli  ha  fatto  di  questo  concetto,  vorrebbe  dire  esporre 
tutta  la  sua  dottrina  politico-economica,  e in  tal  caso  bisognerebbe 
accennare  alle  opinioni  da  lui  sostenute  su  quasi  tutti  i punti  più 
controversi  dell’  ingerenza  governativa:  il  culto,  la  diffusione  del 
sapere,  le  industrie  a scopo  d’ incoraggiamento  o di  protezione,  i 
mezzi  dello  scambio,  la  formazione  dei  prezzi,  il  risparmio,  la  pub- 
blica igiene,  la  protezione  industriale  dei  deboli,  la  distribuzione 
della  ricchezza.  Il  prof.  Berardi,  che  ha  fatto  un’accuratissima  espo- 
sizione della  dottrina  politico-economica  del  Ferrara  afferma,  a ra- 
gione, che  non  v’è  quasi  alcuna  di  queste  forme  di  ingerenza  che 
il  Ferrara  non  abbia  discussa:  o nelle  sue  Prefazioni , o in  Memorie, 
articoli,  discorsi  parlamentari  (1). 

(1)  Cfr.  D.  BER\nm,  La  dottrina  politico-economica  di  Fr.  Ferrara, 
nel  Giornale  degli  Economisti , settembre  e ottobre  1894. 
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E la  sua  conclusione  è sempre  la  medesima;  sia  che  si  tratti 
dei  Banchi  di  emissione  e delle  Casse  postali  di  risparmio  o del 
marchio  obbligatorio  sugli  oggetti  d’oro  e d’argento  e dei  brevetti 
di  invenzione,  sia  che  si  agiti  la  questione  dei  rapporti  tra  la  Chiesa  e 

10  Stato  o quella  della  sistemazione  dell’asse  ecclesiastico  : «noi  siam 
sempre  convinti  che  ogni  menomo  incremento  di  libertà  è un  pro- 
gresso, nè  progresso  mai  sappiamo  concepire  fra  gli  uomini  che 
non  implichi  un  incremento  di  libertà  ».  Spiegando  a modo  di  cir- 
colo - scrisse  il  Ferrara  nell’  Economista  - tutti  i fenomeni  della 
vita  economica,  da  ogni  punto  di  questa  circonferenza,  partono 
innumerevoli  raggi,  che  metton  capo  alla  libertà  come  a lor  centro 
comune.  Ed  ogni  libertà  violata  è il  primo  anello  di  una  catena  di 
mali,  di  gran  lunga  più  gravi  di  quelli  ai  quali  con  la  violazione 
si  vorrebbe  rimediare. 

Lasciando  da  parte  la  sua  critica  ai  Fisiocrati,  che  su  alcuni 
punti  parve  troppo  benevola,  i suoi  giudizi  sugli  economisti  ita- 
liani, specie  del  secolo  xvm,  sul  Ricardo,  sul  Sismondi,  sul  Rossi, 
sullo  Stuart  Mill,  giudizi  che  furono  trovati  eccessivamente  severi,  e 
le  opinioni  espresse  sul  Carey,  sul  Dunoyer,  sullo  Chevalier  che,  pure, 
non  trovarono  pieno  consenso  presso  altri  critici,  non  è meno 
vero  che  nelle  Prefazioni  il  Ferrara  ha  accumulato  un  tesoro 
considerevole  di  critica  scientifica,  di  nuove  vedute  intorno  ai  fe- 
nomeni più  importanti  che  sono  materia  di  studio  per  l’economista, 
di  ricerche  dottrinali  e storiche  che  formano  una  delle  gemme  più 
preziose  del  patrimonio  scientifico  italiano.  Ed  è giusto  di  aggiun- 
gere che  qualsiasi  opinione  o principio  egli  esponga  non  è mai 
possibile  dubitare  della  sincerità  dell’  animo  suo,  dell’obbiettività 
del  suo  giudizio,  della  coscienziosità  delle  sue  indagini.  Anche 
quando  un  giudizio  suo  può  parere  eccessivo,  una  sua  parola  pun- 
gente, a ciò  non  lo  muove  alcuna  ragione  personale  ; chi  ben  os- 
servi, trova  facilmente  che  l’uno  e l’altra  sono  il  frutto  naturale  di 
una  mente  che  è dominata  sopratutto  dall’idea  che  la  libertà  eco- 
nomica è il  postulato  fondamentale  e la  conclusione  necessaria  di 
tutta  la  economia  politica. 

* 

Liberata  la  Sicilia,  il  Ferrara  lasciò  la  cattedra  di  Pisa,  da 
lui  occupata  soltanto  per  un  anno,  e volle  tornare  a Palermo,  dove 

11  Governo  provvisorio  gli  affidò  la  direzione  dei  dazi  indiretti. 
Ma  ormai  l’opera  sua  era  richiesta  a vantaggio  dell’Italia  tutta, 
e il  Sella,  per  poterlo  avere  collaboratore  efficace  nello  studio  e 
nella  preparazione  dei  provvedimenti  finanziari,  lo  fece  nominare 
consigliere  della  Corte  de’  Conti. 
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Gli  studi  per  la  imposta  sulla  ricchezza  mobile  e sul  macinato 
si  devono  infatti  in  molta  parte  al  Ferrara,  come  a lui  si  devono 
alcune  preziose  rassegne  finanziarie  pubblicate  in  questa  Rivista 
fino  dal  primo  fascicolo  (gennaio  1866). 

L’economista,  ritenuto  erroneamente  un  puro  dottrinario,  di- 
mostrava con  quelle  rassegne  di  finanza,  con  la  relazione  sulla 
imposta  di  macinato,  con  articoli  nella  Nuova  Antologia  sul  bi- 
lancio del  1867  e sulla  legge  dell’asse  ecclesiastico  di  essere  anche 
un  conoscitore  espertissimo  delle  questioni  finanziarie.  Nessuno 
quindi,  se  non  il  Ferrara  medesimo,  si  meravigliò  che,  dimessosi 

10  Scialoia,  e dopo  un  breve  intervallo  nel  quale  il  Depretis  tenne 

11  portafoglio  delle  finanze,  salito  al  potere  il  Rattazzi,  le  sorti 
della  finanza  venissero  affidate  alla  riconosciuta  competenza  del  Fer- 
rara. Ma  le  condizioni  della  finanza  erano  ritornate  assai  difficili; 
la  guerra  coll’ Austria  era  costata  seicento  milioni  di  lire;  un  nuovo 
onere  si  era  aggiunto  col  debito  contratto  verso  l’Austria;  i 
problemi  cui  urgeva  trovare  una  soluzione  erano  molti  e assai 
complessi.  Dal  10  aprile  al  4 luglio  1867,  il  Ferrara  tenne  quel  por- 
tafoglio con  soddisfazione  del  paese,  che  sperava  di  liberarsi  col- 
l’opera sua  dal  corso  forzoso;  ma,  pur  troppo,  anch’egli  fu  sopraf- 
fatto dalle  difficoltà  della  situazione  finanziaria,  che  rendevano 
necessari  sempre  più  gravi  sacrifici  pei  contribuenti;  si  trovò  co- 
stretto anch’egli,  come  già  il  Sella,  a propugnare  la  imposta  sul 
macinato;  e in  sostanza,  come  osserva  il  Plebano,  « travolto  dalla 
questione  politico-religiosa,  racchiusa  in  quella  della  liquidazione 
dell’asse  ecclesiastico,  il  suo  piano  di  finanza  può  dirsi  non  essere 
stato  esaminato  » (1).  La  nomina  a ministro  gli  procurò  una  tri- 
plice elezione  a deputato,  e da  allora,  senza  interruzione,  per  tre- 
dici anni  egli  sedette  alla  Camera,  sempre  pronto  a combattere  le 
offese  alla  libertà  economica,  le  ingerenze  governative. 

Chiamato  nel  1868  a dirigere  la  Scuola  superiore  di  commercio, 
sorta  allora  a Venezia,  il  Ferrara  dedicò  tutte  le  sue  cure  a quel- 
1’  utilissimo  e benemerito  Istituto.  Ma  chi  pensasse  ch’egli,  ormai 
quasi  sessantenne,  si  ritraesse  in  disparte  e ad  altri  lasciasse  il 
compito  di  difendere  la  « prepotente  sirena  che  chiamano  Libertà  », 
per  usare  la  sua  espressione,  errerebbe,  perchè  mai,  forse,  come 
dopo  il  1870  egli  senti  prepotente  il  bisogno  di  sorgere  in  sua  di- 
fesa, di  lottare  contro  i rinascenti  sofismi  e le  rimodernate  dottrine 
nemiche  della  libertà.  « Noi,  poveri  economisti,  viziati  dai  nostri 
studi,  non  conosciamo  eccezioni  alla  libertà  »,  egli  aveva  scritto  al- 
cuni anni  prima.  Ed  era  naturale  che  colui  che  invocava  in  ogni 

(1)  Storia  della  Finanza  italiana  dalla  costituzione  del  nuovo  Re- 
gno alla  fine  del  secolo  XIX\  voi.  I,  pag.  226;  Torino,  1899. 
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caso  e sempre  la  libertà,  non  potesse  rimanersene  silenzioso  da- 
vanti a un  movimento  politico-economico,  come  quello  sorto  in 
Italia,  nel  1874,  coll’intento  principale  di  propugnare  da  noi,  come 
già  aveva  fatto  la  scuola  del  momento  etico  in  Germania,  una  più 
vigorosa  azione  dello  Stato  nelle  materie  economiche.  Ferrara,  col- 
l’articolo pubblicato  in  questa  Rivista  1’  agosto  1874,  sul  Germa- 
niSmo economico  in  Italia , sollevò  una  disputa  che  si  protrasse  a 
lungo,  non  fu  sempre  cortese,  nè  da  parte  degli  ortodossi,  nè  da 
da  quella  de’  scismatici,  se  così  posso  chiamarli,  dilagò  in  una  serie 
di  controversie  minori,  e,  come  avviene  facilmente  in  simili  casi, 
trascinò,  talvolta,  gli  uni  e gli  altri  a giudizi  ingiusti  e ad  esage- 
razioni di  concetto  e di  parola.  Comunque  si  voglia  apprezzare 
quella  controversia,  è certo  che  anche  in  questa  occasione  il  Fer- 
rare apparve  quale  realmente  era:  un  cavaliere  indomito  della  li- 
bertà economica,  un  apostolo  instancabile  della  abolizione  dei  vin- 
coli che  creano  ostacoli  allo  svolgimento  dell’umana  individualità. 

Famose  sono  rimaste,  oltre  1’  articolo  già  accennato,  al  quale 
rispose  tosto  l’onorevole  Luzzatti,  due  lettere  all’  onorevole  Lam- 
pertico  sulla  italianità  della  scienza  economica,  nelle  quali  la  fi- 
nissima ironìa  del  Ferrara  si  sposa  a una  critica  quasi  sempre  fe- 
lice e arguta.  Lo  scopo  suo  nello  scrivere  quelle  lettere  è quello  di 
combattere  l’opinione  assai  diffusa  in  Italia  e che  ebbe  credito  per 
non  breve  spazio  di  tempo,  del  primato  degli  Italiani  nella  scienza 
economica.  « Non  vorrei  »,  scriveva  il  Ferrara,  « il  rimorso  di  aver 
dal  canto  mio  contribuito  a rendere,  presso  i cultori  delle  scienze 
economiche,  ridicole  le  glorie  italiane,  che,  quando  si  ha  la  cura 
di  mantenerle  nei  limiti  della  loro  verità,  sono  all’incontro  reali, 
splendide,  indubitate  ». 

Sorto  in  quello  stesso  anno  a Firenze  il  periodico  X’  Econo- 
mista, egli  vi  collaborò  assiduamente  nei  primi  tempi,  discutendo 
da  par  suo  sugli  equivoci  del  vincolismo,  sul  lavoro  dei  fanciulli, 
sulla  istruzione  pubblica  in  Inghilterra,  sui  trattati  di  commercio 
e ultimamente,  nel  1884,  sul  problema  ferroviario.  Ma  per  meglio 
contrastare  alle  nuove  tendenze,  rese  manifeste  specialmente  dal 
Congresso  di  Milano  nel  1875,  il  Ferrara  promosse  la  creazione  di 
una  Società  di  economia  politica,  che  s’intitolò  ad  Adamo  Smith. 
Questa,  principalmente  per  opera  sua,  affrontò  bentosto  1’  esame 
di  alcune  questioni  allora  agitate,  tra  le  altre  quella  del  riscatto 
e dell’  esercizio  delle  strade  ferrate. 

Nè  il  Ferrara  si  tacque  quando  nel  1878  cominciarono  le  prime 
avvisaglie  della  campagna  protezionista.  Scrisse  allora  alcune  splen- 
dite  lettere  a Tullio  Martello  sull’  Ameì'icanismo  economico  in 
Italia , che  gli  servirono  a ribadire  le  sue  vecchie  opinioni  sui  danni 
e i pericoli  del  protezionismo  e sulla  funzione  utile  della  dogana 
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come  congegno  puramente  fiscale.  Ma  ormai  i tempi  non  erano  più 
favorevoli  alla  causa  della  libertà  commerciale  e la  sua  fu  vera- 
mente un  vox  clamantis  in  deserto.  Quasi  ad  attestargli  sempre 
più  che  egli  era  divenuto  uomo  d’altro  tempo,  gli  elettori  del  primo 
collegio  di  Palermo  lo  abbandonarono;  sicché,  stanco  e disilluso,  il 
Ferrara,  sebbene  chiamato  nel  1881  a far  parte  del  Senato,  abban- 
donò la  scena  politica  e si  raccolse  sempre  più  nell’  intimità  della 
pace  domestica.  Non  cessò  per  altro  dall’  occuparsi  dei  suoi  studi 
prediletti  e,  per  tacere  di  altri  scritti  minori,  diede  ancora  una 
prova  della  sua  grande  versatilità  e della  sua  estesa  dottrina  con 
alcune  lettere  premesse  all’opera  del  prof.  Martello  sulla  Moneta 
e gli  errori  che  corrono  intorno  ad  essa.  In  quelle  lettere,  il 
Ferrara  ha  studiato,  come  mai  era  stato  fatto  fino  allora  da  un 
economista,  la  questione  dell’anzianità  e della  preziosità  dei  me- 
talli; riuscendo  a dimostrare,  fra  l’ altre  cose,  l’uso  di  tutti  i me- 
talli nelle  epoche  antichissime.  Altri  lavori  egli  aveva  sperato  e 
promesso  di  dare  alla  scienza,  ma  ormai  carico  di  anni  e occupato 
nella  direzione  della  Scuola  di  Venezia,  dovette  rassegnarsi  a tra- 
scorrere l’ultimo  periodo  della  sua  vita  nella  tranquillità  della  di- 
mora veneziana,  circondato  dall’  affetto  degli  antichi  e dei  nuovi 
discepoli,  confortato  dall’ammirazione  di  tutti  coloro  che  onorano 
il  carattere,  l’ ingegno  e il  sapere,  anche  quando  procedono  per  vie 
differenti  e hanno  una  meta  ideale,  che  non  è quella  dei  potenti 
o della  folla. 

* 

Francesco  Ferrara  per  lunghi  anni  giganteggiò  solitario  nella 
scienza  economica  italiana,  perchè,  niuno,  nei  quarantanni  circa 
durante  i quali  egli  ha  dato  i frutti  migliori  del  suo  ingegno,  lo 
eguagliò  per  la  conoscenza  storica  dell’economia,  per  la  critica  po- 
derosa, acutissima,  delle  teorie  fondamentali,  per  la  originalità  dei 
principi  dei  quali  arricchì  il  patrimonio  scientifico,  per  l’amore 
profondo  e tenace  che  professò  alla  libertà.  Se  egli  avesse  potuto 
conoscere  in  ogni  sua  parte  l’indirizzo  odierno  della  scienza  eco- 
nomica, se  avesse  potuto  leggere  le  opere  di  Marshall,  di  Panta- 
loni, di  Pareto  e di  altri  molti,  che  qui  non  occorre  menzionare, 
avrebbe  avuto  più  d’un  motivo  di  conforto.  Quella  teoria  del  costo 
di  riproduzione  che  egli  poneva  a fondamento  del  suo  sistema 
teorico  e che  ebbe  critiche  superficiali,  le  quali  provarono  sol- 
tanto che  non  si  era  avuta  la  pazienza  di  studiarla,  quella  teoria 
che  non  è il  solo  contributo  dato  dal  Ferrara  all’economia,  ma  ne 
è certo  il  più  fecondo,  egli  l’avrebbe  ritrovata  sotto  altre  forme, 
non  sempre  migliori,  a dir  vero,  con  altri  nomi,  talvolta  meno 
esatti,  in  scrittori  oggidì  reputati,  e,  quel  che  è più,  seguiti  dalla 
nuova  generazione  di  economisti.  E se  ne  sarebbe  rallegrato  come 
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cTun  trionfo  dell’analisi  scientifica,  dell’ indirizzo  razionale  nella 
ricerca  del  vero,  come  una  vittoria  del  concetto,  fondamentale  nel 
suo  sistema,  che  il  valore  è un  fenomeno  derivato  da  due  elementi: 
la  utilità  e il  costo,  e non  già  da  uno  solo  di  questi,  e che  la  teo- 
rica della  distribuzione,  come  quella  della  produzione  delle  ric- 
chezze, ha  la  sua  base  nel  principio  del  valore  economico.  Avrebbe 
pure  veduto  che  le  sue  idee  sui  prodotti  immateriali  e sui  ser- 
vigi sono  ormai  giudicate  decisive  per  la  questione  dei  lìmiti 
della  scienza  e che  altre  teorie  da  lui  difese  continuano  ad  essere 
accolte  dagli  scrittori  o a formare  oggetto  di  nuovi  studi. 

Certo  il  Ferrara  si  sarebbe,  in  pari  tempo,  sempre  più  ram- 
maricato per  le  frequenti  violazioni  della  libertà  economica,  pel 
discredito  in  cui  si  è lasciata  o fatta  cadere  da  economisti  e uo- 
mini di  Stato,  per  la  diffusione  delle  idee  socialiste,  pel  progresso 
del  socialismo  di  Stato  nell’  opera  legislativa.  Ed  egli,  che  sopra- 
tutto era  partigiano  della  libertà  più  larga,  avrebbe  forse  tornato 
a disperare,  come  nel  1849,  della  politica  e della  civiltà.  Ma  il 
trionfo  personale,  come  scienziato,  non  sarebbe  stato,  per  questo, 
meno  vero  e grande.  Gli  stessi  avversari,  cessate  le  ardenti  po- 
lemiche del  periodo  1874-1880  sulle  scuole  economiche,  hanno 
mostrato  di  avere  del  Ferrara  una  opinione  più  giusta  e di  ap- 
prezzare equamente  l’opera  scientifica  dell’economista  siciliano.  La 
scienza  medesima  è ritornata  sulla  via  che  egli  aveva  già  felice- 
mente percorsa:  fatta  la  debita  parte  al  metodo  storico,  si  è ve- 
duto che  non  era  con  quello  strumento  soltanto  che  si  potevano 
scoprire  le  leggi  dei  fenomeni  economici;  le  nuove  basi  sulle  quali 
si  tenta  ora  di  ricostruire  le  teoriche  della  produzione  e del  con- 
sumo si  riconnettono  alle  dottrine  più  originali  del  Ferrara,  e 
proprio  ieri  un  distinto  seguace  del  nuovo  indirizzo  psicologico  e 
deduttivista  nell’economia,  dichiarava  essergli  caro  di  rivendicare 
le  glorie  dell’economista  siciliano,  « che  intuì  non  solo,  ma  svolse 
compiutamente  quasi  tutte  le  tendenze  moderne  che  si  riscontrano 
nella  indagine  scientifica  dell’economia»  (1). 

Sia  dunque  gloria  al  venerato  maestro,  che  anche  in  tempi  di 
intensa  commozione  politica  per  l’Italia,  diede  alla  scienza  econo- 
mica un  contributo  immortale  di  indagini  teoriche  originali  e pro- 
fonde, e colla  sua  altissima  mente  vide  e segnò  ai  giovani  il  più 
fecondo  indirizzo  scientifico  e li  educò  alla  fede  incrollabile  nella 
libertà!  Riccardo  Dalla  Volta. 

(1)  G Montemartini,  La  teorica  delle  produttività  marginali , pa- 
gina 16,  Pavia,  1899. 
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X. 

La  politica  nell’Argentina. 

La  forma  della  costituzione  politica  dell’ Argentina  è quella  di 
una  Repubblica  federale.  Il  presidente  è capo  del  potere  esecutivo 
e solo  responsabile  di  fronte  al  Parlamento,  che  ha  il  diritto  di 
metterlo  anche  in  istato  d’accusa;  comunica  colle  due  Camere  per 
mezzo  di  messaggi,  e con  questi  accompagna  i progetti  di  legge 
dovuti  alla  sua  iniziativa.  Nè  egli  nè  i ministri  intervengono  mai 
al  Parlamento,  ove  le  sedute,  tanto  per  la  Camera  dei  deputati 
quanto  pel  Senato,  hanno  luogo  soltanto  alla  presenza  dei  rispet- 
tivi presidenti.  I ministri,  semplici  esecutori  della  politica  del  pre- 
sidente, non  sono  responsabili.  Il  presidente  ed  il  vicepresidente 
si  eleggono  per  sei  anni,  in  via  diretta  dal  paese,  con  suffragio  a 
doppio  grado,  e ricevono,  il  primo,  uno  stipendio  di  36  000  pesos 
o scudi,  il  secondo,  di  18  000. 

Terminato  l’ufficio,  il  presidente  resta  ineleggibile  fino  a tanto 
che  un  altro  non  abbia,  per  sei  anni,  occupato  il  suo  posto;  in 
caso  egli  divenga  dimissionario  o sia  costretto,  per  altro  motivo, 
ad  abbandonare  il  potere,  il  vicepresidente  ne  assume,  per  diritto, 
la  carica  sino  al  termine  dei  sei  anni.  Essendo  in  Argentina  reli- 
gione di  Stato  la  cattolica,  anche  il  presidente  deve  appartenervi. 

Il  potere  legislativo  è costituito  da  un  Congresso  nazionale,  di 
cui  fanno  parte  il  Senato  e la  Camera  dei  deputati.  Il  Senato 
componesi  di  trenta  membri,  nominati,  con  voto  indiretto,  per  nove 
anni,  in  numero  di  due  per  ogni  provincia;  due  vengono  eletti  dalla 
capitale.  Occorre  aver  compiuti  i trent’anni  e possedere  una  ren- 
dita di  3000  pesos  per  appartenere  all’alto  Consesso. 

La  Camera  dei  deputati  comprende  86  membri,  nominati  con 
voto  diretto  dalla  popolazione  delle  provincie  per  un  quadriennio, 
nella  proporzione  di  uno  per  ventimila  abitanti;  debbono  tutti 
aver  compiuto  25  anni  di  età.  I deputati  ed  i senatori  percepiscono 
pure  un’indennità  durante  il  tempo  in  cui  rimangono  in  funzione. 
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Il  Parlamento  federale  si  occupa  di  affari  generali  e comuni 
a tutta  la  Federazione;  invece  le  provincie,  che  qui  chiamansi 
Stati,  sono  amministrate  con  la  più  completa  autonomia  ed  hanno 
ciascuna  un  governatore  e un  Parlamento  speciale,  composto  pure 
di  due  Camere.  Le  provincie,  per  essere  dichiarate  tali,  debbono 
avere  raggiunto  una  popolazione  di  circa  50  000  abitanti.  Le  altre 
vastissime  regioni  della  Repubblica,  non  ancora  abbastanza  popo- 
lose, chiamansi  territori  nazionali  e vengono  amministrate  diretta- 
mente  da  governatori  senza  alcuna  rappresentanza  elettiva  locale. 
Queste  sono  le  seguenti: 

Gran  Chaco  — Misiones  — Formosa  — Pampa  — Chubut  — Terra 
del  Fuoco  — Neuquen  — Santa  Cruz  — Rio  Negro. 

Anch7  esse,  raggiunta  che  abbiano  in  avvenire  la  popolazione  d i 
50  000  abitanti,  potranno  entrare  - come  nuovi  Stati  - nella  Fe- 
derazione, ad  esempio  di  quanto  si  verifica  presso  gli  Stati  Uniti 
dell’ America  del  Nord,  ove  un  tale  avvenimento  si  consacra  col- 
F aggiunta  di  un7 altra  stella  al  vessillo  nazionale.  La  forma  di  go- 
verno con  cui  è oggidì  retta  Y Argentina  può  dirsi  stabile  e defi- 
nitiva; ma  per  il  passato  fu  causa  di  lunghe  contestazioni,  di  lotte 
e di  guerre  civili  fra  gli  Unitari , che  vagheggiavano  una  costitu- 
zione accentrata,  simile  a quella  dell' Uruguay,  ed  i Federalisti. 
Questa  lotta  si  svolse  sanguinosissima  al  tempo  del  tiranno  Rosas, 
che,  messosi  a capo  di  questi  ultimi,  sterminò  gli  avversari  col 
ferro  e col  fuoco,  e quelli  che  poterono  sfuggire  alla  sua  tirannide 
furono  obbligati  a prendere  la  via  dell7  esilio. 

Nel  breve  mio  soggiorno  in  Argentina,  osservando  il  funzio- 
namento pratico  di  questa  forma  di  governo,  mi  son  posto  il  que- 
sito, se  era  in  realtà  quella  che  meglio  potesse  convenire  al  paese. 
E mi  è parso  che  gli  ordinamenti  federativi  sarebbero  stati  i più 
adatti  per  l7  Argentina  dell7  avvenire,  quando  cioè  questa  avrà  rag- 
giunto una  popolazione  ed  una  prosperità  assai  maggiori  delle  at- 
tuali. Ma,  per  ora,  hanno  l7  inconveniente  di  essere  molto  costosi  ed 
impongono  gravami  enormi,  specialmente  alle  provincie  entrate  da 
poco  a far  parte  del  fascio  federale,  le  quali,  contando  ancora  scarso 
numero  di  abitanti,  sono  oppresse  dall7  onere  eccessivo  di  una  costosa 
amministrazione  autonoma. 

Ma  s’interpreterebbe  assai  male  il  mio  pensiero,  se,  da  quanto 
ho  detto,  si  volesse  dedurre  che  io  vagheggi  la  stravagante  idea 
che  l7 Argentina  debba  mutare  la  sua  costituzione;  ciò  non  mi  è 
mai  passato  per  il  cervello.  Credo  invece  che,  a correggere  i di- 
fetti dello  stato  attuale,  non  vi  sia  che  un  solo  rimedio  pratico, 
quello  cioè  di  aumentare  la  popolazione  di  quel  paese,  e che  perciò 
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la  prima  e più  importante  questione  da  risolvere  sia  il  procurare 
un  rapido  incremento  alP  immigrazione. 

Essendo  stato  per  molto  tempo  deputato,  e facendo  ora  parte,, 
da  qualche  anno,  dell7  alta  Camera,  nel  mio  soggiorno  a Buenos 
Ayres,  spintovi  quasi  da  un’attrazione  di  mestiere,  mi  recavo  so- 
vente al  palazzo  ove  risiedono  le  due  Assemblee  legislative. 

Come  ho  già  accennato,  questo  non  è che  una  sede  provvisoria, 
del  Parlamento,  e la  definitiva  sta  costruendosi  ancora,  sopra  un 
piano  più  grandioso  e di  assai  maggior  lusso;  però  1’ edifìcio,  pur 
così  come  si  trova,  sarebbe  - io  credo  - ritenuto  decoroso  e suffi- 
ciente in  ogni  altro  paese  ove  non  fosse,  come  qui,  generale  l’a- 
spirazione  allo  sfarzo  e la  mania  delle  grandezze.  Infatti,  tante 
Paula  del  Parlamento,  come  quella  del  Senato,  mi  parvero  abba- 
stanza spaziose,  comode  ed  acustiche,  e così  pure  vaste  e ricca- 
mente addobbate  le  altre  sale  destinate  ad  uso  dei  senatori  e dei 
deputati.  Le  due  Assemblee  tengono  generalmente  sessione  dal 
maggio  al  settembre,  ma  non  tutti  i giorni,  come  in  Europa;  sol- 
tanto due  o tre  volte,  al  massimo,  alla  settimana,  salvo  casi  di  spe- 
ciale urgenza.  Ho  assistito  a discussioni  tanto  alla  Camera  dei  de- 
putati, quanto  al  Senato,  e mi  ha  colpito  il  vedere  che  si  svolgevana 
senza  P intervento  dei  ministri,  mentre  al  banco,  che  in  Europa  è 
da  essi  occupato,  sedevano  le  Commissioni  parlamentari  e,  più  in 
alto,  il  presidente.  Non  vi  è tribuna  ove  salga  P oratore,  come  in 
Francia,  nè  questi  si  alza  in  piedi  cominciando  il  suo  discorso,  come- 
da  noi  in  Italia,  ma  parla  rimanendo  seduto  sul  suo  scanno.  Mi 
è stato  detto  che  così  pure  si  usa  nel  Parlamento  di  Washington 
ed  in  tutte  le  Assemblee  legislative  delle  due  Americhe.  Le  discus- 
sioni, alle  quali  assistetti,  procedevano  calme  e tranquille,  e pa- 
revano quasi  pacifici  dibattiti  di  un  Consiglio  amministrativo,  ove 
non  penetri  eccitamento  politico.  Non  si  udivano  violente  interru- 
zioni o clamorosi  applausi  come  da  noi,  e mi  è stato  riferito  cher 
al  di  là  dell7  Oceano,  non  si  verificano  quasi  mai  quelle  scene  di- 
sgustose che  purtroppo  succedono  così  spesso  nel  vecchio  continente. 
Attribuiscono  ciò  all7 assenza  di  ministri  responsabili  nell’aula,  ai 
quali  gli  oratori  dell’Opposizione  - come  a nemici  - possano  diri- 
gere i loro  strali,  mentre  invece  ogni  discorso  deve  essere  qui  ri- 
volto al  presidente,  che,  per  l’ufficio  che  ricopre,  non  è altro  che 
un  moderatore  e giudice  imparziale. 

A me,  che  venivo  dall’Italia,  paese  nel  quale  esiste  da  molti 
anni  un  aspro  dissidio  fra  la  Chiesa  e lo  Stato,  recò  non  poca  me- 
raviglia e produsse  inattesa  impressione  il  vedere  un  vescovo  de- 
putato entrare  nell’aula  vestito  di  paonazzo,  trattenersi  in  amiche- 
vole conversazione  con  alcuni  colleghi,  venuti  ad  incontrarlo  dagli 
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opposti  lati  deir  Assemblea,  e quindi  tranquillamente  raggiungere 
il  suo  scanno. 

In  Senato  poi  assistetti  una  volta  a ciò  che  noi  usiamo  chia- 
mare una  seduta  solenne;  e fu  quella  nella  quale  il  senatore  Pel- 
legrini svolse,  in  un  lungo  discorso,  la  proposta  di  legge,  da 
lui  presentata  insieme  al  senatore  Tornquist,  sulla  svalutazione 
della  carta-moneta.  L’oratore  era  l’uomo  politico  più  in  vista  che 
abbia  al  presente  l’Argentina,  la  sua  proposta  veniva  a colpire 
gravissimi  interessi,  e perciò  aveva  prodotto  un  grande  eccitamento 
nel  pubblico  e vivaci  polemiche  nella  stampa  di  Buenos  Ayres;  i 
senatori  erano  al  completo,  le  tribune  gremite  di  gente.  Pure,  a 
conferma  di  quanto  ho  accennato  sopra,  durante  il  lungo  suo  di- 
scorso, non  s’intese  altro  che  - ad  intervalli  - un  lieve  mormorio 
di  approvazione,  simile  a quello  che  s’ode  talvolta  alle  prediche 
degli  oratori  sacri  più  in  voga,  col  quale  i divoti  sottolineano  le 
frasi  culminanti  del  discorso,  non  potendo,  per  la  santità  del  luogo, 
manifestare  più  altamente  la  loro  approvazione. 

La  serena  pacatezza,  con  la  quale  avvengono  le  discussioni 
parlamentari,  mi  parve  un  notevole  vantaggio  che  gli  Americani 
hanno  sopra  di  noi,  come  stimai  miglior  congegno  costituzionale 
l’aver  ministri  non  responsabili  dinanzi  al  Parlamento,  il  che  libera 
il  presidente,  nell’atto  di  sceglierli,  dal  bisogno  di  soddisfare  le 
ambizioni  dei  vari  gruppi  politici  e gli  permette  di  tenere  maggior 
conto  delle  loro  attitudini  speciali  per  i dicasteri  che  dovranno 
presiedere. 

Però  ogni  medaglia  ha  il  suo  rovescio,  e quando  in  Argentina, 

0 pel  cattivo  governo  o per  l’acuirsi  di  qualche  grave  questione, 
il  malcontento  arriva  al  colmo,  non  si  esplica  in  scene  tumultuose 
parlamentari,  ma  scende  subito  alla  rivoluzione  in  piazza.  Ed  un 
giorno  che  mi  recai  a far  visita  a Garibaldi,  presso  Y Hotel  Anglo- 
Americano,  ove  erano  adunati  alcuni  capipopolo,  rilevai  dalla  loro 
conversazione  molte  ed  interessanti  notizie  in  proposito.  Quando  un 
moto  insurrezionale  sta  per  iscoppiare,  quelli  che  vi  partecipano  si 
asserragliano  nelle  loro  case  e le  muniscono  di  provvigioni;  quindi, 
saliti  sui  tetti,  sparano  sulla  truppa,  la  quale  a sua  volta  risponde  a 
fucilate.  Però,  o per  inabilità  nel  tiro,  o per  la  poca  voglia  che  hanno 

1 combattenti  di  trucidarsi,  il  numero  dei  colpiti  è scarsissimo;  la 
maggior  parte  delle  vittime,  invece,  si  verifica  fra  coloro  che,  per 
disgrazia,  si  trovano  a passar  per  le  strade  ove  ferve  la  mischia. 
Il  conflitto  poi  termina  o col  pronunciamento  delle  truppe  o con 
qualche  composizione,  mediante  la  quale  si  giunge  ad  un  muta- 
mento politico,  come,  ad  esempio,  le  dimissioni  di  un  presidente. 
Queste  rivoluzioni  in  passato  erano  frequentissime  e la  guerra 


470 


UN  VIAGGIO  NELL’  ARGENTINA 


civile  poteva  dirsi  lo  stato  normale  del  paese;  ora  però  in  Argen- 
tina, sotto  questo  rapporto,  le  cose  son  mutate  del  tutto.  Infatti 
non  vi  è stato  più  alcun  accenno  di  sommossa  dal  1890,  epoca 
dell’ ultima  rivoluzione  che  terminò,  come  ho  già  accennato,  colla 
caduta  del  presidente  Juarez  Celman. 

Nella  traversata  deir  Oceano  che  feci  all’andare,  un  vescovo, 
che  viaggiava  con  noi,  mi  spiegò  che  lo  sviluppo  delle  reti  ferro- 
viarie era  stato  un  istrumento  potentissimo  per  soffocare  fin  dallo 
scoppio  le  insurrezioni.  Infatti  un  tempo  queste  s’iniziavano  in  qual- 
che lontana  provincia  e avevan  modo  d’ingrossare  e diventare  for- 
midabili, prima  che  il  Governo  centrale,  impedito  com’era  dalla  lon- 
tananza e dalla  mancanza  di  comunicazioni,  potesse  mandar  truppe 
a reprimerle,  mentre  oggi,  colla  ferrovia,  si  possono  rapidamente 
inviare  dei  reggimenti,  che  spengono  facilmente  in  sul  nascere  ogni 
tentativo  di  ribellione.  Però  non  tutti  gli  spiriti  bollenti  degli  Argen- 
tini si  sono  finora  calmati  del  tutto  e la  loro  irrequietezza  si  mani- 
festa talvolta  con  moti  parziali  che  avvengono  nelle  provincie,  per 
questioni  d’interessi  locali.  Giungono  fino  a fare  alle  fucilate;  ma, 
finché  si  tratta  di  moti  di  poca  importanza,  il  Governo  non  se  ne 
incarica  punto:  soltanto  minaccia  l’intervento  federale,  quando  il 
disordine  accenna  ad  assumere  vaste  proporzioni  e generalmente 
ciò  basta  a far  sì  che  tutto  rientri  nell’ordine.  Mentre  io  ero  in 
Argentina,  un  principio  di  rivoluzione  scoppiò  nella  provincia  di 
Catamarca;  ma  cessò  al  solo  annunzio  che  il  generale  Roca  aveva 
all’uopo  nominato  il  senatore  Cané  commissario  federale. 

Al  Senato  mi  condusse  per  la  prima  volta  il  dottor  Carlo  Pel- 
legrini e da  lui  ottenni  un  biglietto  permanente  per  poterne  fre- 
quentare le  sale.  E qui  non  sarà  fuori  di  proposito  dare  qualche 
cenno  sopra  questo  personaggio,  che  è ora  il  più  eminente  di  tutta 
la  Repubblica.  Nato  nel  1846,  egli  si  mantiene  un  bell’uomo,  alto 
di  statura  e robusto:  ha  ancora  i capelli  e i baffi,  neri  e spira  un’aria 
di  salute  giovanile,  benché  un  anno  fa  sia  stato  malatissimo,  tanto 
da  procurare  serie  apprensioni  ai  suoi  amici.  Ma,  recatosi  in  Eu- 
ropa ed  assoggettatosi  a qualche  mese  di  una  severa  cura  in  Parigi, 
si  è completamente  ristabilito,  e quando  lo  conobbi  in  Roma,  nes- 
suno lo  avrebbe  supposto  un  convalescente. 

E figlio  di  un  Italiano  e di  una  Inglese:  il  padre,  amico  e 
seguace  di  Silvio  Pellico,  esulò  quando  questi  fu  condotto  alle  pri- 
gioni dello  Spielberg  e venne  a ricoverarsi  in  America,  ove,  di- 
stintosi ben  presto  come  ingegnere  di  vaglia,  ebbe  incarico  di  re- 
digere il  progetto  e di  eseguire  i lavori  del  porto  di  Buenos  Ayres. 
Un  giorno,  invitato  a pranzo  dal  Pellegrini  figlio,  osservai  sul  suo 
scrittoio  una  vecchia  stampa  che  rappresentava  il  padre  in  atto 
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di  sottoporre  ad  una  Commissione  governativa  il  piano  di  quei 
lavori,  e,  seduto  ad  un  tavolo,  il  giovane  Pellegrini  che  funzionava 
da  segretario.  Egli  era  allora,  come  suol  dirsi,  al  suo  debutto  nella 
vita  pubblica;  in  seguito  è stato  più  volte  deputato,  ministro,  se- 
natore, e si  è distinto  - credo  - anche  nella  guerra  contro  il  Pa- 
raguay. Eletto  vicepresidente,  quando  Juarez  Celman  assunse  la 
suprema  carica  della  Repubblica,  lo  sostituì  allorché  questi  fu  ob- 
bligato a dimettersi  in  seguito  alla  rivoluzione  del  1890,  e,  durante 
la  sua  presidenza,  riuscì,  con  opportuni  provvedimenti,  a porre 
un  qualche  riparo  alla  crisi  economica  che  fu  origine  della  rivo- 
luzione. Ora  non  è che  un  semplice  senatore,  ma,  insieme  al  gene- 
rale Roca,  dirige  il  partito  così  detto  nazionale,  che  è quello  della 
maggioranza,  e sostiene  il  Governo.  Egli  ha  tale  posizione  in  paese 
che  tutti  ritengono  possa  sostituire,  se  lo  vorrà,  il  generale  Roca, 
quando  questi  abbia  compito  gli  anni  della  sua  presidenza;  qua- 
lora poi  preferisca  rimanere  fuori  del  Governo,  sarà  sempre  un 
uomo  politico  d’influenza  preponderante. 

Munito  del  biglietto  d’entrata,  favoritomi  dal  Pellegrini,  avevo 
preso  l’abitudine  di  recarmi  nelle  sale  del  Senato  quasi  ogni  giorno 
verso  le  due,  quando  cominciavano  le  sedute.  E lì,  adagiatomi  sopra 
una  comoda  poltrona,  sorbendo  un  ottimo  caffè  che  offrono  agli 
intervenuti,  m’intrattenevo  in  interessanti  conversazioni  con  quei 
legislatori,  coi  quali  acquistai  in  poco  tempo  tanta  famigliarità, 
che  li  trattavo  da  colleghi,  immaginandomi  quasi  di  essere  anch’  io 
un  senatore  argentino. 

In  queste  sale,  ho  avuto  occasione  di  conoscere,  fra  gli  altri, 
il  senatore  Miguel  Cané,  uno  dei  più  importanti  seguaci  del  Pel- 
legrini, il  quale  ha  dimorato  lungamente  in  Europa,  disimpegnando 
per  molti  anni  brillantemente  la  carica  di  plenipotenziario  presso 
la  Repubblica  francese.  In  questa  sua  dimora  nel  nostro  con- 
tinente si  è molto  europeizzato  negli  usi,  nei  costumi  e special- 
mente  nella  coltura,  poiché  egli,  oltre  ad  essere  un  uomo  politico, 
è anche  un  letterato  di  vaglia,  e hanno  avuto  molto  successo  di- 
verse sue  pubblicazioni,  relative  a temi  svariatissimi.  E conoscitore 
ed  apprezzatore  anche  della  nostra  letteratura,  ed  ha  relazione 
con  parecchi  scrittori  italiani,  come,  per  esempio,  con  Edmondo 
De  Amicis,  del  quale  è singolare  amico.  Nello  stesso  modo  conobbi 
pure  il  senatore  Uriburu,  discendente  da  un’  antica  famiglia  di 
origine  basca,  stabilitasi  in  Argentina,  e stretto  per  vincolo  di  pa- 
rentela con  un  ex-presidente  della  Repubblica  dello  stesso  nome; 
egli  è ora  uno  dei  più  cospicui  proprietari  del  paese  e socio  del 
comm.  Giovanni  Medici  per  quello  stabilimento  enologico  di  Cau- 
sete,  che  fu  méta  di  una  mia  escursione.  Come  senatore  appar- 


472 


UN  VIAGGIO  NELL’ARGENTINA 


tiene  al  partito  che  appoggia  il  presidente  Roca  e vi  esercita  mar- 
cata influenza.  Il  signor  Uriburu  mi  usò  la  cortesia  d’  invitarmi 
più  volte  a pranzo  e così  ebbi  occasione  di  ammirare  il  lusso  e 
T eleganza  del  suo  appartamento,  fornito  con  grande  sfarzo  di  mo- 
bili intagliati  ed  ornato  di  arazzi  e di  pregevoli  quadri  moderni. 
Ivi  ho  potuto  formarmi  anche  un’idea  della  grandiosità  con  la 
quale  i Sud-americani  imbandiscono  la  mensa;  egli  l’aveva  abbellita 
d’ogni  sorta  di  fiori  esotici,  di  argenterie  finemente  cesellate,  e le 
vivande  e i vini  che  si  servivano  potevano  rivaleggiare  con  quelli 
delle  più  rinomate  case  francesi. 

Nelle  sale  del  Senato  conobbi  pure  il  generale  Mansilla,  no- 
tissimo in  tutta  l’Argentina  per  la  causticità  del  suo  spirito  e per 
i suoi  motteggi.  Benché  sia  nato  nel  1831  ed  abbia  il  crine  d’ar- 
gento, pure  si  mantiene  diritto  e robusto  come  un  giovanotto  e 
veste  sempre  con  squisita  eleganza.  Sentendosi  così  arzillo,  l’anno 
scorso  è passato  a seconde  nozze  con  una  giovane  e bella  signora, 
fra  le  più  cospicue  di  Buenos  Ayres,  oriunda  inglese,  la  quale  non 
ha  esitato  ad  offrire  all’antico  guerriero  la  sua  mano  di  sposa.  Il 
generale  Mansilla  è d’ingegno  assai  versatile  e si  è distinto  in  di- 
verse carriere;  combattè  valorosamente  nelle  guerre  contro  il  Pa- 
raguay, poi  è stato  scrittore  di  generi  letterari  svariatissimi,  gior- 
nalista, esploratore,  deputato,  governatore  del  Chaco,  ed  ora  chiude 
la  sua  brillante  carriera  recandosi  a Berlino  in  qualità  di  ministro 
plenipotenziario. 

Ho  conosciuto  così  molti  altri  senatori  e deputati,  ma,  se  vo- 
lessi, anche  brevemente,  accennare  di  ognuno,  dovrei  uscire  dagli 
stretti  limiti  che  mi  sono  prefìsso  nel  mio  lavoro.  Infatti,  messomi 
per  questa  via,  non  dovrei  neppure  passare  sotto  silenzio  diversi 
personaggi  importanti,  da  me  conosciuti  fuori  del  mondo  parla- 
mentare, specialmente  fra  gli  Italiani  che,  qui  stabiliti,  hanno  sa- 
puto emergere  e conquistarsi  una  elevata  posizione;  come  per 
esempio  il  romano  Tarnassi,  divenuto  1’  avvocato  principe  di 
Buenos  Ayres,  e l’ingegnere  Cipolletti,  notissimo  per  gli  importanti 
lavori  idraulici  qui  eseguiti;  ma,  tacendo  di  tutti,  spero  che  nes- 
suno me  ne  vorrà  male. 

Però  sarebbe  trascuranza  imperdonabile  il  tacere  affatto  intorno 
al  capo  dello  Stato,  il  generale  Roca.  Questi  nella  sua  qualità  di 
presidente  - come  ho  accennato  - non  interviene  mai  in  Parla- 
mento; non  è dunque  nelle  sale  del  Senato  che  ebbi  l’onore  di 
conoscerlo,  ma  per  una  circostanza  speciale,  gli  fui  presentato  il 
primo  giorno  che  sbarcai  a Buenos  Ayres  ed  ecco  in  qual  modo. 
Il  marchese  Medici,  mio  compagno  di  viaggio,  aveva  conosciuto  in 
Italia  il  signor  Wilde,  uno  degli  uomini  più  noti  dell’Argentina, 
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già  deputato,  ministro  dell’interno,  poi  della  pubblica  istruzione 
ed  ora  presidente  della  Commissione  governativa  per  la  pubblica 
igiene.  Questi  è ammogliato  con  una  delle  più  belle  signore  di 
Buenos  Ayres,  la  quale,  oltre  che  per  la  bellezza,  brilla  per  il  suo 
spirito  e - cosa  rara  in  Argentina  - per  la  conoscenza  di  diverse 
lingue  straniere.  I coniugi  Wilde  hanno  viaggiato  molto,  e visitato 
la  China,  il  Giappone,  Y America  del  Nord  e quasi  tutti  i paesi 
d’Europa;  fu  in  uno  di  questi  viaggi  che  in  Italia  essi  furono  ospi- 
tati dal  marchese  Medici  nella  sua  villa  della  Mandria  presso 
Torino. 

Al  nostro  arrivo  in  Buenos  Ayres  li  trovammo  alla  stazione 
ov’ erano  venuti  ad  incontrarci,  e,  siccome  gli  Argentini  sono  molto 
ospitalieri,  così  vollero  a forza  che  il  marchese  Medici  andasse  ad 
alloggiare  in  casa  loro,  come  appunto  nella  sua  villa  essi  erano  stati 
ospitati  in  Italia.  Non  contentici  ciò,  m’invitarono  a pranzo  per 
quella  sera,  e per  quanto  io  mi  scusassi,  adducendo  che  mi  tro- 
vavo nell’impossibilità  di  cambiar  vestito,  dacché  i nostri  bagagli, 
per  un  equivoco,  erano  rimasti  alla  Piata,  pure  dovetti  cedere  alle 
loro  cortesi  insistenze  e così,  benché  poco  brillante  in  ispirito 
perchè  stanco  dalla  lunga  traversata,  e male  in  arnese  perchè  in- 
dossavo tuttora  gli  stessi  abiti  da  viaggio,  mi  recai  all’invito. 
Dopo  pranzo  in  casa  Wilde  convennero  alcuni  intimi  amici,  e fra 
questi  il  presidente  Poca,  al  quale  fui  presentato.  E lì,  senza  alcuna 
cerimonia,  m’intrattenni  con  lui  quasi  in  amichevole  conversazione 
e potei  subito  constatare  che  l’assenza  di  etichetta  e di  vacue  for- 
malità è la  nota  caratteristica  dei  rapporti  sociali  nell’Argentina, 
anche  coi  personaggi  più  altolocati.  Il  generale  Roca  è un  fresco 
uomo,  di  media  statura  e di  complessione  robusta;  sebbene  sia  calvo 
e quei  pochi  capelli  che  gli  restano  abbiano  il  color  dell’argento, 
pure  sembra  ancora  giovane.  Ed  ora  ecco  alcune  succinte  note 
biografiche  che  mi  sono  procurate  sull’illustre  personaggio. 

Il  generale  Giulio  Argentino  Roca  nacque  a Tucuman  il  17  lu- 
glio 1843  e a 13  anni  fu  ammesso  nel  Collegio  Nazionale  dell’Uru- 
guay, donde  uscì,  giovanissimo,  sottotenente  d’artiglieria.  Si  distinse 
nelle  guerre  del  Paraguay  e ben  presto,  passando  per  tutti  i gradi 
della  gerarchia  militare,  ottenne  il  brevetto  di  colonnello  nel  1871 
e fu  fatto  generale  sul  campo  di  battaglia  di  S.  Rosa  il  7 dicem- 
bre 1874.  Quattro  anni  dopo,  divenuto  ministro  della  guerra,  ac- 
quistò all’Argentina  15  000  leghe  di  territorio  coll’abile  e sollecita 
occupazione  delle  frontiere  del  Rio  Negro.  Candidato  alla  presidenza 
della  Repubblica,  fu  eletto  all’alto  ufficio  il  12  ottobre  1880  e vi 
durò  fino  a tutto  il  sessennio.  Nel  1887  intraprese  un  viaggio  in 
Europa,  visitando  l’Italia,  la  Francia  e l’Inghilterra,  e nel  1895, 
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ammalatosi  il  presidente  Uriburu  in  un  momento  gravissimo  pel 
suo  paese,  assunse  nuovamente  la  presidenza  della  Repubblica.  Si 
trattava  di  un'importante  vertenza  sorta  fra  il  Chili  e l'Argentina 
per  la  delimitazione  della  frontiera,  e si  dovè  alla  sua  rara  abilità 
politica,  se,  scongiurata  una  guerra,  la  questione  fu  risolta  coll'ar- 
bitrato, di  cui  lio  già  fatto  parola. 

La  nostra  presentazione  al  generale  Roca  in  casa  di  madama 
Wilde  fu  di  carattere  intimo;  ma  all’ indomani  il  marchese  Medici 
ed  io  ci  recammo  al  palazzo  della  Presidenza  a fargli,  per  così 
dire,  la  nostra  visita  ufficiale.  E non  perciò  trovammo  maggior 
sfoggio  di  etichetta;  ci  accolse  un  suo  aiutante  di  campo  in  uni- 
forme, il  quale  ci  pregò  di  aver  pazienza  un  momento,  poiché  il 
presidente  era  occupato  a ricevere  i vescovi  argentini  che  avevano 
fatto  il  viaggio  insieme  con  noi.  Usciti  costoro,  entrammo  nel  suo 
gabinetto  particolare  e lì,  benché  egli  fosse  nella  residenza  uf- 
ficiale e ci  ricevesse  in  forma  di  presidente,  pure  la  sua  conver- 
sazione era  improntata  a quella  stessa  semplicità  che  aveva  la 
vigilia  in  casa  Wilde. 

Il  mondo  politico  in  Argentina  si  divide  in  due  grandi  partiti: 
quello  nazionale  o del  Governo,  a capo  del  quale  stanno  il  Roca 
e il  Pellegrini,  e quello  liberale,  del  quale  il  generai  Mitre  è il 
personaggio  più  cospicuo;  questi  gode  di  tanta  popolarità  e ri- 
spetto, che  i concittadini  usano  chiamarlo  il  Gladstone  del  loro 
paese.  Però  mi  sembra  che  i due  partiti  non  si  combattano  con 
soverchio  accanimento;  credo  anzi  di  avere  intraveduto  che  fra 
loro  esista  un  tacito  accordo  su  alcune  principali  questioni,  del 
quale  è sintomo  la  prolungata  assenza  del  Mitre  dal  Senato.  Perciò 
anche  lui  non  lo  conobbi  in  quelle  aule,  ma  in  casa  sua,  condot- 
tovi da  Ricciotti  Garibaldi,  che  egli  aveva  già  accolto  con  speciale 
espansione,  perchè  figlio  dell'antico  suo  compagno  d'armi  nelle 
prime  guerre  combattute  in  gioventù. 

Il  generai  Mitre  infatti  militò  nell'Uruguay  contro  Rosas,  tra 
gli  esiliati  argentini,  quando  Garibaldi  vi  comandava  la  legione 
italiana  e porta  in  fronte  la  cicatrice  di  una  palla  che  lo  colpì  in 
uno  scontro,  sui  primordi  della  sua  carriera  militare.  Quando  lo 
vidi  così  esile  di  corporatura,  coi  capelli  lunghi  e la  barba  rada, 
mi  sembrò  di  trovarmi  piuttosto  innanzi  ad  un  asceta  o ad  un  ar- 
tista, che  in  presenza  d'un  uomo  di  guerra.  Si  esprime  con  faci- 
lità e chiarezza,  e dalla  sua  conversazione  ho  appreso  molte  inte- 
ressanti notizie  sulla  situazione  politica  dei  vari  Stati  dell'America 
Meridionale;  fui  colpito  anche  dall'esattezza  dei  suoi  giudizi,  quando 
c'intrattenemmo  sulle  nostre  questioni  europee.  Per  tratteggiare  la 
vita  e le  gesta  del  generale  Mitre,  occorrerebbe  scrivere  più  di 
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un  volume;  ma,  dovendomi  io  limitare  ad  un  articolo  di  Rivista  e 
volendone  pur  dire  qualche  cosa,  trascrivo  alcuni  brevissimi  cenni 
che,  intorno  a lui,  mi  sono  procurato  nel  mio  viaggio. 

Il  generale  Bartolomeo  Mitre  nacque  il  26  giugno  1821;  e ben 
presto,  percorsa  una  brillante  carriera  militare,  divenne  ufficiale 
superiore  e giornalista  al  Perù  e al  Chili.  Nel  1859,  fu  nominato 
ministro  della  guerra  e nel  1860,  durante  la  campagna  contro  il 
Paraguay,  vinse  la  celebre  battaglia  di  Pavon,  invase  la  provincia 
di  Santa  Fé  ed  entrò  in  Rosario  con  12  000  uomini.  Il  5 ottobre  1862 
fu  eletto  air  unanimità  presidente  della  Repubblica  argentina  con 
capitale  Buenos  Ayres;  si  mostrò  molto  abile  nel  governo  e cede 
il  posto  nel  1868  al  presidente  Sarmiento.  Nel  settembre  del  1874 
si  pose  a capo  di  un’insurrezione,  ma,  dopo  alcuni  scontri  di  esito 
incerto,  si  sottomise  il  2 dicembre.  Questo  venerando  personaggio, 
oltre  ad  attendere  alla  politica  dedica  l’occaso  della  sua  carriera 
alle  lettere  ed  ha  pubblicato  una  traduzione  del  poema  di  Dante. 
Ora  appunto  che  sto  scrivendo  questi  ricordi,  mi  giunge  dall’Ar 
gentina  il  dono  della  sua  traduzione  delle  odi  di  Orazio,  che  egli 
intitola:  Orazio  tradotto  da  Mitre , un  Arcade  di  Roma , dimostrando 
così  Taltissimo  pregio  nel  quale  si  tiene  di  appartenere  ad  un’Ac- 
cademia letteraria  dell’antica  metropoli  del  mondo. 

Tale  è ancora  il  fascino  che  il  nome  romano  esercita  anche 
nelle  più  lontane  regioni  ! 

Permetta  il  generale  Mitre  che,  chiudendo  questi  miei  brevi 
appunti  sulla  politica  argentina,  gl’ invii,  attraverso  l’Oceano,  dal 
sacro  suolo  dell’alma  città,  un  affettuoso  ringraziamento  per  il 
dono  gentile  ed  un  rispettoso  saluto. 

XI. 

“Non  de  solo  pane  vivit  homo.” 

L’Argentina,  come  ho  accennato,  è una  terra  d’infinite  risorse 
naturali,  e i suoi  abitanti  non  hanno  altro  scopo  che  quello  di  ca- 
varne il  maggior  profitto;  sicché  la  loro  occupazione  precipua  con- 
siste nel  cercare  di  arricchirsi,  aumentando  insieme  la  potenzialità 
economica  del  paese.  E intorno  a ciò  si  manifesta  il  movimento  più 
grande  ed  importante  della  nazione.  Se  però  io  dicessi  che  pari 
sviluppo  ha  luogo  per  le  arti,  per  le  scienze  e per  la  letteratura, 
non  affermerei  cosa  giusta.  Nel  breve  mio  soggiorno  colà  mi  parve 
di  rilevare  che  i maggiori  progressi  siansi  finora  verificati  nelle 
scienze  esatte;  così  appresi  trovarsi  in  Argentina  medici  e chirurgi 
di  gran  fama,  ed  avendomi  il  figlio  d’un  nostro  Italiano,  il  signor 
Arata,  condotto  a visitare  il  gabinetto  chimico  governativo  da  lui 
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diretto,  potei  osservare,  sebbene  profano  alla  materia,  con  quanto 
interesse  eransi  dedicati  a questa  scienza  e quanto  incremento  ave- 
vano saputo  darle.  Anche  in  giurisprudenza  stanno  ormai  molto 
avanti,  e fra  gli  Argentini  si  contano  parecchi  magistrati  ed  avvo- 
cati di  valore  non  comune.  Ma  per  lo  sviluppo  della  letteratura 
non  si  fecero  fino  ad  ora  che  dei  conati  poco  importanti;  tuttavia 
parecchi  belli  ingegni  vi  si  dedicarono,  ed  è rimarchevole  il  nobile 
esempio  che  ora  porge  il  generai  Mitre,  il  quale  consacra  al  culto 
delle  Muse  gli  ultimi  anni  della  sua  gloriosa  carriera.  Debbo  pure 
far  menzione  di  altri  letterati  argentini,  assai  noti  per  i generi 
svariatissimi  che  trattarono,  come  il  signor  Lopez  Vincente  Fidél, 
il  Nestore  dei  loro  storici;  il  signor  Miguel  Cané,  già  da  me  anno- 
verato fra  gli  uomini  politici,  scrittore  di  ricordi  di  viaggio  e di  cri- 
tiche letterarie,  che  ebbero  grande  successo;  il  signor  Martin  Garcia, 
storico  e critico;  il  signor  Gioachino  Gonzales,  autore  di  descri- 
zioni di  paesaggi  e di  usi  nazionali;  i signori  Lorenzo  Lugones  e 
Raffaele  Obligado,  chiarissimi  poeti,  e tanti  altri.  Però  tutti  costoro 
hanno  acquistato  la  loro  celebrità  studiando  ed  imitando  Francesi 
ed  Italiani.  Manca  finora  in  Argentina  una  letteratura  di  carattere 
prettamente  nazionale;  e F ambiente  mi  sembra  poco  idoneo  a far- 
vela  fiorire,  poiché  nè  il  pubblico  dimostra  ancora  per  le  lettere 
T interesse  che  meriterebbero,  nè  sono  fino  ad  oggi  forniti,  in  pro- 
porzione del  bisogno,  di  quei  mezzi  ed  incentivi  che  abbondano  in 
Europa. 

Per  esempio,  ho  visitato  la  biblioteca  Nazionale  di  Buenos 
Ayres;  era  - è vero  - frequentata  da  molti  studiosi,  però  la  sua 
suppellettile  libraria  componesi  soltanto  di  un  vecchio  fondo  di 
opere  antiquate  già  appartenute  ad  un  soppresso  convento  di  Ge- 
suiti, accresciuta  di  qualche  libro  moderno  che  si  acquista  ogni 
anno  stentatamente  con  F esigua  dotazione  governativa  che  vi  è 
assegnata.  Insomma  questa  biblioteca,  confi  è al  presente,  sarebbe 
appena  adatta,  presso  di  noi,  per  una  cittaduzza  di  provincia;  imma- 
giniamoci se  può  degnamente  figurare  nella  seconda  città  latina  del 
mondo,  come  là  vien  chiamata  Buenos  Ayres!  Nel  visitarla,  ho  fatto 
la  conoscenza  del  suo  direttore,  il  signor  Paul  Grousac,  un  Fran- 
cese ivi  stabilito  da  molti  anni,  uomo  d’ingegno  e di  vasta  coltura, 
il  quale  con  ogni  solerzia  intende  a dirigere  questo  istituto,  ancora 
troppo  meschino  per  meritare  di  averlo  a capo.  Le  cure  della  biblio- 
teca non  potendo  certo  assorbire  tutto  il  suo  tempo,  egli  pensò  di 
fondare  una  Rivista  letteraria,  della  quale  assunse  la  direzione.  Ma, 
benché  vi  collaborassero  i più  importanti  uomini  politici  ed  i let- 
terati più  in  voga  dell’ Argentina,  quel  periodico  non  riuscì  a so- 
stenersi a lungo  e qualche  tempo  dopo  cadde  tra  F indifferenza 
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generale  del  pubblico;  il  che  dimostra  quanto  poco  in  quel  paese  si 
interessano  sinora  di  letteratura.  In  Buenos  Ayres  e nelle  altre  città 
si  stampano  molti  giornali  di  grande  formato  e di  parecchie  pagine, 
ma  la  maggior  parte  di  queste  sono  ingombre  dagli  avvisi,  le  altre 
contengono  articoli  politici,  e la  parte  letteraria  vi  è quasi  del  tutto 
trascurata.  Gli  Argentini,  e perchè  amanti  dello  sfarzo,  in  qualunque 
modo  si  esplichi,  e perchè  sentono  altamente  di  sè  stessi,  vogliono 
che  i teatri  si  mantengano  all’altezza  dei  migliori  d’Europa;  perciò 
chiamano  sulle  loro  scene  gli  attori  e i cantanti  più  celebri  d’ oltre 
Oceano.  Ma  vanno  ancora  al  teatro  come  ci  si  andava  da  noi  qua- 
rantanni fa;  le  signore  per  mettervi  in  evidenza  le  loro  tolette  e 
le  gioie,  i giovani  eleganti  per  far  visite  nei  palchi;  nè  si  presta 
attenzione  allo  spettacolo,  nè  si  fa  silenzio  se  non  quando  l’attore 
declama  un  brano  saliente  o il  cantante  attacca  un’  aria  di  bravura. 
Negli  intermezzi  poi  le  conversazioni  si  riprendono  ancor  più  ani- 
mate, ma  non  s’aggirano  intorno  ad  argomenti  artistici:  parlano 
delle  loro  mandrie,  delle  estanzie , del  cambio  dell’oro,  dei  listini 
di  Borsa. 

Per  ciò  che  riguarda  le  arti  figurative,  dovrei  dire,  a un  di- 
presso, quanto  ho  detto  per  la  letteratura.  Esistono  certamente 
parecchi  pittori  di  grido  e ne  citerò,  a caso,  qualcuno.  Il  signor 
Edoardo  Sivori  che  studiò  pittura  a Parigi  e risente  un  poco  della 
maniera  accademica;  il  suo  quadro  più  notevole  aveva  per  titolo  Dopo 
il  bagno.  Il  signor  Ernesto  della  Carcova  il  quale  ebbe  in  Torino  la 
sua  educazione  di  artista;  di  lui  va  ricordato  un  quadro  esposto 
all’Ateneo  intitolato  Sin  pan  y sin  trabajo.  Il  signor  Angelo  Della 
Valle,  professore  alla  Scuola  di  belle  arti,  che  riportò  gran  successo 
col  suo  quadro  L’ Abbandonata.  Del  signor  Ballerini  Augusto  parlai 
a proposito  del  Museo  della  Piata.  Ma  tutti  costoro  hanno  per  lo 
più  iniziato  la  carriera  studiando  in  Francia  o in  Italia  e imitando, 
a somiglianza  dei  confratelli  letterati,  nelle  loro  produzioni  l’arte 
straniera;  non  sono  ancora  riusciti  a creare  un’  arte  di  carattere 
nazionale. 

In  fatto  di  musica  non  si  nota  maggior  risveglio;  vi  è un  prin- 
cipio di  coltura  musicale  e perfino  qualche  maestro  argentino  si 
è già  fatto  applaudire  in  teatro  con  opere  di  sua  composizione;  ma 
tutto  s’arresta  qui. 

Gli  Argentini  finora  si  son  dedicati  ancor  meno  alla  scoltura 
ed  all’architettura,  e scarsissimi  sono  i giovani  artisti  che  pren- 
dono queste  due  vie,  tanto  è vero  che  la  maggior  parte  dei  pochi 
monumenti  che  ornano  le  piazze  e i cimiteri  di  laggiù  sono  opera 
di  scultori  forestieri,  e così  pure  di  architetti  esteri  i più  importanti 
edifici  che  si  stanno  costruendo.  Gli  appartamenti  dei  facoltosi  si- 
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gnori  sono  - egli  è vero  - ornati  di  quadri;  però,  in  generale, 
mancano  ancora  dei  fini  conoscitori  di  pittura.  Mi  è stato  detto 
perfino  che  taluni  di  questi  amatori,  nell’ addobbare  1’  appartamento, 
pongono  maggior  cura  a che  i quadri  acquistati  si  adattino  esatta- 
mente alle  pareti  che  dovranno  ricoprire,  anziché  badare  alla 
bontà  intrinseca  dell’  opera. 

Quello  poi  che  non  esiste  ancora  colà,  neppure  come  inizio,  è 
il  gusto  di  comperare  oggetti  antichi,  per  formarne  delle  colle- 
zioni, laddove  in  Europa  questa  passione  è diventata  così  generale 
da  sembrare  una  vera  mania;  però,  se  così  vogliamo  chiamarla, 
conviene  aggiungere  che  è stata  una  mania  benefica,  perchè  ha 
giovato  moltissimo  ad  ingentilire  e ad  aumentare  i prodotti  delle 
nostre  arti  industriali.  Durante  il  mio  soggiorno  in  America,  benché 
io  sia  andato  osservando  dovunque,  non  mi  fu  dato  di  rinvenire 
oggetti  antichi  presso  alcuno;  ho  visitato  sontuosi  appartamenti, 
splendidamente  addobbati,  ma  tutti  con  mobili,  tappezzerie  e quadri 
moderni.  E - strana  dissonanza  - ho  osservato  che  le  vetrine,  nelle 
quali  usiamo  in  Europa  custodire  le  preziose  nostre  anticaglie,  erano 
colà  inzeppate  di  quei  ninnoli  di  Germania,  che  da  noi  ingombrano 
le  botteghe  di  terz’  ordine. 

Pare  che  si  annetta  sì  scarsa  importanza  alle  pubbliche  raccolte, 
che,  malgrado  le  mie  assidue  ricerche,  sono  stato  più  giorni  prima 
di  scoprire  la  residenza  del  museo  Nazionale;  finalmente  ho  po- 
tuto rinvenirlo  in  un  locale  ove  lo  hanno  provvisoriamente  adat- 
tato, tenendolo  chiuso  al  pubblico,  perchè  in  via  di  riordinamento. 
Me  lo  mostrò  il  signor  Schiaffino,  che  ne  è il  direttore  e nel  me- 
desimo tempo  uno  dei  pittori  più  in  voga  di  Buenos  Ayres;  mercè 
la  sua  cortesia,  potei  rovistare  a mio  bell’ agio  fra  i quadri  che  sta- 
vano ammonticchiati  in  terra  o appoggiati  al  muro,  in  attesa  di 
essere  appesi  alle  pareti.  Debbo  confessare  che  in  questo  esame 
non  trovai  nulla  di  rimarchevole  fra  i quadri  antichi;  osservai 
invece  un  buon  numero  di  bei  quadri  moderni,  fra  i quali  molti 
lavori  di  scuola  francese,  e rinvenni  pure  non  pochi  dipinti  di  pa- 
recchi miei  amici  residenti  in  Roma  e in  altre  città  d’Italia,  quali 
Michetti,  Corelli,  Favretto,  Morelli,  Villegas,  Tusquetz  e molti  altri. 
Mi  colpì  stranamente  il  fatto  di  trovare,  accanto  ai  quadri,  il  gesso 
di  un’  antica  scoltura  egiziana,  e,  chiestone  al  signor  Schiaffino, 
appresi  da  lui  che  aveva  in  animo  di  creare  un  museo  di  ripro- 
duzioni in  gesso,  ove  figurassero  i principali  capolavori  della 
scoltura  antica  e del  Rinascimento,  e che  quel  Faraone  era  uno 
dei  primi  esemplari  acquistati  all’uopo.  Mi  aggiunse  poi  che,  per 
la  scoltura  italiana,  avevan  già  fatte  importanti  ordinazioni  al  noto 
formatore  in  gessi,  il  Lelli  di  Firenze.  Ottima  idea  mi  parve  la 
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proposta  fondazione  di  questo  museo,  dal  quale  - io  credo  - si  po- 
tranno ottenere,  con  spesa  minima,  risultati  molto  soddisfacenti 
per  lo  sviluppo  delle  arti.  E ritengo  pure  che  questo  progetto 
diverrà  presto  un  fatto  compiuto,  perchè  sono  colà  assai  meno  in- 
ceppati da  pastoie  burocratiche  e da  antiquati  formalismi  che  non 

10  siamo  noi  in  Europa,  dove  da  tanti  anni  si  parla  di  questi  musei, 
si  perde  tempo  e denaro  nell’ adattare  allo  scopo  vecchi  e disadatti 
edifici,  si  scrivono  circolari,  si  fanno  convenzioni  internazionali  e 
alla  fine  non  si  conclude  nulla  di  serio. 

Se  il  quadro,  da  me  tracciato  con  brevi  tratti,  del  movimento 
artistico,  letterario  e scientifico  dell’ Argentina  quale  ora  si  presenta 
non  è brillante,  cadrebbe  in  errore  - a mio  avviso  - chi  stimasse 
debba  così  durare  a lungo.  E mia  convinzione  che  quel  popolo, 
finora  soltanto  dedito  ad  arricchire,  non  tarderà  a riconoscere  la 
verità  di  quelle  parole  del  Vangelo:  Non  de  solo  pane  vìvit  homo , 
che  r uomo,  cioè,  non  vive  di  solo  pane,  ma  anche  della  parola 
divina;  e di  origine  divina  sono  appunto  queste  nobilissime  produ- 
zioni dello  spirito  umano:  le  scienze,  le  lettere,  le  arti.  Se  è quindi 
logico  che  una  nazione  si  occupi  attivamente  dei  suoi  interessi  ma- 
teriali, non  è però  lecito  che  essa  trascuri  quelli  di  un  ordine  più 
elevato.  Ma  Y America  è la  terra  delle  sorprese.  Qualche  tempo  fa 
eravamo  abituati  a considerare  gli  abitanti  degli  Stati  Uniti  del  Nord 
quale  gente  rozza  ed  incolta;  e pure  in  poco  tempo  hanno  fatto  pro- 
gressi giganteschi.  Nelle  scienze  fìsiche,  per  nuove  scoperte,  e per 
mirabili  perfezionamenti  delle  medesime  ci  sono  già  passati  avanti; 
la  loro  letteratura  comincia  a fiorire  con  una  impronta  speciale; 
nella  pittura  e nella  scoltura  già  appaiono  gli  albori  di  un’arte  na- 
zionale; perfino  negli  studi  archeologici  le  loro  giovani  scuole  danno 
tali  risultati  da  impensierire  seriamente  le  nostre  vecchie  accademie. 
Tutto  sembrami  indicare  che  un  simile  sviluppo  non  debba  tardare 
a verificarsi  anche  nell’ America  Meridionale.  E perciò  le  vecchie  na- 
zioni dovrebbero  stare  attente  nell’ osservare  il  fenomeno,  giacché 

11  nuovo  continente,  che  già  minaccia  di  allagarci  con  la  espor- 
tazione dei  suoi  prodotti  naturali,  finirà,  se  ci  addormentiamo  nel- 
l’ignavia, anche  per  rapirci  il  primato  della  coltura  e delle  arti. 

L’Argentina  ha  poi,  in  special  modo,  tutte  le  condizioni  ne- 
cessarie per  progredire  rapidamente  e sopraffarci;  possiede  terre 
d’una  estensione  e fecondità  infinite;  i suoi  abitanti,  prodotto  del- 
l’incrocio continuo  di  razze  svariatissime,  crescono  alti  e robusti,  di 
ingegno  svegliato  e dotati  di  forza  muscolare  che  li  rende  atti  al 
lavoro,  mentre  le  nostre  generazioni,  per  la  vetustà  del  sangue, 
si  vanno  affievolendo;  le  loro  donne,  quando  avranno  imparato  a 
togliersi  dal  viso  il  minio  e la  biacca  che  le  deturpa,  appariranno 
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più  belle  delle  nostre.  Avendo  dunque  a lottare  con  questa  nuova 
concorrenza,  dobbiamo  fare  ogni  sforzo  per  non  perdere  del  tutto 
il  nostro  primato  antico. 

Ma,  ritornando  al  rinascimento  di  piena  civiltà  dell’  Argentina, 
del  quale  non  si  scorgono  per  ora  che  pallidi  ed  incompleti  indizi, 
osservo  che  nella  storia  quasi  tutti  i periodi  di  massima  efflore- 
scenza si  sono  schiusi  coir  apparire  di  un  nuovo  poema:  i canti 
del  vecchio  Omero  aprirono  1'  èra  della  civiltà  ellenica,  la  quale, 
con  la  sua  insuperabile  bellezza,  ha  irradiato  di  benefica  luce  il 
mondo  antico;  Virgilio  con  Y Eneide,  apre  il  secolo  d'oro  alla  civiltà 
romana;  Dante,  col  suo  divino  poema,  chiude  il  medio  evo  ed  inizia 
la  splendida  epoca  del  Rinascimento.  Chissà  che  anche  su  queste 
vergini  terre  tra  breve  non  sorga  un  nuovo  poeta,  il  quale,  nei  suoi 
canti,  si  farà  eco  del  ruggito  dei  venti  che  soffiano  vertiginosi 
sulla  sterminata  superficie  della  Pampa,  quando  la  tempesta  v'in- 
furia, e ci  narrerà  il  misterioso  silenzio  di  quelle  regioni,  allorché 
in  un  cielo  purissimo  s'innalza  il  sole  e indora  la  pianura  co'  suoi 
cocenti  raggi,  mentre  nell'universale  silenzio  anche  i zeffìri  pare 
trattengano  i loro  respiri. 

Egli  ci  svelerà  gli  arcani  misteri  della  vita  delle  foreste  ver- 
gini che,  intersecate  da  morte  lagune,  si  estendono  fino  alle  zone 
tropicali.  Riassumerà  in  una  tutte  le  meste  elegie  che  improvvi- 
sano i gauchi,  accompagnandole  col  monotono  ritmo  della  chitarra; 
quindi  i suoi  canti  celebreranno  gli  aborigeni  che  a migliaia  ca- 
devano sotto  il  fulmine  ed  il  piombo  delle  magiche  armi  di  uomini 
dal  volto  pallido,  venuti  da  oltre  Oceano  per  loro  sventura,  ed 
infine  ci  dirà  come  quelle  razze  primitive  scompaiono  rapidamente 
al  malaugurato  contatto  d'una  civiltà  superiore. 

Poi,  elevando  il  suo  carme  in  più  sublime  sfera,  canterà  le 
eroiche  gesta  delle  guerre  dell'indipendenza,  e con  lugubre  accento 
enumererà  la  lunga  serie  delle  vittime  immolate  nelle  lotte  civili. 
Infine,  squarciato  con  ferma  mano  il  nero  velo  che  ricopre  i de- 
creti del  fato,  vate  dell'avvenire,  additerà  la  fulgida  apparizione 
dell'arte,  della  coltura  e della  prosperità,  raggiante  su  queste  pia- 
nure sconfinate,  opera  stupenda  di  genti  di  varia  origine  che  vanno 
qui  amalgamandosi,  come  metalli  diversi  in  un  vasto  crogiuolo, 
dalla  cui  fusione  sorgerà  la  statua  meravigliosa. 

Così  forse  l’Argentina  sarà  dotata  d'un  poema  nazionale.  Faccio 
tuttavia  sommessamente  osservare  che  tale  poema  non  esiste  an- 
cora che  nella  mia  fantasia,  e forse,  fino  a questo  istante,  ha  pure 
da  nascere  il  poeta  che  deve  comporlo.  Però  auguro  che  presto 
egli  sorga  e con  lui  si  schiuda  l'èra  del  Rinascimento,  per  ora 
soltanto  in  formazione;  e con  tale  augurio  chiudo  i miei  brevi  cenni 
sullo  stato  attuale  della  coltura  e delle  arti  in  Argentina. 
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XII. 

Degli  interessi  reciproci  fra  l’Italia  e l’Argentina. 

E importante  1’  osservare  come  l’Argentina  abbondi  in  prodotti 
che  a noi  fanno  difetto,  mentre  noi  produciamo  in  massima  parte 
quello  che  manca  all’ Argentina.  In  un  libro,  scritto  di  recente  su 
questo  argomento,  ho  rilevato  una  frase  che,  a mio  avviso,  sin- 
tetizza con  molta  esattezza  i nostri  rapporti  con  quello  Stato:  «La 
natura  agisce  così,  come  se  volesse  per  forza  accomunare  i due 
paesi  » . 

V’è  infatti  una  mirabile  concordanza  fra  i bisogni  ed  i pro- 
dotti reciproci  di  queste  due  nazioni.  Così  il  primo  e più  importante 
nostro  articolo  di  esportazione  - se  pure  così  posso  esprimermi  - 
consiste  negli  emigranti,  il  cui  esodo  torna  giovevole  ad  entrambi 
i paesi:  a noi,  perchè  abbiamo  una  popolazione  già  esuberante,  il 
cui  rapido  e continuo  aumento  minaccia  di  assumere  proporzioni 
pericolose;  ad  essi,  perchè  scarseggiano  di  braccia  per  il  lavoro. 

A conferma  di  ciò,  un  loro  illustre  uomo  di  Stato,  il  Sarmiento, 
presidente  della  Repubblica  nel  1860,  pronunciando  questa  frase: 
Poblar  es  gobernar  (popolare  è governare)  tracciava  il  sunto  del 
programma  della  futura  politica  Argentina. 

E,  trascorsi  quarant’ anni,  questo  aforisma  continua  ad  essere 
per  quel  paese  vero  e pratico  quanto  il  giorno  che  fu  pronunciato. 
Ma,  affinchè  il  grande  movimento  emigratorio  torni  ancora  più  utile 
alla  patria  nostra,  è necessario  che  ce  ne  occupiamo  con  maggiore 
solerzia  di  quanto  si  è fatto  finora.  E poiché  merita  ogni  nostra 
attenzione  ‘tutto  ciò  che  si  cerca  di  iniziare  a tale  scopo,  così  mi 
son  dato  ad  esaminare  il  progetto  di  legge  Sull’ emigrazione,  pre- 
sentato al  nostro  Parlamento,  nonché  Y elaborata  relazione,  che  lo 
precede,  degli  onorevoli  Luzzatti  e Pantano.  Mi  scusino  però  questi 
egregi  amici  se,  dopo  averci  lungamente  meditato  sopra,  oso  dire 
che  vi  annetto  poca  importanza  pratica,  specialmente  per  quella 
parte  ove  si  cerca  di  disciplinare  in  qualche  modo  l’emigrazione 
e salvaguardare  gli  emigranti  con  mille  cautele  alla  loro  partenza 
e lungo  il  viaggio. 

Temo  che  si  finisca  così  per  complicare  ancor  più  i nostri  con- 
gegni amministrativi  e per  moltiplicare  all’  infinito  il  numero  dei 
regolamenti  già  abbastanza  intricati  e formanti  una  sì  fìtta  selva 
che  impedisce  all’ aria  di  circolar  libera  ed  inceppa  ogni  nostro  mo- 
vimento. A me  paion  cose  d’importanza  secondaria  il  poter  rispar- 
miare qualche  lira  sul  prezzo  del  viaggio,  abbreviare  di  alcuni 
giorni  il  tragitto  e compierlo  più  o meno  comodamente;  perchè, 
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dopo  tutto,  tre  settimane  passan  presto  e contano  ben  poco  nella 
carriera  degli  emigranti.  È invece  al  loro  sbarco  in  America  che 
il  problema  si  fa  serio;  è laggiù  che  importa  possan  subito  trovare 
utile  ed  adeguato  impiego  alla  loro  capacità  ed  è appunto  sulla 
costa  americana  che  la  progettata  legge  perde  ogni  sua  efficacia. 

Se  però  in  generale  non  ho  riscontrato  in  essa  molta  utilità, 
mi  è sembrato  tuttavia  abbastanza  giovevole  queir  inciso,  ove  si 
propone  rimpianto  d’un  Ufficio  centrale  d’informazioni,  che,  con 
vaste  diramazioni,  debba  estendersi  fino  ai  piccoli  centri  del  nostro 
paese.  Sapere  opportunamente  organizzare  e diffondere  la  pubbli- 
cità, come  è una  delle  condizioni  precipue  allo  sviluppo  d’ ogni  com- 
mercio di  esportazione,  così  è pure  indispensabile  per  un  razionale 
sviluppo  di  ogni  emigrazione;  ma,  per  quanto  rilevasi  dal  progetto 
in  parola,  ad  impiantare  questo  Ufficio  occorrono  altre  risorse,  ed  io 
non  approvo  Y idea  di  procurarle  mediante  un’  imposta  sul  prezzo 
del  viaggio  degli  emigranti. 

Credo  che  assai  meglio  si  raggiungerebbe  lo  scopo  coll’ abolire 
quelle  che  occorrono  al  mantenimento  di  alcuni  ordegni  antiquati, 
che  per  lunga  esperienza  sono  risultati  inefficaci,  come  il  Bollettino 
Consolare , pubblicato  dal  Ministero  degli  esteri  e quello  Industriale , 
redatto  a cura  del  Ministero  di  agricoltura,  i quali,  pur  contenendo 
talvolta  interessanti  relazioni,  in  effetto  non  si  leggono  da  nessuno. 
Potrei  così  citare  molti  altri  pubblici  servizi  che,  data  la  loro  forma 
attuale,  si  potrebbero  utilmente  sopprimere,  destinando  le  somme 
che  vi  si  impiegano  alle  spese  del  nuovo  progettato  ufficio:  ma 
espongo  questa  idea,  senza  alcuna  speranza  che  venga  accettata, 
perchè  so  bene  quanto  da  noi  sia  diffìcil  cosa,  per  non  dire  impos- 
sibile, l’addivenire  alla  soppressione  d’antichi  e inutili  congegni, 
per  i molti  interessi  che  vi  si  oppongono.  Stando  in  Buenos  Ayres 
ho  potuto  constatare  de  visu  i danni  che  derivano  dalla  mancanza 
d’un  buon  sistema  d’informazioni;  notai  tuttavia  che  il  Governo 
Argentino,  dal  canto  suo,  cerca  di  offrire  le  più  vantaggiose  faci- 
litazioni agli  emigranti,  ed  a questo  scopo  ha  costruito  la  così  detta 
« Casa  di  emigrazione  » . 

Visitandola,  appresi  che  i nostri  connazionali  vi  possono  fruire, 
al  loro  arrivo,  d’un  sufficiente  alloggio  e d’un  ottimo  vitto  gratuiti 
per  cinque  o dieci  giorni  ; quindi  sono  condotti,  anche  gratuita- 
mente, in  quelle  provincie  ove  maggiore  è la  richiesta  di  lavoro. 
Però,  siccome  gli  emigranti  si  recano  in  Argentina  alla  ventura,  e 
cioè  senza  conoscere  preventivamente  di  quali  mestieri  siavi  colà 
più  bisogno,  così  può  avvenire  - per  esempio  - che  si  trovino  a 
sbarcare  dei  falegnami,  mentre  vi  è richiesta  di  fabbri-ferrai;  e ciò 
dà  origine  a numerosi  quanto  deplorevoli  inconvenienti.  Si  potrebbe 


UN  VIAGGIO  NELL’  ARGENTINA 


483 


ovviare  a questo  difetto  qualora,  per  un  mutuo  accordo  fra  i due 
Governi,  le  richieste  di  lavoro  fossero  trasmesse  in  Italia  e ivi  di- 
vulgate per  mezzo  del  progettato  Ufficio  d’  informazioni.  Allora  i 
nostri  emigranti  non  dovrebbero  più  affidarsi  alla  cieca  sorte,  ma 
sarebbero  certi  di  trovare  - all’ arrivo  - un  sollecito  impiego  alle 
loro  speciali  attitudini.  E qui  trovo  luogo  d’ aggiungere  che  in  Ar- 
gentina gli  agricoltori  e tutti  coloro  che  esercitano  un  mestiere 
manuale  sono  sicuri  di  trovare  quasi  sempre  un  pronto  colloca- 
mento, mentre  i giovani  così  detti  di  belle  speranze,  i quali,  per 
aver  fallito  agli  esami,  hanno  trovato  chiuso  1’  adito  ai  pubblici 
uffici,  e,  carichi  di  debiti,  si  rifugiano  in  America,  dichiarandosi 
pronti  ad  adattarsi  a qualunque  occupazione,  finiscono  collo  sten- 
tarvi la  vita  ancor  più  miseramente  che  in  Italia.  Molti  ne  ho  ve- 
duti io  stesso  per  le  strade  di  Buenos  Ayres  laceri  e vagabondi,  da 
destare  veramente  pietà;  tale  esempio  dimostra  che  non  si  potrà 
mai  abbastanza  dissuadere  questa  classe  di  persone  dall’ emigrare 
in  America. 

Credo  poi  che  noi  dovremmo  rivolgere  ogni  sforzo  nell’intento 
di  conservare  ai  nostri  emigranti  l’italianità  originaria  e con  essa 
il  ricordo  della  patria  civiltà  e l’uso  della  lingua  nazionale.  A questo 
scopo  è necessario  moltiplicare  le  nostre  scuole,  ottenere  che  in 
quelle  del  paese  si  adotti  su  più  vasta  scala  l’insegnamento  della 
lingua  italiana,  dar  maggiore  incremento  al  commercio  librario  ed 
infine  proteggere,  e possibilmente  sussidiare  le  nostre  Compagnie 
liriche  e drammatiche,  le  quali  si  recano  in  America  a diffondervi 
i capolavori  dell’  arte  nostra. 

Invece  parmi  sia  un  correre  appresso  ad  una  fìsima  il  voler 
pretendere  che  laggiù  i nostri  emigranti  conservino  a lungo  la  cit- 
tadinanza d’origine.  E necessità  ineluttabile  che  chi  si  stabilisce 
definitivamente  all’estero,  presto  o tardi  cambi  di  nazionalità,  senza 
di  che  egli  rimane  quasi  estraneo  all’ambiente  nel  quale  vive,  nè 
può  esercitarvi  alcuna  influenza.  Però  molti  dei  nostri  sono  trat- 
tenuti dal  farlo,  perchè  hanno  sempre  una  lontana  speranza  di  tor- 
nare in  Italia  e temono  di  doversi  poi  sottoporre  alle  lunghe  ed 
umilianti  formalità  necessarie  a riacquistare  la  nazionalità  di  ori- 
gine ; cosicché,  privi  del  voto,  vegetano  come  iloti  nel  paese,  ove 
sono  andati  a stabilirsi.  A far  cessare  questo  stato  di  cose  con- 
verrebbe, io  credo,  modificare  la  nostra  legge  sulla  nazionalità,  una 
delle  più  retrograde  ed  antiquate  di  quante  esistano  in  Europa,  nel 
senso  di  rendere  più  spiccie  le  pratiche  necessarie  a conseguirne 
il  mutamento. 

In  ultimo  si  dovrebbe  trovar  modo  di  mitigare  l’asprezza  ec- 
cessiva di  un’altra  nostra  legge,  quella  sul  servizio  militare  ob- 
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bligatorio,  la  quale,  rimanendo  draconiana  com’  è,  sarà  sempre  un 
ostacolo  insormontabile  ad  ogni  espansione  coloniale.  In  Argentina, 
poi  non  ha  altro  effetto  che  di  produrre  una  quantità  di  renitenti 
di  leva,  ai  quali  sono  chiuse  le  porte  del  nostro  paese,  ed  un  nu- 
mero infinito  di  figli  d’italiani  restan  così  del  tutto  estranei  alla 
loro  patria  d’origine. 

Queste  riforme  darebbero,  a parer  mio,  risultati  molto  più  effi- 
caci di  quelli  derivanti  dalla  tutela,  che  nel  progetto  di  legge  più 
sopra  citato,  non  si  estende  oltre  il  breve  periodo  della  naviga- 
zione. 

Per  ciò  che  riguarda  i principali  articoli  di  scambio  fra  i due 
paesi,  noi,  come  ho  già  accennato,  possiamo  esportare  in  Argentina 
i nostri  vini,  senza  danneggiare  affatto  i prodotti  locali.  Però,  allo 
scopo  di  ravvivare  e migliorare  le  condizioni  di  questo  commercio,, 
converrebbe  che  i nostri  produttori  mantenessero  stabilità  nei  tipi,, 
e preparassero  i loro  vini  in  guisa  da  sopportare,  senza  alterarsi,  la 
lunga  navigazione.  Non  lieve  benefìcio  otterrebbero  pure  se,  associan- 
dosi, istituissero  per  loro  conto  una  speciale  agenzia  di  commercio 
in  Buenos  Ayres,  che  gioverebbe  ad  affrancarli  dagli  intermediari. 
Anche  il  nostro  olio  di  ulivo  ha  in  quei  paesi  ampio  mercato  e se  ne 
vende  tanto  per  diretto  consumo,  quanto  per  impiegarlo  in  miscele 
con  altri  olii;  anzi  molto  probabilmente  questo  commercio  andrà  sem- 
pre più  estendendosi,  nè  v’è  a temere  che  possa  subire  concorrenza 
dai  prodotti  locali,  non  già  perchè  l’ulivo  non  cresca  in  Argentina, 
ma  perchè  gli  Americani,  avvezzi  ai  subiti  guadagni,  non  si  deci- 
deranno mai  a coltivare  una  pianta  che  esige  venti  o trent’anni 
di  cure  prima  di  dare  il  frutto.  Credo  ancora  che  potremmo  trovare 
colà  un  ampio  sfogo  ai  nostri  prodotti  artistici,  e,  siccome  non  ho 
mai  ritenuto  che  l’arte  in  nessun  paese  sia  sorta  spontanea,  come 
si  favoleggia  di  Minerva,  uscita  tutta  armata  dal  cervello  di  Giove, 
ma  che  siasi  anzi  sempre  sviluppata  per  innesto  e procedendo  per 
lente  evoluzioni,  così  non  vedo  perchè  la  futura  arte  argentina  non 
debba  procedere  dalla  nostra,  e,  con  lenta  trasformazione,  assumere 
carattere  prettamente  nazionale.  Così  quei  popoli,  acquistando  da 
noi  le  migliori  produzioni  dell’arte,  potrebbero  dare  notevole  svi- 
luppo al  più  bello  fra  gli  ornamenti  della  civiltà. 

Dall’ Argentina  ci  tornerebbe  di  utile  non  lieve  l’importare  del 
grano,  come  già  in  parte  si  è fatto;  potremmo  così  sopperire  alla 
scarsezza  che  abbiamo  di  questa  produzione  in  rapporto  al  nostro 
consumo. 

Così  di  laggiù  potrebbero  inviarci  parecchi  dei  loro  capi  di 
bestiame,  ora  che  si  è scoperto  che  possono,  senza  inconvenienti, 
sopportare  il  viaggio  e che  hanno  perfino  a tale  scopo  costruito 


UN  VIAGGIO  NELL’  ARGENTINA 


485 


dei  bastimenti.  Però  non  vorrei  che,  coll’ eccessiva  importazione  di 
questi  prodotti,  si  venisse  a opporre  una  dannosa  concorrenza  ai 
nostri  allevamenti  nazionali.  Tale  inconveniente  si  eviterebbe  col- 
l’invio delle  pelli,  per  la  lavorazione  delle  quali  ci  troviamo  noi  in 
migliori  condizioni  di  loro,  possedendo  già  molte  concie  d’antico 
impianto  e potendo  più  facilmente  crearne  delle  nuove,  ove  se  ne 
presenti  il  bisogno.  Gli  Argentini  potrebbero  anche  tentare  l’espor- 
tazione in  Italia  delle  loro  carni  salate,  così  dette  di  tassajo,  intro- 
ducendone fra  di  noi  il  consumo.  Ho  trovato  un  accenno  a tale 
progetto  in  un  interessante  opuscolo,  recentemente  pubblicato,  che 
ha  per  titolo  L’ Argentina  nei  suoi  rapporti  economici  cólV Italia. 

E qui,  siccome  una  gran  parte  dei  miei  lettori  non  saranno 
forse  stati  in  America,  mi  sembra  opportuno  dare  qualche  spiega- 
zione sulla  natura  di  siffatta  carne  conservata.  L’Argentina  è paese 
di  enorme  produzione  di  bestiame  bovino;  per  trarne  dunque  il  mag- 
gior guadagno  possibile  hanno  già  da  tempo  impiantato  grandi  sta- 
bilimenti, che  chiamano  saladeri , ove  l’animale  vien  macellato  e 
scuoiato;  la  carne  poi  la  disseccano,  la  salano  e la  pigiano  in  modo 
che  acquista  l’aspetto  dello  stockfish  o baccalà.  Questo  prodotto  si 
esporta  in  gran  quantità  nei  paesi  tropicali,  come  Cuba,  il  Brasile  e 
le  Repubbliche  dell’ America  del  Centro,  ove  non  potendosi,  pel  clima 
torrido,  allevare  il  bestiame,  nè  coltivare  il  grano,  l’alimentazione 
generale  del  popolo  consiste  in  certi  piccoli  fagiuoli  neri,  per  condire 
i quali  si  valgono  di  questa  carne  salata. 

Dall’  opuscolo  suddetto  ho  rilevato  che  essa  incomincia  ad 
esportarsi  anche  nei  paesi  d’Europa,  specialmente  in  Germania,  e 
che  è pure  sorta  l’idea  di  tentarne  l’introduzione  in  Italia.  Certa- 
mente che,  se  ciò  potesse  ottenersi,  ne  ritrarrebbero  un  grande  van- 
taggio le  nostre  plebi,  avvezze,  in  massima  parte,  a non  cibarsi 
mai  di  carne;  questa,  anche  salata,  sarebbe  sempre  per  loro  un 
alimento  igienico  e gioverebbe  a rinvigorirne  il  sangue.  Ma  ciò  è 
più  facile  a dirsi  che  a farsi,  perchè  nulla  è più  arduo  che  l’intro- 
durre nuove  abitudini  presso  i contadini;  anzi  spesso  un  nuovo 
genere  di  alimentazione  trova  una  insormontabile  barriera  al  pro- 
pagarsi, soltanto  perchè  non  incontra  il  gusto  dei  più.  E su  ciò  si 
possono  rilevare  strane  anomalie,  interessanti  a studiarsi. 

Per  esempio,  pei  cosidetti  generi  coloniali,  il  cui  uso  ha 
pure  una  volta  dovuto  incominciare  ex  novo , alcuni  si  sono  pro- 
pagati in  certi  dati  paesi,  mentre  in  altri,  pur  non  opponendovi 
alcun  motivo  speciale,  non  hanno  mai  potuto  penetrare.  Così  il 
thè  è diventato  di  consumo  abituale  fra  tutte  le  nazioni  di  ori- 
gine anglo-sassone;  in  quelle  latine  invece  è prevalso  l’uso  del 
caffè;  l’erba  mate  poi,  bevanda  abituale  degli  Americani  del  Sud, 
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non  si  è mai  riusciti  a farla  oltrepassare  l’Oceano.  Infine  sono 
persuaso  che  darebbe  ottimi  risultati  in  Italia  l’importazione  di 
cavalli  dall’  Argentina,  specialmente  per  colmare  la  defìcenza 
della  rimonta  militare,  per  la  quale  siamo  obbligati  ogni  anno 
ad  acquistarne  un  rilevante  numero  all’  estero.  E questo  com- 
mercio potrebbe  prosperare  fino  a che  non  si  giunga  da  noi  a mi- 
gliorare ed  aumentare  tanto  la  produzione  equina,  da  sopperire  a 
tutti  i nostri  bisogni.  Ma  questo  giorno  è ancor  lontano  e forse  non 
verrà  mai,  ostinandosi  il  nostro  Ministero  di  agricoltura,  industria 
e commercio  a spendere  ingenti  somme  per  migliorare  le  razze 
equine  con  risultati  sempre  negativi.  Mi  resterebbe  ancora  qualche 
breve  cenno  sui  possibili  scambi  delle  industrie  o meglio  dei  pro- 
dotti delle  manifatture;  però  allo  stato  presente  do  pochissima  im- 
portanza all’industria  argentina.  Infatti  la  credo  finora  impiantata 
su  poco  solide  basi,  bastante  appena  a sopperire  al  parziale  consumo 
del  paese,  e insufficiente  del  tutto  all’esportazione;  in  quanto  al- 
l’importazione di  merci  italiane,  questa  è troppo  ostacolata  dalle 
presenti  leggi  fiscali,  per  poter  mai  raggiungere  un  notevole  svi- 
luppo. Nella  mia  breve  dimora  in  Argentina,  l’industria  locale  mi 
è apparsa  simile  ad  una  pianta  allevata  in  serra,  che  ha  bellissima 
apparenza,  ma  che  esige,  per  poter  vivere,  un’atmosfera  artificial- 
mente riscaldata.  Infatti  colà  quei  prodotti  non  si  sono  potuti  svi- 
luppare se  non  protetti  con  dazi  doganali  eccessivi  ed  agevolati 
ancora  dall’aggio  dell’ oro.  Tanto  è vero  che,  non  ha  guari,  accen- 
nando questo  a rialzare,  si  son  tenute  in  Buenos  Ayres  delle  riu- 
nioni d’industriali  che  invocavano  una  protezione  ancor  più  in- 
tensa. Protezionista  anch’io,  non  potrei  muovere  ciò  a loro  addebito, 
ma  credo  che  ogni  cosa  abbia  un  limite  e che  l’ esagerazione  del 
protezionismo  possa  finire  col  diventare  anche  dannosa. 

Quelle  industrie  che,  per  esistere,  richiedono  condizioni  tal- 
mente eccezionali,  non  vivono  che  d’una  vita  fittizia  e precaria; 
perciò  questo  ramo  della  produzione  nazionale  argentina  non  potrà 
dirsi  solidamente  impiantato  se  non  quando,  aumentata  l’immigra- 
zione e ridotto  il  costo  della  vita,  il  valore  della  mano  d’opera 
subisca  un  tale  ribasso  da  consentire  che  il  prezzo  dei  prodotti 
venga  equiparato  a quello  vigente  in  Europa.  In  quanto  poi  al  com- 
mercio d’importazione,  questo  trova  un  ostacolo  insormontabile 
negli  enormi  dazi  doganali,  che  sono  stati  costretti  di  portare  a 
tale  eccesso  perchè  ne  ricavano  il  reddito  più  notevole  dell’erario, 
mentre  le  proprietà  territoriali  e l’allevamento  del  bestiame  sono 
gravati  da  tasse  minime  (nè  di  ciò  saprei  troppo  biasimarli!).  Però 
quel  che  trovo  assolutamente  irrazionale  è la  facoltà  che  il  potere 
legislativo  ha  accordato  all’esecutivo,  di  variare  ogni  anno  a suo 
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capriccio  la  cifra  delle  tariffe  doganali,  senza  neppure  il  bisogno 
di  ottenere  su  ciò  F approvazione  del  Parlamento. 

Gravissimi  sono  gl'  inconvenienti  che  ne  derivano  e non  di  rado 
si  verifica  il  caso  che  gli  esportatori  imbarcano  le  merci  a Genova 
con  la  certezza  di  pagare  un  certo  dazio,  ed  al  loro  arrivo  in  Ame- 
rica si  trovano  invece  a dover  sborsare  una  somma  assai  maggiore 
perchè,  durante  il  tragitto,  le  tariffe  doganali  hanno  subito  un  re- 
pentino aumento.  Il  commercio,  a parer  mio,  richiede  per  pro- 
sperare, come  prima  condizione,  la  stabilità  delle  tariffe;  credo 
perciò  che  in  quel  paese  non  possa  mai  raggiungere  un  serio  svi- 
luppo, finché  duri  Fattuale  stato  di  cose.  E questo  ritengo  possa 
opportunamente  modificarsi  soltanto  allorché  gli  Argentini  accon- 
sentiranno a concludere  con  le  altre  nazioni  equi  trattati  di  com- 
mercio, ai  quali  ora  sono,  per  massima,  contrari;  a tale  scopo  il 
nostro  ed  il  loro  Governo  dovrebbero  rivolgere  ogni  studio  e le 
diplomazie  intender  l'opera  loro  solerte  ed  intelligente. 

Il  Guerrazzi,  in  una  lettera  a Mazzini  con  la  quale  gli  inviava 
il  suo  romanzo  &q\Y  Assedio  di  Firenze , diceva:  « Ho  scritto  questo 
libro  per  non  aver  potuto  combattere  una  battaglia»,  ed  io,  con 
aspirazioni  più  modeste,  dirò  pure  che,  quando  mi  sono  recato 
in  Argentina,  nutrivo  ben  altre  speranze,  nè  credevo  dovermi  con- 
tentare di  ricavarne  soltanto  questi  brevi  appunti  di  viaggio.  Avevo 
vagheggiata  Fidea  d'impiantar  vi  una  nuova  colonia  d'italiani  ed 
ero  pronto  a concorrere  in  parte  all'impresa,  quando  altri  mi  si 
fosse  associato.  Giunto  colà,  potei  subito  convincermi  che  il  pro- 
getto era  attuabilissimo  e che,  limitandolo  a modeste  proporzioni, 
non  occorrevano  ingenti  spese.  Avevo  anche  riportato  affidamento 
dal  Governo  argentino  che,  qualora  si  iniziasse  questa  colonia, 
avrebbe  accordato  ogni  specie  di  facilitazioni. 

Ma,  al  mio  ritorno  in  Italia,  ho  trovato  le  classi  elevate  im- 
merse nell'inerzia  e nessuno  fra  i tanti,  ai  quali  ho  proposto  que- 
st'impresa, mi  ha  dato  ascolto.  Se  dai  privati  non  v'era  da  sperar 
nulla,  figurarsi  poi  dai  ministri  ! Essi  hanno  la  mente  troppo  con- 
fusa e le  orecchie  tanto  intronate  dai  vacui  rumori  parlamentari  da 
non  potersi  occupare  d'altre  cose!  Ed  anche  se  ne  avessero  il  tempo 
e l'agio,  non  li  credo  uomini  di  grandi  iniziative!  Ma  a tale  ne 
siamo  ridotti  che  dobbiamo  ritenerci  felici  di  essere  governati,  da 
gente  che  faccia  poco  o nulla,  perchè  almeno  siamo  sicuri  che  non 
c'imbrancano  in  imprese  pericolose. 

Purtroppo,  da  noi  fino  il  culmine  della  vasta  piramide  sembra 
avvolto  in  una  nube  che  F immerge  nel  sopore,  ed  il  popolcr  che 
ne  sta  alla  base  non  può  impiegare  proficuamente  le  sue  forze 
perchè  gli  manca  l'impulso  dall'alto! 
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L’iniziare  una  colonizzazione,  in  limiti  anche  modesti,  era 
un’opera  che  oltrepassava  le  forze  di  un  solo  individuo;  non  es- 
sendo io  dunque  riuscito  a trovare  compagni,  ho  dovuto  rinunziare 
all’impresa. 

Ecco  perchè  mi  son  ridotto  a scrivere  queste  pagine,  ben  lieto 
se  alcuno  vi  colga  qualche  utile  idea  che  possa  in  seguito  far  frut- 
tificare; ed  ecco  perchè,  falliti  i miei  modesti  desideri,  chiudo  questi 
pochi  appunti  coll’ augurare  sinceramente  una  fortuna  migliore  al 
generale  Ricciotti  Garibaldi,  il  quale,  più  coraggioso  ed  intrapren- 
dente di  me,  ha  sottoposto  all’approvazione  del  Parlamento  argen- 
tino un  ben  più  vasto  e grandioso  progetto  di  colonizzazione. 


Baldassarre  Odescalchi. 


II  PETRARCA  NELL’  INTIMITÀ 


Petrarca  di  Giuseppe  Finzi,  nella  Collezione  Pantheon.  — Firenze,  Bar- 
bèra, 1900.  — Di  prossima  pubblicazione  (1). 

Sappiamo  dal  Petrarca  medesimo  che  nelle  lettere  da  lui  scritte 
in  latino  non  gli  piacque  far  cenno  o conservare  traccia  di  argo- 
menti che  si  riferissero  a particolari  della  sua  vita  intima,  oppure 
a cose  d’interesse.  Egli  volle  per  conto  suo  fuggire  il  biasimo  che 
per  questa  parte  Seneca  aveva  dato  a Cicerone  (2).  D’altro  lato 
non  ci  è rimasta  di  lui  in  volgare  nessuna  lettera  che  sia  di  qualche 
importanza  e di  non  dubbia  autenticità;  per  la  qual  cosa  soltanto 
da  fuggevoli  cenni  delle  famigliavi , delle  varie  e delle  senili  si 
possono  desumere,  come  indirettamente,  le  notizie  necessarie  a 
questo  capitolo. 

L’abitudine  del  vivere  nelle  Corti,  fra  eccelsi  personaggi,  la 
fama  precoce  che  lo  rese  oggetto  di  ammirazione  e di  curiosità 
più  di  qualche  volta  indiscreta  e molesta,  l’avidità  con  la  quale 
venivano  cercati  anche  i brani  men  significanti  della  sua  prosa  e 
le  lettere,  avute  in  conto  anch’esse  di  vere  e proprie  opere  d’arte  (3), 
erano  tutte  cagioni  che  dovevano  contribuire  a quel  non  so  che  di 
solenne  e di  prezioso  che  lucida,  come  una  vernice  uniforme,  tutto 
il  suo  epistolario.  Il  quale,  in  tanto  spazio  dì  tempo  e in  tanta  va- 
rietà di  persone,  manifesta  cosi  costante  uniformità  d’intonazione 
e di  andamenti. 

Alle  cagioni  sopra  dette  è da  aggiungere  altresì  il  concetto 
meramente  letterario  onde  al  padre  dell’umanesimo  piacque  emular 

(1)  Quello  che  pubblichiamo  è il  VII  capitolo  del  volume.  Gli  altri 
sono:  I.  La  Giovinezza  - II.  Avignone  - III.  Vaichiusa  - IY.  Milano  - 
Y.  Gli  ultimi  anni  - VI.  Amore  e poesia  - vili.  Il  Petrarca  umanista  - 
IX.  L’ italianità  del  Petrarca  - X.  Psicopatie  petrarchesche  - XI  II 
mondo  intellettuale  e morale  del  Petrarca  - XII.  La  sua  fortuna  e la 
sua  fama 

(2)  Fam.y  Dedica  a Socrate. 

(3)  Seni l.  Y,  4. 
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Cicerone,  maestro  e principe  dello  stile  epistolare.  Ordinando  e li- 
mando le  sue  lettere,  egli  ebbe  in  pensiero  sopra  tutto  di  fare 
sfoggio  di  erudizione  e di  bello  stile;  s’indugia  volentieri  in  de- 
scrizioni ed  aneddoti,  argomenta  da  filosofo,  si  pompeggia  nelle 
citazioni,  si  drappeggia  nel  sentimentale  e nel  patetico,  si  strugge 
nel  misticismo  ; ma  di  particolari  minuti  e precisi  non  ne  vuol  re- 
gistrare. Come  il  Machiavelli  diceva  che  avevano  fatto  gli  storici 
suoi  predecessori,  i quali,  non  badando  che  a narrare  le  guerre  e 
i trattati  delle  varie  città,  ne  avevano  trasandata  la  vita  interiore; 
cosi  il  Petrarca,  tutto  inteso  a colorire  con  industre  artificio  i fatti  e 
le  apparenze  esterne  e,  in  una  parola,  le  estrinsecazioni  tutte  della 
sua  personalità,  trascura  le  circostanze  intime  e spicciole  che  pur 
dovevano  costituire  le  condizioni  della  sua  esistenza.  Ciò  non  per- 
tanto quell’epistolario  è Tunica  fonte  a cui  sia  dato  al  biografo  di 
attingere;  e però  fra  il  ciarpame  rettorico  che  spesso  lo  involge 
è mestieri  scoprire  quei  piccoli  e fuggevoli  cenni  che,  prudente- 
mente confrontati  e coordinati,  possono  ancora  in  qualche  guisa 
darci  la  misura  dei  veri  sentimenti  e delle  vere  abitudini  deh  poeta 
e delle  vere  condizioni  della  sua  vita. 

S’è  toccato  nel  principio  di  questo  volume  della  cura  minu- 
ziosa che  nella  giovinezza  il  poeta  soleva  dare  al  suo  vestire;  fatto 
vecchio  e dominato  dall’ascetismo,  egli  l’ebbe  per  biasimevole  e ri- 
dicola e,  quando  nel  ’63  con  una  lunga  e liberissima  lettera  venne 
esortando  Urbano  V a restituire  a Roma  la  sedia  apostolica,  derise 
le  mode  del  tempo  che  deturpavano  e sformavano  la  persona  col 
pretesto  di  accrescerne  la  bellezza.  Ma  in  effetto  egli  tardò  assai 
a mondarsi  di  quella  pecca,  se  ancor  da  Milano  in  una  famigliare , che 
non  è anteriore  alla  precedente  di  più  che  tre  o quattro  anni,  con- 
fessava a Francesco  dei  Santi  Apostoli  che,  avendo  domati  tutti 
i suoi  mali  istinti,  lussuria,  gola,  pigrizia,  non  era  riuscito  ancora 
a vincere  sé  stesso  circa  la  vanità  del  ricercato  vestire.  « È poco 
tempo»,  egli  dice,  « eh’  io  adopero  vesti,  se  non  convenienti  a filosofo, 
almeno  senza  ricercatezza  e singolarità.  L’inveterata  abitudine  ha 
preso  tale  dominio  sopra  di  me  che  non  riesco  a liberarmene;  tut- 
tavia, a vedermi,  diresti  che  molto  ho  guadagnato  ».  Nè  di  questa 
incipiente  conversione  volevano  capacitarsi  gli  antichi  compagni, 
che  gli  stavano  attorno  affinchè  riprendesse  gli  usati  costumi.  I 
sarti  poi  e i calzolai  non  sapevano  persuadersi  a fargli  le  vesti  e 
le  scarpe  più  larghe  di  una  volta  (1). 

Egli  dunque  da  filosofo  e da  asceta  si  rammaricava  di  quella 
cura  defi’abbigliamento,  che  non  sapeva  abbandonare  da  quell’uomo 


(1)  Farri.  IX,  3. 
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di  mondo  che  pur  gli  piaceva  di  essere,  frequentatore  della  più 
eletta  società,  non  insensibile  al  fascino  della  bellezza  femminile, 
anzi  desideroso  della  femminile  conversazione.  Nè  la  vanità  del- 
l’apparire  leggiadramente  azzimato  era  la  sola  delle  sue  debolezze 
di  giovinotto  elegante.  Egli  ebbe  anche  l’altra  donnesca  vanità  di 
darsi  a credere  meno  attempato  di  quel  che  non  fosse;  vanità  che 
naturalmente  non  deve  riferirsi  ai  suoi  più  giovani  anni.  Aiutato 
adunque  dalla  vivacità  dell ' indole  e dalle  sue  abitudini  di  vita , si 
nascondeva  gli  anni  non  ostante  che  la  cosa  gli  riuscisse  più  diffi- 
cile a cagione  della  « precoce  canizie.  Mentre  la  giovinezza  gli 
sfuggiva  egli  tenacemente  voleva  tenerlesi  abbrancato  »,  e se  pur 
dovette  confessare  la  sovrastante  vecchiezza  « mandò  in  lungo  la 
cosa  più  che  potè  ». 

Quest’uomo  di  mondo  che  si  compiaceva  di  essere  cercato  nella 
migliore  società,  che  poneva  il  giorno  tanto  studio  nell’abbigliarsi, 
si  riscoteva  dal  sonno  nel  bel  mezzo  della  notte  e,  occupato  da  tetri 
pensieri  di  morte,  si  teneva  immobile,  irrigidito,  in  un  mistico  de- 
siderio di  dissoluzione  simulando  in  sè  l’eterno  sonno.  E quando 
il  suo  spirito,  più  libero,  si  svegliava  senza  quell’ incubo,  egli  s’al- 
zava e recitava  l’uffizio  e spesso  l’aurora  lo  trovava  stanco,  ancora 
immerso  nelle  pratiche  divote.  Talvolta  l’angosciosa  battaglia  del- 
l’anima, mal  sospesa  nel  sonno,  lo  risveglia  innanzi  tempo.  « Con 
gli  occhi  ancora  chiusi  non  vedo  il  lume  che  sono  solito  tenere 
acceso  nella  stanza;  eppure  la  sollecitudine  interiore  mi  riscuote 
e mi  fa  sporgere  il  braccio  verso  il  servo  che  mi  dorme  da  presso 
e lo  chiamo  che  s’alzi.  Poi,  aperti  gli  occhi,  e accorgendomi  di  quel 
che  faccio,  spengo  il  lume  in  fretta,  affinchè  il  servitore,  disturbato 
fuor  di  tempo  e di  ragione,  non  rida  e sospetti  di  me  » (1). 

Non  sempre  l’anima  del  poeta  era  accesa  da  simili  vampate 
di  ascetismo;  ma  non  per  questo  egli  si  distoglieva  dall’abitudine 
di  lasciare  il  letto  a mezzanotte.  « Aborro  il  letto,  non  vi  torno  se 
non  per  necessità,  e appena  mi  sento  riposato  a sufficienza,  riso- 
lutamente lo  abbandono,  rifugiandomi  nella  mia  biblioteca  » (2).  Il 
quale  tenore  di  vita  seguì  sempre  anche  in  campagna,  giovine  a 
Yalchiusa,  vecchio  ad  Arquà.  « Lascio  il  letto  a mezza  notte  e all’alba 
esco  di  casa,  e così  nei  campi  come  in  casa  studio,  medito,  leggo 
e scrivo  » (3). 

(1)  Farri.  XXI,  12. 

(2)  Farri.  XIX,  16.  — Generalmente  studiava  di  preferenza  la  notte 
perchè  i romori  diurni  gli  davano  infinita  molestia.  A Padova  se  la  pren- 
deva coi  diabolici  carri  che  non  avrebbe  voluto  Erittonio  avesse  mai 
inventati.  Cfr.  Senil.  XIY,  t. 

(3)  Fam.  XY,  3. 
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Nel  solitario  suo  recesso  del  Sorga  gli  piaceva  vivere  con  vil- 
lereccia rusticità.  Lasciava  le  vesti  attillate,  i calzari  eleganti  onde 
già  era  mostrato  a dito  fra  i giovani  della  città,  e indossava  ru- 
vidi panni  che  lo  facevano  parere  un  bifolco  o un  pastore  ; si  pe- 
scava egli  stesso  nel  fiume  i pesciolini  ch’erano  suo  cibo  prediletto 
e si  deliziava  delle  frutta  del  suo  campicello.  Men  modesto  era  il 
tenore  di  vita  seguito  ad  Arquà,  dove  l’età  grave  richiedeva  qualche 
maggiore  delicatezza  e i cresciuti  proventi  glie  la  consentivano. 
Del  resto  l’uso  del  vivere  nelle  Corti  doveva  aver  mutate  le  abi- 
tudini domestiche  del  poeta.  Le  visite  continue  ed  illustri  impone- 
vano a lui,  tanto  sensibile  all’amor  proprio,  un  andamento  di  casa 
meno  umile  di  quello  che  in  cuor  suo  avrebbe  forse  preferito;  nè 
certamente  i copisti,  che  da  vecchio  manteneva  del  continuo  in 
sua  casa,  si  sarebbero  accontentati  dei  pesciolini,  dei  fichi  e delle 
noci,  di  cui  egli  già  si  deliziava  a Vaichiusa.  Cosi  potè  con  verità 
confessare:  « pur  essendomi  cresciute  le  entrate,  io  non  mi  vedo 
più  ricco  di  prima.  Possedo  quanto  basta  a un  canonico  per  vivere 
agiatamente,  ma  a mio  carico  ho  più  persone  che  non  ne  abbia  in- 
sieme tutto  il  capitolo  di  cui  faccio  parte...  Ho  domestici,  di  cui 
vorrei  potere  o sapere  far  senza;  ho  cavalli,  mai  non  meno  di  due; 
ho  cinque  o sei  copisti;  ho  un  prete  col  quale  solo  spesso  vorrei 
pranzare,  mentre  invece  mi  invade  la  casa  una  brigata  di  com- 
mensali avidi  di  vivande  e di  chiacchiere  ».  Probabilmente  molti 
accorrevano  per  desiderio  di  conversare  con  tant’uomo  il  quale, 
tutto  che  amante  della  solitudine  e del  silenzio,  sapeva  essere  con 
gli  amici  parlatore  difficilmente  superabile  (1).  Con  tutto  ciò  egli 
amava  la  dieta  frugale  e i cibi  semplici.  Si  ribellava  ai  medici  che 
pretendevano  si  astenesse  dalle  frutta,  dagli  erbaggi  e dall’acqua,  e 
diceva:  « se  stessi  tre  di  senza  ber  acqua  morirei  ».  Gustava  le  carni 
salate,  ma  generalmente  ai  cibi  animali  preferiva  i vegetali  e da 
Vaichiusa  lodava  agli  amici  il  pane  inferigno  che  divideva  col  suo 
castaido,  lasciando  mangiare  ai  servitori  il  pane  bianco  ch’essi  gli 
compravano.  Ma  in  città  le  circostanze,  la  compagnia  e l’esempio 
degli  amici  lo  rendevano  alquanto  più  ricercato  nella  qualità  delle 
vivande.  E invero,  all’occasione,  sapeva  fare  per  benino  gli  onori 
di  casa  ai  commensali,  solleticandoli  con  l’aria  d’ invitarli,  secondo 
il  solito,  a far  penitenza.  Ad  Agapito  Colonna  scrive  una  volta  di 
volerlo  a cena:  « ma  ricordati  »,  gli  dice  « che  qui  non  ci  sono 
ghiottonerie.  Sarà  un  pasto  sul  gusto  di  Virgilio:  mele  mature, 
tenere  castagne  e latte  fresco  ».  Se  non  che  poi  continua  con  di- 
sinvoltura : « ci  sarà  una  lepre,  venuta  non  so  d’onde,  una  gru  ar- 


(1)  Fam.  XIX,  6. 
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rivata  da  paese  lontano,  un  pezzo  di  cinghiale  salato...  » e conclude: 
« la  rozzezza  di  questi  luoghi  e della  mia  mensa  tu  la  conosci  ». 

Se  la  semplicità  dei  suoi  gusti  gli  faceva  preferire  i cibi  fru- 
gali, non  ostante  le  abitudini  signorili  contratte  nella  dimestichezza 
di  tanti  alti  personaggi,  il  sentimento  religioso  e la  sollecitudine 
della  propria  salute  s’aggiunsero  a dargliene  nuove  cagioni.  La 
devozione  del  digiuno  egli  osservò  sempre  scrupolosamente,  anche 
contro  le  prescrizioni  dei  medici;  digiunava,  secondo  il  rito,  tutta 
la  quaresima  e tutte  le  vigilie,  e ogni  venerdì  era  pane  ed  acqua 
e nient’altro.  La  salute  ebbe  assai  valida  sin  verso  alla  cinquantina 
e ancora  a Pavia  un  medico  giurava  di  non  avere  veduto  mai  uomo 
piu  sano,  piu  rigoglioso  e robusto.  Sulla  soglia  della  vecchiezza 
incominciarono  a insidiarlo  le  febbri  periodiche  e lo  assalirono  la 
podagra  e vari  altri  incomodi,  dei  quali  si  curò  sempre  alla  meglio 
non  dando  retta  ai  medici,  schivando  le  medicine,  con  molta  acqua 
e molta  dieta.  Che  fosse  epilettico  afferma  il  Lombroso  (1),  forse 
ricordando  gli  accessi  di  sincope  che  lo  colpirono  negli  ultimi 
anni  di  sua  vita  e la  storiella  del  preteso  svenimento  in  cospetto 
al  Senato  veneto  nel  1373.  Se  questi  siano  fondamenti  bastevoli  a 
giudicare  della  natura  epilettica  del  Petrarca  a me,  profano,  con- 
vien  lasciarne  il  giudizio  ai  periti  della  medicina. 

Il  poco  cibo  ed  il  poco  sonno  lasciavano  al  poeta  il  tempo  e 
l’agilità  intellettuale  opportuni  alla  meditazione  e agli  studi,  i quali 
riempivano  tutta  la  sua  giornata,  perchè  il  « non  far  nulla  era  per 
lui  il  peggiore  dei  mali,  e non  solo  difficile,  ma  impossibil  cosa  ad- 
dirittura ».  L’abitudine  di  non  tenere  mai  in  ozio  il  pensiero  fa- 
ceva eh’  egli  pur  continuasse  a leggere  e dettare  anche  tra  le  più 
minute  bisogne  quotidiane.  « Mentre  mi  pettino  o mi  rado  son  so- 
lito leggere  o scrivere,  o udire  chi  legge,  o dettare  a chi  scrive... 
e mi  sono  abituato  a far  lo  stesso  a cavallo  ed  a cena,  onde  spesso 
mi  accade  di  condurre  a termine  nel  medesimo  tempo  un  viaggio 
e un  componimento  poetico; ...  nè  mai  si  apparecchia  la  mia  mensa 
senza  che  vi  sia  sopra  il  bisognevole  per  iscrivere  ».  La  quale  con- 
tinuità e costanza  d’applicazione  si  connaturò  talmente  col  suo 
spirito  che  per  mutar  di  casi  o d’  età  mai  non  venne  scemando; 
anzi,  fatto  vecchio,  egli  potè  compiacersi  di  essere  cresciuto  di 
lena  negli  studi  e di  trarne  diletto  maggiore  di  quello  che  prima  non 
ne  avesse,  « meravigliandosi  che,  invecchiato  in  tutte  le  altre  cose, 
in  questa  degli  studi  gli  pareva  ringiovanire  ».  Ringiovanire  del- 
l’ intelligenza  ; chè  altrove  confessò  aver  avuta  mano  rapida  allo 

(1)  Cfr  Uuomo  di  genio , Torino,  1894  e Genio  e degenerazione , Pa- 
lermo, 1899,  passim. 
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scrivere  nella  sua  gioventù,  ma  essergli  diventata  tarda  in  vec- 
chiezza. 

Se  la  gola,  il  sonno  e 1’  accidia  egli  affermò  d’ aver  saputo 
domare  pressoché  interamente  anche  prima  di  esser  giunto  sul  pen- 
dio della  vita,  non  così  facile  e pronta  vittoria  gli  riuscì  di  conseguire 
sopra  le  sue  tendenze  erotiche,  non  ostante  il  sormontare  del  mi- 
sticismo. Il  quale,  rinfìancato  dalla  tradizione  divota  onde  tutti  gli 
scrittori  sacri  del  medio  evo  aveano  scagliate  le  più  obbrobriose 
giaculatorie  contro  la  donna,  tentazione  del  demonio,  anche  al 
Petrarca  delle  lettere  e delle  prose  ascetiche  e filosofiche  inspirò 
concetti  e frasi  ben  poco  lusinghieri  all’indirizzo  del  sesso  a cui 
pur  la  sua  Laura  apparteneva.  Anzi  è cosa  assai  curiosa  sentire 
il  Petrarca  prosatore  gratificare  la  donna  del  leggiadro  appella- 
tivo di  vero  demonio , predicare  eh’  essa  « nuoce  con  la  sola  pre- 
senza, anzi  con  la  sola  ombra  »,  paragonandola  al  « basilisco  che 
uccide  col  fiato  »;  mentre  ognuno  ha  veduto  il  Petrarca  poeta  ce- 
lebrare in  due  occhi  di  donna  le  stelle  polari  dell’  esistenza  e sco- 
prirvi nientemeno  che  la  strada  maestra  del  cielo  : 

Gentil  mia  donna,  i1  veggio 
Nel  mover  de1  vostri  occhi  un  dolce  lume 
Che  mi  mostra  la  via  che  al  ciel  conduce. 

Se  non  che  queste  due  opposte  manifestazioni  corrispondono 
a due  diversi  momenti  della  coscienza  di  lui;  momenti  che  fin 
verso  ai  suoi  cinquant’ anni  non  potevano  essere  che  un’eccezione 
nello  stato  normale  del  suo  spirito  e della  sua  esistenza.  A mano 
a mano  che  1’  età  saliva,  il  momento  'poetico , dapprima  più  fre- 
quente e più  intenso,  cedeva  al  momento  mistico ; ma  prima  d’ es- 
serne interamente  sopraffatto  ed  assorbito  si  confondeva  qualche 
volta  e contemperava  con  esso,  e allora  appunto  nell’  accesa  imma- 
ginazione del  poeta  e nella  diafana  luminosità  dei  suoi  versi  rideva 
la  donna  angelicata,  da  cui  gli  veniva  «l’animosa  leggiadria  che 
lo  scorgeva  al  cielo  per  destro  sentiero  ».  Era  un’  inconsapevole 
transazione  che  nello  spirito  del  Petrarca  si  veniva  talvolta  facendo 
tra  l’amore  e il  misticismo.  Ma  fuori  di  quello  stato  eccezionale 
di  elevazione  poetica  e mistica,  l’ uomo  si  sentiva  trascinato  a pa- 
gare il  suo  tributo  alle  debolezze  dell’  umana  natura.  Non  ripu- 
diava allora,  ma  cercava  il  « consorzio  della  donna  »,  di  cui  « gli 
pareva  di  non  potere  far  senza  »,  come  egli  stesso  confessò  poi 
nel  1352,  quando  potè  compiacersi  di  essersi  finalmente  ridotto  a 
termine  di  « paventarlo  più  che  la  morte  ». 

La  valida  costituzione  fisica,  la  forte  muscolatura,  certi  tratti 
particolari  del  suo  volto  furono  agli  antropologi  indizio  di  una 
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notevole  predisposizione  erotica  (1),  pur  confermata  da  esso  me- 
desimo il  poeta;  il  quale,  già  quasi  cinquantenne,  confessava  al  fra- 
tello Gherardo  d’  essere  ancora  turbato  da  acerrime  tentazioni , 
dalle  quali  si  liberava,  allora,  da  buon  asceta,  riducendosi  nel  pen- 
siero «che  cosa  fosse  la  donna».  Ma  questo  espediente,  diremo  così, 
filosofico  non  doveva  essergli  sempre  riuscito  di  facile  applicazione 
e di  sicuro  risultato,  se  altrove  egli  affermò  « aver  durata  assai 
pena  per  ridurre  all’  obbedienza  il  suo  corpo  ».  Il  quale  lo  menò, 
almeno  in  giovinezza,  a scorretti  costumi ; nè  di  un  passato  tanto 
o quanto  equivoco  mancano  traccie  nell’epistolario,  tuttoché  dili- 
gentemente mondato  da  ogni  accenno  alle  piccole  miserie  della 
vita.  Lasciamo  la  relazione  coll’amica,  probabilmente  la  madre 
dei  suoi  figli,  che  mossa,  da  gelosia,  gli  assediava  la  porta,  e non 
voleva  persuadersi  ch’egli,  pur  già  attempateli,  avesse  fatto  un 
fermo  proposito  di  celibato.  Ma  non  è da  passare  sotto  silenzio 
una  serie  di  memorie  registrate  in  forma  molto  abbreviata  e con 
particolari  segni  convenzionali  sopra  una  pergamena  contenente  le 
lettere  d’  Abelardo  ed  Eloisa,  a cui  il  poeta  fece  delle  « note  assai 
curiose  »,  secondo  afferma  il  De  Nolhac  che  studiò  quel  codice  ap- 
partenente alla  biblioteca  di  Parigi  (2).  Eccone  un  saggio,  senza 
però  le  sigle  convenzionali,  che  non  si  possono  riprodurre  a stampa. 


1344  Aprili  s 21  mer. 
nocte  proxima. 

Jouis,  prox.  nocte. 

Junii  8\...  nocte. 

Mercurii,  prox.  nocte. 

Jouis,  prox.  nocte 
Domini,  prox.  nocte,  13  Junii. 


Heu.  1348  Hofi.  pu....  plurima, 
sed  que  in  ca....  exci...  po- 
tuerint.  h 

Maii  30.  Veneris.  die  [heu,  heu 
Junii  8.  Domini.  Penthecoste.  die. 
Martis.  prox.  Junii  10.  die. 

Jouis.  prox.  12  Junii.  die. 

Domini,  prox.  15  Junii.  die. 


Gli  anni  a cui  si  riferiscono  queste  memorie  sono  il  ’44,  il  ’45, 
il  ’48  e il  ’49,  quando  il  Petrarca  era  in  Italia.  Le  sigle,  eh’  è im- 
possibile interpretare,  manifestano  la  qualità  tutta  intima  dei  ri- 
cordi e il  proposito  del  poeta  che  a niuno  ne  trapelasse  il  signifi- 
cato. Proposito  mostrato  evidentemente  dalla  cura  eh’  egli  ebbe  di 
raschiare  sulla  pergamena  parte  almeno  delle  parole  che  l’ insuffi- 
ciente abbreviatura  poteva  lasciar  intendere  con  qualche  facilità. 
Ora,  tutto  l’insieme  di  questi  caratteri  secondo  il  De  Nolhac  farebbe 
« credere  ad  un  esame  di  coscienza  particolarmente  riservato  ai 
peccati  della  carne»;  ma  egli  s’arresta  subito  dinanzi  a questa  con- 
gettura, trovando  un  impedimento  nella  cronologia , giacché  il  Pe- 


(1)  Cfr.  Canestrini,  Le  ossa  del  Petrarca , Padova,  1894. 

(2)  Ofr.  P.  De  Nolhac,  Pétrarque  et  V humanisme , Paris,  1892, 
pag.  411. 
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trarca  ha  assicurato  i posteri  che  « dopo  i quarant’anni  non  cadde 
più  in  peccati  d’amore».  Poiché  pertanto  la  «cronologia  sembra 
contrastare  a qualsivoglia  spiegazione  cercata  da  questo  lato  (il 
lato  della  carne)  si  può  in  quel  memoriale  a cifre  vedere  il  ri- 
cordo di  preghiere  particolari,  d’  effusioni  religiose  o di  grazie  ot- 
tenute » (1).  Ma  ha  pensato  il  De  Nolhac  che  l’esclamazione  di  dolore 
Ueu  non  converrebbe  allo  stato  d’ animo  di  chi  riceve  una  grazia, 
anche  se  fosse  possibile  ammettere  che  una  cosi  continua  e lunga 
serie  di  grazie  allietassi  il  Petrarca  in  quegli  anni?  (2)  Non  più 
fondata  appare  l’ipotesi  che  si  tratti  di  preghiere,  le  quali  non  si 
capirebbe  perchè  mai  ristrette  a quei  sei  periodi  di  quattro  anni 
quasi  consecutivi,  nè  perchè  così  irregolarmente  alternate,  nè 
perchè  registrate  sotto  l’ indicazione  costante  di  notte  o di  giorno 
o vicino  a notte , perfin  con  lo  scrupolo  di  notare,  una  volta,  la 
incertezza  s’era  proprio  la  notte  della  domenica  o la  mattina  del 
lunedì!  Nè  ha  rilevato  il  De  Nolhac  che  i periodi  indicati  in  quelle 
memorie  corrispondono  tutti  certissimamente  (tranne  i due  brevi 
del  ’45,  che  sono  soltanto  probabilissimi)  ad  altrettanti  periodi 
della  dimora  del  Petrarca  in  Parma.  Di  che  potrebbesi  pensare 
che  ciò  fosse  per  avere  il  poeta,  durante  le  sue  peregrinazioni, 
lasciato  a Parma  il  codice  sopra  il  quale  aveva  preso  a scrivere 
queste  memorie;  ma  a me  sembra  ben  più  ovvio  credere  che  si 
trattasse  di  circostanze  al  tutto  particolari  alla  dimora  di  lui  in 
quella  città,  e pero  non  grazie,  non  preghiere,  nè  ricordi  di  lut- 
tuosi avvenimenti  esterni.  Le  morti  le  registra  sul  Virgilio,  come 
altrove  le  sue  memorie  di  orticoltura;  e del  resto  l’ uniformità  delle 
abbreviazioni  e dei  segni,  la  frequenza  e la  periodicità  delle  date 
escludono  assolutamente  1’  altra  ipotesi  indirettamente  accennata 
dal  De  Nolhac  che  il  lutto  di  Laura  e degli  amici  perduti  dovesse 
riverberarsi  in  questo  memoriale  intimo.  Non  vorremmo  già  cre- 
dere ch’ei  perdesse  in  così  breve  spazio  di  tempo  quasi  ottanta 
persone  care! 

Tutte  coteste  considerazioni  ci  riconducono  a quella  congettura 
che  anche  al  De  Nolhac  si  presentava  la  più  ovvia,  se  non  era  l’osta- 
colo della  cronologia.  Ma  se  scrivendo  solennemente  ai  posteri  il 
Petrarca  li  volle  assicurati  che  sulla  quarantina  lasciò  i peccati 
d’amore,  al  Boccaccio,  invece,  parecchi  anni  prima  specificata- 
ci) De  Nolhac,  op.  cit.,  ibidem. 

(2)  Sarebbero  quasi  un’ottantina:  dal  21  aprile  al  23  agosto  1344, 
che  il  poeta  era  a Parma;  dal  21  al  28  luglio  e dal  2 al  26  ottobre  1345, 
che  poteva  anche  essere  a Verona,  ma  era  probabilmente  a Parma;  dal 
30  maggio  1348  al  26  febbraio  1349  e dal  7 maggio  al  2 agosto  dello 
stesso  1349,  quando  è certo  eh’  egli  si  trovava  a Parma. 
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mente  dichiarava  d’  essere  riuscito  a liberarsene  soltanto  « dopo  il 
giubileo  »,  che  fu  nel  1350,  e per  conseguenza  dopo  di  quei  famosi 
periodi  così  misteriosamente  registrati  sul  codice  che  conteneva  le 
lettere  dei  più  accesi  amanti  del  medio  evo.  Nè  fra  le  due  date 
può  cader  dubbio  nell’animo  d’ alcuno.  Al  Boccaccio  scriveva  solo 
qualche  anno  dopo  quel  giubileo  che  inaugurò  la  sua  castità;  ai 
posteri  dopo  ventitré  anni,  quasi  settantenne,  quando  il  preciso 
ricordo  di  certi  particolari  doveva  cominciare  ad  annebbiarsi  nella 
sua  memoria.  Ai  posteri  affermava  la  cosa  in  forma  indeterminata, 
indicando  genericamente  un’età;  al  Boccaccio  chiariva  appuntino 
un  fatto  ed  una  data  facili  a stabilire  e a ricordare.  Nè  può  far  me- 
raviglia che,  scrivendo  agli  avvenire  nel  penultimo  anno  della  ormai 
tarda  vecchiezza,  il  Petrarca  abbia  per  un  naturai  senso  di  pudore 
attenuata  la  confessione,  anticipando  di  qualche  anno  la  sua  divota 
resipiscenza.  Mi  pare  adunque  che  riprenda  tutto  il  suo  valore 
l’ipotesi  che  il  diligente  e scrupoloso  De  Nolhac,  con  la  sola  ragione 
di  un  inesatto  computo  cronologico,  sembra  scartare  dopo  averla 
appena  accennata. 

Scrivendo  nel  ’73  al  suo  amoroso  Lombardo  della  Seta  il  Pe- 
trarca enumera  i danni  del  pigliar  moglie  e i fastidi  della  famiglia; 
ma  la  vecchiaia  è brontolona,  ed  egli  per  giunta  s’  andava  sempre 
più  allontanando  dalle  vie  del  mondo.  Egoista  e di  cuor  duro  non 
ei*a  l’uomo  che  pianse  così  teneramente  il  morto  nipotino;  che  i 
figliuoli  avuti  da  amori  illegittimi,  e dai  più  sogliono  essere  ripu- 
diati, allevò  e riconobbe  ed  ebbe  seco  quanto  potè.  Il  suo  primo- 
genito, mal  riuscito  senza  forse,  egli  condusse  con  sè  in  Italia,  gli 
dette  ottimi  maestri  a Verona,  a Parma,  a Padova,  gli  procurò  un 
canonicato,  lo  raccomandò  agli  amici,  Guglielmo  da  Pastrengo  a Ve- 
rona, Lelio  ad  Avignone.  Adolfo  Bartoli,  in  opere  meritamente  divul- 
gate, non  sa  perdonare  al  poeta  il  consiglio  dato  al  precettore  di 
picchiarlo  ove  occorresse  ; ma  questa  cattiva  pedagogia  si  crede  forse 
ignota  anche  a tanti  buoni  padri  del  secolo  che  muore?  Anche 
spiacciono  al  Bartoli  i ricordi  non  troppo  lusinghieri  delle  colpe 
e della  cattiva  indole  di  Giovanni  e le  querimonie  levatene,  e le 
minaccie  fattegliene,  tutto  nel  cospetto  dei  posteri.  Nè  qui  si  può 
dar  torto  al  Bartoli.  Il  Petrarca  ha  fatto  materialmente  il  dover 
suo  verso  il  suo  sangue,  come  allora,  in  tempi  men  civili,  si  usava 
fare  più  che  adesso.  Ma  la  sua  indole  era  forse  alquanto  sospettosa, 
puntigliosa,  bisbetica,  intollerante;  si  lasciava  andare  facilmente  a 
forti  lamentele  dei  fastidi  che  gli  dava  la  famiglia,  non  dissimulava 
agli  amici  e ai  conoscenti  lo  sdegno  che  i costumi  non  retti  del 
xgliuolo  destavano  nell’animo  suo;  non  cercava  neanche  di  nascon- 
derne con  paterna  carità  i trascorsi.  Forse  entrava  nella  sua  ten- 


32 
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denza  allo  sdottorare  moraleggiando  questa  ostentata  riprovazione 
dei  costumi  del  figliuol  suo,  onde  ha  empita  qualche  lettera  voluta 
conservare  e tramandare  alla  posterità.  Forse  neanche  alla  figliuola 
Francesca,  che  almeno  dal  1353  in  poi  egli  tenne  a convivere  seco 
e che  poi  accasò  con  un  amico  e ammirator  suo,  fu  risparmiato 
l’esperimento  del  carattere  un  po’  bisbetico  di  lui,  se  il  marito  affet- 
tuoso nell’ epitaffio  che  le  fece  scolpire  sulla  tomba  e che  tuttavia 
si  legge  nei  chiostri  inferiori  del  duomo  di  Treviso,  dove  essa  morì, 
potè  alludere,  con  un  riserbo  che  pur  non  dissimula  interamente 
l’amarezza,  all’equivoca  sua  nascita  e alle  poche  consolazioni  della 
sua  esistenza.  « Non  so  »,  parla  ella  stessa,  « se  io  fui  più  fedele  al 
marito  o sottomessa  al  padre  o ignara  di  esterna  felicità.  In  vario 
modo  la  mia  sorte  mi  perseguitò  negli  anni  giovanili;  qui  è per 
me  quiete  duratura,  qui  certa  domus ...»  e in  questo  certa  domus 
è senza  dubbio  un  rammarico  pudicamente  velato  della  sua  condi- 
zione di  figliuola  illegittima. 

Se  il  Petrarca  non  si  mostrò  troppo  tollerante  con  la  sua  prole, 
immaginiamo  il  fastidio  che  gli  devono  aver  recato  i servitori. 
Ancora  da  Vaichiusa  scriveva  a Sennuccio  del  Bene  di  averne  sei, 
che  « erano  altrettanti  nemici  domestici  » e lo  pregava  di  scaviz- 
zolargliene un  altro  che  fosse  tollerabile,  concludendo  con  l’espri- 
mergli il  timore  di  « commettergli  la  ricerca  della  Fenice  ».  Non 
molto  appresso  col  suo  Socrate  si  veniva  querelando:  «questi  che 
si  dicono  servi  sono  in  effetto  cani  mordaci,  avidi,  latratori  »,  e 
parlando  di  quello  appunto  col  mezzo  del  quale  gli  mandava  la 
lettera,  continua:  «se  vuoi  farti  cacciatore,  prenditelo;  se  non  fa  ai 
caso  tuo,  caccialo  alla  macchia,  mandalo  al  macello,  ma  fa  che  più 
non  mi  venga  innanzi.  L’altro  »,  aggiunge  poi,  « è quel  vecchio  rab- 
bioso che  ben  conosci  »,  e,  probabilmente,  era  quel  Raimondo  Monet, 
di  cui  tanto  ebbe  a lodarsi  il  poeta  stesso  in  più  altre  lettere.  Quando 
però  si  dispose  a trasferirsi  in  Italia  nel  ’52,  egli  ne  mandò  innanzi 
una  parte,  « tanto  da  levarseli  d’attorno  »,  ma  non  ebbe  cuore  di  licen- 
ziarli, nè  forse  ne  aveva  una  vera  e buona  cagione.  E se  non  cessò 
mai  di  lagnarsene,  col  crescere  delle  entrate  e dell’età  ne  accrebbe 
più  che  non  ne  scemasse  il  numero,  sicché  ad  Arquà  tra  cuoco, 
servitore  e valletti  ne  aveva  in  casa  una  intera  brigata.  E cuoco, 
servitori  e valletti  egli  gratificò  uno  per  uno  nel  suo  testamento, 
segno  che  essi  non  erano  poi  quei  cani  che  qualche  volta  gli  era 
piaciuto  far  credere;  segno  ancora  che,  sotto  le  apparenze  di  bi- 
sbetico e brontolone,  egli  aveva  un  ottimo  cuore. 

Così  ben  disposto  ai  subitanei  scatti  e così  difficile  a conten- 
tare, egli  dovette  avere  anche  qualche  malumore  coi  copisti,  dei 
quali  tenne  sèmpre  in  casa  un  certo  numero,  almeno  dopo  che  si 
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fu  stabilito  in  Italia.  Una  volta  afferma  che  glie  ne  abbisognereb- 
bero sei,  ma  deve  accontentarsi  di  tre,  perchè  altri  non  ne  può 
trovare;  e quando  mandò  il  trattato  della  Vita  solitaria  a Filippo 
di  Cabassoles,  gli  si  scusò  del  ritardo  imputandone  l’ ostinata  pi- 
grizia degli  ammanuensi.  Nè  forse  risparmiò  quel  Giovanni  da 
Ravenna  « diligentissimo  ed  intelligentissimo»  che  doveva  far  tanto 
al  caso  suo  e che  nullameno  lo  abbandonò,  probabilmente  per  la 
sua  irritabilità  e incontentabilità.  Così  almeno  si  può  spiegare  come 
il  ravegnano  tornasse  poi  ancora  per  alcun  tempo  presso  il  Petrarca 
e poi  lo  lasciasse  del  tutto.  Dovette  essere  un  tentativo  di  riconci- 
liazione reso  infruttuoso  dal  carattere  dell’uno  e dell’altro:  tanto 
è vero  che  il  poeta,  annunziando  la  partenza  di  lui  a Francesco 
Bruni,  non  tace  di  averlo  fatto  segno  alla  sua  paterna  collera. 

Singolare  che  quest’  uomo,  in  cui  fu  potuto  accusare  come  te- 
pido e peggio  l’amore  dei  figliuoli,  ebbe  un  culto  così  profondo  e 
squisitamente  gentile  per  1’  amicizia,  che  fu  per  lui  ad  un’  ora  un 
concetto  classico  e un  sentimento  profondo.  La  lista  degli  amici 
suoi  comprende  i più  alti  intelletti,  i più  nobili  spiriti,  i più  insi- 
gni personaggi  che  fiorirono  al  suo  tempo.  Guido  Settimo,  Giacomo 
Colonna,  Tommaso  da  Caloria,  Raimondo  Soranzo,  Ludovico  da 
Campinia,  Lelio,  Dionigi  da  San  Sepolcro,  Marco  Barbato,  Fran- 
cesco Nelli,  Luca  Cristiano,  Mainardo  Accursio,  Sennuccio  del  Bene, 
Filippo  di  Cabassoles,  Giovanni  Barrili,  Guglielmo  da  Pastrengo, 
Giovanni  Boccaccio,  Lombardo  della  Seta,  Donato  Albanzani,  Be- 
nintendi  de’  Ravegnani,  Giovanni  Dondi,  il  doge  Celso,  Azzo  da 
Correggio,  Pandolfo  Malatesta,  Luchino  e Galeazzo  Visconti,  Iacopo 
e Francesco  da  Carrara,  il  re  Roberto,  l’imperatore  Carlo  IV,  sono 
fra  i moltissimi  personaggi  ch’egli  ebbe  più  strettamente  amici  in 
ogni  ceto  sociale,  dal  più  modesto  privato  ai  più  alti  dignitari  della 
Chiesa  e del  Principato  civile.  A parecchi  affibbiò  certi  suoi  nomignoli 
letterari,  nè  loro  scrisse  mai  se  non  con  quelli:  Lelio,  Socrate, 
Simonide,  Olimpio,  Donato  Apenninigena.  Ma  questo  come  nuovo 
battesimo  non  era  per  il  Petrarca  soltanto  un’  originale  maniera 
di  estrinsecare  quello  spirito  della  classicità  che  lo  dominava  tutto; 
era  anche  una  manifestazione  tutta  particolare  d’ affetto  delicato  e 
profondo,  per  il  quale  le  persone  così  da  lui  ribattezzate  gli  pare- 
vano essere  più  cosa  sua.  Era  come  un  regno  dell’anima  quello 
in  cui  il  poeta  chiudeva  sè  e i suoi  più  cari  amici;  una  specie  di 
cavalleresca  fraternità  per  la  quale  Lelio,  Socrate,  Simonide,  Olimpio, 
spogliati  d’ogni  loro  personalità  sociale,  erano  gli  scudieri  fidati  di 
quell’ ardente  paladino  dell’amicizia. 

Per  moltissimi  egli  ebbe  affezione  come  fraterna  durata  oltre 
la  vita;  con  parecchi  visse  in  una  perfetta  comunione  di  sentimenti 
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e di  pensieri;  ad  alcuni  usò  liberalità  di  cui  pochi  esempi  registra 
la  storia  degli  uomini;  nessuna  nube,  nonché  nessun  dissapore* 
turbò  mai  la  serenità  delle  sue  amicizie  e quando  due  strettissimi 
suoi,  Lelio  e Socrate,  si  guastarono,  egli  non  si  tenne  pago  finché 
non  venne  a capo  di  rappattumarli.  Ottenuti  i canonicati  di  Parma 
e di  Padova,  spontaneamente  rinunciò  in  favore  d’amici  suoi  agli 
altri  due  che  già  possedeva,  ed  erano  senza  dubbio  quelli  di  Lombez 
e di  Migliarino  (1).  Il  canonicato  di  Modena,  prima  ancora  d’esserne 
investito,  fa  mettere  in  nome  di  Luca  Cristiano,  e questo  e Mainardo 
Accursio  ed  altri  ancora  vuol  seco  a vita  comune,  usando  persua- 
sioni in  cui  geme  lo  struggimento  di  un  ardentissimo  affetto.  « la 
vi  offro  »,  diceva,  « i miei  libri  e i miei  orticelli  ( libellos  et  hortulos> 
cioè  quanto  aveva  di  più  caro)  e ogni  altra  cosa  ».  Inviti  agli  amici 
egli  viene  iterando  senza  posa  da  quando,  giovine  ancora,  si  delizia 
nella  solitudine  della  sua  Vaichiusa,  sino  a quando,  vecchio,  si  trova 
angustiato  in  Arquà  dalla  moltitudine  dei  famigliari  e dei  visitatori. 
L’uno  conforta  ad  usar  liberamente  della  sua  villa  e dei  suoi  libri, 
anche  quando  egli  ne  è lontano;  ad  un  altro  invia  un  dono  «come 
specchio  del  suo  grandissimo  amore»;  ad  un  altro,  stretto  dal  bi- 
sogno, non  potendo  mandar  denari,  offre  oggetti  da  dare  in  pegno* 
dolendosi  che  il  messo  non  aveva  voluto  a niun  patto  riceverli. 
Al  suo  maestro  Convenevole  prestò  assai  volte  danaro  e oggetti 
da  impegnare  e l’ ultima  volta  gli  dette  a tal  fine  due  libri  di  Ci- 
cerone che  più  non  riebbe.  Al  Boccaccio  vien  iterando  inviti  e 
profferte;  per  amichevole  dimostrazione  d’onore  traduce  in  latino 
F ultima  novella  del  suo  Decamerone  e nel  testamento  con  delica- 
tezza affettuosa  gli  lascia  una  somma  per  quei  tempi  cospicua.  E 
di  pari  affetto  e sollecitudine  fu  ricambiato  dai  più  eccelsi  non  meno 
che  dai  più  umili.  Jacopo  da  Carrara,  per  aver  sotto  mano  di  che 
beneficarlo,  gli  fa  cedere  un  canonicato  del  Duomo  di  Padova  da 
un  suo  parente  che  lo  possedeva  ; Pandolfo  Malatesta  lo  visita  nel 
suo  studio  e lo  tempesta  d’inviti;  i Correggeschi  gli  sono,  finché 
dura  la  loro  fortuna,  protettori  amorosi  ed  efficaci.  Il  suo  Lelio  e 
i cardinali  di  Talleyrand,  di  Boulogne  e Filippo  di  Cabassoles  gli 
sono  operosi  e costanti  patrocinatori  in  Corte  di  Avignone;  il  Boc- 
caccio s’adopra  con  venerazione  di  discepolo  a copiargli  codici  an- 
tichi e recenti;  Lombardo  della  Seta  trascura  i propri  interessi 
per  accudire  a quelli  di  lui  (2). 

(1)  « Visto  che  due  dei  quattro  benefici  potevano  bastarmi,  divisi 
gli  altri  due  fra  due  dei  miei  più  antichi  e cari  amici,  così  che  mentre 
prima  ero  più  ricco  di  loro  due  insieme,  ora  ciascuno  di  loro  è più  ricco 
di  me».  Cfr.  Fam.  II,  4. 

(2)  Così  il  Petrarca  stesso  nel  suo  testamento. 
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Ma  in  così  bell’  armonia  di  affettuose  amicizie  c’  è una  nota 
stridente.  Benvoluto,  beneficato,  messo  all’onor  del  mondo  dai  Co- 
lonnesi,  egli  quasi  li  abbandonò;  non  ebbe  una  parola  di  caldo  rim- 
pianto per  le  loro  sciagure,  anzi  ebbe  lodi  e conforti  per  Cola  di 
Rienzo  che  li  oppresse,  e vituperi  per  la  loro  origine  barbara  e 
i loro  portamenti  politici.  E tutto  ciò  dopo  che,  col  tono  enfatico 
ed  iperbolico  a lui  abituale,  ne  aveva  fatti  elogi  quali  ai  maggiori 
eroi  della  spada  e della  virtù  appena  si  converrebbero;  dopo  che 
ebbe  loro  professata  tanta  accensione  d’amore  e di  riconoscenza 
da  non  parer  possibile  che,  nonché  spegnersi,  potesse  mai  rattie- 
pidirsi. Di  ciò  neanche  i più  benevoli  al  Petrarca  dissimulano  lo 
stupore  ed  il  biasimo.  Se  non  che  quel  che  si  direbbe  il  dietroscena 
di  questa  rottura  coi  Colonnesi  noi  non  lo  conosciamo;  sappiamo 
però  che  simili  rotture  lasciano  amarezza  nell’animo,  turbano  il 
giudizio,  fan  dimenticare  gli  affetti  e li  cambiano  magari  in  ira  e 
dispregio.  Questa  è la  storia  del  cuore  umano  e il  Petrarca  era 
uomo,  e certo  aveva  impressionabilità  vivissima,  irritabilità  assai 
pronta,  sdegnosità  anziché  no  garrula  e,  se  la  parola  non  pecca 
d’irriverenza,  un  pochino  anche  petulante  (1).  Con  tutto  ciò  non 
possiamo  affermare  che  i portamenti  del  Petrarca  rispetto  ai  Co- 
lonnesi debbano  essere  attribuiti  a questa  parte  meno  perfetta  della 
sua  natura.  Riduciamoci  alla  memoria  la  condizion  d’animo  nella 
quale  egli  doveva  trovarsi  dal  ’43  al  ’47,  quando  i suoi  fervidi  ideali 
di  italiano  e di  nuovo  cittadino  romano  trovavano  la  loro  incar- 
nazione nei  discorsi,  negli  atti  e nella  persona  di  Cola;  atti  e per- 
sona che  per  i Colonnesi  in  modo  specialissimo  dovevano  essere 
invece  argomento  d’odio  e di  guerra.  La  politica  divide  gli  animi; 
figuriamoci  in  questo  caso,  che  c’  era  di  mezzo  il  patriottismo  più 
ardente  rinfiammato  nel  Petrarca  dalla  tradizione  classica!  Bene- 
fattori? Ma  se  essi  l’avevano  nutrito,  egli  li  aveva  serviti.  Amici? 
Ma  si  tratta  della  patria,  dell’Italia,  di  Roma,  e se  è necessario 
alla  loro  salute,  cadano  anche  gli  amici!  0 che  i Colonnesi,  divenuti 
da  assai  tempo  cittadini  romani,  non  dovevano  sottomettere  la  loro 
potenza  e le  loro  virtù  alla  risurrezione  di  Roma?  Potevano  pre- 
tendere eh’  egli  non  seguisse  col  cuore,  non  confortasse  con  la 
parola  quell’opera  di  risurrezione?  Potevano  pretendere  ch’egli 
anteponesse  il  culto  dell’amicizia  a quello  della  patria?  Carìor 
respublica. , carior  Roma , carìor  Italia. 

Tali  erano  forse,  non  senza  angoscia,  i sentimenti  del  Petrarca; 
altro  però  noi  non  sappiamo  se  non  che  tra  lui  e il  cardinale  Co- 

(1)  Giova  tenere  a memoria  come  se  la  prese  con  i propri  censori, 
con  i medici,  con  gli  avveroisti,  ecc. 
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lonna  avvennero  a questo  proposito  spiegazioni  che  cagionarono 
la  rottura.  Rottura  non  brusca,  nè  clamorosa  ; solo  una  mal  dissi- 
mulata freddezza  rallentò  gli  entusiasmi  d’  un  tempo.  Ora,  essendo 
ristrette  a questo  poco  le  notizie  che  abbiamo  in  proposito,  mi 
pare  che  il  sospetto  d’ ingratitudine  appioppato  al  Petrarca  non 
abbia  gran  fondamento  di  realtà  nè  di  ragione. 

Come  i libri  e gli  amici,  il  Petrarca  amò  le  piante.  Chi  ha  letto 
il  Canzoniere  ricorda  quanta  parte  vi  abbia  dato  al  paesaggio, 
facendo  tutta  la  natura  esteriore  e segnatamente  le  piante  non 
pure  testimoni  ma  partecipi  degli  affetti  suoi,  ma  elemento  vivente 
delle  scene  nelle  quali  con  mirabili  accorgimenti  di  arte  colloca  il 
suo  poetico  amore  e vagheggia  la  donna  del  suo  pensiero.  Spirito 
tutto  gentile,  anche  fuori  della  poesia  egli  conserva  un  culto  vi- 
vissimo per  i bei  rami  e i teneri  arboscelli,  che  sogliono  inspirargli 
così  ricca  fiorita  di  sentimenti  e d’ immagini.  In  un  trattatello  di 
vera  e propria  orticoltura  egli  conforta  i lettori  a dedicarsi  alla 
coltivazione  della  terra  «per  riposo  e alternazione  delle  cure»; 
agli  alberi  suoi  è indirizzata  una  delle  sue  epistole  poetiche,  e un 
vero  e proprio  giornale  di  giardinaggio  lasciò  tra  i suoi  mano- 
scritti. Spessissimo  nelle  lettere  accenna  al  suo  perpetuo  desiderio 
di  godere  il  rezzo  delle  piante  e lo  spettacolo  della  vegetazione,  e 
in  alcuni  luoghi  poi  si  compiace  di  farci  conoscere  come  uno  dei 
suoi  più  cari  diletti  sia  il  piantare,  potare,  innestare,  educare  di 
sua  mano  alberi  d’  ogni  maniera,  specialmente  frutti  e lauri;  quando 
poi  n’  è lontano  anela  di  correre  a rivederli,  quasi  fossero  sue  pro- 
prie creature.  « Lascia  »,  scrive  una  volta  ad  un  amico,  « che  io 
mi  trattenga  qui  per  rivedere  a bell’  agio  gli  alberi  che  io  ho  pian- 
tati ».  Quando  abita  in  città  vuole  un  orto  dove  aver  mano  libera 
al  suo  divertimento  preferito  e dove  ama  trattenersi  in  amichevoli 
conversari.  Gli  amici  se  lo  gratificano  donandogli  rimettiticci  da 
piantare;  i potenti  lo  lusingano  con  la  degnazione  di  chiedergliene*  * 
come  fece  da  Milano  Luchino  Visconti.  I suoi  famigliari  non  ba- 
dano a dispendi  e noie  per  compiacerlo  in  questa  sua  quasi  pas- 
sione, di  maniera  che,  per  andare  da  Padova  a piantar  cinque  ar- 
boscelli nella  vicina  Arquà,  Lombardo  della  Seta  affrontò  una  volta 
tale  un  tempaccio  che  lo  tenne  fuori  tre  giorni.  L’ombra  delle 
piante  è per  lui  una  specie  di  tempio  sacro  ai  più  soavi  e profondi 
pensieri  : sotto  di  quella  fantasticando  e meditando  rinfocola  i suoi 
affetti;  sotto  di  quella  intuona  i suoi  canti  ; sotto  di  quella  riceve 
gli  amici  prediletti  e conversa  con  loro,  come  fece  col  Boccaccio 
nell’  orto  di  Santa  Valeria  a Milano  il  sabato  16  marzo  1359,  ch’egli 
volle  registrato  fra  le  più  care  memorie.  E come  per  lui  le  piante 
sono  quasi  amici  spirituali  da  cui  si  diffonde  un  benefico  influsso 
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che  avvalora  e consacra  1’  amicizia  dei  cuori,  così  da  questa  viene 
come  un’  aura  propizia  e un  salutare  alimento  che  quelle  prospera 
e feconda.  Tanto  è vero  che  una  volta,  assistendo  col  Boccaccio 
alla  piantagione  di  un  lauro,  egli  manifesta  la  fiducia  che  quell’e- 
sperimento riuscirà  meglio  dei  precedenti,  giacché  la  presenza  dei- 
fi  amico  deve  portare  buona  fortuna  a quel  sacro  arboscello . 

Quest’  insieme  di  gusti  signorili  e di  delicate  predilezioni  ad 
una  con  fi  instabilità  della  sede  e la  smania  quasi  febbrile  del  viag- 
giare dovette  essere  per  il  nostro  poeta  cagione  continua  di  dispen- 
dio e disagio  economico.  Già  il  suo  castaido  Monet,  amoroso  per 
quanto  brontolone,  gli  faceva  i conti  addosso  e del  continuo  vaga- 
bondaggio lo  rimproverava  cosi:  « Tu  non  fai  che  andare  in  giro, 
ma  ne  avrai  sempre  le  tasche  vuote  ».  Infatti  prima  d’  ottenere  i 
canonicati  di  Parma  e di  Padova  ebbe  spesso  occasione  di  lamen- 
tare le  strettezze  che  gl’ impedivano  perfino  di  sovvenire  ai  bisogni 
d’  un  amico.  Non  sappiamo  a quanto  ammontasse  fi  eredità  paterna 
e materna;  certo  nel  ’51  scriveva  ad  Olimpio  « poco  avanzargli 
ormai  del  domestico  patrimonio  » e quel  poco  « domandare  la  sua 
vigilanza  »;  patrimonio  che,  col  tempo,  « invece  di  crescere  andò 
sempre  scemando  ».  Probabilmente  tutta  fi  eredità  era  investita  nel 
piccolo  possesso  alla  sorgente  del  Sorga,  donde  aveva  qualche  pro- 
dotto di  vino  e d’  olio.  Nel  complesso  però  non  gli  venne  a mancar 
mai  il  bisognevole  ad  una  modesta  agiatezza,  fatta  più  piena  e si- 
cura con  le  ultime  prebende,  le  quali  gli  consentirono  di  spogliarsi 
di  due  benefici  ecclesiastici  in  prò  degli  amici.  Nel  ’53  scriveva  a 
Socrate  : « posseggo  quanto  si  ha  per  sufficiente  alla  vita,  anzi  pos- 
seggo tanto  da  vivere  agiatamente.  Ho  dove  far  lunga  dimora  e 
dove  breve  soggiorno;  ho  da  mangiare,  da  bere,  da  vestire  e cal- 
zare ; ho  domestici,  servitori,  cavalli  ».  Senonchè  con  fi  agiatezza 
crebbero  i dispendi,  onde  cinque  anni  più  tardi  a Guido  Settimo  si 
lagnava  che  « se  gli  eran  cresciute  le  entrate,  le  spese  erano  au- 
mentate anche  più  e che,  essendo  ricco  come  non  era  mai  stato, 
si  trovava  più  povero  di  prima  » e a chi  gli  mostrava  di  crederlo 
ricco  ribatteva  che  il  suo  « stato  era  mediocre  » e fin  nel  suo  te- 
stamento afferma  che  « farebbe  ben  altri  legati  se  fosse  ricco  come 
il  volgo  insano  pretende  ». 

Dall’  Allodi  abbiamo  la  notizia  del  reddito  che  fruttava  la  pre- 
benda di  Padova  ; erano  38  lire,  13  soldi  e 4 danari,  somma  rag- 
guagliata a 370  lire  della  nostra  moneta.  Ma  stava  tutto  li  ? E chi 
fa  il  computo  del  valore  della  moneta  ? E fi  arcidiaconato  di  Parma 
non  gli  fruttava  di  più?  Il  vero  ragguaglio  del  suo  stato  econo- 
mico ce  lo  dette  il  Petrarca  medesimo  nel  ’72  scrivendone,  come 
s’  è veduto,  a Francesco  Bruni:  « Non  direi  il  vero  affermando  di 
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non  aver  quel  che  basta  a un  canonico  per  vivere  con  agiatezza  ; 
ma  il  fatto  è che  ho  più  persone  sulle  spalle  io  solo  che  non  tutto 
il  capitolo  di  cui  fo  parte.  Nè  saprei  liberarmene,  e,  quando  tentai 
di  farlo,  non  mi  riuscì,  onde  mi  trovo  frequentemente  in  imbarazzo 
e in  certe  angustie  che  saranno  forse  onorevoli,  ma  mi  dànno 
grave  molestia  ».  Continuando,  ammette  poi  che  la  prebenda  pa- 
dovana gli  dà  « di  frumento  ed  uva  il  bisognevole  per  la  famiglia 
e anche  qualcosa  da  vendere,  e più  gli  frutterebbe  se  avesse  di- 
mora costante  in  città  ».  Dal  che  sembrerebbe  doversi  inferire  che 
i canonici  avessero  anche  una  specie  di  diaria  di  presenza  (1).  Ad 
ogni  modo  se  ricco  non  fu,  da  molto  agiato  si  può  dire  che  visse 
potendo  sostenere  le  spese  dei  continui  e lunghissimi  viaggi,  alle- 
vare il  figliuolo  presso  buoni  maestri,  procacciarsi  da  ogni  parte 
libri  numerosi  e preziosi  in  un  tempo  che  erano  costosissimi,  man- 
tenere in  casa  una  moltitudine  tra  famigliari,  domestici  e copisti, 
esercitare  larghissima  1’  ospitalità,  lasciare  legati  che  fanno  sup- 
porre un  asse  ereditario,  se  non  cospicuo,  certamente  non  meno 
che  mediocre.  Del  resto  i servigi  resi  a’  potenti  è pur  supponibile 
che  gli  abbiano  fruttato  qualche  cosa,  poiché  da  quanto  egli  scriveva 
a Guido  Settimo  nel  ’58  appare  che  non  dovette  rimanere  senza 
compenso  la  dimora  fatta  presso  i Visconti.  Non  ha  però  fondamento 
di  testimonianza  attendibile  quel  che  fantasticarono  molti  biografi 
e critici  intorno  ad  altre  prebende  eh’  egli  avrebbe  conseguite  ; nè 
dalla  35a  delle  Varie  si  fa  in  niuna  guisa  manifesto,  come  alcuni 
vorrebbero,  che  il  beneficio  veronese,  morto  Giovanni,  sia  stato 
conferito  al  padre. 

L’  aver  più  volte  lasciato  intendere  ai  protettori  suoi  il  desi- 
derio di  ottenere  qualche  cosa  dalla  Curia  lo  pose  in  voce  d’  ava- 
rizia presso  i posteri  del  pari  che  presso  i contemporanei.  La- 
sciamo stare  eh’  egli,  consapevole  della  propria  fama  e del  proprio 
merito,  pensava  essergli  dalla  Curia  veramente  dovuto  qualche 
maggior  premio,  che  gli  accrescesse  Y opinione  dèli’  universale  e 
gli  agi  della  vita.  Ma  il  fatto  è che  se  anche  per  desiderio  di  gran- 
dezza egli  può  talvolta  apparire  querulo  postulante,  avaro  non  è adirsi 
un  uomo  che  si  spoglia  di  tre  canonicati  in  favore  degli  amici  ; che 
questi  ospita,  anzi  vuole  addirittura  in  casa  propria  come  compagni 
di  vita;  che  rifiuta  con  ostinata  pertinacia  uffici  elevati  e proficui, 
sol  perchè  menomerebbero  la  libertà  della  sua  persona  e l’ indi  - 
pendenza  del  suo  spirito  ; che  si  piace  di  far  doni  agli  amici,  ma 
non  ama  riceverne  ; che  ad  Arquà  si  propone  di  erigere  una  chie- 

(1)  A.  Malmignati,  Petrarca  a Venezia,  Padova  ed  Arquà , Padova, 
1874,  pag.  23-26. 
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setta  alla  Madonna,  « disposto,  ove  ciò  occorra  per  compierla,  ad 
impegnare  e vendere  i suoi  libri  » ; che  il  Signore  di  Padova  con- 
forta a risanare  dalle  acque  stagnanti  il  suo  territorio  profferen- 
doglisi  partecipe  alla  spesa,  lui  privato  e forestiero! 

Non  è meraviglia  adunque  se  della  taccia  immeritata  egli  si 
tenne  acerbamente  ingiuriato;  ed  a ragione,  perchè  essa  offendeva 
in  lui  il  decoro  della  vita,  che  si  potrebbe  definire  V arte  del  senso 
morale  ed  era  in  lui  un  sentimento  profondo  e costantemente 
operoso. 

Perocché  artista  nell’  anima  egli  fu  veramente  e tale  gentil 
qualità  impresse  in  tutte  le  manifestazioni  del  suo  essere.  Nella 
lunga  vita  di  settant’  anni  non  un  istante  egli  offese  in  sè  questo 
sentimento,  se  non  fosse  talvolta  per  la  fisima  di  avergli  un’  ecces- 
siva sollecitudine.  Giovine,  arte  è in  lui  il  culto  della  musica,  di 
cui  sempre  si  dilettò  cantando  e sonando  di  liuto  (1),  l’esercizio  del 
disegno,  onde  di  propria  mano  fregiò  di  non  ignobili  ornamenti  i 
suoi  libri  (2),  e 1’  amore  del  paesaggio  che  non  si  saziava  mai  di 
cercare  e di  contemplare  in  tutti  i luoghi  e con  sì  ricca  tavolozza 
colori  in  tutte  le  sue  scritture,  sì  di  prosa  che  di  verso,  sì  in  latino 
che  in  volgare.  Arte  lo  studio  dei  classici,  in  cui  amò  la  bella  e 
decorosa  forma  del  dire,  e 1’  odio  alla  giurisprudenza,  che  col  gergo 
forense  la  soffoca;  arte  la  leggiadria  del  vestire,  poi  lungamente 
mantenutale  la  cercata  conversazione  delle  donne  gentili;  arte  il 
motivo  formale  alle  sue  rime  d’  amore,  l’afflato  di  sentimentalità 
che  le  veste  ed  avviva  e l’appassionata  figurazione  ideale  della  donna 
che  glie  le  inspirò.  Uomo  maturo,  arte  è in  lui  la  cura  del  magni- 
fico stile  latino  e il  rifiuto  pertinace  di  uffici  che  glie  lo  avrebbero 
guastato;  arte  l’indefessa  e sottile  fatica  onde  incontentabilmente 
venne  lavorando  a cesello  le  sue  composizioni  in  volgare;  l’addol- 

(1)  Nel  testamento  lasciò  il  migliore  dei  suoi  liuti  a maestro  Tom- 
maso Bambagia  da  Ferrara.  Per  una  lettera  a Francesco  dei  Ss.  Apostoli 
sappiamo  che  i canti  e i suoni  lo  empivano  di  dolcezza  e lo  facevano 
andare  in  visibilio.  Cfr.  Fram.  XIII,  8. 

(2)  È notevole  la  vignetta  da  lui  disegnata  sopra  un  testo  di  Plinio. 
Rappresenta  la  fonte  del  Sorga,  non  diversamente  dal  modo  ch’egli  la  de- 
scrive nelle  sue  lettere,  di  sotto  alla  rupe  alta  e scoscesa,  in  vetta  alla  quale 
sorge  T oratorio  di  S.  Vittore.  La  piccola  corrente  defluisce  al  basso  da 
destra  a sinistra  e,  dove  cessa  questa  parte  del  disegno,  è un  airone  con 
un  pesciolino  in  bocca.  Sotto  è la  leggenda:  Transalpina  solitudo  mea 
iucundissima.  Nè  disegno,  nè  esecuzione  saranno  un  capolavoro;  ma  pur 
rivelano  un  certo  gusto  e una  certa  franchezza,  e un  certo  senso  della 
prospettiva,  per  quel  tempo  tutt’  altro  che  trascurabili  in  un  dilettante. 
Quant’ è alla  non  dubbia  autenticità, -cfr.  De  Nolhac,  op.  cit.,  pag.  395. 
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ciré  il  patronimico  di  Petracco  nel  più  armonioso  cognome  Pe- 
trarca',; il  desiderare  nei  libri  belle  e ricche  miniature,  rilegature 
sontuose  e mano  di  scritto  accurata;  l’amabile  conversare,  onde 
era  cercato  dai  grandi;  il  cenno  di  solenne  degnazione  onde  gra- 
tificava per  le  vie  la  moltitudine  salutante;  il  porgersi  con  disin- 
volta sufficienza  alla  buona  grazia  dei  potenti,  all’ammirazione  degli 
umili  e alla  ufficiosità  degli  amici  ; il  donare  con  garbo  di  affettuosa 
liberalità,  il  chiedere  con  remissiva  indifferenza  e lo  spendere  con 
signorile  larghezza.  Arte,  giova  ripeterlo,  eh’  era  a volta  a volta 
un  sentimento  squisito  o d’opportunità  o di  convenienza  o di  ele- 
ganza o di  dignità  o di  bellezza;  arte  che  talfiata  poteva,  per  ec- 
cesso, cadere  in  una  cotal  posa  o preziosità,  ma  procedeva  sempre 
da  un  impulso  naturale  e sincero  verso  la  perfezione  di  ogni  cosa 
bella  e gentile. 


Giuseppe  Finzi. 


NUOVI  TEMPI  E NUOYI  AGRUMICOLTORI 


1.  Quistione  agrumaria.  — 2.  Produzione  italiana.  — 3.  Produzione  estera.  — 
4 Vicende  della  nostra  esportazione.  — 5.  I nostri  concorrenti  ed  espor- 
tatori. — 6.  Industrie  agrumarie.  — 7.  Accuse  degli  agrumicoltori  ai  com- 
mercianti. — 8.  Accuse  dei  commercianti  agli  agrumicoltori.  — 9.  Lo  stato 
attuale  della  nostra  esportazione  agrumaria.  — 10.  Avvenire  di  combat- 
timento. 


1°  Questione  agrumaria.  — Nell’  anno  1896  la  nostra  espor- 
tazione agrumaria  ebbe  il  seguente  valore  : Aranci  e limoni, 
L.  33134  374;  cedri,  L.  225120;  essenze,  L.  7122  654;  cortecce, 
L.  264  300;  agro  cotto  e crudo,  L.  2 294  040;  totale  L.  43  040  498. 
Il  vino,  compreso  il  tartaro  ed  il  cognac,  raggiunse  L.  65  694  360; 
e T olio  L.  54  912  945.  Sicché  si  può  conchiudere  che  fra  le  nostre 
esportazioni  agrarie  gli  agrumi  tengano  il  terzo  posto.  Se  poi  gli 
agrumi  si  raffrontino  con  la  categoria  delle  frutta,  si  ha:  che  mentre 
1’  esportazione  complessiva  delle  frutta  raggiunse  L.  73  849  988,  gli 
agrumi  in  sole  frutta  vi  rappresentarono  per  L.  33  359  444,  cioè 
poco  meno  della  metà  del  complesso.  Vengono  poi  le  mandorle 
per  L.  20  561  375;  noci  e nocciuole,  L.  4 434  485;  frutta  fresche  di- 
verse, L.  5 043  410;  fichi  secchi,  L.  3 885  840;  castagne,  L.  1 903  620. 
Perciò  gli  agrumi  tengono  nella  categoria  frutta  il  primo  posto. 

L’agrumicoltura  fiorì  in  Sicilia  nel  secolo  passato:  ebbe  poi  a 
combattere  in  questo  l’epidemia  gommosa,  che  distrusse  a centinaia 
agrumeti  fiorenti  : e la  vinse  con  studio  e lavoro,  facendo  rifiorire 
nuovi  e più  belli  agrumeti.  Per  molti  anni  avemmo  il  monopolio 
dell’  esportazione;  ma  però  i buoni  prezzi  remuneratori  diffusero 
gli  agrumi  in  tutte  le  regioni  mediterranee,  specialmente  nella 
Spagna.  La  questione  si  complicò  quando  gli  Americani  degli  Stati 
Uniti,  con  1’  audace  intraprendenza  di  un  popolo  giovane,  pianta- 
rono vasti  agrumeti  nella  Florida  e nella  California. 

Da  ciò  una  larga  e forte  concorrenza  al  nostro  prodotto.  Sino 
a quando  questa  non  si  aggravò,  prevalse  il  lato  tecnico  colturale, 
poiché  1’  esportatore  non  richiedeva  all’agrumicoltore  che  prodotti 
sempre  più  abbondanti.  Ed  allora  si  piantarono  gli  agrumeti  pa- 
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lermitani,  messinesi,  etnei,  reggiani,  sorrentini,  amalfitani,  rodiani, 
genovesi  e le  campate  lombarde,  dei  quali  più  di  un  poeta  scrisse 
versi  famosi,  e gli  arboricoltori  stranieri  ne  ammirarono  la  razio- 
nalità degli  svariati  metodi  colturali.  Ma  quando  cominciò  a de- 
terminarsi la  crisi  di  produzione,  agrumicoltori  e commercianti 
incominciarono  ad  avere  interessi  opposti.  Oggi  la  condizione  com- 
merciale prevale  e si  aggrava.  Se  il  produrre  bene  presenta  diffi- 
coltà sormontabili,  poiché  1’  albero  risponde  generoso  alle  nostre 
cure,  vendere  bene  ne  presenta  delle  punto  facili  : la  concorrenza, 
la  protezione,  i mezzi  di  trasporto  spesso  debbono  essere  subiti 
dall’  esportatore,  che  a sua  volta  aggrava  sull’  agrumicoltore. 

Lo  studio  perciò  della  questione  agrumaria  si  impone.  Noi  non 
dobbiamo  solamente  conoscere  quanto  produciamo  ed  esportiamo, 
ma  anche  quanto  producono  ed  esportano  gli  altri  paesi.  Dallo 
studio  delle  condizioni  nostre  e di  quelle  estere,  noi  possiamo  cal- 
colare la  nostra  situazione  futura,  e prendere  a tempo  provvedi- 
menti necessari. 

2°  Produzione  italiana.  — L’ Italia  può  suddividersi  in  tre 
sottoregioni  agrumarie. 

Sottoregione  settentrionale.  — Comprende  le  provincie  di 
Brescia,  Verona,  Porto  Maurizio,  Genova,  Massa  Carrara,  Ascoli 
Piceno,  Perugia,  Livorno,  Firenze,  Grosseto,  Roma,  Teramo,  Chieti, 
Benevento,  Potenza  e Sassari.  In  questa  sottoregione  si  alle- 
vano 243  m.  (1)  aranci  (alberi),  565  m.  limoni  e 48  m.  la  maggior 
parte  mandarini  e pochi  cedri:  totale  856  m.  La  distanza  media  di 
piantamento  è di  m.  3.  La  media  di  produzione  normale  (per  albero, 
cioè  in  piena  produzione)  è di  100  limoni  per  albero  e 200  arance: 
la  media  statistica  (cioè  complessiva  di  tutte  le  piante)  per  i limoni 
è calcolata  a 50  e per  gli  aranci  a 100.  Gli  ettari  agrumati  si 
possono  calcolare  intorno  agli  800. 

Sottoregione  centrale.  •—  Comprende  le  provincie  di  Foggia, 
Bari,  Caserta,  Napoli,  Cosenza,  Catanzaro,  Lecce  e Cagliari.  Vi  si 
coltivano  aranci  1 885  m.,  limoni  798  m.,  cedri  e mandarini  241  m.  ; 
totale  2925  m.  La  distanza  media  di  piantamento  è di  m.  4.  La 
media  di  produzione  normale  è per  gli  aranci  frutti  n.  350,  limoni 
n.  400;  la  statistica  aranci  175,  limoni  200;  5000  ett.  agrumati  circa. 

Sottoregìone  meridionale.  — Abbraccia  tutta  la  Sicilia  con 
Reggio  di  Calabria,  ed  è la  vera  regione  agrumaria  italiana.  La 
distanza  media  di  piantamento  è di  m.  5 ; la  media  normale  aranci 
frutti  n.  500,  limoni  700  ; media  statistica  aranci  250,  limoni  350. 

(1)  La  lettera  m,  quando  non  voglia  indicare  metri,  indica  migliaia 
e la  M milioni. 
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Si  coltivano  aranci  5 405  m.,  limoni  6 925  m.,  cedri,  mandarini  e ber- 
gamotti 1 065  m.  ; totale  13  395  m.  Gli  ettari  agrumati  sono  33  481. 

In  Italia  il  complesso  è di  aranci  (alberi)  7 534  M.,  limoni  8 288  M., 
cedri,  manderini  e bergamotti  1354M.;  totale  17  M.  Gli  ettari  dal 
calcolo  risulterebbero  39  M.  ; ma  è bene  aumentarli  a 45  m.,  come 
estensione  più  prossima  al  vero. 

Le  variazioni  della  produzione  italiana  furono  le  seguenti. 
Nel  1870  sino  ai  ’74,  secondo  i censimenti  del  Ministero  di  agri- 
coltura, si  coltivavano  in  Italia  10  661  m.  agrumi,  con  un  prodotto 
di  frutti  2 601  M.  Nel  1879-83  si  arrivò  a 15  698  m.  agrumi  con  un 
prodotto  di  3 776  M.  frutti.  Da  questa  epoca  sino  al  1890-91  si  è 
avuto  un  aumento  leggiero  sino  a 17  110  m.  alberi  con  un  prodotto 
di  circa  4 M.  di  frutti.  Da  quest’  epoca  gli  agrumi  accennano  ad 
uno  stato  piuttosto  stazionario  con  tendenza  alla  diminuzione. 

Nella  sottoregione  meridionale  prevalgono  di  un  buon  quinto 
i limoni;  nella  centrale  gli  aranci,  e nella  settentrionale  i limoni; 
prevalenze  dovute  a ragioni  puramente  commerciali.  Dalle  dette 
statistiche  si  ricava  che,  mentre  gli  aranci  hanno  avuto  un  aumento 
di  2 M.  circa,  i limoni  l’hanno  avuto  di  M.  3 1/2 ; ed  i cedri,  ber- 
gamotti e mandarini  si  sono  raddoppiati.  Questo  movimento  vario 
è dovuto  esclusivamente  alle  richieste  commerciali. 

3°  Produzione  estera.  — La  più  importante  tra  le  nazioni 
agrumarie  è la  Spagna,  che  nel  1879  coltivava  8362  ett.  con  una 
produzione  di  1 194  M.  frutti.  In  quella  regione  prevale  assoluta- 
mente  l’arancio;  il  limone  è molto  secondario.  L’agrumicoltura 
ha  molto  progredito,  per  modo  che  oggi  si  possono  calcolare  circa 
ett.  20  m.  di  agrumeti.  La  esportazione,  che  nel  1878  fu  di  952  m.  q., 
nel  1894  raggiunse  1 654  m.  q.,  appena  1/2  M.  q.  di  meno  della 
nostra  esportazione.  È la  nostra  concorrente  più  forte  sui  mercati 
europei. 

Il  Portogallo  ha  una  buona  produzione  agrumaria  nelle  isole 
Azzorre,  che  è tutta  esportata  a Londra:  sul  continente  ha  pure 
una  discreta  produzione.  La  Francia  coltiva  con  cura  agrumeti 
lungo  le  sponde  della  Provenza;  ha  bei  cedreti  in  Corsica,  e spinge 
la  produzione  agrumaria  nell’Algeria  e Tunisia.  La  Turchia  e la 
Grecia  coltivano  belli  agrumi  nelle  isole  dell’  Arcipelago  special- 
mente:  Giaffa  poi  ha  preso  un  nome,  oramai  mondiale,  per  le  sue 
arance.  Agrumi  si  coltivano  in  tutte  le  altre  regioni  mediterranee 
(Egitto,  Marocco,  Tripoli),  ma  con  poca  cura.  Importante  è stato 
poi  lo  sviluppo  degli  agrumi  negli  Stati  Uniti.  Le  prime  col- 
lezioni di  agrumi  si  incominciarono  ad  introdurre  verso  il  1868 
nella  Florida  e nella  California;  il  lavoro  è stato  attivo,  costante, 
come  ho  fatto  rilevare  nel  mio  precedente  articolo  in  questo  pe- 
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riodico.  È bastato  appena  un  quarto  di  secolo  perchè  gli  Americani 
coltivassero  circa  17  M.  di  agrumi,  cioè  quanto  noialtri,  con  tutte 
le  specie  agrumarie  e 104  varietà. 

Gli  Stati  Uniti  preferiscono  la  coltivazione  dell’arancio  a quella 
del  limone  ; e ciò  perchè  il  limone  è più  difficile  ad  acclimarsi  del- 
l’arancio. La  California  oggi  rappresenta  la  regione  agrumaria  più 
importante;  il  suo  raccolto  del  1897-98  si  calcolò  a 4 yg  M.  di 
cassette.  Essa  fornisce  esclusivamente,  o quasi,  i mercati  ame- 
ricani. Anche  la  Florida  ha  un’importanza  pari  alla  California; 
nel  1893-94  aveva  raggiunto  i 5 M.  di  cassette.  Ma  le  gelate 
dell’  invernata  1894-95  distrussero  buona  parte  di  quei  fiorenti  agru- 
meti, per  modo  che  il  prodotto  del  1897-98  si  calcolò  appena  a 
200  m.  cassette.  Però  i Floridani  ricostituiscono  rapidamente  i loro 
agrumeti.  Nella  Luisiana,  Alabama,  Mississipì,  Carolina  del  Sud, 
Texas,  Arkansas,  Arizona,  Georgia  e Nuovo  Messico  l’agrumicol- 
tura limitatamente  si  diffonde.  Nelle  Antille  gli  agrumi  trovano 
condizioni  molto  favorevoli  ; se  ne  coltivano  e se  ne  esportano  dap- 
pertutto : Giammaica,  San  Domingo,  Monserrato,  Guadalupa,  Mar- 
tinica, Cuba,  Portorico,  Trinità,  Bahama  e perfino  nelle  Bermude. 
Negli  Stati  centrali  dell’America  abbondano  gli  agrumi,  ma  spesso 
sono  coltivati  con  pochi  riguardi  ; nell’  Honduras,  Nicaragua,  Gua- 
temala, Guiana  inglese,  Equatore  e Venezuela  il  numero  è piut- 
tosto limitato  e 1’  esportazione  quasi  nulla.  Nel  Messico  e nel  Bra- 
sile la  coltivazione  è alquanto  più  accurata  con  una  discreta  espor- 
tazione. 

Quantunque  gli  agrumi  siano  originari  delle  regioni  indo-ci- 
nesi, pure  essi  colà  si  trovano  non  molto  abbondantemente,  come 
potrebbero  esserlo.  Nelle  Indie  inglesi  incominciano  ad  aversi 
saggi  di  coltivazione  molto  importanti.  Nel  Ceylan  si  coltiva  il  ce- 
drino per  essenza;  le  Indie,  secondo  gli  autori  inglesi,  potranno, 
fra  non  molto,  dare  degli  ottimi  prodotti. 

Nella  Gina  e nel  Giappone  gli  agrumi  debbono  essere  abbon- 
danti, ma  le  notizie  sul  proposito  sono  abbastanza  incerte.  Agrumi 
pure  si  trovano  nell’Arabia  e nella  Persia,  e nelle  Indie  francesi 
ed  olandesi. 

Al  Capo  di  Buona  Speranza  incominciano  ad  introdursi,  con 
discreto  risultato,  gli  agrumi.  Nelle  altre  contrade  africane  (Natal, 
Mozambico,  Congo  francese,  Zanzibar,  Madagascar,  La  Riunione, 
Senegai,  Alto  Niger,  Dahomey,  Sudan,  Nossibè)  vi  si  trovano  gli 
agrumi  senza  nessuna  importanza  culturale. 

Nell'Australia  gli  agrumi  si  vanno  di  anno  in  anno  diffondendo: 
nella  Nuova  Galles  incominciano  ad  avere  una  discreta  importanza. 
Nel  Queensland  e nell’Australia  Ovest  e Sud  gli  agrumeti  incomin- 
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ciano  variamente  a prosperare.  Nelle  isole  del  Pacifico,  specialmente 
nelle  Filippine  e in  Tahiti,  gli  agrumi  abbondano,  sempre  in  uno  stato 
semi  selvatico.  Nell’America  meridionale  si  trovano  nel  basso  Pa- 
ranà,  nell’  Uruguay  e nel  Paraguay  con  produzione  piuttosto  limi- 
tata, ma  con  tendenza  ad  un  buon  aumento. 

Da  questo  quadro  riassuntivo  della  diffusione  degli  agrumi 
nelle  diverse  parti  del  mondo  si  rileva  facilmente,  come  essi  ab- 
biano una  larga  diffusione  non  solo,  ma  che  in  più  di  un  punto 
promettono  di  svilupparsi  in  modo  piuttosto  ampio. 

4°  Vicende  della  nostra  esportazione.  — L’ abate  Bestini,  vi- 
sitando la  Sicilia  nel  1776,  descrisse  in  una  sua  lettera  il  commercio 
agrumario  siciliano.  Riferì  che  gli  agrumi  si  coltivavano  un  po’ 
dappertutto  in  Sicilia.  Il  commercio  di  esportazione  si  accentrava 
in  Messina,  e le  navi  da  quel  porto  veleggiavano  per  Trieste,  Ve- 
nezia, Roma,  Olanda,  Inghilterra,  Danimarca  e Russia.  Si  esporta- 
vano ben  50  000  casse  di  limoni  e 8000  di  arance  ; e poi  cortecce, 
cedri  freschi  o salati,  agro  ed  essenze. 

Il  commercio  di  esportazione  continuò  come  un  commercio  di 
fortuna.  I legni  a vela  impiegavano  tempo  variabilissimo  : e perciò 
si  avevano  conseguenze  non  prevedibili.  Se  due  o tre  spedizioni 
fallivano,  la  terza  o quarta  rimpiazzava  le  perdite  e dava  perfino 
un  avanzo.  Oggi  invece  i vapori  con  stive  apposite,  con  noli  ridotti, 
con  stivaggio  eseguito  abilmente  e con  le  forti  celerità  hanno  au- 
mentata la  potenzialità  di  esportazione  degli  agrumi.  Anche  quelli 
che  male  resistevano  ai  lunghi  viaggi,  oggi  traversano  sani  l’Atlan- 
tico. E perciò  il  monopolio  agrumario,  che  prima  si  può  dire  era 
esclusivamente  nostro,  è finito  per  noi.  La  Spagna  più  delle  altre, 
la  Grecia  e la  Turchia  ci  fanno  concorrenze  abbastanza  forti,  e gli 
Stati  Uniti  si  apparecchiano  a farcela. 

Nel  1862  esportammo  per  q.  458  298:  nel  1865  q.  692  232; 
nel  1870  q.  777  701;  nel  1875  q.  942  360:  nel  1881  q.  1280  235: 
nel  1885  q.  1 520  084;  nel  1887  q.  2 296353;  nel  1890  q.  1 908  766; 
nel  1895  q.  1 198  686;  nel  1896  q.  2 366  741  e nel  1891  q.  2 242  806. 

Se  le  cifre  in  quintali  dimostrano  un  aumento,  il  valore  invece 
ha  percorso  un  cammino  perfettamente  inverso.  Nel  1862  la  nostra 
statistica  assegnava  L.  40  a q.;  nel  1897  L.  14. 

Da  ricerche  risulta  che  la  nostra  esportazione  è del  75  : di 
limoni  ed  il  25  °/0  di  arance. 

Nel  1896  la  nostra  esportazione  per  nazione  fu  la  seguente: 
Austria-Ungheria,  q.  423  749  ; Belgio,  16  147  ; Danimarca,  2430  ; 
Francia,  18  705;  Germania,  142  414;  Gran  Bretagna,  359  107  : Malta, 
5011;  Olanda,  15  834;  Rumania,  5504:  Russia,  160  372;  Svezia  e 
Norvegia,  16  045;  Svizzera,  16  815;  Turchia,  49  405:  Egitto,  1616; 
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altre  contrade  africane,  1286;  Stati  Uniti  e Canadà,  1 112  483;  Re- 
pubblica Argentina,  298;  Australia,  22  520.  Totale  q.  2 366  741. 

Sicché  i nostri  agrumi  rappresentano  un’  esportazione  non  solo 
svariata  per  nazione,  ma  ancora  molto  importante  come  valore, 
come  meglio  si  potrà  constatare  in  seguito. 

5°  I nostri  concorrenti  ed  importatori.  — Le  diverse  na- 
zioni si  possono  aggruppare  in  tre  categorie:  1°  Esportatrici  : Italia, 
Spagna,  Portogallo,  G-recia,  Turchia  Asiatica  e Stati  Uniti;  2°  Im- 
portatrici : sono  tutte  quelle  indicate  dianzi  per  la  nostra  espor- 
tazione ; 3°  Riesportatrici  : Inghilterra,  Canadà,  Germania,  Austria- 
Ungheria  e Francia.  E di  queste  ultime  non  si  terrà  conto,  poiché 
trattasi  di  quistioni  puramente  commerciali. 

La  Spagna  nel  1894  esportò  di  agrumi  freschi  per  q.  1 653  838  ; 
circa  1I2  M.  q.  di  meno  di  noi.  Abbiamo  prevalenza  assoluta  in  Austria- 
Ungheria,  Russia,  Stati  Uniti  e Turchia;  mentre  la  Spagna  ha  una 
prevalenza  quasi  assoluta  in  Francia,  ed  in  Inghilterra  ci  supera 
per  due  terzi.  Nella  Svizzera  e Germania  siamo  quasi  alla  pari,  con 
forte  tendenza  a prevalere  noi  nella  seconda.  Prevaliamo  ancora  in 
Danimarca,  Olanda,  Svezia,  Norvegia,  Rumenia,  Malta,  Egitto;  la 
Spagna  invece  prevale  in  Algeri.  La  Spagna  quindi  è la  nostra 
più  forte  rivale. 

Il  Portogallo  nel  1893  ebbe  un’esportazione  di  circa  60  m.  q., 
quasi  tutta  inviata  in  Inghilterra.  La  Grecia  nel  1895  esportò  per 
82  m.  q.,  la  maggior  parte  verso  la  Turchia,  Russia  ed  Inghilterra; 
Giaffa  esporta  per  300  m.  di  casse  di  arance.  L’Algeria  e la  Tu- 
nisia esportano  per  25  m.  q.  in  Francia;  Egitto  e Tripoli  per  l’In- 
ghilterra. 

A tutte  queste  nazioni  dobbiamo  aggiungere  gli  Stati  Uniti  che 
già  incominciano  ad  inviare  le  loro  frutta  sul  mercato  inglese. 

Ed  ora  delle  nazioni  importatrici.  Nell’  Inghilterra  l’ importa- 
zione ha  avuto  un  forte  aumento.  Nel  1881  fu  per  37  M.l.  e si 
mantenne  intorno  ai  40  M.  sino  al  1891,  passò  ai  50  M.l.  nel  1895 
ed  a 62  M.l.  nel  1896.  Però  la  riesportazione  ha  avuto  anch’essa  un 
graduale  aumento.  Se  si  esamini  la  nostra  statistica,  si  può  dedurre 
che  la  nostra  esportazione  varia  intorno  ai  350  m.  q.,  mentre  la 
spagnuola  varia  intorno  ad  1 M.  e 200  m.  q.  Per  i limoni  noi  preva- 
liamo di  molto  sulla  Spagna,  mentre  per  le  arance  prevale,  e for- 
temente, questa. 

In  Austria-Ungheria  nel  1885  esportammo  per  174  m.  q.,  e 
progredendo  siamo  arrivati  nel  1897  a 526  m.  q.  È un  mercato 
nel  quale  siamo  quasi  soli;  la  vicinanza  e 1’  esenzione  del  dazio  del- 
l’ultimo trattato  sono  stati  causa  di  tale  rapido  aumento.  Aumento, 
ma  non  pari,  si  ebbe  anche  in  Germania,  dove  nel  1886  esporta- 
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vamo  per  28  m.  q.  e nel  1896  siamo  arrivati  a 156  m.  q.  Però  questo 
mercato  era  di  maggiori  promesse  nell’  ultimo  trattato  ; ma  il  dazio 
di  L.  5 a q.  riesce  certamente  troppo  grave  per  una  merce  calco- 
lata a L.  14  a q.  franco  bordo. 

Nel  1886  l’Italia  esportò  in  Russia  per  30  m.  q.  ; nel  1893  salì 
a 116  m.  q.,  e nel  1896  raggiunse  i 160  m.  q.  Si  aggiunga  che  una 
parte  degli  agrumi  nostri  dall’  Austria  passa  in  Russia.  Malgrado 
il  dazio  di  L.  17  per  q.  peso  lordo  (L.  19  per  q.  peso  netto)  asso- 
lutamente protettore,  la  Russia  è per  noi  un  mercato  importante, 
e meglio  lo  diverrebbe,  se  si  potesse  ottenere  una  diminuzione  del 
dazio.  La  Grecia,  la  Turchia  ed  alcun  poco  la  Spagna  concorrono 
con  noi. 

In  Francia,  nel  biennio  1881-82,  la  nostra  esportazione  fu  di 
25  m.  q.,  e nel  biennio  seguente  salì  a 55  m.  q.  ; allora  v’  era  un 
dazio  di  L.  2 a q.  addirittura  trascurabile.  Incominciata  la  guerra 
di  tariffe  siamo  discesi  nel  1890  a q.  7875.  I nostri  agrumi  pagavano 
nel  1898  un  dazio  di  L.  8 (tariffa  massima)  e la  Spagna  di  L.  5 (tariffa 
minima).  Nel  1895  l’importazione  agrumaria  francese  fu  la  seguente: 
aranci  e limoni  (commercio  speciale)  Inghilterra  q.  11  283,  Spa- 
gna 476  106,  Italia  17  469,  Grecia  455,  Turchia  752,  Tripoli  2034, 
Algeria  18  210,  altri  paesi  863.  Totale  q.  527  176.  — Mandarini  e chi- 
notti (peso  netto)  Spagna  q.  23  603,  Italia  1360,  Algeria  7500,  altri 
paesi  44.  Totale  q.  32  569.  Se  noi  avessimo  potuto  procedere  come  sino 
al  1884,  la  nostra  esportazione  si  sarebbe  raddoppiata,  e ci  trove- 
remmo sul  mercato  francese,  per  rispetto  alla  Spagna,  almeno  come 
ci  troviamo  sull’  inglese.  La  Francia  ha  in  mira  di  proteggere  il 
prodotto  delle  sue  colonie  di  Algeri  e Tunisi.  Il  mercato  francese 
rappresentava  per  noi  il  consumo  delle  qualità  scelte,  le  quali 
spesso  pagano  molto  bene.  Con  i nuovi  accordi  siamo  stati  pareg- 
giati alla  Spagna:  ma  un  mercato  si  perde  in  un  anno,  e si  riacquista 
difficilmente  in  dieci. 

Nel  Belgio  la  Spagna  importò  nel  1895  per  44  m.  q.  e F Italia 
per  10  m.  q.;  nella  Svizzera  l’Italia  per  13  m.  q.,  la  Spagna  per  10  m.  q. 
In  ambedue  queste  nazioni  non  rappresentiamo  il  posto  che  po- 
tremmo tenere.  Nella  Svezia  e Norvegia,  Olanda  e Danimarca  la 
nostra  esportazione  è molto  variabile,  poiché  spesso  è fatta  per 
trasbordo,  e vi  pigliano  parte  le  nazioni  riesportatrici,  come  l’ In- 
ghilterra e la  Germania.  La  Turchia  è un  buon  cliente  (50  m.  q.),  e 
l’Australia  è un  mercato  di  avvenire,  poiché  nel  1887  l’esportazione 
era  nulla  o quasi  e nel  1896  si  è arrivati  ai  q.  22  520. 

Negli  Stati  Uniti,  New-York  è tuttora  il  mercato  mondiale 
degli  agrumi;  era  per  noi,  e lo  è tuttavia,  il  mercato  più  impor- 
tante. Nel  ’95,  secondo  le  statistiche  americane,  vi  importammo 
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per  circa  20  M.l.  di  limoni  e 7 M.l.  di  arance;  malgrado  ciò,  esso  è 
per  noi  un  mercato  di  liquidazione.  Pagavamo  secondo  la  tariffa 
del  Senate  Bill  circa  L.  2,75  per  q.,  oggi  con  la  tariffa  JDingley  si 
è saliti  a circa  L.  11  a q.  La  diminuzione  nel  ’97  fu  di  q.  281  m.  : 
e quest’anno  accenna  ad  essere  ancora  maggiore. 

6°  Industrie  agrumarie.  — Essenze.  — Sinora  si  può  dire  che 
abbiamo  quasi  il  monopolio  delle  essenze  di  bergamotto  ; V unica 
industria  che  può  rivaleggiare  con  quella  fiorente  francese  di  Grasse. 
Nel  1878  la  nostra  esportazione  fu  di  Cg.  67  m.;  nel  1880  salimmo 
a 270  m.,  e così  salendo  siamo  arrivati  nel  ’95  a Cg.  486  m.  Esse 
sono  commerciate  con  23  nazioni,  e si  può  dire  abbiano  una  diffu- 
sione maggiore  delle  arance  e dei  limoni  freschi.  Anche  questo 
articolo  ha  avuto  la  sua  decadenza  per  cause  abbastanza  simili  a 
quelle  degli  agrumi  freschi.  La  Gran  Bretagna  prima,  e gli  Stati 
Uniti  poi,  hanno  la  maggiore  importazione.  Seguono  l’Austria-Un- 
gheria  e la  Francia. 

Agro.  — Dopo  le  essenze,  rappresenta  un’altra  buona  industria. 
La  maggior  parte  è agro  concentrato  (agro  cotto)  : minore  è il 
succo  naturale  (agro  crudo).  Nel  1876  l’esportazione  di  agro  cotto 
fu  di  17  m.  q.  ; nel  1895  si  è arrivati  a 39  m.  q.  La  Gran  Bre- 
tagna assorbe  i 2/3  e la  Francia  */ 5 del  prodotto.  L’agro  crudo  si  è 
mantenuto  sempre  intorno  alle  9 m.  q.;  la  Francia  importa  una 
buona  metà  di  questo  prodotto. 

Cortecce.  — L’esportazione  nel  1876  fu  di  q.  1307:  nel  1895 
salì  a 12  697.  La  nazione  che  ha  maggiore  importazione  è la  Gran 
Bretagna.  La  corteccia  è adoperata  dai  dolcieri,  e se  ne  fa  mar- 
mellate, che  potrebbero  essere  manifatturate  da  noi. 

Cedro . — Fiorente  era  la  nostra  esportazione  del  cedro  salato. 
Nel  1876  l’ esportazione  fu  41  m.  q.,  e nel  1895  siamo  discesi 
a 7841  con  una  importazione  dalla  Francia  (Corsica)  di  q.  7694. 
In  Livorno  esiste  un’industria  italiana  del  cedro  candito,  che  è 
esportato  per  22  nazioni.  Benché  la  qualità  sia  migliorata,  l’espor- 
tazione è diminuita;  poiché  vi  hanno  numerose  fabbriche  all’estero 
(Corsica  e New-York),  dove  si  candisce  il  prodotto  locale. 

Tutto  sommato,  le  industrie  agrumarie  si  trovano  piuttosto  in 
una  condizione  di  crisi,  alla  quale  bisognerà  provvedere  con  faci- 
litazioni da  una  parte  e maggiore  attività  dall’altra. 

7°  Accuse  dei  commercianti  agli  agrumicoltori.  — Gli  espor- 
tatori accusano  gli  agrumicoltori  di  non  consegnare  loro  più  quei 
buoni  agrumi  di  una  volta;  accuse  che  ogni  giorno  diventano  più 
insistenti.  Bisogna  convincersi  che  agrumicoltore  ed  esportatore 
hanno  interessi  opposti  : il  primo  procura  di  ottenere  maggiore 
prodotto,  sacrificando  l’appariscenza  alla  serbe volezza;  il  secondo 
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richiede  maggiore  serbevolezza,  anche  a scapito  del  prodotto,  al 
quale  assegna  sempre  prezzi  più  bassi.  E perciò  l’ agrumicoltore 
sforza,  con  concimazioni  più  abbondanti  e copiose  irrigazioni,  l’al- 
bero a dare  prodotto  maggiore,  ma  meno  serbevole.  I nostri  agru- 
meti fitti  sono  gradito  nido  ai  numerosi  parasiti  vegetali  ed  ani- 
mali, che  al  minimo  si  riducono  a lordare  il  frutto.  Le  varietà 
nostre,  un  tempo  molto  numerose,  cominciano  a presentare  caratteri 
abbastanza  sensibili  di  decadenza.  Il  verdello  (limone  tardivo)  s’in- 
comincia a produrre  con  eccesso.  Tutte  queste  condizioni  certa- 
mente influiscono  sulla  bontà  del  frutto.  Si  aggiunga  ancora  che 
abbiamo  spinta  una  maggiore  produzione  di  limoni,  anziché  di 
arance,  poiché  il  mercato  americano  richiedeva  quelli,  dei  quali 
difettava,  e non  queste,  che  incominciava  a produrre  in  abbondanza. 
Mentre  poi  1’  arancia  è di  maggiore  consumo  del  limone. 

8°  Accuse  degli  agrumicoltori  ai  commercianti.  — Gli  agru- 
micoltori  portano  l’accusa  che  il  prodotto  dall’albero  al  consuma- 
tore passa  per  molti  intermediari,  i quali  fanno  si  che  un’arancia 
od  un  limone,  che  sull’albero  può  costare  uno  o due  centesimi,  è 
pagato  dal  consumatore  10  o 15.  Questi  intermediari  non  sono  pochi: 
numeriamoli.  1°  Il  grosso  Attuario  (gabelloto  siciliano)  prende  in 
fìtto  l’agrumeto  dal  proprietario  e lo  subaffìtta  al  coltivatore  di- 
retto (2°),  sul  quale  vanno  a cadere  tutte  le  variazioni  sempre  a suo 
danno  (3°),  il  sensale  tra  il  produttore  e 1’  esportatore  (4°),  egli  è 
cointeressato  con  questo  e la  sua  onestà  è relativa  al  compratore. 
L’esportatore  spesso  è un  incettatore,  che  passa  il  prodotto  al  grosso 
esportatore  (5°).  Segue  poi  lo  spedizioniere  e tutte  le  operazioni  di 
imbarco,  sbarco  con  il  nolo  di  trasporto.  Sul  mercato  di  consumo 
poi  vi  è il  commissionario  all’  ingrosso  (6°),  che  spesso  ha  un  sot- 
tocommissionario di  dettaglio  (7°),  che  vende  al  rivenditore  : siamo 
cosi  giunti  ad  8.  Gli  interessi  di  tutti  questi  intermediari  sono  op- 
posti e,  quasi  sempre,  contrari.  Chiaro  appare  ciré  se  non  si  prov- 
vederà  ad  una  via  più  diretta  tra  produttore  e consumatore,  la 
quistione  non  sarà  per  risolversi  certamente:  ed  in  ciò  gli  agru- 
micoltori hanno  ragioni  da  vendere. 

Ma  converrebbe  agli  agrumicoltori  diventare  direttamente 
esportatori  ? Mi  sono  dato  a fare  un’  inchiesta  personale  tra  la 
classe  degli  uni  e degli  altri.  Le  conclusioni  alle  quali  sono  arrivato 
sono:  che  se  l’ agrumicoltore  sia  intelligente,  operoso  ed  intra- 
prendente, se  abbia  molto  prodotto,  è bene  che  diventi  esportatore 
diretto  del  suo  e di  quello  dei  minori,  adottando  per  ora  una  forma 
semplice  di  cooperazione.  Tale  forma  contrasta  molto  col  genio 
nostro,  spiccatamente  individualista;  ma  il  saper  piegare  il  proprio 
genio  ad  una  forma  forse  non  confacente  è da  mettersi  a titolo  di 
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lode.  Nella  penisola  sorrentina,  paese  dove  il  commercio  agrumario 
è bene  inteso,  già  incomincia  qualcuna  di  tali  forme  semplici  di 
cooperazione. 

9°  LO  STATO  ATTUALE  DELLA  NOSTRA  ESPORTAZIONE  AGRUMARIA.  — 
Riassumiamo  in  un  quadro  la  nostra  esportazione. 


Esportazione  agrumaria  1896 

(in  valore ). 


Aranci 
e limoni 

Essenze 

Cedri 

e 

cortecce 

Agro  cotto 
e 

crudo 

Totale 

% 

Austria-Ungheria  1. 

5 932  486 

1 084  995 

23  305 

10  680 

7 051  466 

16,00 

Belgio 

226  058 

6 835 

5 200 

— 

238  1 43 

0,53 

Danimarca  . . . 

34  020 

38  515 

— 

— 

72  535 

0,17 

Francia 

219  870 

633  204 

5 370 

597  148 

1 355  592 

3,00 

Germania  . . . . 

1 993  796 

349  960 

132  710 

25  512 

2 304  978 

6,00 

Gran  Bretagna  . . 

5 027  498 

2 341  400 

160  145 

1 480  420 

9 009  018 

21,00 

Malta  . . . 

70  154 

4 320 

— 

— 

74  474 

0,17 

Olanda  

221  676 

69  700 

1 825 

14  580 

314  081 

0,63 

Rumenia  . . . . 

77  056 

— 

— 

— 

77  056 

0,17 

Russia 

2 245  208 

93  865 

7 480 

30120 

2 376  673 

5,25 

Spagna  e Gibilterra 

— 

19  157 

— 

— 

19157 

0,04 

Svezia  e Norvegia  . 

224  630 

312  201 

— 

19  200 

556  031 

1,23 

Svizzera  . . . . 

235  410 

33  696 

— 

— 

269  106 

0,60 

Turchia  . . . . 

691  670 

8 559 

— 

— 

700  329 

1,50 

Egitto 

22  624 

54  810 

— 

— 

77  434 

0,15 

Tunisi  ed  Algeri  . 

2 380 

— 

— 

4 200 

6 580 

0,14 

Colonia  Eritrea  . . 

15  624 

— 

— 

1 140 

16  764 

— 

Stati  Uniti  e Canada 

15  574  762 

1 912  991 

96  835 

208  140 

17  792  728 

43,00 

Repub.  Argentina  . 

4 172 

— 

— 

— 

4172 

0,08 

Australia  . . . . 

315  280 

152  159 

50  200 

— 

517  634 

1,12 

Asia  Inglese  . . . 

— 

1080 

— 

— 

1080 

20,02 

Altri  paesi  . . . 

— 

5157 

— 

— 

5 157 

0,15 

Totali  . 1. 

38  134  374 

7 122  654 

489  420 

2 294  040 

43  040  483 

100,00 

Gli  Stati  Uniti  sono  ancora,  malgrado  le  tante  peripezie,  il 
nostro  più  importante  mercato  agrumario,  poiché  assorbono  il  43°/0. 
della  nostra  esportazione.  Essi  resteranno  ancora  per  qualche  anno 
un  nostro  buon  mercato  ; ma  sono  di  avviso  la  decadenza  riescirà 
più  rapida  che  non  si  supponga.  È un  mercato  di  liquidazione,  però 
si  avrà  il  tempo  di  farla  discretamente. 

Segue  T Inghilterra  che  assorbe  il  21  °/0:  è un  buon  mercato 
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per  noi;  ma  ci  siamo  lasciati  sorpassare  dalla  Spagna.  Un’attiva 
organizzazione  commerciale  per  i trasporti,  alquanto  difettosa  ora, 
ed  un  miglioramento  nella  produzione  delle  arance,  ci  farebbero 
certamente  progredire.  Su  questo  mercato,  fra  non  molto,  avremo 
la  concorrenza  degli  agrumi  americani. 

L’Austria-Ungheria  segue  al  terzo  posto,  assorbendo  il  16  °/0  : 
però  sarebbe  desiderabile  che  il  commercio  austriaco  sia  in  mani 
italiane.  Per  ora  non  abbiamo  nessun  concorrente;  solo  la  Spagna 
potrebbe  divenirlo. 

La  Germania  è discreta  (6  °/0),  come  pure  la  Russia  (5.25  °/0): 
un  ribasso  di  tariffe,  specialmente  nella  seconda,  sarebbe  vantag- 
gioso. In  Francia  (3°/0)  l’esportazione  potrà  svilupparsi  con  le 
nuove  tariffe.  L’Australia  è in  via  di  progresso;  ma  non  dimenti- 
chiamo che  l’agrumicoltura  va  colà  progredendo. 

Negli  altri  Stati  minori,  Belgio,  Danimarca,  Olanda,  Svezia  e 
Norvegia,  Svizzera,  potremo  ottenere  maggiori  sviluppi  con  un  mi- 
gliore servizio  dei  trasporti  marittimi  o terrestri. 

Conoscendo  il  consumo  nelle  diverse  nazioni  importatrici,  po- 
tremo valutare  i possibili  aumenti  della  nostra  esportazione.  Da 
ricerche  fatte  mi  risulta,  che  negli  Stati  Uniti  il  consumo  per  abi- 
tante è di  25  agrumi  come  produzione  nazionale  e 24  come  im- 
portazione : nell’  Inghilterra  20,  Francia  12,  Austria-Ungheria  8, 
Belgio  8,  Olanda  6,  Svizzera  6,  Danimarca  4,  Germania  2,  Svezia 
u Norvegia  2,  Russia  europea  1,  e forse  anche  meno. 

Mettendo  ora  da  parte  gli  Stati  Uniti,  si  vede  che  l’Inghil- 
terra è la  nazione  di  maggiore  consumo,  appunto  perchè  è il  paese 
delle  grandi  linee  commerciali,  per  le  quali  affluiscono  gli  agrumi 
in  quantità  maggiore  e più  a buon  mercato.  Se  noi  riteniamo  il 
mercato  inglese  per  saturo,  gli  altri  mercati  risultano  di  molto  in- 
feriori, e perciò  ne  seguirebbe  la  possibilità  di  una  maggiore  espor- 
tazione. I nostri  agrumicoltori  potrebbero  quindi  con  un  diligente 
lavoro  piazzare  il  loro  prodotto  in  gran  parte  in  Europa.  Se,  volendo 
essere  molto  prudenti,  ammettiamo  la  Francia  come  satura,  nel- 
l’Austria-Ungheria  e nel  Belgio  potrebbesi  l’esportazione  aumentare 
di  un  terzo,  nell’Olanda  e Svizzera  raddoppiare,  nella  Danimarca 
triplicare,  nella  Germania,  Svezia  e Norvegia  aumentare  a sei  volte 
tanto,  e meglio  ancora  nella  Russia. 

10.  Avvenire  di  combattimento.  — Chiaro  si  dimostra  dallo 
studio  fatto  finora,  che  i tempi  sono  mutati  per  gli  agrumicoltori, 
ed  in  modo  più  speciale  per  quelli  italiani,  i quali  per  il  complesso 
della  produzione  ed  esportazione  si  trovano  al  primo  posto. 

L’ avvenire  non  ci  si  presenta  sicuro  ; oltre  la  Spagna,  la  Grecia 
e la  Turchia  (Asia  minore),  tutti  forti  concorrenti,  si  presentano 
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gli  Stati  Uniti  che,  con  una  produzione  sempre  crescente,  cerche- 
ranno di  piazzare  il  sovrappiù  del  loro  prodotto  sui  mercati  eu- 
ropei: e già  muovono  i primi  passi  sul  mercato  inglese,  che  hanno 
preso  di  mira  come  il  più  facile  a poter  essere  conquistato  : meglio 
ancora  riusciranno  nel  Canadà,  un  altro  nostro  buon  mercato,  cosi 
vicino  ad  essi. 

Le  sorprese  spesso  non  mancano,  sia  nella  parte  colturale,  sia 
in  quella  commerciale.  Valga  l’esempio  di  Giaffa,  che  in  pochi  anni 
ha  conquistato  un’esportazione  di  300  m.  casse  di  arance,  le  quali 
già  sono  preferite  a tutte  le  altre.  Come  pure  tutti  gli  agrumari 
italiani  ritenevano  che  il  mercato  americano  era  di  liquidazione; 
però  la  si  prevedeva  a scadenza  non  breve  ; invece  l’aumento  recente 
della  nuova  tariffa  ha  accorciato  molto  i termini  di  tale  scadenza. 

È perciò  doveroso  per  noi  provvedere  all’avvenire  di  questa 
nostra  produzione,  che  rappresenta  un  capitale  di  circa  800  M.  di 
lire.  L’avvenire  dunque  è di  combattimento,  e perciò  dobbiamo 
prepararci,  e bene.  L’indole  di  questo  studio  non  mi  permette  di 
entrare  in  minuti  dettagli  tecnici,  che  forse  svilupperò  in  altra 
lavoro.  Espongo  quindi  i concetti  generali,  i quali  derivano  oltre 
che  dalle  ricerche  opposte,  ancora  dalla  conoscenza  da  vicino  di 
agrumicoltori  e commercianti. 

La  via  che  dovranno  percorrere  gli  agrumicoltori  per  risol- 
vere in  bene  l’attuale  condizione  non  è,  nè  può  essere  unica  per 
i nostri  centri  agrumari.  La  posizione  geografica,  e meglio  ancora 
l’indole  etnografica  diversa,  farà  risolvere  il  problema  in  modo 
rispondente  al  genio  di  ciascuno.  Il  palermitano,  il  messinese  ed 
il  sorrentino  risolveranno  la  quistione  in  modo  differente.  Il  paler- 
mitano con  la  nobile  iniziativa  di  qualche  patrizio  : il  messinese 
con  una  più  ardita  organizzazione  commerciale  ; il  sorrentino  con 
un  maggiore  studio  e perseveranza.  La  forma  cooperativa,  che 
sarebbe  forse  la  più  adatta  a risolvere  bene  il  problema,  non  ha 
buone  probabilità  di  riescita  nelle  diverse  contrade  agrumarie.  E 
ciò  torna  a discapito  della  buona  risoluzione  dell’attuale  crisi. 

La  condizione  però  essenziale,  anzi  capitale,  è un  maggior  in- 
teresse nella  quistione  agrumaria  da  parte  degli  agrumicoltori  : e 
per  tali  non  intendo  soltanto  i coltivatori  diretti,  ma  ancora  i pro- 
prietari, i quali,  sfortunatamente  per  noi,  non  sono,  come  lo  do- 
vrebbero essere,  e come  lo  sono  effettivamente  per  esempio  in 
California,  i veri  agrumicoltori.  L’ intervento  diretto  del  proprie- 
tario agrumicoltore  sbarazzerà  di  mezzo  una  buona  parte  di  quegli 
intermediari,  che  costituiscono  la  vera  rovina  nella  quistione  agru- 
maria : questi  non  solo  rappresentano  una  maggiore  spesa  nel  pro- 
dotto, ma,  non  di  rado,  lo  discreditano  nelle  piazze  di  consumo. 
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Noi  produciamo  molto  e bene,  e più  e meglio  ancora  potremo 
produrre,  poiché  abbiamo  tanti  terreni  agrumabili  da  poter  decu- 
plicare gli  attuali  nostri  agrumeti.  Nè  si  opponga  che  i redditi 
agrumari  siano  ridotti  al  minimo,  e quasi  l’agrumicoltura  non  sia 
più  redditizia.  I proventi  agrumari  non  si  debbono  calcolare  in 
rapporto  al  fortunato  tempo  passato,  ma  in  rapporto  all’  attuale 
crisi  di  produzione  agraria  generale,  non  solo  italiana,  ma  ancora 
mondiale.  Il  reddito  netto  di  un  agrumeto  resta  ancora  uno  dei 
migliori  redditi  delle  colture  arboree. 

Il  problema  va  guardato  con  calma,  senza  quegli  slanci,  che 
alle  volte  non  sono  altro  che  scatti.  Savio  partito  è poi  proporsi 
degli  scopi  limitati,  ma  ottenibili,  e non  degli  splendidi  ed  inarri- 
vabili. E di  quelli  proporsene  uno  solo,  cercando  di  ottenerlo,  per 
poi  ottenutolo  passare  ad  un  altro:  l’ottimo  è sempre  nemico  del 
bene. 

Gli  agrumicoltori  poi  farebbero  bene  a convincersi  che  il  van- 
taggio generale  è anche  individuale,  e che  quello  di  una  regione 
si  risolve  sempre,  anche  indirettamente,  in  vantaggio  delle  altre. 
Una  maggiore  facilitazione,  per  esempio,  del  trasporto  ferroviario, 
se  gioverà  non  poco  alla  produzione  agrumaria  continentale,  verrà 
a portare  anche  il  suo  giovamento  alla  produzione  isolana,  poiché 
mentre  quella  si  avvia  per  i mercati  centrali  europei,  l’altra  tro- 
verà minore  quantità  di  merce  sui  mercati  marittimi.  E viceversa 
facilitando  i trasporti  marittimi.  E ciò  è stato  mirabilmente  com- 
preso dagli  Americani.  Perciò  si  dovrà  essere  concordi  nel  richie- 
dere un  provvedimento. 

È vero  che  la  nostra  agrumicoltura  è da  ritenersi  come  forse 
la  più  razionale,  ma  ciò  non  importa  che  si  debba  trascurare  quanto 
si  pratichi  dalle  altre  nazioni  agrumarie,  specialmente  le  nuove. 
Queste  adottando  i nostri  sistemi  culturali,  spesso  attuandoli  col 
nostro  personale  emigrato,  e ponendovi  quello  studio  ed  amore 
che  si  pone  ad  una  nuova  intrapresa,  progrediscono.  Gli  agrumi- 
coltori dunque  debbono  tenersi  al  corrente  di  quanto  si  pratica 
dalle  altre  nazioni,  specialmente  negli  Stati  Uniti,  che  sono  sulla  via 
di  avanzarci,  ed  adottare  quelli  dei  risultati  che  loro  convengano. 

I nostri  agrumicoltori  oggi  non  ottenendo  più  i buoni  torna- 
conti di  un  tempo,  trascurano  i loro  agrumi,  poiché  è dell’arbori- 
coltore accarezzare  o disprezzare  una  coltivazione  in  ragione  del 
maggiore  o minore  tornaconti,  eccedendo  spesso  sia  nell’  uno,  che 
nell’altro.  E si  è perfino  ventilato  da  taluni  di  sostituire  la  libera 
coltivazione  del  tabacco,  come  se  non  vi  fossero  terreni  adatti  a 
questa  coltivazione  oltre  degli  agrumati. 

Le  nostre  varietà,  limitate  di  numero,  vanno  invecchiandosi 
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per  i successivi  innesti,  e perciò  è necessario  rinnovarle.  Se  l’in- 
nesto eterogeneo  dell’arancio  dolce  sull’amaro  non  porta  che  leg- 
giere conseguenze,  non  è tale  quello  del  limone  sul  detto.  Questo 
non  è stato  che  un  male  minore,  il  quale  ci  ha  salvato  da  uno  ben 
maggiore,  quello  cioè  della  gommosi.  Gli  agrumicoltori  perciò  non 
solo  debbono  cercare  di  rinnovare  le  nostre  belle  varietà,  ma  an- 
cora formarne  delle  nuove,  che  alletteranno  il  gusto,  e meglio 
ancora  la  curiosità  dei  consumatori.  Non  riescirà  certamente  dif- 
ficile ottenerle. 

Bisognerà  ancora  prendere  a combattere  bene  tutti  quei  pa- 
rasiti che  guastano  e lordano  il  frutto  ; poiché  gli  occhi  vogliono 
la  loro  migliore  parte.  E perciò,  oltre  alla  cura  diretta,  è neces- 
sario combattere  il  parasita  sull’  inizio,  affinchè  non  si  annidi  in 
un  agrumeto  ; poiché  combattendolo  per  tempo  si  spende  meno,  e 
si  riesce  più  facilmente. 

Nei  nostri  agrumeti,  spesso  troppo  fitti,  bisognerà  per  neces- 
sità prendere  il  provvedimento,  diciamolo  pure  eroico,  di  diradarli. 
E un’operazione  che  a prima  giunta  potrà  ritenersi  per  dannosa, 
ma  analizzata  bene  non  è tale.  Se  si  vorrà  migliorare  il  nostro 
decadente  prodotto,  bisognerà  avere  il  coraggio  del  dirado.  Questo 
va  fatto  con  prudenza,  sacrificando  l’estetica  al  tornaconto;  ma  va 
fatto.  E per  gli  agrumeti  ormai  languenti  per  piante  invecchiate, 
per  parasiti  numerosi  e per  malattie  in  corso,  i quali  danno  perciò 
prodotti  cattivi,  migliore  partito  è sradicarli,  e rinnovarli,  o sosti- 
tuire un’altra  coltivazione  arborea. 

L’agrumicoltore  oggi  non  è più,  nè  deve  esserlo,  quello  di  un 
tempo,  quando  nuovi  terreni,  nuovi  alberi  e nuove  varietà  vince- 
vano bene  spesso  le  non  troppo  razionali  cure  culturali.  Oggi  l’a- 
grumicoltore  deve  essere  di  necessità  intelligente,  conoscitore  della 
propria  coltivazione  e dell’altrui,  per  poter  migliorare  la  sua,  e non 
farsi  sopravvanzare  dagli  altri. 

Nel  momento  attuale,  prevale  la  quistione  commerciale.  Ed  a 
questa  bisognerà  rivolgere  tutte  le  cure  e lo  studio.  Gli  agrumi- 
coltori italiani,  è bene  dirlo  con  franchezza,  non  sono  in  massima 
parte  che  produttori,  imballatori  e speditori.  Il  commercio  di  con- 
sumo, a cominciare  dal  grande  commissionario  e dal  così  detto  ban- 
chiere, a scendere  giù  sino  al  venditore  di  dettaglio,  è,  nei  diversi 
mercati,  in  mano  dei  nazionali.  Se  gli  agrumicoltori  vogliono  riu- 
scire, debbono  intervenire  direttamente  nelle  piazze  di  consumo. 
Le  buone  case  agrumarie  esportatrici  dovrebbero  avere,  e qualcuna 
già  l’ha,  il  proprio  rappresentante  cointeressato  sulla  piazza  di 
consumo.  Dobbiamo  ricordarci  di  essere  stati,  in  tempi  non  molto 
lontani,  mercanti,  venditori  diretti  sui  mercati;  questo  costituì  la 
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nostra  fortuna.  La  moneta  uguaglia  tutte  le  mercanzie,  e tanto 
vale  arricchirsi  con  le  sete,  che  con  gli  agrumi.  Gli  agrumicoltori 
debbono  avere  una  conoscenza  precisa  delle  piazze  di  consumo, 
studiarne  i bisogni,  ricercarne  e stimolarne  i capricci,  che  spesso 
sono  più  redditizi  di  quelli.  E ciò  non  si  ottiene  per  relazioni  di 
commissionari  od  altri  incaricati,  i quali  veggono  la  quistione 
sempre  dal  lato  dell’  interesse  proprio,  ma  bensi  andando  sul 
posto. 

Bisognerà  poi  rivolgere  cure  continue  ai  mezzi  di  trasporto  ; 
poiché  nulla  vale  produrre  bene,  produrre  a buon  mercato  ed  im- 
ballare bene,  quando  queste  spese  di  trasporto  sono  troppo  gravose. 
Il  Rowley  l’ha  chiaramente  detto  per  gli  agrumi  americani,  e ciò 
vale  anche,  e meglio,  per  noi.  Una  delle  ragioni  della  prevalenza 
del  cedro  di  Corsica  per  candirlo  nelle  fabbriche  di  Livorno  su 
quello  calabrese,  è la  buona  condizione  del  mezzo  di  trasporto  di 
quello,  e la  mediocre  e scadente  di  questo. 

Le  tariffe  ferroviarie,  se  in  generale  negli  altri  Stati  vogliono 
essere  ridotte  per  le  frutta,  per  i nostri  agrumi,  i quali  per  arri- 
vare alle  frontiere  debbono  percorrere  tutta  Y Italia  continentale, 
dovrebbero,  con  maggior  ragione,  godere  di  tariffe  ancora  più  ri- 
dotte delle  attuali. 

Le  nostre  Compagnie  ferroviarie  dovrebbero,  a somiglianza 
delle  americane,  convincersi  che  non  sono  enti  a sé,  ma  che  sono 
uno  dei  fattori  del  progresso  generale,  e che  quanto  più  cooperano 
alla  esportazione,  tanto  maggiormente  esse  si  affermano  e si  soli- 
dificano. Bisogna  pensare  che  le  Compagnie  americane  per  favorire 
la  produzione  nazionale  hanno  ridotto  le  tariffe  niente  meno  che 
al  25  per  cento,  e guadagnano,  e prosperano.  Carri  speciali  e 
treni  frutta  sarebbero  innovazioni  delle  quali  si  è incominciato 
ad  attuare  qualche  cosa,  ma  troppo  limitatamente:  esse  si  sono 
rese  necessarie  per  V attuale  condizione  del  prodotto  a buon 
mercato. 

Le  nostre  linee  di  navigazione  dovrebbero  avere  un  problema 
più  largo.  La  spedizione  degli  agrumi  nel  Belgio,  nell’  Olanda,  nella 
Svezia  e Norvegia,  nella  Danimarca  e nella  Russia  settentrionale, 
tutti  mercati  non  saturi,  dev’essere  diretta  prima  a Londra,  e poi 
di  li  con  trasbordo  ad  una  di  queste  nazioni.  Cosi  il  nolo  riesce 
più  caro,  la  merce  ne  soffre,  ed  il  consumo  resta  limitato. 

Da  Napoli  e da  Palermo  per  Londra  non  vi  sono  linee  con 
partenze  fisse.  E queste  sarebbero  necessarie  e gioverebbero  non 
solo  agli  agrumi,  ma  a tutta  la  produzione  delle  nostre  frutta.  Le 
linee  dirette  di  vapori  inglesi  da  Giaffa  a Londra  hanno  fatto  svi- 
luppare gli  agrumi  in  quelle  contrade. 
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Le  mostre  di  agrumi,  che  presenterebbero  questo  prodotto 
molto  appariscente,  non  dovrebbero  essere  trascurate,  poiché  esse 
incitano  spesso  il  desiderio.  E queste  mostre  potrebbero  essere  fa- 
cilmente, e con  leggiera  spesa,  attuate  da  Società  agrumarie:  gli 
Americani  così  vanno  diffondendo  i loro  agrumi  negli  Stati  del 
centro,  portando  il  consumo  ad  una  cifra  abbastanza  forte. 

Alle  industrie  poi  dovrebbero  rivolgersi  capitali  ed  attività  : 
è vero  che  sorge  lontana  la  minaccia  della  sintesi  chimica  indu- 
striale dell’  acido  citrico  ; ma  ciò  non  ci  deve  spaventare,  poiché 
nulla  sappiamo  di  quanto  potrà  accadere. 

Migliori  facilitazioni  doganali  alle  fabbriche  di  canditi  di  Li- 
vorno ed  alle  conserve  zuccherate  degli  agrumi  saranno  per  spin- 
gere meglio  questa  produzione.  Talvolta  occorre  trovare  sui  nostri 
mercati  le  conserve  di  arancio  amaro  manifatturate  in  Inghilterra. 
Le  industrie  costituiscono,  specialmente  nel  caso  dell’acido  citrico, 
l’ utilizzazione  di  un  capo  morto,  che  non  potrebbe  essere  utilizzato 
altrimenti  se  non  per  concime. 

Grave  è la  quistione  dei  trattati:  è conveniente  desiderare,  è 
facile  il  dire:  otteniamo  un  migliore  trattamento,  poniamo,  per  le 
tariffe  francesi  e russe.  Ma  non  si  deve  dimenticare  che  un  trat- 
tato si  fa  per  interessi  politici  prima,  e per  economici  poi,  e che 
bene  spesso,  o meglio  sempre,  questi  sono  sacrificati  a quelli.  E 
non  bisogna  dimenticare  che  spesso  non  si  ottiene  quello  che  si 
mostra  di  desiderare  troppo,  poiché  chi  deve  concedercelo  ne  ap- 
profitta e cerca  di  farlo  costare  tanto  caro  da  non  rendercelo  più 
conveniente.  Ma  dall’altra  parte  è necessario  che  si  curino  i propri 
interessi,  e non  si  lascino  passare  le  occasioni  senza  approfittarne. 
Nell’  ultimo  trattato  con  la  Germania,  se  gli  agrumicoltori  avessero 
fatto  valere  i loro  interessi,  avrebbero  ottenuto  invece  della  tariffa 
di  5 lire  a quintale,  che  è quasi  protezionista,  l’esenzione  del  dazio, 
come  ce  lo  concesse  l’Austria-Ungheria:  e così  si  sarebbero  piazzati 
sul  mercato  germanico  il  doppio  degli  attuali  quintali. 

Tutto  quello  che  si  è esposto  dovrebbe  costituire  lo  studio  di 
Società  agrarie  od  esclusivamente  agrumarie,  di  sindacati,  di  coo- 
perative, nelle  quali  dovremmo  portare  il  nostro  forte  spirito  in- 
dividuale, disciplinandolo  alla  unione.  Noi  dobbiamo  imitare  gli 
Americani,  che  senza  tante  parole,  di  sorpresa,  e con  la  rapida  at- 
tuazione di  un  piano  bene  preparato,  fecero  votare  il  Dingley  Bill 
alla  Camera  portando  il  dazio  da  L.  2,73  circa  a L.  8,25  a q.,  e non 
contenti  ancora,  fecero  salire  questo  dazio  nel  Senato  a L.  11. 

I nuovi  tempi  richieggono  nuovi  agrumicoltori , intrapren- 
denti, studiosi,  conoscitori  delle  condizioni  proprie  e delle  altrui. 
Gli  agrumi  sono  una  ricchezza  non  ispregevole  per  l’ Italia,  e perciò 
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tutti  dal  Governo  airagrumicoltore  debbono  tenerli  nel  giusto  conto 
del  loro  valore.  Abbandonarli,  vale  liquidarli  e perdere  perciò  un 
capitale.  Se  una  nazione  ci  pone  difficoltà  coi  suoi  trattati  o con  le 
sue  tariffe,  bisognerà  essere  pronti  ad  avviare  il  nostro  prodotto 
altrove.  E tale  convinzione  riescirà  utile  per  noi.  L’Italia  dovrà, 
e lo  può  facilmente  essere,  la  California  dell’Europa,  cioè  la  for- 
nitrice delle  frutta  meridionali. 

Bisognerà  riversare  la  nostra  attività  all’avvenire  dell’agru- 
micoltura. Che  se  noi  ci  arresteremo,  inevitabilmente  andremo  in- 
contro ad  una  rovina;  ad  una  liquidazione  sia  pure  onorata,  nella 
quale  il  lusinghiero  aggettivo  non  salverà  il  cattivo  sostantivo. 


Luigi  Savastano. 


Li  PSICOLOGIA  DEI  BAMBINI  POVERI 


Mentre  gli  studi  sui  bambini  appartenenti  alle  classi  ricche 
occupano  da  soli  intere  biblioteche,  ben  scarse  ed  incomplete  sono 
le  notizie  raccolte  intorno  ai  bambini  poveri.  Si  è creduto  forse  che 
in  questo  caso  il  fattore  psicologico  dovesse  prevalere  sul  fattore 
sociale,  e che  tutti  i bambini,  per  il  fatto  solo  di  essere  tali,  potes- 
sero essere  accomunati  in  una  stessa  psicologia.  Perchè  noi  siamo 
inconsciamente  inclinati  a credere  tutte  le  cose  simili  a quelle  in 
mezzo  alle  quali  siamo  abituati  a vivere;  e ci  occorre  uno  sforzo 
per  immaginare  come  diverse  condizioni  d’ ambiente  sociale  impri- 
mano alla  personalità  psichica  caratteri  diversi  ; i quali  si  rivelano 
nella  tessitura  di  tutti  i minimi  fatti  della  vita  quotidiana.  Per 
questo  lo  studio  dei  bambini  poveri  è doppiamente  interessante, 
dal  punto  di  vista  psicologico  e dal  punto  di  vista  sociale. 

* 

In  questi  ultimi  due  anni,  frequentando  la  sezione  di  una  scuola- 
ricreatorio, « Scuola  e Famiglia»,  dove  si  raccolgono  i bambini  più 
poveri  delle  scuole  elementari,  ho  avuto  occasione  di  aver  sottoc- 
chio continuatamente  un  gran  numero  di  questi  bambini,  di  farli 
parlare  e di  vederli  agire.  In  quell’ambiente  della  « Scuola  e Fami- 
glia »,  che,  come  dice  il  nome,  più  di  una  vera  scuola  è un  ricreatorio, 
dove  i bambini  giuocano  liberamente,  lavorano  e son  tenuti  fami- 
gliarmente,  mi  riusciva  molto  più  facile  vederli  sotto  vari  aspetti 
in  tutta  la  loro  ingenuità,  tanto  più  che  basta  un  qualsiasi  incorag- 
giamento per  guadagnarsene  la  fiducia  e le  confidenze. 

Una  delle  cose  che  mi  ha  più  colpito  in  essi  in  confronto  ai 
bambini  delle  classi  agiate,  le  cui  istintive  tendenze  egoistiche  son 
mascherate  dalla  leggiadria  dell’arguzia  e dalla  grazia  viva  e accap- 
parrante  dell’  affettuosità,  è di  veder  ben  netto,  ridotto  ad  una  sem- 
plicissima brama,  spoglio  di  ogni  artificio  e di  ogni  velatura,  l’ istinto 
e la  lotta  egoistica  della  propria  conservazione.  Essi  non  son  do- 
minati, inconscientemente,  che  da  un  istinto.  Bere,  mangiare,  abbran- 
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carsi  all’  esistenza  ; desideri,  affetti,  tendenze,  facoltà,  tutto  è rivolto 
in  loro,  aguzzato,  diretto  a proteggersi,  a conservarsi,  ad  empirsi 
un  po’  il  piccolo  ventre  vuoto. 

Ho  provato,  per  esempio,  a domandare  a cinquanta  dei  bam- 
bini più  piccoli,  quelli  che  non  sono  ancora  addottrinati  dai  libri 
di  lettura  o dagli  insegnamenti  morali  del  maestro,  quale  fosse  la 
ragione  e l’oggetto  della  loro  affettività  : « A chi  vuoi  più  bene  ? » 
« Alla  mia  mamma  e al  mio  papà  ».  « E perchè  ? » « Perchè  guada- 
gnano i soldi  per  mantenermi  ».  Oppure:  « Perchè  lavorano  e spen- 
dono per  comprarmi  da  mangiare».  0 ancora:  « Voglio  bene  alla 
mia  mamma  perchè  mi  fa  la  minestra  »,  « Perchè  mi  fa  da  man- 
giare», « Perchè  sa  far  la  polenta»,  Perchè  va  a cattarmi  (com- 
prarmi) il  mangiare  ». 

« Poi  a chi  altri  vuoi  bene?  » « ?A  Giovanni  » (un  fratellino). 
« E perchè  ? » « Perchè  mi  regala  sempre  una  pasta  dolce  la  dome- 
nica». Così  un  altro  risponde  che  vuol  bene  ad  un  amico  « Perchè 
mi  dà  della  roba  ».  Voler  bene  è insomma  per  loro  un’  utilità.  Un 
bambino  per  spiegarmi  eh’  egli  amava  sua  sorella  mi  diceva  : « Le 
voglio  tanto  bene  che  quando  ho  una  cosa  faccio  sempre  a metà  ». 

Così  quando  ho  provato  a domandar  loro  : « Qual  è la  cosa  che 
vi  piace  di  più?  Qual  è il  momento  in  cui  vi  ricordate  di  esser  vela  go- 
duta ? »,  è sempre  lo  stomaco  che  detta  la  risposta  : « E a Carno- 
vale » (che  si  è divertito  di  più  uno),  « quando  ho  mangiato  gli  agno- 
lotti »;  oppure:  « Al  matrimonio  di  mia  sorella,  perchè  c’  è stato  un 
grosso  pranzo  »;  oppure  : « Quando  vado  dal  balio,  perchè  c’è  l’uva  » ; 
« A Pasqua,  quando  m’ han  dato  un  uovo  di  cioccolato  ». 

E alla  domanda:  «Cosa  ti  piace  mangiare  più  di  tutto?  » un 
bambino  mi  dava  questa  risposta  che  contiene  tutto  un  principio 
filosofico:  « La  minestra  ».  « Ma  perchè?  » « Perchè  la  mangio  sem- 
pre ».  Un  bambino  si  ricordava,  come  di  un  luogo  di  delizie,  del- 
l’ospedale, dove  aveva  subita  un’operazione  per  rachitismo,  perchè 
si  mangiava  bene',  due  fratellini  di  otto  e nove  anni  mi  raccon- 
tavano che  a loro  piaceva  molto,  andando  a spasso,  di  guardar  le 
vetrine.  « Ma  quali  vetrine  ? » chiesi  io.  « Quelle  del  pane  »,  mi 
risposero,  « una  bottega  dove  ci  sono  tante  belle  micche  (pagnotte)  ». 

Non  si  può  internarsi  nei  loro  desideri  dal  volo,  ahimè,  troppo 
corto,  senza  sentirsene  stretto  il  cuore  ! « Cosa  vorresti  aver  tu  se 
possedessi  molti  denari  ? » provo  a domandare.  Molti  rispondono  : 
« Mi  comprerei  un  paio  di  scarpe  o un  cappello  ».  Altri  si  spingono 
fino  ad  una  vestimenta  tutta  intera  ; un  altro  farebbe  (oh  ambizione 
inaudita  !)  « una  corsa  in  tramwai  » ; un  altro  ancora  « mangerebbe 
una  frittata»  ; e un  altro  ancora  : « Se  avessi  tanti  denari,  li  governo 
(li  conservo),  e poi  mi  diverto  alla  festa  a comprarmi  una  pasta  di 
meliga  ». 
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Tutti  i suoi  desideri  il  piccolo  proletario  li  raggruppa  intorno 
al  pane,  alla  minestra,  alla  roba.  Vuol  bene  a chi  gli  dà  della  roba; 
il  suo  sogno  più  ambizioso  è di  mangiar  la  minestra  o la  frittata, 
e il  ricordo  più  brillante  è quello  di  una  scorpacciata.  Questo 
mostra  a cosa  si  riducano  le  più  iridiscenti  e nobili  facoltà  della 
psiche,  il  desiderio  e l’affetto,  sotto  la  pressura  della  miseria:  ad 
una  forma  quasi  brutale  dell’  istinto  di  conservazione!... 

* 

Io  non  saprei  ben  ridire  i mille  piccoli  incidenti,  insignificanti  in 
se  stessi,  ma  eloquenti  per  dimostrare  le  impronte  del  giogo  che  il 
pugno  pesante  della  miseria  pone  anche  su  queste  piccole  anime! 
Io  distribuiva  ogni  tanto  ai  piccini  dei  foglietti,  perchè  si  sbiz- 
zarrissero a farvi  su  i disegni  che  potevano  immaginare,  di  cui 
venivano  premiati  i migliori  con  un  biscotto.  Era  questo  uno  dei 
loro  giuochi  preferiti,  che  mi  ha  fornito  tutta  una  collezione  di  ometti 
con  la  pipa  e col  kepi,  di  case  che  fumano,  ecc.  Ebbene  v’  era  un 
bambino  che  invece  di  fare  il  disegno  immaginava  di  tracciare, 
indovinate  che  cosa?,  una  pagina  di  calligrafia!...  Bisognava  ve- 
derlo sempre  silenzioso  e rispettoso  e smorto,  con  le  mani  in  se- 
conda, per  capire  che  cosa  pensava  e a che  cosa  mirava  con  quel- 
l’ atto  ! S’ immaginava  che  1’  assoggettarsi  volontariamente  ad  una 
corvée,  il  non  fare  una  cosa  piacevole,  un  giuoco,  e fare  invece 
una  cosa  cosi  noiosa,  come  una  pagina  di  calligrafia,  dovesse  co- 
stituirgli un  titolo  di  benemerenza  di  più  ai  miei  occhi,  e dargli  una 
specie  di  diritto  al  premio  alimentare  promesso  al  miglior  artista  ! 
Cosi  non  ci  fu  mai  verso  che  questo  bambino  volesse  salutare  fa- 
migliarmente,  con  una  stretta  di  mano  come  io  aveva  proposto 
ai  bambini  di  fare  : sempre  faceva  la  riverenza,  il  saluto  militare, 
come  se  rigirasse  continuamente  dentro  la  sua  testina:  « Ma  come 
può  preferire  qualcun  altro  a me,  che  sono  il  più  ossequioso,  il 
più  rispettoso  ?»  E veniva  la  sera,  dopo  la  scuola,  furtivamente 
a casa  mia,  con  il  pretesto  di  farmi  rivedere  ancora  il  lavoro,  poi 
tirandomi  in  disparte  biascicava  : « Mia  madre  dice  se  mi  dà  due 
o tre  soldi  noi  preghiamo  per  loro!...  » Poche  cose  possono  fare 
più  sdegno  e compassione  di  questo  volontario  abbassarsi  di  una 
creatura  umana;  è come  se  si  leggesse  scritto  in  fronte  la  sen- 
tenza di  un  eterno  destino  di  miseria  ! 

È per  questo  che  io  ho  sempre  avuto,  lo  confesso,  un  segreto 
sentimento  di  parzialità  per  i bambini  che  il  maestro  chiama  ri- 
belli, insolenti:  ma  pensando  alle  condizioni  in  cui  vivevano,  allo 
spirito  così  generale  in  tutti  loro  di  sommissione  e di  ossequio,  nato 
dal  sentimento  della  propria  miseria,  i bambini  che  trovavano  ancora 
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in  sè  una  forza  di  resistenza  e di  fierezza,  mi  ispiravano  un  vero 
senso  di  ammirazione  e di  simpatia...  I nostri  bimbi  ben  pasciuti 
e ben  vestiti  posson  darsi  a buon  mercato  il  lusso  della  generosità 
e della  indipendenza,  e possono  dare  impunemente  delle  risposte 
piccanti  e impertinenti.  Ma  nei  bambini  poveri,  i quali  sin  dal- 
T inizio  della  vita  sentono  di  aver  bisogno  di  tutti,  questi  piccoli 
atti  di  ribellione  rivelano  uno  straordinario  spirito  di  indipendenza 
e una  grande  forza  di  carattere.  Ho  conosciuto  un  bambino  di 
nove  anni,  certo  Barge,  che  era  veramente  come  una  spica  eretta 
in  mezzo  a tutte  le  altre  reclini  : era  uno  dei  più  miserabili,  orfano 
di  madre,  con  padre  vecchio  e randagio,  che  gli  dava  da  mangiare 
un  giorno  sì  ed  uno  no:  ma  malgrado  il  suo  stomaco  vuoto  Barge 
era  fiero  come  un  Sardanapalo.  Oh  ! egli  non  aveva  esitato  un  mo- 
mento a mutare  il  saluto  ossequioso  nella  stretta  di  mano  confi- 
denziale; e mentre  gli  altri  bambini,  con  quel  fiuto  di  finezza  e di 
prudenza  che  è loro  proprio,  si  accontentavano  di  farlo  con  me 
sola,  egli  voleva  estenderlo  ai  direttori,  al  maestro,  a tutti  i visi- 
tatori ! 

Aveva  veramente  il  sentimento  della  dignità  personale:  per 
gli  altri  bambini  non  era  vergogna  andar  stracciati  e sporchi;  ma 
per  lui  sì  : cercava  di  tenersi  insieme  e di  cucirsi  i suoi  stracci  da 
sè,  s’ era  adattato  a cravatta  un  cencio  rosso,  i suoi  capelli  erano 
impomatati,  e le  mani,  il  collo  e le  orecchie  sempre  ben  puliti. 
Aveva  quella  smania  di  imparare,  di  studiare,  di  arrivare  a qualche 
cosa,  così  rara  nei  bambini,  nei  bambini  poveri  sopratutto  ! I suoi 
compagni  infatti,  perchè  usavano  sempre  il  dialetto  in  casa,  non 
parlavano  volontieri  l’ italiano,  che  era  per  loro  una  fatica  come 
per  noi  una  lingua  straniera  ; ma  lui  no  : si  sforzava  a parlar  ita- 
liano, uno  strano  italiano  veramente,  tutto  fiorito  di  strafalcioni 
e di  parole  eccelse,  pescate  in  qualche  libro;  e tutti  i momenti 
veniva  a chiedermi  il  significato  di  vocaboli  nuovi  che  aveva 
udito;  si  appassionava  per  la  lettura  di  tutto  ciò  che  gli  capi- 
tava sotto  mano,  fossero  pure  pezzetti  di  giornale:  su  una  piccola 
carta  geografica  aveva  imparato  da  sè  tutti  i nomi  delle  capitali, 
dei  fiumi,  delle  montagne;  e appena  eravamo  in  cortile  mi  veniva 
vicino:  « Parliamo  di  qualche  cosa!...  ».  Gli  altri  bambini  non 
vedevano  più  alto  nel  loro  avvenire  che  di  diventare  ciabattini  o 
imbianchini  e di  non  andar  più  a scuola:  il  piccolo  Barge  era 
Punico  che  non  so  proprio  per  qual  feritoia  aveva  intravisto  una 
vita  intellettuale  superiore.  Egli  diceva  che  voleva  andare  a scuola, 
diventare  dottore,  e non  solo  dottore  ma  professore,  e non  un 
professore  come  il  maestro,  e gli  lanciava  un’occhiata  spregiativa, 
ma  « il  maestro  dei  maestri  » ! E con  ingenua  jattanza  da  gran 
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signore  mi  diceva  : « Sa,  la  nostra  scuola  è un’  istituzione  che  mi 
piace;  sono  i signori  che  pagano,  nevvero  ? Anch’io  quando  sarò 
grande  e signore  voglio  poi  dar  dei  denari  per  questa  scuola  ! » 

Una  signora  visitatrice  era  venuta  un  giormo  portando  in 
dono  ai  bambini  un  gran  pacco  di  biscotti;  ma,  fatto  il  conto,  si 
avvide  che  nella  distribuzione  ne  sarebbero  mancati  per  qualcuno. 
« Chi  di  voi  »,  domandai,  « vuol  rinunciare  al  biscotto  ? » Non  ci  fu 
chi  si  sentisse  di  rinunciare  volontariamente  a quella  ghiottoneria, 
fuori  del  piccolo  Barge,  che  pur  era  tra  i più  affamati!  Nè; 
certo,  per  spirito  di  sacrifìcio,  ma  per  far  quello  che  non  erano 
capaci  di  far  gli  altri,  per  affermare  a se  stesso  che  non  era  un 
morto  di  fame  ! Ma  chiunque  avesse  visto  quei  cento  occhi  fìssati 
sul  pacco  dei  dolci  con  avidità,  avrebbe  capito  che  forza  di  inibi- 
zione e di  dominio  su  istinti  bassi,  ma  potentissimi,  implicava  in 
quel  bambino  di  nove  anni  questa  semplice  rinuncia  ad  un  biscotto! 
Però  per  questo  stesso  spirito  di  indipendenza  era  impossibile  di 
tenerlo  tranquillo  in  iscuola:  senza  spirito  di  disciplina  o di  ri- 
spetto per  nessuna  cosa  e per  nessuna  persona  che  non  gli  gar- 
basse, avrebbe  voluto  trattare  a tu  per  tu  col  maestro.  Quando  il 
maestro  affermava  o spiegava  una  cosa,  subito  con  aria  tra  can- 
zonatoria e impertinente  saltava  su  a domandare  a me  se  era  vera. 
Capace  di  lasciar  cadere  cento  volte  una  penna  in  terra  per  muo- 
versi un  po’  e rompere  l’immobilità  del  silenzio,  come  di  star  tutto 
il  tempo  della  ricreazione  in  cortile,  fermo,  a leggersi  un  libro, 
diventava  nei  giuochi  dei  compagni  un  inferno  scatenato  : voleva 
comandar  lui,  averli  tutti  ai  suoi  ordini  e pronti  ai  suoi  cenni:  era 
un  tomo  insomma  impossibile  a frenarsi.  Durante  le  vacanze  fece, 
mi  raccontarono,  una  violenta  scenata  al  maestro:  « Guardi  che 
cosa  m’ importano  Jle  sue  ^parole»  e sputò  per  terra!  Fu  cacciato 
via.  Un  giorno  lo  incontrai  per  la  strada  mentre  andava  a far  la 
spesa  con  una  vecchia  sporta,  con  tanta  dignità  come  se  avesse 
portato  il  portafoglio  di  un  ministro.  Mi  saluta  e mi  domanda  no- 
tizie della  scuola  con  aria  di  protezione:  « Ho  sentito  che  va 
bene...  ».  « Senti  »,  gli  dico,  « domanda  perdono  al  maestro  e io  pro- 
curo di  farti  rientrare  ».  « Oh  sono  affari  miei  ! » mi  risponde  con 
aria  netta  e recisa  che  non  ammetteva  replica.  « Del  resto,  siamo 
pari  e patta  ». 

* 

Yi  sono  ancora  in  mezzo  a questi  bambini  dei  tratti  dettati 
non  dall’  orgoglio  ma  da  una  così  rara  finezza  d’ animo,  che  fan 
meraviglia  e commuovono,  specialmente  se  si  pensi  che  non  pos- 
sono essere  istillati  dall’  educazione,  ma  sono  attinti  e quasi  inven- 
tati dalla  bontà  ingenua  della  loro  animuccia. 
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La  signora  0.,  direttrice  di  una  scuola,  mi  raccontava,  per 
esempio,  questo  fatto:  aveva  visto  in  una  delle  sue  classi  un  po- 
vero bambino  di  otto  anni  con  i piedi  che  uscivano  dalle  scarpe, 
e aveva  fatto  in  modo  di  procurargliene  un  paio  dal  Patronato 
scolastico.  Il  bambino  chiamato  in  Direzione  a ricevere  queste 
scarpe,  rosso  di  gioia,  si  sbracciava  a ringraziarla  con  effusione 
nel  suo  gergo  mezzo  italiano,  con  questo  bel  ritornello  ad  ogni 
frase:  « Chila  (lei)  si,  che  è una  vera  direttrice,  mica  come  quella 
delle  tabacchine  che  mia  madre  dice  che  bisognerebbe  tajarle  la 
testa  ».  La  direttrice  commossa  della  sua  ingenua  riconoscenza  nel 
congedarlo  gli  regala  due  soldi.  Il  giorno  dopo  il  bambino  va  in 
Direzione  tutto  contento,  battendo  i tacchi  sul  pavimento,  e con  un 
pacchettino  in  mano  : « Signora  direttrice,  la  mia  madre  le  manda 
questo  con  tante  riverenze  ».  La  signora  apre  e trova  nel  pac- 
chettino quattro  biscotti...  di  quelli  buoni  per  i canarini  ! Dopo 
qualche  giorno  la  madre  viene  a ringraziare  la  direttrice  del  paio 
di  scarpe,  e la  direttrice,  schermendosi,  la  vuole  ringraziare  del 
gentile  pensiero  del  pacchetto  di  biscotti.  « Ma  che  biscotti?  »;  la  po- 
vera donna  dice  non  saperne  nulla:  si  interroga  il  bambino,  il  quale 
tutto  rosso  confessa  che  li  aveva  comprati  lui  con  i due  soldi 
della  direttrice...  Gli  era  parsa  questa  la  forma  più  adatta  di  di- 
mostrar la  sua  riconoscenza;  non  un  fiore,  nè  un’imagine,  che 
avrebbe  pure  potuto  acquistare  con  i due  soldi,  ma  i biscottini, 
che  essendo  la  cosa  più  desiderata  per  lui,  gli  pareva  dovesse 
esserlo  anche  per  la  direttrice.  E che  intreccio  di  finezza  e di  in- 
fantilità di  sentimento!  Questa  gentilezza  egli  l’ aveva  voluta  fare  a 
nome  della  madre,  perchè  gli  sembrava  meglio  eh’ essa  partisse 
da  una  persona  più  importante  di  lui  ; e perchè  apparisse  che 
questa  cosa  che  immaginava  lui  doverosa  fosse  stata  fatta  dalla 
madre,  e senza  dirglielo  - probabilmente  per  una  vaga  paura  di 
esserne  distolto  - aveva  rinunciato  per  lei  all’  onore  e al  piacere 
della  sua  iniziativa. 

* 

Un’  altra  cosa  degna  di  essere  notata  in  questi  bambini  è un 
certo  senso  filosofico  della  vita.  Per  molti  di  loro  la  vita  di  fa- 
miglia è tutt’  altro  che  facile  e dolce  : son  maltrattati,  battuti, 
trascurati:  eppure  non  si  lamentano,  accettano  la  cosa  natural- 
mente. Domandavo  un  giorno  ai  bambini  quale  fosse  secondo 
loro  la  cosa  più  cattiva  che  potesse  fare  un  uomo:  alcuni  già  in- 
dettati dal  libro  di  lettura  rispondevano  : « Dir  la  bugia  »;  ma  molti 
più  sinceri  rispondevano  : « Ubbriacarsi  ».  E conoscevano  ben  la 
portata  di  quel  che  dicevano:  « Perchè  l’uomo  quando  è ubbriaco 
batte  tutti  e fa  del  male  e non  sa  quel  che  fa  ».  « Perchè  prende 
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lui  tutti  i soldi  e non  lascia  niente  a casa  ».  « Ma  tu  chi  hai  visto 
ubbriaco?  » Solo  con  una  certa  esitazione  confessavano  che  ave- 
vano visto  il  padre.  Un  bambino,  a cui  avevo  chiesto  a chi  volesse 
più  bene,  mi  rispondeva:  « A mia  madre  perchè  non  mi  batte  ». 
« E tuo  padre  ti  batte  ? » Oh  si  ! » « Forse  tu  sei  cattivo  ? » « No, 
è quando  si  ubbriaca  ».  Ma  raccontano  semplicemente  la  cosa  senza 
aggiungere  commenti,  come  se  sentissero  che  il  fatto  di  mante- 
nerli rappresenta  già  un  tal  gravame  per  i loro  parenti  che  essi 
possono  ben  anche  nei  momenti  di  malumore  risarcirsene  con  dei 
maltrattamenti:  non  ho  mai  sentito  alcuno,  fosse  pur  vittima  di 
crudeli  sevizie,  accusare  i parenti. 

Sono  stata  io  stessa  testimone  di  questo  fatto  caratteristico. 
Un  giorno  viene  a fare  una  visita  alla  scuola  un  signore,  che  por- 
tava sempre  qualche  dono  ai  bambini:  qualche  minuto  dopo  il  suo 
arrivo,  viene  con  gran  mistero  un  ragazzo  ad  avvertirmi  che  un 
suo  compagno  era  stato  morso  da  un  cane  arrabbiato.  Chiamiamo 
il  bambino  che  si  scioglieva  in  lacrime  e ci  fa  vedere  infatti  nel 
braccio  le  traccie  di  recenti  morsicature:  il  bambino  interrogato 
dà  risposte  vaghe:  non  si  ricorda  più  se  il  cane  era  grosso  o pic- 
colo, e si  contraddice  sostenendo  di  essere  stato  morsicato  prima 
nell’andare  a casa  e poi  nel  venire  a scuola.  Il  maestro  subito 
propone  di  accompagnarlo  ad  un  ospedale;  ma  dopo  una  mezz’ora 
egli  torna,  mi  chiama  in  disparte  e mi  avverte  che  non  è un  cane 
che  aveva  morsicato  il  bambino.  Appena  uscito  egli  aveva  pensato  di 
condurre  il  ragazzo  dalla  madre,  che  tiene  un  banco  d’ erbivendola, 
per  avvertirla  del  fatto;  ma  il  ragazzo  aveva  incominciato  a pian- 
gere, rifiutandosi  d’andare,  dicendo  che  sua  madre  lo  avrebbe  sgri- 
dato e che  preferiva  farsi  bruciare:  sempre  più  insospettito  il 
maestro  lo  trascinò  fin  dalla  madre,  che  credendo  glielo  si  ricon- 
ducesse per  mala  condotta,  incominciò  a rimproverarlo  aspramente 
e a minacciarlo  : il  maestro  le  disse  che  il  bambino  era  stato  mor- 
sicato da  un  cane  e voleva  mostrarle  il  braccio  : la  donna  invipe- 
rita si  volse  allora  contro  il  maestro  stesso  dicendogli  di  badare 
ai  fatti  suoi,  che  del  figlio  era  padrona  lei  e che  poteva  correggerlo 
come  voleva  e come  le  piaceva.  Insomma,  era  stata  la  madre  stessa 
a batterlo  e a morsicarlo  perchè  il  bambino,  essa  diceva,  aveva 
rubato  delle  patate  che  teneva  chiuse  in  un  armadio.  Certamente 
il  bambino  non  avrebbe  detto  niente  se  non  avesse  veduto  nel 
grosso  pacco  di  caramelle  del  visitatore  un’  occasione  propizia  per 
mettere  a profitto  il  suo  dolore,  e quasi  per  farselo  risarcire. 

Questo  riserbo  che  hanno  i bambini  nel  tacere  le  sevizie  dei 
genitori  è tanto  più  strano  perchè  essi  sono  così  corrivi  a denun- 
ciare poco  generosamente  un  compagno  che  li  batta! 
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* 

Ma  quello  che  è veramente  mirabile  in  questi  bambini  e che 
ha  radice  nel  bisogno,  in  mezzo  a cui  passano  la  vita,  è la  loro 
ingegnosità,  la  prontezza  di  vedute,  la  cognizione  esatta  della  vita 
pratica.  Intellettualmente  sono  inferiori  ai  bambini  della  classe 
più  ricca,  hanno  minor  capacità  di  attenzione  e di  continuità,  minor 
malleabilità:  non  hanno  quella  meravigliosa  intuizione  di  termini 
dei  nostri  ragazzi,  i quali  afferrano  per  aria  il  significato  delle 
parole:  non  sanno  la  nomenclatura,  non  mettono  insieme  la  solu- 
zione di  un  problema  e compongono  come  Dio  vuole.  Come  potreb- 
bero del  resto  comporre  quando  non  sanno  neanche  1’ italiano?  Ma 
per  tutto  quello  che  è arrangiarsi,  che  richiede  del  buon  senso, 
del  senso  pratico,  sono  meravigliosamente  atti.  Non  ce  n’  è uno 
che  non  conosca  i prezzi  delle  derrate  alimentari,  il  sale,  la  pasta, 
il  riso,  i fagiuoli;  che  non  sappia  fare  con  criterio  la  spesa,  e cuo- 
cere il  pranzo,  accendere  il  fuoco,  preparare  la  minestra,  far  la 
polenta,  scopare  la  stanza,  rifare  i letti,  ricucirsi  i vestiti.  Fa  piacere 
sopratutto  di  notare  in  loro  il  desiderio  di  essere  utili,  di  non  lasciar 
tutto  intero  il  proprio  peso  ai  parenti,  come  se  si  rendessero  conto 
di  ciò  che  costa  ogni  boccone  del  pane  che  essi  mangiano:  e cer- 
cano di  industriarsi  in  mille  modi.  D’ inverno  i bambini  più  grandi 
spazzan  la  neve,  nei  giorni  di  vacanza  e qualche  volta  nei  giorni 
di  scuola,  in  primavera,  vanno  nei  prati  intorno  alla  città  a cer- 
care l’insalata  e le  radici  mangerecce.  Un  ragazzetto  che  veniva 
alla  scuola  di  undici  anni,  si  alzava  tre  volte  la  settimana  nel 
cuor  della  notte,  per  andare  a condurre  ed  a riportare  dal  mer- 
cato una  carretta  di  erbivendola,  guadagnando  dieci  soldi  ogni 
volta:  e questo  non  per  obbligo  imposto  dai  parenti,  ma  trovan- 
done in  se  stesso  lo  stimolo  e la  soddisfazione.  La  sorellina  di  otto 
anni  di  uno  di  questi  bambini  vedendo  in  che  strette  si  dibatteva 
la  famiglia  numerosissima,  andò  un  giorno,  di  sua  iniziativa,  a pro- 
porsi come  commessa  da  un  cartolaio  vicino  alla  scuola,  e accettata 
disimpegno  veramente  bene  il  suo  ufficio.  Ma  l’industria  più  usata 
e abbastanza  comica  è quella  della  chiesa  e della  santocchieria.  C’è 
in  ogni  parrocchia  una  gran  quantità  di  oratori,  di  ricreatori  reli- 
giosi, di  scuole  di  catechismo  e di  dottrina  e di  benedizioni,  in  cui 
ogni  frequentatore  riceve  uno  scontrino,  e secondo  il  numero  più 
o meno  grande  di  questi  scontrini  che  i bambini  possono  presentare 
alla  fine  della  stagione,  ottengono  un  vestito,  o un  paio  di  scarpe,  o 
un  soccorso  in  denaro,  ecc.  Un  bambino  mi  raccontava  che  in  una 
sola  domenica  egli  era  andato  a due  messe,  una  alle  cinque  di  mat- 
tina ed  una  alle  nove,  ad  un  catechismo , ad  una  benedizione,  a due 
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prediche:  ognuna  di  queste  funzioni  rappresentava  un  piccolo  emo- 
lumento in  denaro  od  in  natura;  la  parrocchia  di  S.  Anna,  per 
esempio,  dà  ad  ognuno  dei  piccoli  devoti  un  paio  di  scarpe  alla 
prima  comunione  ; l’oratorio  di  don  Bosco  dà,  a seconda  della  fre- 
quenza, un  vestito  o un  cappello;  le  Dame  inglesi  che  spiegano  il 
catechismo  distribuiscono  raccomandazioni  e buoni  per  la  Congre- 
gazione di  carità,  ecc. 

Oltre  a ciò  i bambini  cercano  sopratutto  di  rendersi  utili  in 
casa:  un  maschietto  di  sei  anni,  molto  intelligente,  era  molte  volte 
trattenuto  a casa  dalla  madre  per  accudire  una  sorellina  poppante; 
e sapeva  benissimo  darle  il  biberon  e la  farina  lattea,  accendere 
il  gas  per  far  intiepidire  il  latte.  Era  questo  bambino  che  un  giorno 
mi  raccontava  con  un  certo  orgoglio  che  egli  aveva  saputo  cosi 
ben  trovare  un  regalo  per  la  festa  di  sua  madre:  «Le  ho  com- 
prato delle  cartine  di  endurmia  (narcotico,  che  a quanto  supposi 
dovevano  essere  di  oppio)  per  la  sorellina  piccola».  Ed  avendogli 

10  osservato  che  queste  cartine  possono  far  male  ai  bambini,  egli 
mi  rispondeva  con  un’  aria  di  balia  esperta  : « Ma  quando  di  notte 
gridan  troppo,  bisogna  ben  far  qualche  cosa  ! » 

Un  altro  giorno  andando  ad  informarci  di  un  bambino  che 
era  assente  da  parecchio  tempo  dalla  scuola,  lo  trovammo  in  letta 
con  la  rosolia  insieme  a due  fratellini  minori,  affidati  tutti  alle 
cure  di  una  sorellina  di  nove  anni:  il  padre  era  in  prigione,  la 
madre  lavorava  in  una  fabbrica  dalla  mattina  alla  sera,  e non 
poteva  venir  a casa  ad  allattare  una  bambina  di  quattro  mesi  che 
a mezzogiorno.  Così  la  piccina  era  completamente  abbandonata  per 
tutto  il  giorno  alla  sorella  di  nove  anni,  che  la  accudiva,  le  dava 
la  pappa,  ecc.  Ma  ciò  che  faceva  veramente  fremere  era  il  vedere 
ciò  che  essa  chiamava  la  campana,  una  specie  di  scaldino  di  terra 
cotta  pieno  di  brage,  che  maneggiava  con  tutta  disinvoltura  tra 

11  pagliericcio  di  foglie  ed  il  lenzuolo,  col  pericolo  continuo  di  dar 
fuoco.  Questa  bambina  non  sapeva  leggere  nè  scrivere,  perchè  non 
aveva  potuto  frequentare  la  scuola  che  cinque  o sei  mesi.  Tre  anni 
prima  aveva  cominciato  ad  andarvi;  ma  aveva  dovuto  restare  a 
casa  per  fare  il  baliatico  della  sorella;  quando  questa  aveva  potuta 
andare  all’asilo,  dopo  qualche  mese  aveva  dovuto  ricominciare  il 
secondo  baliatico  con  l’altra. 

« Ho  da  fare  per  me  e per  gli  amici  »,  diceva.  « Fa  andar  via 
la  voglia  di  maritarsi  aver  tanti  figli».  Era  così  strano  di  udir 
queste  parole  pronunciate  dalla  stessa  bocca  infantile  che  confes- 
sava di  non  scendere  in  cortile  «perchè  mi  verrebbe  troppa  voglia 
di  giuocare  !...» 

Lo  stimolo  del  bisogno  li  ha  così  piegati  ed  adattati  alle  ne- 
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eessità  della  vita  pratica  che  non  solo  essi  sanno  accudire  in  età 
così  tenera  a tutte  le  incombenze  più  gravi  della  vita  famigliare, 
che  i nostri  bambini  non  sanno  neppure  immaginare,  ma  hanno 
anche  sviluppato  lo  spirito  degli  affari,  della  vita  pratica,  l’abilità 
a sbrogliarsi  delle  cose  più  complesse.  Un  fratellino  di  otto  anni 
è per  lo  più  il  tutore  ordinario  del  fratellino  di  sei,  per  accompa- 
gnarlo all’  ospedale  a consultare  il  medico,  a scuola,  in  chiesa,  ecc. 
Ad  otto  o nove  anni  san  quasi  tutti  cavarsela  per  farsi  far  le  carte 
dalla  parrocchia,  gli  attestati  di  povertà,  farsi  iscrivere  alla  scuola, 
alle  colonie  alpine,  ecc. 

Ecco  un  fatto  che  dimostra  fino  a che  punto  può  arrivare  il 
loro  spirito  di  iniziativa  e di  praticità.  Veniva  alla  scuola  un  bam- 
bino mezzo  idiota,  che  viveva  con  certi  suoi  lontani  parenti,  i quali 
lo  battevano  senza  pietà  e d’inverno,  al  buio,  alle  cinque  di  mat- 
tina lo  mettevano  fuori  di  casa,  come  si  seppe  poi  più  tardi.  Il 
bambino  era  così  istupidito  dalla  fame  e dai  maltrattamenti  che 
non  sapeva  neppur  più  lagnarsene.  È difficile  immaginare  un  tale 
stato  di  miseria  ! Delle  mani  livide  e gonfie,  una  faccia  sudicia,  un’o- 
stinatezza disperata  a non  separarsi  mai  neanche  in  iscuola  dal 
suo  pastrano,  dal  suo  cappello  e dalla  sua  cartella,  come  se  nep- 
pure dove  l’ ambiente  era  tepido  egli  potesse  riscaldarsi  mai  e 
ricompensarsi  del  freddo  di  fuori!  I suoi  parenti  dovevano  essere 
veramente  bestiali,  perchè  la  paura  di  loro  era  più  forte  di  quella 
del  freddo,  e il  bambino  si  ridusse,  in  pieno  gennaio,  a dormire  tre 
notti  sulle  panche  del  viale,  pur  di  non  tornare  a casa.  Questo  si 
seppe  non  da  lui,  ma  da  un  bambino  che  era  suo  vicino  di  casa. 
Non  so  dire  come  tutti  i ragazzi  e le  loro  famiglie  si  commossero 
del  fatto:  a gara  gli  offrirono  di  andare  a mangiare  e dormire  da 
loro.  Il  povero  Testa  difatti  per  sette  od  otto  giorni  si  sballottò, 
<x>n  infinita  soddisfazione,  da  una  casa  all’altra,  senza  che  i suoi 
parenti  lo  reclamassero:  il  direttore  della  scuola  aveva  intanto 
iniziate  le  pratiche  per  farlo  ricoverare  in  un  istituto,  ma  le  pra- 
tiche andavano  per  le  lunghe,  e le  famiglie  che  si  erano  offerte 
generosamente,  già  cariche  di  figli  anch’esse,  non  potevano  sop- 
portare più  oltre  questo  nuovo  peso.  Negli  ultimi  tre  giorni  il  pic- 
colo disgraziato  era  stato  ospite  presso  la  famiglia  del  suo  compagno 
Calla.  Era  costui  un  ragazzo  di  nove  anni,  bugiardo  e prepotente, 
ma  attivo,  gran  maneggione  e disbrigatore  di  affari.  Sentite  che 
<3osa  seppe  fare:  alla  fine  dei  tre  giorni,  non  volendolo  lasciar  rica- 
dere nelle  unghie  dei  parenti,  di  motu  proprio  stabilisce  di  tro- 
vargli un  rifugio  sicuro.  La  mattina,  invece  di  venire  a scuola,  si 
piglia  il  bamboccio  sotto  il  braccio  e con  un’arditezza  petulante 
lo  porta  al  Municipio:  là  veramente  non  sapeva  troppo  a chi  rivol- 
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gersi,  nè  che  scalone  infilare;  ma  non  si  scoraggia  per  questo;  vede 
un  usciere  e lo  aggredisce  raccontandogli  la  storia  e chiedendo  di 
fare  qualche  cosa,  perchè  il  ragazzo  possa  essere  ricoverato. 

Qualche  passante  si  ferma,  un  piccolo  crocchio  si  forma  intorno 
ai  due  ed  egli  accorgendosi  dell’interesse  che  desta,  mette  la  sua 
eloquenza  ad  illustrare  il  pietoso  caso  dell’  amico,  finché  un  signore 
presente,  che  si  seppe  poi  essere  un  magistrato  (la  cosa  par  co- 
piata da  un  romanzo,  eppure  è autentica),  si  offri  di  accompagnare 
i bambini  ad  una  Sezione  di  Questura,  dove  il  Calla  diede  tutte  le 
informazioni  necessarie  per  iniziare  un’inchiesta  e far  ricoverare 
immediatamente  il  bambino  nell’Istituto  dei  Derelitti.  La  cosa  fu 
risaputa  e comparve  anche  sui  giornali,  il  che  fece  montare  i fumi 
alla  testa  del  piccolo  eroe,  che  per  una  settimana  continuò  a venir 
a scuola  sempre  imbottito  di  pezzetti  di  giornali,  su  cui  erano 
raccontate  le  sue  gesta;  ma  veramente  quando  mi  si  piantava  da- 
vanti coi  pollici  nei  taschini,  con  quell’aria  tra  spavalda  e sfavil- 
lante di  gioia  per  aver  saputo  cosi  ben  fare  e destreggiarsi,  io 
pensava  che  rigoglio  di  vita,  che  spirito  di  iniziativa  e di  coraggio 
cova  qualche  volta  in  questi  grossi  testoni  che  pigliano  zero  in  no- 
menclatura, ma  che  stimolati  dal  bisogno  conoscono  cosi  bene  la 
nomenclatura  della  vita,  meglio  che  non  la  conosca  il  più  assiduo 
dei  nostri  liceisti. 


* 

Non  è un  indice  caratteristico  dei  nostri  tempi  il  ritrovar 
anche  in  una  scuoletta  di  bambini,  che  si  crederebbero  protetti 
dalla  loro  stessa  età  dai  contrasti  della  fortuna,  il  fantasma  della 
questione  sociale  in  una  delle  sue  forme  più  dolorose  ? E quando 
si  studia  tutto  questo  piccolo  mondo  votato  ad  un’infanzia  di  mi- 
seria, a cui  seguirà  fatalmente  tutt’ intera  una  vita  di  sofferenze, 
di  lavoro  passivo  e di  soggezione,  e vi  si  trovano  tanti  germi  di 
iniziativa,  di  coraggio,  di  indipendenza,  e di  dignità  umana,  si  sente 
veramente  non  solo  la  pietà  per  l’ ingiustizia  di  questo  cieco  de- 
stino, ma  anche  il  rammarico  che  la  massa  di  queste  preziose 
energie  vada  inutilizzata  e sperperata  in  una  viziosa  costituzione 
sociale. 


Paola  Lombroso. 
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In  Italia  si  tennero  parecchie  esposizioni  nazionali,  iniziate 
per  opera  di  privati,  le  quali,  sotto  certi  rapporti,  riuscirono  splen- 
didamente. Però,  se  furono  denominate  nazionali,  non  può  dirsi 
che  a tale  denominazione  abbiano  per  intero  corrisposto  ; sia  per- 
chè tenute,  anziché  al  centro,  in  punti  estremi  dell’Italia;  sia  per- 
chè indette  all’ improvviso,  senza  dare  agli  industriali  e agli  artisti 
il  tempo  necessario  per  la  preparazione;  sia  anche  perchè  - non 
ostante  qualche  sussidio  governativo  - i mezzi  raccolti  da  una  sola 
città,  non  dovevano  essere  sufficienti  a istituire  cospicui  premi,  e 
un’alta  gara  d’onore,  stimoli  indispensabili  per  adescare  il  concorso, 
da  ogni  angolo  dello  Stato,  dei  più  importanti  opifici,  e dei  più  valenti 
artisti.  Nè  lo  potevano  perchè,  iniziate  le  mostre  col  fine  di  destare 
l’attività  locale,  gli  ordinatori,  scelti  ed  eletti  a tal  fine,  non  sempre 
dovevano  trovare  in  sè  stessi,  per  la  parte  prettamente  tecnica,  la 
competenza  in  tutte  le  industrie,  specialmente  di  altre  regioni. 

Certo  è che  i Comitati  ordinatori  corrisposero  al  loro  mandato. 
Essi  promossero,  con  ottima  riuscita,  sottoscrizioni  e lotterie;  rac- 
colsero i contributi  degli  enti  locali;  ordinarono  decorosamente  le 
mostre;  nè  mancarono  di  organizzare  feste,  tornei  ed  altri  pub- 
blici spettacoli;  e di  richiamare,  con  ogni  sorta  di  attrattive,  un 
grande  numero  di  visitatori.  Essi  seppero  curare  con  molto  accor- 
gimento la  parte  finanziaria,  cercando  di  moltiplicare  e ravvivare 
gli  allettamenti,  e così  aumentare  gli  introiti.  Laonde,  se  non  cor- 
risposero alla  denominazione,  quelle  esposizioni,  come  simpatici 
fraterni  convegni  degli  Italiani,  e per  il  gaudio  delle  città  in  cui 
ebbero  sede,  toccarono  l’apogeo  e furono  lodatissime. 

In  Roma,  seguendo  i suindicati  criteri,  cioè  col  fine  di  procurare 
larghi  benefici  alla  città,  si  pensò  di  promuovere  una  esposizione 
mondiale;  ma  non  si  considerò,  che  una  gara  fra  i prodotti  indi- 
geni e quegli  stranieri,  risponde  a scopi  notabilmente  diversi  da 
quelli  di  una  esposizione  nazionale  ; e che  dubbia  può  esserne  l’uti- 
lità, dovendosi  temere  che,  per  far  apprezzare  i nostri  prodotti  agli 
stranieri,  si  ottenga  l’efifetto  opposto.  Laonde,  agli  occhi  degli  egregi 
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promotori,  non  apparve  che  il  progetto  d’una  esposizione  mondiale 
fesse  quistione  di  molta  gravità  per  la  economia  nazionale,  per  cui 
dinanzi  ad  esso  dovesse  essere  menomato  l’ interesse  della  prima 
città  del  Regno,  e dovesse  intiepidire  coloro  stessi,  che  professano 
per  questa,  culto  così  ardente,  quanto  per  l’intera  patria. 

Nelle  previsioni  si  faceva  assegnamento  sui  contributi  dei  corpi 
morali,  le  cui  adesioni,  dicevasi,  avranno  il  significato  di  un  nuovo 
plebiscito  in  favore  di  Roma  Capitale.  Ma  il  sistema  di  dissanguare  gli 
enti  minori  già  dissestati,  per  dissimulare  la  impotenza  dell’ente  mag- 
giore, è ormai  condannato,  siccome  un’offesa  alla  buona  e libera  am- 
ministrazione, e alla  legge  che  stabilisce  quali  sono  le  spese  loro  spe- 
ttanti ; nè  certo  sarebbe  dicevole  far  dipendere  dalle  spontanee  offerte 
di  essi,  una  decisione  che  interessa  i rapporti  internazionali. 

Quanto  poi  al  nuovo  plebiscito,  non  ce  n’è  davvero  di  bisogno; 
e ormai  si  dovrebbe  riconoscere  l’ opportunità,  che  i provvedi- 
menti intesi  a scopi  economici,  non  fossero  connessi  colle  più  ele- 
vate preoccupazioni  del  patriottismo  italiano,  nè  con  le  passioni 
della  politica  militante. 

Certo  è che  il  giorno  in  cui  si  potrà  tenere,  con  felice  suc- 
cesso, una  mostra  internazionale  in  Italia,  questa  dovrà  dirsi  un 
avvenimento  di  alta  importanza  politica,  non  già  per  Roma  Capitale, 
bensì  perchè  sarà  la  manifestazione  di  un  poderoso  svolgimento 
delle  nostre  forze  industriali,  in  seguito  al  quale  l’ Italia  eserciterà 
una  maggiore  influenza  nelle  vicende  politiche  europee.  Ma  tale 
avvenimento  è,  per  ora,  molto  lontano. 

Col  suindicato  fine  pertanto,  e con  molto  calore,  fu  aperta  la 
sottoscrizione,  e costituito  il  Comitato  centrale,  chiamando  a farne 
parte  uomini  insigni  per  autorità  e patriottismo,  e quasi  tutti  per- 
sonalmente i membri  del  Governo  del  tempo  ; taluni  dei  quali  però, 
dal  banco  dei  ministri,  si  schermirono  di  poi  dal  prendere  impegni. 
Per  meglio  raggiungere  il  fine  si  credette  di  affidare  al  Sindaco  la 
direzione  del  lavoro  preparatorio. 

La  voce  che  parte  dal  Campidoglio  suona  sempre  gradita  e 
simpatica  all’  Italia,  poiché  il  Campidoglio  fu  ed  è un  simbolo  in 
cui  si  compendia  quanto  vi  ha  di  più  caro  per  la  Nazione  redenta.  I 
più  anziani  ricordano  ancora  che,  all’aurora  del  nostro  risorgimento, 
nel  1848,  col  canto  del  volontario  si  esprimeva  il  voto,  di  giungere 
a Roma  santa,  per  piantare  la  bandiera  tricolore  in  Campidoglio. 
Dal  sospirato  colle  le  cose  municipali  sono  sempre  regolate  con  alti 
sentimenti  patriottici.  Il  luogo  stesso  lo  inspira,  talché  anche  i 
meno  ortodossi,  tosto  giunti  colà,  sentono  che  quello  è un  centro 
della  vita  nazionale,  d’  onde  non  può  echeggiare  che  l’inno  alla 
nuova  Italia. 
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Tuttavia  - bisogna  pur  riconoscerlo  - non  era  nelle  aule  muni- 
cipali, che  si  poteva  risolvere  un  così  grave  problema  d’  economia 
nazionale,  sol  perchè  fu  presentato  sotto  la  umile  veste  di  un  inte- 
resse locale;  come  non  fu  mai  all’ Hotel  de  Ville , e a la  Mansìon 
House , che  si  decretarono  le  esposizioni  internazionali  di  Parigi  e 
di  Londra.  Infatti,  la  sottoscrizione  aperta  nel  maggio  del  1883, 
dal  facente  funzione  di  Sindaco,  sotto  gli  auspici  del  Consiglio  mu- 
nicipale - che  aveva  dato  l’esempio  sottoscrivendo  per  tre  milioni 
(somma  che  appare  cospicua  quando  si  consideri  che  il  Municipio 
di  Parigi  concorse  con  soli  7 milioni  alla  mostra  del  1889)  - non 
ebbe  il  desiderato  svolgimento. 

Per  la  qual  cosa  devesi  ritenere,  che  se  erano  allora,  e se  sono 
oggi,  ragionevolissimi  i richiami  che  si  fanno  al  Governo,  perchè 
procuri  di  elevare  le  condizioni  materiali  di  Roma  a quella  gran- 
dezza, e a quello  splendore,  che  competono  alla  Capitale  di  un 
grande  Stato,  non  è razionale  il  pretendere  che  si  faccia  l’esposi- 
zione mondiale,  sol  perchè  potrebbe  fruttare  a Roma  qualche  indi- 
retto, e certo  ancor  problematico,  beneficio. 

• Allorché  la  proposta  fu  portata  dinanzi  alla  Camera,  che  ne 
discusse  nella  tornata  del  21  maggio  1884,  il  Governo  su  due  punti 
soltanto  si  pronunciò,  dichiarando,  che  qualora  s’avesse  a tenere 
un’esposizione  mondiale  in  Italia,  dovrebbe  aprirsi  in  Roma;  che 
però  le  condizioni  finanziarie  non  permettevano  di  affrettarne  la 
esecuzione,  e neppure  di  fissarne  la  lontana  epoca.  Ma  esso  non  si 
curò  di  esaminare  se  un’  impresa  di  tale  natura,  potesse  abbando- 
narsi all’operosità  dei  soli  privati,  e potesse  tornar  utile  nell’  in- 
teresse dell’economia  nazionale.  Questi  punti  essenziali,  che  il 
Governo  allora  aveva  obbligo  di  chiarire,  meritano  ancora  oggidì 
di  essere  studiati,  perchè  si  vegga  se  la  proposta  debba,  oppur 
no,  porsi  in  oblio. 

* 

Al  solo  Governo,  cui  spetta  tutelare  gli  interessi  e il  decoro 
della  Nazione  all’estero,  spetta  pure  la  responsabilità  di  studiare  e 
proporre  se  e quando  si  debbano  chiamare  a convegno  tutti  i po- 
poli della  terra  ; come  allo  Stato  compete  assumerne  la  spesa,  che 
per  essere  rilevantissima,  non  può  mantenersi  nelle  anguste  pro- 
porzioni di  una  pubblica  sottoscrizione,  come  si  farebbe  per  prepa- 
rare una  fiera  di  beneficenza. 

Ma  innanzi  tutto  conviene  considerare,  se  la  mostra  internazio- 
nale, sarebbe  per  le  industrie  e i commerci  italiani  utile  o dannosa,  e 
se  la  Capitale  d’ Italia  sia  in  condizioni  tali  da  poterne  essere  la  sede  ; 
e in  fine  calcolare  la  opportunità  della\spesa,  in  relazioue  coi  be- 
nefici economici  che  ne  potrebbero  derivare.  Quando  fossero  ri- 
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solte  in  senso  favorevole  queste  tre  quistioni,  il  Governo  dovrebbe 
aprire  negoziati  diplomatici  per  assicurarsi  l’intervento  delle  altre 
Nazioni. 

Ora  non  v’ha  chi  non  vegga,  che  in  tutto  ciò,  l’azione  privata, 
non  potrebbe  sostituire  l’opera  indispensabile  del  Governo;  e che, 
anche  in  Italia,  come  fu  usato  in  altri  Stati,  ad  esso  solo  se  ne 
dovrebbe  lasciare  la  cura. 

Il  primo  quesito,  e cioè  se  le  industrie  manifatturiere  in  Ita- 
lia abbiano  abbastanza  progredito,  per  poter  gareggiare  con  quelle 
straniere,  è il  più  grave,  e non  può  certo  risolversi  affermativa- 
mente;  poiché,  sebbene  molte  industrie  abbiano  conseguito  ammi- 
rabili perfezionamenti,  e sebbene  la  nostra  agricoltura  possa  in 
alcune  produzioni  rivaleggiare  con  quelle  di  molte  Nazioni,  devesi 
riconoscere,  che  il  richiamo  di  tanti  prodotti  industriali  i quali,  sia 
per  qualità  e per  varietà,  sia  per  novità  e per  prezzi,  formano  il 
vanto  degli  stranieri,  preparerebbe  una  pericolosa  concorrenza  ai 
prodotti  indigeni. 

È ben  vero  che,  anche  senza  la  mostra,  gli  stranieri  sanno 
trovare  i mezzi  acconci  per  accreditare  le  loro  merci  fra  noi,  come 
la  pubblicità,  l’ invio  di  commessi  viaggiatori  e di  campioni,  ecc.  ; 
ma  è vero  altresì,  che  la  esposizione  è il  mezzo  più  efficace  e più 
potente,  per  far  conoscere  i prodotti,  e per  agevolarne  lo  smercio 
fuori  del  proprio  paese. 

Può  sembrare  che  le  manifatture  indigene,  essendo  più  abbon- 
danti di  quelle  importate,  dovrebbero  raccogliere  maggiori  frutti;  ma 
questo  primato  possono  assicurarsi  soltanto  i paesi  essenzialmente 
manifatturieri,  i quali  con  la  quantità  dei  prodotti  propri,  ecclissano  e 
offuscano  quelli  importati.  Fu  appunto  perchè  si  sentiva  forte  ed 
emergente  nelle  industrie  - favorite  dall’  abbondanza  del  combu- 
stibile - che  l’ Inghilterra  aperse  per  prima  la  serie  delle  esposi- 
zioni internazionali,  traendone  smisurati  benefici,  allorché  nel  1851 
erigeva  il  celebre  palazzo  di  cristallo,  che  ancor  sussiste,  monumento 
di  quella  poderosa  e fortunata  impresa. 

Quanto  agli  effetti  sul  cambio  giova  notare,  che  da  una  parte 
si  avrebbe  la  importazione  dell’oro  versato  in  Italia  dagli  esposi- 
tori e dai  visitatori  stranieri,  anche  per  i viaggi  e i trasporti  di 
merci  con  le  strade  ferrate;  che  però  per  i trasporti,  in  conseguenza 
delle  riduzioni  delle  tariffe,  e della  maggiore  quantità  di  carbone 
che  si  dovrebbe  importare  per  il  maggiore  movimento  su  tutte  le 
linee,  si  avrebbe  un  tenue  vantaggio. 

Per  contro  devesi  prevedere,  che  i prodotti  stranieri  qui  tra- 
sportati sarebbero  venduti  ad  Italiani,  per  un  valore  maggiore  di 
quello  dei  prodotti  italiani  venduti  agli  stranieri,  anche  perchè 
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questi  non  godrebbero,  per  la  esportazione,  le  riduzioni  di  tariffe 
accordate  alle  merci  inviate  da  esportatori  esteri.  Laonde  la  mo- 
stra, mentre  sarebbe  una  porta  aperta  a copiose  introduzioni  di 
merci,  di  cui  gli  stranieri  profitterebbero  per  acquistare  nuove 
clientele  in  Italia,  poco  beneficio  apporterebbe  sulla  bilancia  del 
cambio. 

Se  si  facesse  un’inchiesta  rivolgendosi  agli  industriali  e alle 
Camere  di  commercio,  verrebbe  certamente  in  chiaro,  che  sono 
poche  le  industrie  che  non  temano  confronti  coi  prodotti  d’  altri 
paesi;  che  perciò  la  esposizione  mondiale  in  Roma  segnerebbe  eco- 
nomicamente per  l’Italia  una  battaglia  perduta;  e si  apprenderebbe 
che,  prima  di  prepararsi  a quella,  converrebbe  misurare  le  nostre 
forze  nelle  gare  nazionali,  ordinate  con  larghi  mezzi  d’incoraggia- 
mento industriale.  Anche  la  Francia,  prima  di  mettere  alla  prova 
le  proprie  fabbriche  nella  esposizione  internazionale  del  1855,  tenne 
a Parigi  14  esposizioni  nazionali,  nel  periodo  di  66  anni. 

Le  considerazioni  fin  qui  esposte  potranno  trovare  contrad- 
dittori, tuttavia  saranno  almeno  bastevoli  a dimostrare,  che  si 
tratta  di  un  gravissimo  tema  di  economia  pubblica,  il  quale  inte- 
ressa la  vita  e l’avvenire  delle  nostre  officine,  e che  perciò  non 
può  essere  discusso  con  argomenti  politici,  nè  con  ragioni  di  inte- 
ressi locali. 

* 

Quanto  alla  seconda  questione,  giova  premettere,  che  in  Roma 
non  manca  lo  spazio  acconcio  per  una  grande  mostra,  poiché  al- 
1’  uopo  basterebbero  la  Piazza  d’  Armi,  o la  Villa  Borghese,  sia 
per  l’ampiezza  (non  inferiore  a quella  del  Campo  di  Marte)  sia  per 
la  vicinanza  al  Tevere,  essendo  noto,  che  una  grande  esposizione, 
devesi  tenere  alla  riva  di  un  fiume,  per  gli  esperimenti  di  macchine 
idrauliche,  per  la  mostra  di  galleggianti,  ecc.  Ma  vi  hanno  difficoltà 
d’altra  natura.  All’  ultima  esposizione  francese  si  calcolò,  che  la 
popolazione  di  Parigi,  durante  il  tempo  in  cui  essa  rimase  aperta,  si 
accrebbe  di  200  000  persone,  in  modo  permanente.  Ora,  se  i visi- 
tatori accorressero  in  siffatte  proporzioni,  la  Capitale  d’Italia  non 
li  potrebbe  ospitare.  Nè  vale  il  dire  che  nella  occasione  di  mani- 
festazioni patriottiche,  Roma  potè  ospitare  innumerevoli  pellegrini  ; 
poiché  allora  l’agglomerazione,  essendo  stata  di  brevissima  durata, 
e composta  di  soli  Italiani,  questi  poterono  essere  in  parte  ospi- 
tati da  amici  e parenti,  e molti  altri,  venuti  in  comitive,  si  rasse- 
gnarono ad  alloggiare  accatastati  Dio  sa  come. 

Vero  è che  a cagione  della  posizione  geografica  di  Roma,  ad 
un  estremo  dell’  Europa,  e a cagione  della  difficoltà,  a tutti  nota, 
di  trovarvi  alloggio,  molti  stranieri,  sebbene  bramosi  di  visitare  la 
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magna  città,  non  intraprenderebbero  il  lungo  viaggio.  Ma  se  per 
questi,  o per  altri  motivi,  Y affluenza  fosse  molto  scarsa,  in  tale 
caso  la  mostra  mancherebbe  interamente  al  suo  scopo.  Perciò  de- 
vesi  riconoscere  che  Roma,  se  può  rispondere  alle  esigenze,  molto 
minori,  di  una  grande  esposizione  nazionale,  non  potrebbe,  per  ora 
almeno,  accogliere  la  mostra  mondiale. 

Ed  ora  eccoci  alla  questione  della  spesa,  la  quale  è aggravata 
dalla  previsione  di  ritrarre  introiti  relativamente  tenuissimi.  Nel- 
l’esposizione del  1889,  dai  soli  biglietti  di  entrata,  a Parigi  si  ri- 
scossero 21  milioni  e mezzo  di  lire  : ma  Roma  non  ha,  come  Parigi, 
una  popolazione  di  quasi  3 milioni,  la  quale  da  sola  prodiga  un 
dovizioso  contributo  a tutte  le  esposizioni,  nè  gode  una  posizione 
geografica  così  favorevole  per  attrarre  un  largo  concorso  di  visi- 
tatori stranieri. 

Ciò  non  ostante,  la  difficoltà  della  spesa,  va  posta  in  relazione 
coi  presumibili  risultati  economici  della  mostra;  chè  se  da  questa 
si  potesse  attendere,  col  vigoroso  risveglio  nelle  industrie,  il  rile- 
vante incremento  nelle  esportazioni,  e la  corrispondente  attività 
nel  movimento  commerciale  - tutti  fattori  di  aumenti  delle  entrate 
erariali  - il  Governo  avrebbe  certo  interesse,  pur  ricorrendo  al 
credito,  di  promuoverla  sollecitamente;  ma  siccome  le  previsioni 
economiche  non  sono  propizie,  così  le  ragioni  finanziarie  stanno 
pur  sempre  contro  la  mostra  mondiale. 

Non  è questo  il  caso  in  cui  i paragoni  possano  molto  giovare. 
Tuttavia  convien  ricordare,  che  allorquando  il  Governo  francese 
annunzia  le  sue  esposizioni  - che  pur  appaiono  troppo  frequenti  - 
1’  annunzio  è colà  accolto  con  plauso  ; primieramente  perchè  la 
Francia  industriale  e commerciale  , vede  in  esso  un  pegno  di  pace, 
e una  tregua  nelle  aspirazioni  belligere,  che  in  certi  momenti  la 
tennero  in  ansietà.  Anche  quello  dato  nel  1884,  dell’ esposizione 
del  1889,  per  commemorare  la  più  grande  rivoluzione  del  secolo 
scorso,  produsse  (e  questo  può  sembrare  un  paradosso  storico)  il 
suindicato  effetto  di  tregua  e di  pacificazione. 

Secondariamente  perchè  la  Francia  possiede  grandi  industrie, 
sempre  preparate  al  cimento  della  concorrenza,  e una  Capitale,  che 
per  posizione  geografica  e vastità  è atta  più  di  qualsiasi  altra  ad 
accogliere  le  grandi  mostre.  Laonde  essa  non  esita  mai  a richia- 
mare espositori  e visitatori  stranieri,  e li  accoglie  ravvivando  col 
massimo  splendore  la  vita  parigina,  e apportando  profitti  rilevanti 
alle  industrie  nazionali  e al  mercato  monetario. 

Laddove  pertanto  si  consideri  la  inferiorità  delle  nostre  condi- 
zioni, in  confronto  con  ]a  Nazione  sorella,  conviene  prudentemente 
riflettere,  prima  di  indire  una  disfida  internazionale.  E 1*  Italia,  che  da 
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soli  40  anni  si  è costituita  sulle  rovine  di  Governi  i quali,  per  la 
maggior  parte,  rappresentavano  la  più  dura  oppressione  della  vita 
politica  ed  economica,  e la  negazione  di  ogni  progresso,  non  deve 
sentirsi  umiliata,  se  nelle  industrie  non  ha  ancora  potuto  prendere 
il  posto  che  le  compete;  quando  invece  si  pensi  che,  mentre  un 
tempo  solevasi  credere  che  V Italia  fosse,  e dovesse  rimanere  in 
perpetuo,  un  popolo  dedito  alla  sola  agricoltura,  potè  nelle  indu- 
strie raggiungere  progressi  che  appaiono  inaspettati,  deve  inor- 
goglirsi del  cammino  percorso. 

* 

Dopo  quanto  si  è esposto  fin  qui,  non  desta  meraviglia  che  il 
primiero  progetto  abbia  perduto  terreno  e che,  fino  dal  1891,  sia 
sorto  quello  di  una  esposizione  nazionale,  che  certamente  merita 
di  essere  studiato. 

Allorché  l’Italia  fu  ricomposta  a nazione,  bentosto  si  rese  ma- 
nifesta la  necessità  di  grandi  opere  pubbliche.  La  gravità  dei  bi- 
sogni avrebbe  dovuto  far  prevalere  questo  criterio:  spendere  il 
meno  possibile  in  ciascuna  opera,  per  potere  in  un  medesimo  tempo, 
e con  una  determinata  somma  annuale,  farne  una  quantità  mag- 
giore. In  taluni  casi  esso  fu  seguito:  per  esempio  il  palazzo  delle 
Finanze  (compiuto  in  30  mesi  con  la  spesa  di  10  milioni  di  lire)  ; 
quello  della  Guerra  e alcune  altre  opere,  si  condussero  a compi- 
mento con  provvida  rapidità,  e senza  eccesso  di  spesa.  Ma  in  altri 
casi  si  seguì  il  criterio  opposto;  si  decretarono,  per  centinaia  di 
milioni,  moltissime  opere  che  poi  rimasero  incompiute. 

Mentre  al  commercio  della  Capitale  gioverebbe  la  esecuzione  di 
opere  di  non  grave  spesa,  nel  tronco  inferiore  del  Tevere,  per  agevo- 
larne la  navigazione,  si  coltiva  il  progetto  di  un  canale  navigabile 
fra  Roma  e il  mare,  richiedente  una  spesa  di  200  e più  milioni. 
Intanto  non  si  fa  nulla. 

Allorché  l’Italia  riconoscente  chiese  con  pietoso  entusiasmo,  che 
fosse  eretto  in  memoria  del  gran  Re  un  monumento,  se  ne  esagerò 
in  tal  guisa  la  spesa  (da  25  a 30  milioni),  e quindi  il  tempo  per 
costruirlo,  che  quando  esso  sarà  compiuto,  tutti  forse  saranno 
estinti  coloro  che,  nei  di  degli  ardui  cimenti,  ammirarono  il  prode 
guerriero  sabaudo,  con  la  spada  regale  in  pugno  per  fare  l’ Italia. 

Sorta  la  necessità  urgente  di  costruire  il  palazzo  di  Giustizia,  si 
immaginò  un’opera  sontuosa  la  quale,  mentre  fu  decretata  nel  1881, 
non  sarà  compiuta  che  fra  sei  o sette  anni.  La  spesa  sarà  molto 
rilevante  (da  35  a 40  milioni),  e intanto  la  magistratura  deve  ri- 
manere in  edifici,  che  non  rispondono  alle  esigenze  di  un  pubblico 
servizio  cotanto  importante. 
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distanza,  la  forza  idraulica,  non  vede  sorgere  le  desiderate  in- 
dustrie. 

Fonte  di  ricchezze  per  la  Capitale  sarà  il  bonificamento  del- 
l’Agro romano,  del  quale  Roma  é il  mercato,  e donde  essa  po- 
trebbe trarre  le  materie  prime  per  uso  di  alcune  industrie.  Ma  le 
condizioni  di  Roma  dipendono  anche  da  quelle  della  intera  Nazione. 
Facendo  ricca  r Italia  si  contribuirà  alla  ricchezza  di  Roma.  Ciò 
che  non  s’ intende  si  é come,  dal  solo  fatto  di  una  esposizione,  essa 
possa  trarre  occasione  per  assicurarsi  una  rigogliosa  vita  econo- 
mica; né  lo  s’intende  rivedendo  tutto  quanto  fu  detto  e scritto  fino 
ad  oggi,  dal  3 giugno  1878,  giorno  in  cui,  per  la  prima  volta,  ne  fu 
annunziata  pubblicamente  la  proposta.  Tutto  si  compendia  nella  pa- 
rola forestieri ; ma  se  è innegabile  che  Y affluenza  di  questi  por- 
terà lucri  rilevanti  ad  alcune  classi  di  cittadini,  non  appare  in  qual 
guisa  un  fatto  temporaneo,  sorvolante  come  una  grande  meteora, 
senza  dare  incremento  alla  popolazione  stabile,  debba  produrre  il 
grande  effetto  da  taluno  previsto.  Chiaro  è che,  chiusa  la  mostra, 
e asportati  gli  oggetti  che  l’avranno  adorna,  non  resterà  di  essa 
che  il  lieto  ricordo.  Il  Municipio,  che  intanto  dovrà  fare  molte  spese, 
non  sarà  sicuro  di  esserne  rimborsato  dall’  aumento  dei  prodotti  del 
dazio  consumo,  unico  cespite  dal  quale  esso  può  attendere  un  ri- 
sarcimento. 

Ma  tutto  ciò  è a dirsi,  non  già  perché  Y esposizione  nazionale 
possa  reputarsi  un  errore,  né  un’  utopia,  ma  per  ricercare  di  essa 
la  ragione  vera,  e additare  T indirizzo  col  quale  si  potrebbe  assi- 
curarne T utilità. 

r 

Da  parecchi  anni  le  condizioni  economiche  dell’  Italia  hanno  pro- 
gredito notabilmente.  Ne  sono  prova  l' aumento  delle  entrate  dello 
Stato  e dei  prodotti  ferroviari,  come  l’ accumularsi  dei  risparmi. 
A preparare  tali  progressi  contribui  lo  Stato  con  lo  sviluppo  di 
ogni  sorta  di  comunicazioni.  Ma  per  proseguire  il  cammino,  occorre 
ancora  stimolare  l’attività  e il  perfezionamento  tecnico  delle  indu- 
strie e dell’agricoltura,  perché  possano  emancipare  l’Italia  dalla 
concorrenza  e dalle  importazioni  straniere.  E stimolo  efficace  sa- 
rebbe di  certo  una  esposizione  nazionale,  poiché  a questa  non  si 
oppongono  le  ragioni  che  rendono  inopportuna  quella  mondiale. 
Nè  la  spesa  sarebbe  tale  da  turbare  la  pabblica  finanza:  perché 
tutto  con  essa  si  rimpicciolisce,  per  cosi  dire,  nel  rapporto  che 
corre  fra  l’Italia  e il  mondo  intero. 

Anche  nel  1891  si  segui  il  primitivo  indirizzo.  Se  ne  fece  I apo- 
stolato in  nome  dell’interesse  di  Roma,  e con  argomenti  politici. 
Perché  la  sottoscrizione  aperta  non  ottenne  quel  pronto  e splendido 
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ri sultamento,  che  simili  appelli  conseguirono  in  Torino  e in  Milano, 
si  istituirono  confronti  che  non  reggono;  quelle,  essendo  città  ani- 
mate da  industrie  operose  e progressive,  possiedono  la  forza  ini- 
ziale in  quella  classe  di  cittadini  - di  certo  deficiente  in  Roma  - la 
quale,  associandosi  agli  albergatori,  e commercianti,  può  accumu- 
lare contributi,  che  indarno  e indebitamente  si  chiederebbero  ad 
altri  ordini  di  cittadini.  Così,  a cagione  del  prescelto  indirizzo,  pure 
animato  da  nobilissimi  intenti,  furono  travolti  gli  interessi  delle 
industrie,  che  sebbene  atte  a favorire  la  prosperità  e la  floridezza 
della  Nazione,  svolgono  1’  attività  e la  valentia  tecnica,  in  ragione 
degli  utili  che  ritraggono,  o sperano  ritrarre,  dalle  loro  officine. 
Di  guisa  che,  la  sottoscrizione  aperta  nei  santi  nomi  della  patria 
e di  Roma,  e le  discussioni  avvenute,  contribuirono  a suscitare 
resistenza  e ripulsione. 

Ma  è tempo  di  persuadersi  che  conviene  ricorrere  a metodi 
fondati  sopra  le  leggi  naturali  che  governano  Y umana  famiglia,  e 
innanzi  tutto,  obbedire  motto  meno  alla  politica,  e motto  più  alla 
economia  politica.  Tenendo  atto  il  concetto  della  mostra,  si  appa- 
gheranno meglio  anche  gli  interessi  minori.  Essenziali  condizioni 
sono  queste:  che  la  mostra  sia  iniziata  per  opera  del  Governo, 
perocché  esso  solo  può  ordinarla  in  modo  corrispondente  agli  in- 
teressi generali,  e raccogliendo  il  personale  direttivo  fra  i tecnici 
specialisti,  non  in  una  sola,  ma  in  tutte  le  città  d’Italia;  che  ne 
sia  dato  Y annunzio  almeno  cinque  anni  prima,  esponendone  com- 
pleto il  programma.  In  tal  guisa  si  favorirà  una  larga  prepara- 
zione, e si  potrà  formare  il  fondo  occorrente  con  una  serie  di  stan- 
ziamenti annuali. 

Nel  dettare  il  programma  per  la  sezione  agraria,  cercar  di 
promuovere  l’ aumento  della  produzione  dei  cereali,  dei  quali  siamo 
importatori,  negli  anni  più  prosperi,  per  oltre  cento  milioni  di  lire, 
e nei  più  tristi  per  il  doppio.  Così  pure  dare  incitamento  agli  espe- 
rimenti delle  cotture  di  derrate  per  le  quali  siamo  tributari  all’estero. 
L’acquisto  del  cotone  sui  mercati  stranieri  ci  costa  100  milioni 
l’anno,  anzi  130  computando  quello  lavorato.  Motti  anni  fa  se  ne 
tentò  la  coltivazione;  ma,  in  seguito  a una  prima  delusione,  non 
si  rinnovarono,  come  conveniva,  gli  esperimenti,  applicando  i me- 
todi usati  nei  paesi  in  cui  esso  è indigeno,  mentre  la  Sicilia  e altri 
territori  del  Mezzodì  trovansi  in  condizioni  propizie  per  tale  col- 
tura. Ora  traendo  insegnamento  dal  fatto,  che  nella  coltivazione 
della  barbabietola  e nella  fabbricazione  dello  zucchero,  dopoché 
riuscirono  vani  i primi  tentativi,  con  lo  studio  e la  perseveranza, 
si  giunse  a un  felice  successo,  sarebbe  doveroso,  tanto  per  il  cotone, 
quanto  per  altre  derrate,  stimolare  con  energia  nuovi  esperimenti. 
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Sono  molte  e svariatissime  le  derrate  di  cui  l’ Italia  si  provvede 
all’estero,  e che  essa  stessa  potrebbe  produrre;  basta  studiare  il 
grosso  volume  del  movimento  commerciale  per  convincersene.  È 
uno  studio  atto  a preparare  rilevanti  benefici  economici. 

La  sezione  agraria  dovrebbe  essere,  non  già  un  semplice  em- 
porio di  prodotti,  più  o meno  riusciti,  bensì  una  grande  scuola 
pratica,  nella  quale  gli  agricoltori  potessero  raccogliere  cognizioni 
dei  moderni  progressi,  e degli  espedienti  usati  con  profitto  per  ac- 
crescere la  produttività  dei  terreni.  A tale  intento  sarebbe  utile 
accompagnare,  molti  degli  oggetti  esposti,  con  apposite  monografie 
esplicative,  indicanti  i metodi  usati,  i risultati  favorevoli  conse- 
guiti nelle  diverse  provincie,  come  pure  le  prove  fallite.  Si  dovrebbe 
fare  assegnamento  sulla  cooperazione  dei  professori  insegnanti 
nelle  scuole  agrarie,  dei  docenti  nelle  cattedre  ambulanti,  designan- 
doli a tenere  conferenze  pubbliche  quotidiane,  in  determinati  pe- 
riodi della  mostra,  dandone  avvisi  anticipati.  Le  lezioni  valgon  più 
dei  Congressi;  nè  dovrebbero  mancare  i saggi  sperimentali  prepa- 
rati nelle  vicinanze  di  Roma. 

Anche  per  le  industrie  manifatturiere,  occorre  essenzialmente 
incoraggiare  e promuovere  la  produzione  di  oggetti  per  i quali 
l’ Italia  ora  ricorre  all’  estero.  Al  carbone,  che  dà  a caro  prezzo  la 
forza  motrice,  si  va  progressivamente  sostituendo  la  energia  elet- 
trica, che  in  grande  copia  possiamo  creare  nei  monti  alpini.  Questo 
nuovo  fattore  di  ricchezza,  di  cui,  anche  scientificamente,  l’Italia 
concorse  largamente  a preparare  e ad  affrettare  i progressi,  infon- 
derà potente  vigoria  nelle  manifatture  nazionali,  perciò  la  mostra 
darà  un  grande  impulso  all’opera  emancipatrice  dei  tecnici  italiani. 
E se  si  considera,  che  per  il  combustibile  siamo  tributari  allo  stra- 
niero di  circa  cento  milioni  l’anno,  un  grande  premio  si  dovrà  as- 
segnare, a chi  saprà  meglio  contribuire  a redimere  l’Italia  anche  da 
questa  importazione,  la  quale,  in  un  periodo  di  anni  non  molto 
lungo,  si  accrebbe,  da  un  milione  di  tonnellate  l’anno,  a quattro 
milioni  e mezzo. 

Per  le  industrie  si  dovrebbero  seguire  norme  conformi  a quelle 
osservate  nelle  grandi  mostre  internazionali.  Le  macchine  esposte 
dovrebbero  tenersi  in  azione,  farne  quotidiani  esperimenti  in  ore 
determinate,  con  illustrazioni  scientifiche  in  apposite  monografie; 
inoltre  tenere,  in  periodi  fissati  della  mostra,  particolareggiate  con- 
ferenze. Anche  nella  sezione  industriale,  dunque,  la  mostra  dovrebbe 
essere  una  grande  scuola,  per  i tecnici,  per  i capifabbrica.  A questo 
proposito  conviene  avvertire  che,  per  la  parte  meccanica,  le  pub- 
blicazioni edite  a esposizione  finita,  sono  di  minore  utilità,  in  con- 
fronto con  quelle  fatte  nel  tempo  in  cui,  a spiegazione  dello  scritto, 
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viene  in  aiuto,  anziché  un  disegno,  la  vista  e l’esperimento  delle 
macchine. 

Sia  per  l’agricoltura  come  per  le  industrie,  i grandi  premi 
dovrebbero  essere  riservati  alle  colture  e alle  produzioni  emanci- 
patrici. Gli  elementi  non  ci  mancano,  perchè  vasta,  ferace  e mag- 
giormente fecondabile  abbiamo  la  terra;  propizio  il  clima,  e copiosa 
possediamo  la  forza  idraulica.  Occorre  lo  stimolo,  e occorre  la  dif- 
fusione della  istruzione  tecnica,  di  cui  non  ci  mancano  i maestri. 
L’aggio  sul  cambio,  sempre  elevato,  ammonisce  l’Italia  a fortifi- 
carsi; cioè  a porre  ogni  cura  per  diminuire  le  importazioni,  e per 
favorire  le  esportazioni.  E quando  una  esposizione  nazionale  fosse 
istituita  e coordinata  a questo  fine  emancipatore,  si  potrebbe  certo 
riconoscere,  che  anche  la  spesa  ne  sarebbe  largamente  compen- 
sata. Nè  le  arti  belle  dovrebbero  essere  trascurate,  siccome  quelle 
che  furono  sempre  un  vanto  dell’Italia,  e che  a ingentilire  gli  animi 
ed  i costumi  sono  sempre  intente. 

In  talune  mostre  si  fa  dei  cataloghi  una  vera  speculazione, 
che  contrasta  con  lo  scopo  istruttivo  delle  mostre  stesse;  e però 
i cataloghi  dovrebbero  essere  venduti  a minimi  prezzi,  pur  divi- 
dendoli in  separati  fascicoli  per  le  singole  materie. 

* 

Quanto  al  materiale  ordinamento,  senza  che  occorra  il  clamore 
di  un  pubblico  concorso,  non  trattandosi  di  un’opera  d’arte,  basta 
che  il  piano  sia  stabilito  in  rapporto  con  le  necessità  tecniche.  Ma 
è utile  preoccuparsi  di  allontanare  il  pericolo  d’incendio,  impie- 
gando i materiali  metallici,  il  cemento  armato,  ecc.  Dopoché  taluni 
lieti  avvenimenti  si  videro  troncati  e chiusi  da  desolanti  sciagure, 
sarebbe  altamente  biasimevole  quell’ufficio  ordinatore,  il  quale  an- 
cora pensasse  di  tenere  una  esposizione  in  capannoni  di  legno. 

Perchè  la  mostra  risponda  allo  scopo,  si  dovrebbe  porre  la 
maggior  cura  nell’  agevolare  l’ affluenza  di  certe  classi  di  persone, 
fra  le  quali  maggiormente  occorre  spargere  l’istruzione;  e però 
accordare  riduzioni  speciali  sui  prezzi  dei  viaggi  agli  agricoltori, 
ai  fittabili,  ai  fattori,  agli  industriali,  agli  operai,  ecc.  Così  pure  si 
dovrebbero  creare  mezzi  di  comunicazione  rapidi,  copiosi  e a bassi 
prezzi,  fra  tutti  i punti  della  città  e il  luogo  dell’  esposizione,  ag- 
giungendo alle  tramvie  elettriche  i vaporetti  sul  Tevere,  con  ap- 
positi scali,  come  quelli  esercitati  sulla  Senna  a Parigi. 

Tutte  le  opere  di  preparazione,  però,  dovrebbero  essere  a ca- 
rico dell’esposizione,  non  già  del  Municipio;  non  potendosi  ammet- 
tere che,  dalla  illusoria  ipotesi  dei  grandi  benefici  che  esso  ne  trarrà, 
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si  prenda  argomento  per  imporgli  tali  spese,  che  possano  turbarne 
il  bilancio,  ora  prudentemente,  sebbene  a stento,  pareggiato. 

Una  esposizione  ordinata  con  la  sola  preoccupazione  dei  risul- 
tati economici  nazionali,  desterà  la  efficace  cooperazione  delle  Ca- 
mere di  commercio,  dei  Consorzi  e delle  Società  agrarie,  delle  Ac- 
cademie e delle  Scuole  di  belle  arti.  Copioso  sarà  il  concorso  degli 
espositori.  Cosi  pure  quello  dei  visitatori,  anche  stranieri  ; imperoc- 
ché, non  solo  i curiosi  dilettanti  d’ ogni  novità,  ma  gli  industriali, 
gli  agricoltori,  gli  studiosi  di  cose  d’arte,  interverranno.  Il  fatto 
stesso  che  la  esposizione  sarà  tenuta  in  Roma,  centro  della  vita 
nazionale,  varrà  a incoraggiare  l’ affluenza. 

Con  ragione  si  afferma  essere  un  errore  il  tenere  frequenti 
esposizioni;  perciò  occorrerà  che  per  alcuni  anni  non  se  ne  faccia 
alcuna.  Ma  dopo  il  periodo  di  sosta  la  mostra,  non  che  utile,  sarà 
necessaria;  purché  sia  fatta  dall’Italia  e per  l’Italia;  e a patto  che 
essa  appaia,  non  già  una  semplice  fiera  per  favorire  il  commercio, 
che  di  poi  si  trasformi  in  un  ritrovo  elegante  per  assistere  a sva- 
riati divertimenti;  bensì  una  gara  del  lavoro,  governata  con  alti 
criteri  dell’arte;  un  cimento  di  tutte  le  forze  industriali,  di  tutti  i 
produttori,  e una  scuola  per  la  vita  economica  nazionale. 

Ora,  se  si  fa  il  confronto  fra  la  mostra  nazionale  e quella  mon- 
diale, è facile  argomentare,  che  mentre  la  prima  contribuirà  a pre- 
parare la  redenzione  economica  dell’Italia,  la  seconda  produrrebbe 
l’effetto  opposto;  e per  conseguenza  devesi  concludere,  che  invece 
di  una  piccola  esposizione  mondiale,  all’  Italia  conviene  tenerne  una 
grande  nazionale,  la  quale,  sotto  tutti  i rapporti,  corrisponderà  ai 
nostri  interessi,  e starà  nei  limiti  delle  nostre  forze. 

Il  convegno,  sempre  desiderato,  degli  Italiani  nella  culla  d’ Ita- 
lia, varrà  a rendere  più  intimi  i rapporti  fra  Roma  e le  provincie, 
e riuscirà  tanto  più  lieto  e sereno,  quanto  meno  la  concordia  degli 
animi  sarà  turbata  dalle  emozioni  politiche.  Esso  varrà  a trasfon- 
dere e propagare  gli  effetti  educativi  della  emulazione  industriale  ; 
a dimostrare  coi  fatti  come  il  capitale  sia  la  fonte  del  lavoro;  come 
l’ ingegno,  avvalorato  dalla  coltura  tecnica,  ne  sia  la  forza  anima- 
trice; e come  il  principio  della  libera  concorrenza , proclamato 
dai  più  grandi  economisti,  anziché  una  vieta  teorica,  sia  ancora 
una  dottrina  giovane  e sovrana,  d’onde  emerge  quanto  vi  ha  di 
più  saldo  e più  verace,  e sia  pur  sempre  il  fondamento  incrollabile 
di  una  rigogliosa  ed  equilibrata  vita  economica;  e dimostrerà  final- 
mente come  nel  consorzio  placido  dell’umano  lavoro,  si  possa  pro- 
vocare quella  gara  fraterna  che  è sempre  feconda  di  beni  mate- 
riali e morali. 


Giovanni  Cadolini. 
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La  fine  d’un  Segno  {Napoli?  Sicilia),  ài  Raffaele  De  Cesare  (. Memor ).— 

Città  di  Castello,  Lapi  e C , 1900. 

Il  racconto  degli  ultimi  anni  della  dinastia  borbonica  nel  Reame 
delle  Due  Sicilie,  apparso  or  è qualche  tempo  in  articoli  frammen- 
tari su  d’un  giornale  quotidiano  di  Napoli,  suscitò  intensa  curiosità 
tra  i superstiti  delle  antiche  istituzioni  per  la  ricchezza  dei  nuovi 
particolari,  per  le  ardite  rivelazioni  e sopratutto  pel  mistero  di  cui 
si  circondava  Fautore,  che  si  firmava  semplicemente  Memor.  La 
storia  del  Nisco  sul  regno  di  Ferdinando  II,  benché  di  data  recente 
e scritta  quasi  tutta  con  lodevoli  intenzioni  di  equanimità,  fu  presto 
dimenticata:  il  nuovo  rivelatore  delle  memorie  degli  ultimi  Borboni 
guadagnò  d’un  subito  l’attenzione  del  pubblico  sia  per  l’efficacia 
della  narrazione,  sia  per  la  genialità  dell’  esposizione,  sia  per  la 
natura  stessa  del  suo  racconto  che,  senza  aver  la  pretesa  di  assur- 
gere alla  solennità  della  storia,  riusciva  a dilettare  e ad  istruire, 
ricordando  i modelli  più  simpatici  dei  nostri  storici  migliori.  Più 
tardi  Memor  riunì  e compose  in  un  volume  i suoi  appunti;  e,  in- 
coraggiato dal  successo  ottenuto  e raccolte  più  ampie  notizie,  ci 
ripresenta  ora  l’opera  sua  considerevolmente  cresciuta  di  mole  e 
divisa  in  due  volumi. 

L’ opera  è completa,  e il  mistero,  che  circondava  F autore  al 
cospetto  della  generalità  del  pubblico,  è svelato:  Memor  e Raffaele 
De  Cesare  si  fondono  in  una  persona  sola. 

* 

Col  decreto  del  26  luglio  1849  ripristinante  il  Ministero  di  Si- 
cilia a Napoli,  e coll’altro  del  27  settembre  che  richiamava  in  vigore 
l’ufficio  di  Luogotenenza  in  Sicilia,  Ferdinando  II  aveva  concesso 
una  specie  di  autonomia  per  gli  affari  civili,  ecclesiastici  e di  pub- 
blica sicurezza.  Autonomia  però  più  di  nome  che  di  fatto,  e che, 
tenuto  conto  della  suscettibile  indole  meridionale  e dei  precedenti 
dell’ultimo  mezzo  secolo,  doveva  necessariamente  condurre  ad  at- 
triti fra  il  Luogotenente  ed  il  Ministro  di  Sicilia  in  Napoli.  Carlo 
Filangieri  principe  di  Satriano,  nominato  Luogotenente,  prevedendo 
le  difficoltà  a cui  andava  incontro  ed  ammaestrato  dal  passato,  non 
accettò  che  a malincuore  l’onorifico  ufficio. 
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Da  questo  punto,  e mettendo  in  rilievo  la  causa  prima  dei  mali 
futuri,  fautore  inizia  il  suo  racconto,  delineando  le  condizioni  del 
Reame  dopo  la  rivoluzione  del  1848  e numerando  gli  ostacoli  che 
il  principe  di  Satriano  doveva  superare.  Il  quale,  comprendendo  che 
suo  primo  dovere  era  di  rassicurare  gli  animi  e garentire  l’ordine  e 
la  giustizia,  si  circondò  di  persone  che  dovevano  coadiuvarlo  nel- 
l’arduo compito,  scegliendole  fra  quelle  che  più  gli  parvero  adatte 
allo  scopo.  Ma  Giovanni  Cassisi  consultore  di  Stato,  che  gli  si  mo- 
strava deferentissimo,  nominato  Ministro  di  Sicilia  a Napoli,  in- 
ceppò la  pacifica  e sagace  opera  del  Luogotenente,  e fu  causa  delle 
dimissioni  di  questi  e del  precipitare  degli  eventi. 

Il  riordinamento  della  polizia  nell’  isola  fu  affidato  ad  un  esperto 
conoscitore  delle  magagne  dei  bassi  fondi  sociali,  a Maniscalco; 
che,  non  plebeo  come  Peccheneda,  non  visionario  come  Mazza,  non 
ignorante  come  Ajossa,  fu  il  coadiutore  più  efficace  che  il  Filangieri 
si  avesse.  Ma  col  suo  rigoroso  assolutismo  Maniscalco  non  vedeva 
il  problema  politico,  come  chiaramente  appariva  al  Luogotenente; 
al  quale  la  riorganizzazione  della  pubblica  amministrazione,  del 
decurionato,  della  magistratura  ed  altri  simili  provvedimenti  non 
sembravano  bastevoli  a render  duraturo  il  dominio  dei  Borboni  nel- 
l’isola: egli  comprese  che  occorreva  riconciliare  al  Re  tutta  quella  parte 
della  società  siciliana  che  se  n’era  alienata  per  i fatti  del  1848.  Cono- 
scitore degli  uomini  del  suo  tempo,  e più  ancora  delle  immaginose 
popolazioni  dell’  isola,  conservò  a questa  tutt’  i vecchi  privilegi,  si 
circondò  di  prestigio  e di  magnificenza  regale,  e seguì  fedelmente 
la  massima  napoleonica  che,  preposto  al  governo  d’ un  paese  ribelle, 
bisognava,  innanzi  tutto,  farsi  temere,  possibilmente  farsi  amare  ; 
eliminare  poi,  colla  forza  e col  tatto,  le  cause,  le  occasioni  e per- 
fino i pretesti  d’ogni  tentativo  di  rivolta.  Egli  vi  riuscì,  riconqui- 
stando quasi  tutto  il  patriziato  alla  devozione  dei  Borboni,  e restau- 
rando ovunque  l’antico  regime  con  tanta  sollecita  e felice  riuscita 
che,  a giudizio  del  Crispi,  « la  restaurazione  dei  Borboni  fu  rapida 
e parve  un  mistero  ». 

Riuscito  nell’intento,  occorreva  compiere  l’opera,  inducendo  il 
Re  a visitare  la  Sicilia:  quell’atto  avrebbe  suggellata  la  pace,  can- 
cellato il  passato,  preparato  un  novello  avvenire  alla  dinastia.  Il 
Filangieri,  consigliando  quella  misura  di  prudenza,  fece  atto  di 
sagace  politico;  ma  Ferdinando,  che  non  celava  nè  obliava  i ran- 
cori, visitò  fugacemente  Messina  e Catania,  senza  recarsi  nella  ca- 
pitale dell’isola  per  dare  una  lezione  ai  Palermitani;  e il  suo  fu  un 
errore  politico. 

+ 

L’  ultimo  viaggio  che  Ferdinando  II  compì  dal  27  settembre 
al  30  ottobre  1852  attraverso  la  Basilicata  e la  Calabria,  e spingendosi 
fino  a Catania,  è descritto  dal  De  Cesare  con  tanta  profusione  di  epi- 
sodi sulle  facili  ire  e sulle  stravaganze  del  Re,  sulle  dimostrazioni 
fatte  dai  luoghi  visitati  e sui  personaggi  venuti  a contatto  col  Sovrano, 
da  costituire  da  sè  solo  una  pagina  interessantissima  di  ambiente  sto- 
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rico.  Quel  viaggio  non  arrecò  alcun  utile  alle  Calabrie,  che  segui- 
tarono ad  esser  divise  dal  mondo  e separate  tra  loro  da  distanze 
enormi;  e il  triste  abbandono  di  quelle  provincie,  prive  di  strade, 
di  ponti,  di  telegrafi,  di  cimiteri,  non  trasse  al  Re  che  vane  pro- 
messe o risposte  sarcastiche.  Se  ne  afflissero  quanti  ancora  resta- 
vano fedeli  alle  istituzioni  borboniche,  come  il  Filangieri;  che 
studiato  un  piano  di  riforme  economiche  per  la  Sicilia,  si  vide  in 
tal  modo  ostacolato  dalle  minuziose  ed  irritanti  osservazioni  del 
Cassisi,  da  essere  costretto  a dimettersi  dal  fi  ufficio  di  Luogotenente. 
L’ autore  rende  giustizia  all’  opera  del  principe  di  Satriano,  e lo  mostra 
come  una  vittima  dell’ odio  non  spento  del  Re  per  la  Sicilia.  Nel  1854 
Ferdinando  II  lo  sostituì  con  Paolo  Ruffo  principe  di  Castelcicala, 
ministro  a Londra.  Nuove  figure  e nuovo  ambiente  si  succedettero 
in  Sicilia,  le  cui  sorti,  più  che  dal  volere  del  Re,  dipendevano  da 
quello  del  Cassisi. 

Nei  primi  quattro  capitoli,  che  ho  rapidamente  riassunto,  il 
De  Cesare  ha  messo  in  evidenza  il  delinearsi  di  quei  mali  poli- 
tico-sociali che  dovevano  affrettare  la  decadenza  dei  Borboni  di 
Napoli.  Il  racconto  corre  per  settantaquattro  pagine  rapido  e con- 
vincente, ricco  di  fatti  e di  osservazioni,  e forma  la  base  dalla 
quale  prendon  le  mosse  gli  avvenimenti  posteriori,  i quali,  senza 
la  preparazione  accennata,  nè  s’ intenderebbero  appieno,  nè  modi- 
ficherebbero, come  modificano,  le  opere  precedenti  sullo  stesso  pe- 
riodo. 

Col  IY  capitolo  del  primo  volume  la  linea  principale  dello  svol- 
gimento narrativo  si  arresta,  per  dar  luogo  ad  una  serie  di  narra- 
zioni che  come  tanti  quadri  incorniciano  le  varie  manifestazioni 
ed  i molteplici  aspetti  della  vita  politica,  amministrativa  e privata 
del  Regno.  È questa  la  parte  nuova  e geniale  nel  lavoro  del  De  Ce- 
sare: nuova,  per  la  dovizia  degli  aneddoti,  degli  episodi,  dei  dati 
documentativi  sugli  uomini  e le  cose;  geniale,  per  la  varietà  del 
contenuto,  per  T arte  dello  scrittore  di  aver  saputo  cogliere  dai  tanti 
argomenti  trattati  la  caratterisca  di  ciascun  di  essi,  per  aver  mu- 
tato una  rassegna  di  fatti  disparati  d’ indole  e di  natura  in  una 
narrazione  piacevole,  riunendo  in  un  insieme  che  vai  meglio  (pel 
pubblico  che  vuol  essere  istruito  senza  sforzi  e senza  incomoda 
erudizione)  di  parecchi  studi  di  rigorosa  indole  critica. 

I restanti  diciasette  capitoli  del  primo  volume  si  possono  con- 
siderare divisi  in  tre  gruppi:  la  vita  in  Napoli,  la  vita  in  Sicilia, 
il  matrimonio  di  Francesco  II  e la  morte  di  Ferdinando. 

II  primo  (capp.  V-XV)  s’ inizia  dalla  formazione  del  Ministero 
napoletano  nel  1855,  dopo  che  il  Fortunato,  presidente  del  Consiglio 
dei  ministri,  erasi  ritirato  dalla  carica  per  la  nota  pubblicazione 
delle  lettere  di  GL  Grladstone.  Eragli  succeduto  nella  presidenza  Fer- 
dinando Troia,  fratello  dello  storico  Carlo.  Era  sindaco  di  Napoli 
in  quel  tempo  Antonio  Carafa  di  Noja.  Tristi  le  condizioni  edilizie 
della  città;  quasi  deserta  Y Università  degli  studi  posta  sotto  la  prò- 
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tezione  di  san  Tommaso  d’  Aquino;  di  sinistra  fama  la  polizia  che, 
ben  pagata  e protetta  dal  Re,  fra  le  Amministrazioni  dello  Stato  era 
la  sola  che  esercitasse  con  passione  1’ ufficio  suo:  soltanto  la  magi- 
stratura, nella  tristizia  di  quei  tempi,  fu  modello  di  sapienza  e di 
decoro. 

La  diplomazia  napoletana,  che  aveva  rappresentanti  (ritratti  or 
qua  or  là  dall’autore  con  felice  umorismo)  nelle  principali  Corti  e 
negli  Stati  minori  d’  Europa,  non  ebbe  in  quegli  anni  alcuna  auto- 
rità; perchè  siccome  per  Ferdinando  « la  diplomazia  era  Y arte  di 
ingannare  la  gente  » , egli  esigeva  che  i suoi  rappresentanti  si  limi  - 
tasserò  ad  osservare  e riferire,  riserbando  a sè  ogni  iniziativa. 
Diffidava  dell’ Austria;  temeva  sopratutto  di  Torino  e di  Parigi, 
ove,  come  a posti  di  vedetta,  aveva  mandato  a rappresentarlo  due 
tra  i più  valenti  suoi  funzionari,  Emiddio  Antonini  e Giuseppe 
Canofari;  non  mostrava  deferenza  pel  Corpo  diplomatico  accreditato 
a Napoli.  Per  altro,  la  sua  Corte  risplendeva  di  alto  fastigio  fra 
gentiluomini  di  camera  e maggiordomi  di  settimana,  fra  confessori 
e generali,  fra  istruttori,  medici,  avvocati  ed  architetti. 

Il  tipo  di  giornale  napoletano  in  quegli  anni  (sola  palestra 
concessa  ai  giovani  desiderosi  di  salire  in  fama)  fu  quasi  esclusiva- 
mente  letterario  e teatrale.  Dai  giornali  maggiori  ai  minori  ed  alle 
riviste;  dai  teatri  di  musica  come  il  S.  Carlo  a quelli  di  prosa  come 
i Fiorentini;  dai  pubblicisti  come  Y.  Torelli  agli  artisti  come  il 
Majeroni,  l’autore  trae  argomento  per  darci  un’idea  della  vita  in- 
tellettuale in  Napoli. 

Più  interessante  ancora  è il  quadro  che  egli  ci  presenta  delle  con- 
dizioni dell’esercito  napoletano,  l’unica  opera  portata  a termine  da 
Ferdinando  II.  Esercito  essenzialmente  dinastico,  assorbiva  più  che  la 
metà  delle  entrate  del  Regno,  ed  era  privo  di  qualsiasi  sentimento 
nazionale:  suo  unico  spirito,  quello  della  religione,  anzi,  della  bi- 
gotteria, tanto  che,  più  che  una  raccolta  di  uomini  d’ arme,  poteva 
dirsi  una  raccolta  di  frati  armati.  L’  organizzazione  della  marina, 
benché  negletta  a fronte  di  quella  dell’esercito,  rimase  tuttavia 
superiore  a quelle  degli  altri  Stati  italiani. 

Dopo  l’attentato  di  Agesilao  Milano  (che,  secondo  l’autore,  non 
cospirava)  peggiorò  l’ indole  del  Re:  il  capitolo  X è la  più  riuscita 
ricostruzione  della  figura  morale  di  Ferdinando  II.  Altre  importanti 
notizie  raccoglie  il  De  Cesare  sui  bilanci  napoletani  compilati  da 
Antonio  Scialoja,  su  Carlo  Troia,  sul  Banco  delle  Due  Sicilie,  sulla 
vita  di  Corte  e sulle  abitudini  dell’aristocrazia  della  capitale. 

Maggior  gaiezza  ebbe  la  vita  aristocratica  e non  minore  svi- 
luppo quella  intellettuale  a Palermo  (capp.  XV-XYI)  nel  tempo  della 
luogotenenza  di 'Filangieri,  mercè  le  feste  e i balli  nelle  case  degli 
Starabba,  dei  Pignatelli,  dei  Trabia.  A differenza  delle  provincie 
continentali  che  avevano  la  sola  Università  di  Napoli,  la  Sicilia  ne 
contava  tre  di  gloriose  tradizioni  e con  insegnanti  di  sicura  fama. 

L’ultimo  gruppo  di  notizie  (capp.  XYII-XXI),  dalle  trattative 
di  matrimonio  del  duca  di  Calabria  con  Sofia  Amalia  di  Baviera 
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alla  morte  di  Ferdinando  II,  si  legge  coir  interesse  che  la  storia 
aneddotica  più  varia  e strana  possa  suscitare:  i sintomi  della  ma- 
lattia del  Re,  la  scelta  della  sposa,  il  viaggio  della  Corte  da  Napoli 
a Bari,  fi  arrivo  di  Sofìa  e la  timida  condotta  dello  sposo,  vinta  poi 
per  1;  intromissione  d’una  cameriera  segreta;  il  ritorno  della  Corte 
a Caserta,  il  peggiorare  della  malattia  del  Re,  il  testamento  e gli 
ultimi  istanti  di  Ferdinando  II,  sono  stati  narrati  con  maestria;  è 
storia  episodica,  quasi  cronaca  di  giornale;  ma  ha  tanto  fascino 
suggestivo,  tanta  varietà  di  particolari,  tanta  solennità  nelh  estremo 
momento  di  queir  uomo  che  portava  seco  nella  tomba  Y ultimo 
avanzo  della  regalità  de’ suoi  avi,  da  stimare  questa  parte  del  primo 
volume  tra  le  pagine  più  efficaci  della  storia  contemporanea. 

* 

Francesco  II  salì  al  trono  il  22  maggio  1859,  il  giorno  stesso 
della  morte  di  suo  padre.  Gli  speranzosi  del  nuovo  Re  eran  molti; 
e il  ritorno  del  Filangieri  al  potere  e la  dimostrazione  popolare 
per  la  vittoria  di  Magenta  diedero  animo  ai  liberali  di  fidare  in  nuovi 
e non  lontani  eventi.  La  rivolta  del  Collegio  medico,  Y insurrezione 
degli  Svizzeri  e la  cospirazione  in  favore  del  conte  di  Trani  mo- 
strarono poi  che  la  compagine  dello  Stato  si  sgretolava  nella  reggia 
e nel  popolo,  e che  si  delineavano  rapidamente  quei  moti  rivolu- 
zionari che  dovevano  rendere  possibile  Y epopea  dei  Mille.  Il  Filan- 
gieri intuì  il  pericolo  e propose  amicizia  colla  Francia  e la  riforma 
dello  Statuto.  Non  ascoltato,  si  dimise  e fu  sostituito  dal  principe 
di  Cassaro.  Dalla  mutazione  della  presidenza  dei  ministri  ai  moti 
insurrezionali  di  Sicilia,  fi  autore  interpone  minuziose  e interessanti 
notizie  (capp.  Ili- VI  del  II  volume)  sullo  sviluppo  delle  belle  arti 
e dellJ  archeologia  in  Napoli,  sulle  ferrovie  del  Regno,  sulla  vita 
nelle  provincie,  sulla  vita  mondana  nella  capitale.  Dallo  sbarco  di 
Garibaldi  in  Sicilia  alla  partenza  di  Francesco  II  per  Gaeta  (capi- 
toli VII-XYII)  gli  eventi  sonnoti;  e benché  il  De  Cesare  li  arric- 
chisca di  nuovi  particolari  e li  esponga  con  arte  che  ora  attrae 
ed  ora  commuove,  non  si  prestano  al  riassunto. 

* 

In  verità,  non  soltanto  questa  parte,  ma  tutto  Y insieme  dei- 
fi  opera  mal  si  adatta  nel  breve  giro  di  quelle  notizie  intese  a dare 
un’  idea  succinta,  ma  chiara,  del  contenuto  d’ un  libro.  Dal  settem- 
bre 1849  al  settembre  1860  gli  eventi  politici  svoltisi  nel  Reame  di 
Napoli  son  tanto  conosciuti  che  non  occorre  ricordarli;  e se  il 
De  Cesare  si  fosse  strettamente  limitato  a narrarli,  sia  anche  col- 
fi  arte  non  comune  che  egli  possiede  di  farsi  leggere  con  diletto, 
non  avrebbe  fatto  opera  da  interessare  chi  quegli  eventi  conosce 
nella  lor  linea  principale.  Ma  di  questa  egli  si  è servito  come  il 
pittore  che,  tracciata  un*  ampia  tela,  ritrae  in  piena  luce,  e nel  primo 
piano  di  essa,  le  figure  maggiori  che  servono  di  schiarimento  alla 
composizione  delfi  insieme;  o come  il  musicista  che,  fissato  il  mo- 
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tivo  predominante  della  sinfonia,  lo  ricorda  a riprese  attraverso 
le  variazioni  che  il  tema  suggerisce.  E le  figure  che  maggiormente 
attraggono  (anche  tra  il  vario  e molteplice  stuolo  di  principi,  di 
dignitari,  di  diplomatici,  di  letterati,  di  plebei  disegnati  con  tocchi 
scultori)  sono  quelle  del  Filangieri,  di  Ferdinando  II  e di  Fran- 
cesco II;  come  il  motivo  predominante  del  tema  (anche  tra  la  fìtta 
selva  degli  episodi  or  tristi  or  lieti  di  tutti  gli  aspetti  della  vita 
sociale  nel  Reame)  è Y incoscienza  e V impotenza  dei  principi  al 
cospetto  dei  tempi  mutati.  Sicché  il  transunto  è inutile  se  non  im- 
possibile, perchè  non  ci  troviamo  alla  presenza  d'un  racconto  che 
si  svolga  per  successione  di  fatti:  più  che  uno  solo,  è il  complesso 
di  più  racconti  che  a volta  si  seguono,  a volta  s' intrecciano,  a volta 
si  completano  a vicenda. 

L'opera  del  De  Cesare  sarà  di  non  lieve  utilità  a chi,  più 
che  leggerla,  ne  farà  oggetto  di  studio;  e dallo  studio  di  essa  a 
me  pare  si  ritraggano,  anzitutto,  due  vantaggi:  il  primo,  d'indole 
puramente  storica,  è arrecato  dal  ricchissimo  materiale  dei  fatti 
che,  ben  disciplinati  e disposti  dall'autore,  servirà  a meglio  intendere 
le  condizioni  politiche,  economiche  e morali  del  Reame,  e va  con- 
siderato come  il  punto  di  partenza  per  chi  vorrà  trattare  partita- 
mente  qualcheduno  dei  tanti  aspetti  delineati  dall'autore;  l'altro,  più 
interessante  del  primo,  dovrebbe  servire  di  guida  a coloro  che, 
trattando  dell'unificazione  della  patria  nostra,  d'un  certo  dissidio 
fra  il  Nord  ed  il  Sud,  di  benefizi  ricevuti,  di  torti  da  cancellare, 
non  possono  più  d'  ora  innanzi  (se  voglion  fare  opera  seria  ed  utile) 
non  tener  conto  delle  condizioni  del  Reame  al  tempo  dell'unione 
delle  provincie  meridionali  a quelle  del  Settentrione;  le  quali  con- 
dizioni, esposte  con  chiarezza  ed  imparzialità  dal  De  Cesare,  po- 
tranno avviare  la  soluzione  di  quei  problemi  economici  e sociali 
che  tutti  lamentiamo,  ma  che  tutti,  pur  troppo,  poco  conosciamo. 

* 

Non  è facile  classificare  la  natura  dell'opera  nella  quale  Memor 
e Raffaele  De  Cesare  si  completano  in  una  persona  sola:  non  è un 
racconto  storico,  perchè  se  attrae  coll'interesse  che  sempre  destano 
i ricordi  personali  (e  il  De  Cesare  era  agli  albori  della  vita  sua 
nel  1860),  ha  pure  la  serietà  e la  severità  dell'indagine;  non  è una 
storia  propriamente  detta,  perchè  vi  mancano  alcuni  requisiti  sui 
quali  la  maggior  parte  di  chi  fa  professione  di  storico  sarà  scon- 
tento ed  intransigente.  Pure,  anche  non  volendo  azzardare  giudizi, 
a me  sembra  che  il  De  Cesare  sia  riuscito  agevolmente  e lodevol- 
mente a qualcosa  tra  l'uno  e l'altro;  e il  successo  da  lui  ottenuto 
mi  pare  sì  evidente  che  non  potrà  non  imporsi  a chi  senza  pre- 
concetti s'ingegni,  coll'industria  dell'ape,  a raccogliere  il  buono  e 
il  meglio  dalle  speculazioni  e dalle  innovazioni  altrui. 

Invero:  con  geniale  ardimento  egli  ha  sfondato  gli  aurei  ma 
angusti  cancelli  delle  sistematiche  costruzioni  storiche,  ed  ha  diffuso 
come  un  soffio  di  vita  nel  grandioso  ma  non  a tutti  accessibile 
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edifìcio,  ove  siam  soliti  riporre  le  memorie  degli  uomini  e delle  cose 
trascorse. 

Ha  chiesto  al  passato  l’arguzia,  la  tristezza,  la  giocondità  del- 
l’episodio e dell’aneddoto,  ed  ha  ricostruita  la  fìsonomia  vera  e 
reale  del  personaggio  storico;  ha  chiesto  al  tèmpo  che  non  è più 
nostro  le  cause  prime  del  suo  disagio  economico  e morale,  delle  sue 
condizioni  sociali,  delle  sue  aspirazioni  di  benessere,  ed  ha  rico- 
struito l’ambiente  nel  quale  il  personaggio  visse  ed  operò.  Nessuna 
taccia  di  predilezione  gli  si  può  fare  a questo  riguardo;  tanto  è 
vero  che  egli,  pur  così  forbito  nella  dizione,  qualche  volta  si  è 
forzato  a lasciarla  correre  negletta  per  meglio  fissare,  colle  imma- 
gini e col  vernacolo  del  luogo,  la  caratteristica  dell’uomo  e del 
tempo.  Egli  dunque  ha  fatto  buon  uso  degli  elementi  più  interes- 
santi e principali  che  la  moderna  critica  storica  richiede,  cioè  lo 
studio  psichico  e quello  sociale;  e nell’opera  sua  appare  felicemente 
che  se  la  concezione  materialistica  della  storia,  in  questi  tempi  di 
fervori  marxisti,  vuol  darci  la  verità  approssimativa  del  passato 
(che  è la  verità  storica)  e vuol  fare  opera  che  duri  nel  tempo  e 
soddisfi  le  esigenze  del  nostro  spirito  progredito,  deve  essere  con- 
giunta allo  studio  dell’  elemento  umano.  Che  però  il  metodo  da  lui 
adottato  (se  metodo  può  chiamarsi,  o non  piuttosto,  com’io  credo, 
un’arditezza  insofferente  di  freni  scolastici)  sia  da  consigliare  per 
tutti  i casi  di  narrazioni  storiche,  non  oserei  dire;  ma  è certo 
che  per  la  ricostruzione  delle  figure  e dell’ambiente  il  lavoro  del 
De  Cesare  s’ impone  come  un  saggio  riuscitissimo.  Ed  è come  una 
successione  di  più  saggi  di  varia  indole,  tutti  insieme  formanti  un 
quadro  di  vaste  dimensioni,  che  bisogna  considerare  l’opera  sua, 
per  intenderne  la  natura  intima  e il  non  comune  valore. 

La  fine  d’un  Regno  sta  alla  storia  come  una  serie  di  quadri, 
frazionanti  un’  ampia  tela,  sta  all’  insieme  della  tela  medésima. 

Francesco  Pometti. 


IL  FUOCO” 


Lettera  aperta  a Gabriele  d7  Annunzio. 


Nego  quia  impium. 

10  ti  voglio,  caro  Gabriele,  esprimere  la  pena  che  ho  provato 
leggendo  il  tuo  ultimo  libro  ; e te  ne  scrivo  con  la  sincerità  con  la 
quale  altre  volte  ti  ho  detto  il  grande  piacere  venutomi  dalla  let- 
tura dei  tuoi  versi  e delle  tue  prose. 

Un  poco  per  quello  che  ne  sapevo  e per  quello  che  ne  mor- 
moravano, io  prevedevo  bene  che  sotto  il  titolo  eraclitèo  del  tuo 
romanzo  stavi  alacremente  adunando  delle  ardite  cose;  ma  alla 
lettura  anche  la  mia  previsione  fu  vinta.  Quale  deità  gelosa  e cat- 
tiva ha  mai  potuto  inspirarti  a comporre  e a mettere  in  pubblico 
un  libro  come  questo?  Se  fu,  come  penso,  un  libero  suggerimento 
del  tuo  spirito,  bada  che  dovrebbe  essere  anche  un  segno  ammo- 
nitore per  te  a raccoglierti  e ad  esaminare  seriamente  lo  stato 
dell’  animo  tuo. 

Ho  già  lette  alcune  ingegnose  distinzioni  prodotte  a tua  difesa, 
in  nome  della  solita  relazione  dell’  Arte.  Non  mi  hanno  persuaso 
e credo  che  non  persuaderanno  alcun  uomo  di  coscienza  libera  e 
serena...  Oh  come  vorrei  anch’  io  potere  astrarre  e disgiungere 
la  tua  persona  e quella  del  tuo  protagonista!  Ma  come  è mai 
possibile  questo,  se  tu  sei  il  Leit-motiv  continuo  e insistente  di 
tutta  la  tua  opera,  se  tu  ci  vieni  innanzi  ad  ogni  pagina  e se  il 
segno  autobiografico  vi  scolpisce  sempre  la  tua  vita  e vi  contorna 
la  tua  figura  morale  e corporale,  per  quanto  ti  compiaccia  ad  ac- 
crescerla spesso  di  alcuni  tocchi  esagerati  ed  erculei? 

11  tuo  romanzo  è un  luogo  alto  e aperto  sul  quale  tu  ti  diverti 
a cantare  una  lunga  Laude  spirituale  di  te  stesso,  esibendoti  alla 
curiosità  del  pubblico  in  atteggiamenti  e stati  diversi.  E pur  troppo 
non  esibisci  te  solo!  Io  preferisco  la  Laude  che  leggesti  a Or 
San  Michele  in  onore  di  Dante. 
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E a proposito  di  Dante,  sarebbe  pur  stato  un  gran  bene  per 
tutti,  e specialmente  per  te,  se  ti  fossi  ricordato  delle  ragioni  che 
egli  adduce  nel  Convito  per  contenere  uno  scrittore  che  brami  di 
parlare  di  sè  stesso.  E nota  che  Dante  neppur  da  lontano  alludeva 
alla  magnificazione  e quasi  alla  denudazione  del  proprio  individuo, 
alle  quali  tu  ti  abbandoni.  E nessuno  opponga,  per  carità,  che  anche 
il  grande  padre  nostro  molto  scrisse  di  sè  e della  sua  vita  ! Tu 
stesso  vedi  a che  riescirebbe  un  tale  confronto. 

Anch’io  so  bene  che  col  tempo  molte  cose  saranno  dimenti- 
cate. Mi  sono  sforzato  anch’  io,  lavorando  di  astrazione,  a allon- 
tanare dal  tuo  grosso  volume  ogni  riferimento  personale,  ogget- 
tivando tutto  nella  perpetuità  di  una  pura  opera  d’  arte.  Ma  se  per 
tale  sforzo  sono  riuscito  ad  attutire  in  me  i sentimenti  acuti  di 
scontento  e di  tristezza  che  certe  tue  narrazioni  mi  avevano  fatto 
provare,  ho  dovuto  anche  riconoscere  che  la  forma  del  tuo  ro- 
manzo non  ne  resta  meno  duramente  colpita. 

Che  tu  mi  creda  o no,  io  voglio  assicurarti  che  quello  che 
rende  incurabilmente  inestetico  il  tuo  Stelio  Éffrena  (vale  a dire 
quattro  quinti  del  libro)  è quel  suo  piglio  di  vantatore  di  sè,  che 
non  dà  tregua  al  lettore  un  momento  e che  oltrepassa  in  fatto  di 
spacconate  i tipi  più  insigni  delle  commedie  antiche  e moderne: 
un  miscuglio  squilibrato  e semipazzesco  di  Sacripante  che  sfonda 
con  un  pugno  la  cappa  del  firmamento,  di  mago  Alfesibeo  che  fa 
tacere  i venti  con  un  gesto  e impallidire  la  luna  con  una  formola, 
di  Nemorino  che  passa  la  sua  vita  mortale  a far  languire  le  fem- 
mine e a offrire  dei  grandi  mazzi  di  fiori  a sè  medesimo...  Il  dottor 
Faust,  nella  piena  coscienza  del  suo  sapere  e del  suo  potere  demo- 
niaco, non  è mai  giunto  a dire  di  sè  quello  che,  per  mezzo  tuo, 
dice  di  sè  stesso  il  tuo  Stelio  Éffrena. 

E questo  non  è solamente  falso;  è per  di  più  brutto.  Anche 
quando  II  Fuoco  abbia  lettori  ignari  e indifferenti  per  tutto  quello 
che  sta  fuori  delle  pagine  del  libro,  Stelio  Éffrena  non  potrà  mai 
essere  ammirato  nè  preso  sul  serio.  Quelli  tra  i tuoi  lettori  che 
hanno  ricordi  eruditi,  lo  metteranno  in  compagnia  dei  personaggi 
di  Florian,  di  Retif  della  Bretonne  e dell’  abate  Chiari  ; e non  po- 
tranno amare  il  romanzo  che  è troppo  ingombrato  da  quella  ma- 
gniloquente vanità.  Io  spero  che  certe  bellissime  pagine  (e  non 
sono  poche)  tu  potrai  ancora  adoperarle  riportandole  altrove,  come 
facesti  con  la  tua  Conferenza  intorno  a Venezia  e all’  Autunno. 
Poi  mi  auguro  che  il  libro  sia  dimenticato.  Sarebbe  tanto  di  meglio 
per  la  tua  invidiata  fama  letteraria! 
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Stelio  Effrena  è bene  il  fratello  minore  di  Andrea  Sperelli,  di 
Giorgio  Aurispa  e di  Claudio  Cantelmo,  illustri  figliuoli  tuoi.  Ma  il 
principio  iperbolico,  vanaglorioso  ed  egoistico  che  forma  il  fondo 
del  loro  essere,  nel  tuo  ultimogenito  si  è sciaguratamente  in- 
grandito. 

La  inumanità  del  suo  carattere  non  mi  sembra  pareggiata  che 
dalla  persuasione  che  egli  ha  della  sua  onnipotenza  e della  sua 
onniveggenza.  Intanto  si  rimane  in  dubbio  se  sia  più  stupefacente 
la  esaltazione  veramente  « dionisiaca  » del  maestro  o la  docilità 
ammirativa  e mansueta,  veramente  « eroica  » degli  scolari.  Il  de- 
siderio di  piacergli  stimola  il  loro  intelletto,  assottiglia  il  loro  lin- 
guaggio: «Nessuna  sensualità»,  gli  dice  Daniele  Glàuro,  «è  più 
ardente  della  tua;  ma  i tuoi  sensi  sono  così  acuti  che  godendo  delle 
apparenze  penetrano  fin  nel  più  profondo  e incontrano  il  mistero  e 
ne  rabbrividiscono.  La  tua  visione  si  prolunga  oltre  il  velo  di  cui 
la  vita  dipinge  le  sue  figure  voluttuose  nelle  quali  tu  ti  compiaci. 
Cosi  conciliando  in  te  quel  che  sembra  inconciliabile,  confondendo  in 
te  senza  sforzo  i due  termini  dell’antitesi,  dai  oggi  l’esempio  d’una 
vita  completa  e strapotente.  Bisogna  che  tu  faccia  sentir  questo  a 
chi  t’  ascolta  poiché  questo,  sopratutto,  importa  che  sia  riconosciuto 
per  la  tua  gloria  ».  E Stelio  Éffrena  assente  a lui  col  silenzio  ap- 
provatone. Poi  lo  ricompensa  facendolo  qualche  volta  il  confidente 
de’  suoi  pensieri  più  profondi.  « Hai  tu  mai  veduto,  in  qualche 
istante,  l’Universo  dinanzi  a te  come  una  testa  umana?  » E allora 
tocca  a quel  buon  Daniele  Glàuro  di  tacere  ammirando...  Un’altra 
volta  i due  sono  ai  piedi  della  scalinata  di  Rialto  mentre  soffia  un 
vento  impetuoso:  «Ascolta!...  Io  distinguo  un  tema  melodico  che  si 
perde  e risorge  senza  avere  la  forza  di  svilupparsi...  Hai  udito  ? » 
E il  buon  Glàuro  confessa  umilmente  che  certe  cose  non  le  può 
sentire  che  lui,  il  Maestro,  il  Veggente,  l’Animatore,  l’Immaginifico. 
Un’  altra  volta  egli  distribuisce  ai  giovanetti  devoti  dei  granelli  del 
suo  melograno;  e narra  che  non  avrebbe  trovate  disdicevoli  all’atto 
le  parole  con  cui  Gesù  Cristo  accompagnò  nell’  ultima  cena  la  di- 
stribuzione del  pane  agli  Apostoli...  Io  non  so  se  esista  fra  i disce- 
poli loro  un  Senofonte  e un  Ekermann;  ma  è certo  che  Stelio 
Èffrena  ha  sorpassato,  nella  sicurezza  degli  apoftegmi,  Socrate  e 
Volfango  Goethe! 

E questa  è la  fatalità  che  pesa  sul  libro.  Un  soffio  di  infatua- 
zione morbida  mossa  dal  cervello  di  un  solo  individuo  scorre  at- 
traverso l’azione,  investe  la  psiche  dei  personaggi  e della  folla, 
trasfigura  i luoghi,  mettendo  per  tutto  un  ingrossamento  e uno 
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squilibrio  inquieto.  Quella  continua  parodia  di  rito,  quella  continua 
posa  pontificale,  quella  continua  ingegnosità  di  autolatria  e di  sot- 
tomissione spinta  all’  ultimo  limite,  dovevano  di  necessità  generare, 
ahimè!,  uno  stile  adeguato  all’ argomento  e dovevano  suscitare 
un’arte  elaborata,  troppo  cupida  dell’ effetto  e troppo  consapevole 
di  sè  per  trovare  quelle  forme  schiette  e quell’accento  sincero  a 
cui  si  dischiudono  le  porte  dell’ anima.  I difetti  del  tuo  racconto 
adesso  sono  'preziosità',  in  addietro,  più  chiaramente,  si  chiamavano 
affettazioni. 

11  racconto,  in  altri  termini,  spesso  diventa  stucchevole  perchè 
tutto  vi  è eccessivo.  Anche  il  divino  entusiasmo  dell’Arte  finisce 
per  seccare,  tanto  esso  vi  è trascinato  per  mezzo  ai  luoghi  comuni, 
all’enfasi  e alle  affermazioni  di  maniera,  negli  sdilinquimenti  dei 
discepoli  e nelle  continue  dissertazioni  di  Stelio.  E poi  l’Arte  pare 
che  l’abbia  inventata  lui! 


? 

Ma  su  questo  io  non  voglio  insistere  di  più.  La  ricca  natura 
e lo  studio  (lo  sai  bene)  ti  hanno  fatto  artista;  e anche  un  tuo  libro 
sbagliato  non  può  essere  spoglio  di  bellezze. 

E nemmeno  voglio  occuparmi  di  quel  tuo  magnifico  sogno  di 
dominazione,  che  pare  sia  per  te  una  sorgente  di  tanta  forza  e di 
tanta  letizia.  Il  tuo  protagonista  ne  è così  pieno  e vibrante,  che 
talvolta  gli  sembra  di  tenere  in  pugno  « le  forze-primordiali  delle 
cose».  Ebbene,  se  questo  ti  diverte,  seguita.  Un  giorno  Cola  di 
Rienzo  volle  essere  accompagnato  dai  suoi  sopra  una  torre  di 
Roma.  Di  lassù,  raccontano,  fece  de’  grandi  e bei  segni  di  impero, 
volgendosi  ai  quattro  punti  cardinali  del  mondo  e gridando  ad 
ogni  gesto:  questo  è mio!  I seguaci  applaudivano.  Sotto  di  lui  stava 
la  povera  città  piena  di  rovine  e di  ladri,  spopolata,  famelica; 
ma  è molto  probabile  che  il  tribuno  poeta  fosse  beato  e convinto 
di  quel  suo  gesto  e di  quel  suo  grido.  Dunque,  se  ti  diverte,  seguita. 

In  cospetto  dei  grandi  quadri  della  natura  e ai  miracoli  del- 
l’Arte, in  cospetto  della  donna  che  ama  e che  si  immola,  nelle  più 
forti  e sacre  intimità  con  la  vita,  col  dolore,  con  la  morte,  in  te, 
il  tuo  « senso  dionisiaco  » pare  che  non  sappia  mai  cogliere  ed  esal- 
tare altro  che  quello  che  conferisce  alla  cultura  di  te  stesso  e del 
tuo  piacere.  Questo  pure  è affar  tuo.  Hai  avuto  la  fortuna  che  un 
poeta  tedesco  avesse  preparato  vent’  anni  prima  di  te  un  certo  in- 
sieme di  aforismi  speciosi,  i quali  molto  bene  facevano  al  caso  tuo; 
e tu  non  te  li  sei  lasciati  sfuggire;  e ora,  mentre  quel  poveretto 
« vive  fuori  della  vita  »,  tu  ti  giovi  delle  sue  intellettuali  fatiche  per 
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dare  un  certo  cipiglio  di  serietà  filosofica  alle  tue  finzioni  di  poeta. 
E anche  questa  è abilità. 

Ma  tu,  a quel  che  pare,  non  ti  contenti  di  scrivere  dei  libri 
solo  e superficialmente  dilettevoli.  E però  quando  esci  da  tutto  quel 
tuo  gioco  individuale  e ti  sforzi  e presumi  di  assorgere  ad  una  regola 
comune;  quando  tu  ci  vieni  innanzi  coi  propositi,  e fino  coi  segni  e coi 
simboli,  di  un  apostolato  umano  vero  e proprio,  allora  è necessario 
che  tu  ti  rassegni  ad  avere  contro  di  te  e contro  l’ opera  tua  tutto 
quello  che  vi  è ancora  in  questo  mondo  di  sano,  di  ragionevole,  di 
nobile  e di  sacro.  Volgiti  dunque  a tutto  quello  che  tu  chiami,  in 
tuo  sermone,  il  trionfo,  il  dominio,  la  bellezza,  la  gioia.  Corri  pure 
innanzi  quanto  più  puoi.  La  vita,  non  dubitarne,  s’incaricherà  essa 
di  ammaestrarti  e disingannarti.  Ma,  intanto,  ti  dovresti  astenere 
dal  trattare  leggermente  quelle  cose  che  formano,  e formeranno 
sempre,  il  patrimonio  geloso  della  civiltà  umana. 

E specialmente,  se  vuoi  che  seguitiamo  a prenderti  sul  serio, 
lascia  stare  la  razza  latina,  che  tu  ci  vai  offrendo  ogni  giorno  di 
riconfortare  e ringiovanire...  Lasciala  stare  la  nostra  vecchia  razza, 

0 poeta  del  piacere.  Omnes  fluctus  fluminis  venerunt  super  eam; 
e il  peggio,  pur  troppo,  è sempre  possibile.  Ma  credi;  non  è con 

1 barattoli  presi  alla  farmacopèa  di  Zaratustra  che  la  civiltà  latina 
potrà  risanare  e ringiovanire.  Essa,  per  sua  fortuna,  possiede 
energie  ben  altrimenti  indomite  e tradizioni  di  forza  e di  bellezza 
veramente  sovrane.  Queste  noi  avremmo  il  dovere  di  difendere 
anzitutto  dalle  adulterazioni  dei  filosofi  da  manicomio;  e dovremmo 
da  esse  attingere  il  principio  ideale  di  un’alta  e generosa  vita.  Qui, 
io  credo,  è la  salute  per  tutti  noi  ; e anche  per  te,  o Gabriele  ! 

Abbiti  il  mio  saluto  cordiale. 


Enrico  Panzacchi. 
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S.  Venturi,  Le  mostruosità  dello  spirito.  — Treves,  1899. 


Il  Venturi  è stato  fra  i primi  a considerare  le  personaltà  anor- 
mali in  rapporto  all’ambiente  sociale,  nel  quale  esse  si  sviluppano, 
si  muovono  ed  agiscono.  È questo  un  suo  merito  indiscutibile.  Il  libro, 
che  io  voglio  brevemente  analizzare,  è destinato  appunto  a riassu- 
mere, illustrare  e difendere  molte  delle  idee  psichiatrico-sociolo- 
giche,  per  cui  il  Venturi  tanto  scrisse  nelle  sue  opere  precedenti 
e nelle  Riviste  psicopatologiche,  e tanto  parlò  nei  Congressi  alieni- 
stici.  Ciò  non  vuol  dire  però  che  queste  Mostruosità  non  siano  che 
una  raccolta  di  scritti  vecchi:  la  mente  del  Venturi  non  è tale  da 
cristallizzarsi  in  poche  opinioni  stereotipate:  è una  mente  elastica 
che  si  modifica,  si  perfeziona,  si  trasforma  di  continuo,  pur  non 
perdendo  giammai  il  suo  stigma  di...  carattertÉtica. 

L’ aggettivo  non  mi  appartiene.  Il  Venturi  chiama  Caratteri- 
stici (ed  anche  mostruosi  !)  appunto  « coloro  che  fra  la  folla  della 
popolazione  rappresentano  le  individualità  distinte,  attive,  influenti, 
ev  che  sono  fattori,  mezzi  e prodotti  di  ogni  sorta  di  movimento 
interiore  e d’ insieme  del  corpo  sociale  ».  Di  fronte  ai  caratteristici 
stanno  gl’  indifferenti , vale  a dire  « la  clientela ...  su  cui  i caratte- 
ristici agiscono», le  personalità  comuni,  i mediocri,  gl’inutili  sociali. 
Se  si  toglie,  dice  l’autore,  il  caratteristico  dal  corpo  sociale,  «cesserà 
ogni  divisione  ed  ogni  specificazione  di  lavoro  ; cesserà,  cioè,  ogni 
lavoro  ». 

Il  libro  del  Venturi  si  compone,  dunque,  di  una  discussione 
sui  Caratteristici,  di  uno  studio  sui  Bugiardi , che  sarebbero  « dei 
notevoli  elementi  caratteristici  del  movimento  interiore  » della  so- 
cietà, e di  altri  studi  sui  Delinquenti  e sui  Geni , i quali  sarebbero 
« i fattori  fondamentali  dei  movimenti  (sociali)  vasti  e d’insieme  ». 
Il  libro,  secondo  me,  conferma  la  fama  che  Venturi  si  è da  tempo 
acquistata  di  alienista  e sociologo  originale  ed  acuto,  come  di  scrit- 
tore efficace  e sincero.  Io  non  so  se  riuscirà  a persuadere  tutti  i 
lettori;  è certo,  in  ogni  modo,  che  sarà  per  tutti  utilissimo  cono- 
scerne il  contenuto. 

Non  seguirò  il  Venturi  nei  particolari;  mi  limiterò  piuttosto 
a riassumere  colla  maggior  fedeltà  possibile  i pensieri  fondamentali, 
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intorno  a cui  egli  raggruppa,  con  sì  fine  spirito  d’osservazione, 
tutti  i fatti  che  la  sua  lunga  esperienza  di  alienista  e la  sua  col- 
tura biologica  gli  han  permesso  di  raccogliere. 

I caratteristici  o mostruosi  corrispondono,  in  fondo,  ai  degene- 
rati di  certi  autori;  sono  un  po’  anche  i cosidetti  originali , gli 
eccentrici,  i t)ei  tipi,  gli  stravaganti...  sono,  insomma,  le  persona- 
lità più  spiccate.  Colla  denominazione  di  caratteristici  l’autore  ha 
voluto,  evidentemente,  affermare  un  concetto  più  sociale  che  bio- 
logico, ha  voluto  forse  sfuggire  a tutte  le  quistioni  cui  avrebbe 
dato  luogo  la  parola  degenerati,  della  quale  si  è fatto,  dal  Morel 
in  qua,  un  così  enorme  abuso.  L’  uomo  delinquente  e il  geniale, 
sarebbero  i caratteristici  maggiori',  i prodighi,  i bugiardi,  gl’ ipo- 
criti, gli  avari,  ecc.,  sarebbero  i minori.  Si  hanno  poi  i caratteri- 
stici a una  sola  tendenza,  o capacità  od  attitudine,  e si  hanno  i 
caratteristici  misti,  che  potrebbero  anche  dirsi  polimorfi.  Questa  clas- 
sificazione mostra  sempre  più  il  pensiero  dominante  dell’  autore  che 
è quello  di  aver  sopratutto  riguardo  ai  rapporti  che  le  personalità 
più  distinte  prendono  colla  società  o corpo  sociale,  come  spesso  l’au- 
tore lo  chiama,  fedele  al  suo  vecchio  concetto  della  società-organismo. 
Tanto  ciò  è vero,  ch’egli  si  domanda:  « che  serve  al  concetto  dei- 
fi  ufficio  biologico  o sociale  dell’  uomo  delinquente  o di  genio,  che 
ciascun  individuo  delinquente  o geniale  presenti  dei  caratteri  fisici 

0 morali  anormali,  morbosi,  ecc.?  » 

Dinanzi  al  pensiero  del  Venturi  fi  individuo  sembra  sparire;  il  suo 
punto  visivo  è la  società.  Ma  non  si  creda  ch’egli  sia  perciò  un 
collettivista\  I caratteri  presentati  dalle  personalità  mostruose  sono 
spesso  a loro  stesse  di  danno;  mentre  sono  utili,  anzi  necessari 
per  la  società,  la  quale  deve  la  sua  vita  e il  suo  movimento  a tali 
caratteri.  Vediamo,  per  esempio,  i caratteristici  maggiori:  il  delin- 
quente si  espone  alla  prigione,  alla  vendetta,  alla  morte...  senza 
che  abbia  spesso  alcun  compenso:  il  geniale  d’  ordinario  non  trae 
vantaggio  alcuno  dalle  sue  scoperte;  studia  per  passione  e vive 
miserabilmente.  Chi  provvede  a una  buona  vita  e ad  una  morte 
tranquilla  è l’uomo  medio.  I caratteristici  minori  lottano  meglio  per 

1 loro  interessi;  ma,  in  generale,  in  tutti  si  ha  questo  fatto  che 
« il  lavoro  di  ciascuno  viene  coscientemente  compiuto  a proprio 
vantaggio,  mentre  inconsciamente  viene  utilizzato  in  un’armonia 
di  lavoro  collettivo  che  dà  vita  e fisionomia  alla  società  corri- 
spondente ».  Ma  a qual  legge  biologica  ubbidisce  questo  processo 
verso  il  collettivismo  organico  a spese  dell’individualismo?  Alla 
legge  d’ involuzione.  Gli  elementi  della  vita  individuale  inaridiscono 
per  ridursi  alla  sola  funzione  di  contribuzione  alla  vita  dell’  in- 
sieme. La  vita  dell’  insieme  « splende  per  la  luce  venuta  dalla  combu- 
stione dei  suoi  elementi  strutturali  ».  Ma  l’autore  soggiunge  quasi 
subito,  cadendo  in  un’apparente  contraddizione:  la  vita  d’insieme 
« declina  ella  pure  a poco  a poco  a misura  che  i suoi  elementi  si 
riducono  sino  all’  estrema  necessità  della  vita  individuale...  ».  Pare 
che  « una  grande  ondata  di  virus  salga  dagli  elementi  individuali 

36  Voi.  LXXXVI,  Serie  IV  — 1°  Aprile  1900. 
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agonizzanti  fino  al  corpo  sociale,  Y impregni  e Y uccida  ».  Vi  ha 
dunque  un  limite  nel  processo  d’involuzione,  oltre  il  quale  non  si 
va,  senza  che  la  vita  collettiva  ne  risenta  un  danno  evidente. 

Quelle  attitudini  o quelle  capacità  che  fanno  del  caratteristico 
Fistrumento  inconscio  dello  sviluppo,  della  vita  e dell’ armonia 
sociale,  possono  essere  originarie  ovvero  acquisite.  Ci  sono  i carat- 
teristici nati  e i caratteristici  fatti  per  educazione,  per  influenza 
di  mezzi,  o del  mestiere,  o di  circostanze  favorevoli.  Venturi  am- 
mette il  delinquente-nato,  quantunque  ne  spieghi  la  genesi  in  modo 
un  po’  diverso  dalla  scuola  del  Lombroso.  I caratteristici  nati  sono 
degli  ereditari:  è l’eredità  che  trasmette  i caratteristici  prodotti 
ripetuti  e consolidati  dalle  generazioni  antecedenti.  « Per  mezzo 
della  eredità  si  semplifica  il  processo  di  formazione  sociale  e si 
rende  stabile,  organica  ed  armonica  una  attitudine  sorta  per  l’azione 
della  lotta  per  la  vita  ».  Perchè  vi  sono,  ad  esempio,  gli  avari- 
nati? Perchè  c’è  una  tendenza  antica,  atavica,  la  tendenza  al  ri- 
sparmio. Debbo  però  completare  il  concetto  di  Venturi,  perchè  il 
lettore  non  fraintenda.  Il  nostro  autore  ammette  una  eredità  dei 
caratteri  sociali  acquisiti',  in  questo  senso,  i delinquenti-nati  sareb- 
bero prodotti  di  atavismo  umano.  Ma  1’  atavismo  non  arriva  fino 
all’  uomo  primitivo,  al  selvaggio,  non  essendo  per  1’  autore  affatto 
dimostrato  che  le  abitudini  selvaggie  sieno  paragonabili  agli  odierni 
delitti  ; e con  maggior  ragione  egli  nega  nel  delinquente-nato  l’ata- 
vismo preumano  (animali  delinquenti)  ammesso  da  Lombroso  e da 
Ferri.  Per  Venturi,  se  non  m’ inganno,  si  tratta  nei  caratteristici 
nati  di  un  atavismo  esclusivamente  umano  e non  molto  remoto, 
potrei  forse  dire,  storico. 

Molti  caratteristici  sono  certo  i prodotti  della  età,  dei  sesso, 
della  classe  sociale  cui  appartengono,  di  fattori  estrinseci,  insomma. 
E queste  si  comprende  bene.  In  quanto  però  alla  influenza  del  sesso, 
l’autore  ha  delle  idee  così  personali  che  è necessario  darne  un 
cenno.  Nelle  donne  sono  rare  le  caratteristiche  o mostruosità  mag- 
giori; in  esse  all’opposto  abbondano  le  caratteristiche  minori.  Ciò 
dipende  dal  fatto  che  « fra  le  donne  il  processo  di  differenziazione 
individuale  è lento  e limitato,  come  se  esse  si  trovassero  ancora 
in  un  periodo  di  formazione  iniziale  di  organismo  collettivo  ».  E 
questo  fatto  è spiegato  dal  Venturi  con  due  ragioni  : 1°  La  grande 
influenza  che  viene  esercitata  sulle  donne  dalla  vita  familiare  e 
ristretta,  alla  quale  sono  da  lontanissimo  tempo  soggette;  2°  La 
diversa  origine  della  donna;  essa  deriva  da  una  specie  animale  di- 
versa ed  inferiore  a quella  dell’uomo.  È la  nota  teoria,  ch’egli 
svolge  anche  in  questo  ultimo  capitolo.  Altro  che  femminismo!... 

Tali  i caratteristici.  Forse  però  a qualche  lettore  sarà  rimasta 
oscura  la  differenza  che  corre  tra  i caratteristici  maggiori  e minori  in 
rapporto  ai  loro  effetti  sul  corpo  sociale;  differenza  che  io  ho  esposta 
colle  parole  stesse  dell’  autore  in  principio.  L’ autore  però  vi 
torna  sopra  alla  fine  del  primo  capitolo;  è bene  ebe  anche  io  vi 
insista.  Egli  considera  l’ azione  dei  caratterislici  maggiori  (crimi- 
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Bali  e geniali)  « come  quella  che  agisce  imprimendo  all’organismo 
sociale  due  movimenti  d’ insieme  vasti  ed  efficaci  ; mentre  che 
F azione  dei  caratteristici  minori  è un  lavoro  minuto,  intimo,  che 
si  limita  alla  sfera  degli  interessi  dell’individuo...  Essi  danno  luogo 
a un  movimento  che  si  potrebbe  dire  di  fermentazione  interna,  se 
si  paragona  a quello  di  trazione  generale  esercitato  dai  criminali 
e dai  geniali  ». 

La  monografìa  sui  Bugiardi , che  costituisce  il  capitolo  secondo 
del  libro,  se  non  c’  insegna  molte  cose  sul  meccanismo  psicologico 
della  bugia  nei  differenti  casi,  è pieno  però  di  osservazioni  acute 
e di  deduzioni  importantissime  per  la  psichiatria  e la  sociologia 
patologica.  Spigolo  fra  le  più  importanti,  senza  curarmi  di  riferire 
ai  lettori  la  classificazione  dei  bugiardi  sì  nati  che  fatti , essendo 
io  sicuro  che  certe  classificazioni  non  abbiano  che  un  valore  pre- 
cario. I bugiardi-nati,  secondo  la  esperienza  di  Venturi,  avrebbero 
un  contorno  famigliare  di  degenerazione  psichica;  tanto  che  la  ten- 
denza istintiva  alla  bugia  rappresenterebbe  una  equivalenza  psicopa- 
tica. Essi  cominciano  a mentire  da  fanciulli  e restano  bugiardi  anche 
da  vecchi.  I bugiardi  acquisiti  si  trovano  a iosa  fra  i vecchi  militari 
dell’  epoca  antica,  « una  caserma  di  veterani  invalidi . . . dev’  essere . . . 
un  manicomio  sui  generis  »,  fra  i cacciatori,  fra  gli  artisti  dram- 
matici. Ecco  un’affermazione  che  troverà  oppositori  parecchi!  Vi 
sono  dei  bugiardi  per  patriottismo  (purtroppo!),  a capo  dei  quali 
starebbe  Tito  Livio  ; come  vi  sono  nazioni  e popoli  bugiardi.  Una 
osservazione  curiosa  è questa,  che  nel  manicomio  non  entrano  indi- 
vidui bugiardi-nati,  i quali  sembrano  anzi  offrire  una  singolare 
resistenza  alla  pazzia,  e che  bugiardi  simili  a quelli  nati,  dalla 
pazzia  non  ne  vengono  mai  prodotti  : invece  in  manicomio  si  tro- 
verebbero, quantunque  in  scarso  numero,  le  macchiette  dei  bugiardi 
fatti.  Si  può  essere  anche...  militari,  cacciatori,  artisti;  ma  se  si 
ha  da  diventare  pazzi  o se  lo  si  è già,  non  si  ha  tendenza  a mentire. 
Se  questi  fatti  trovassero  conferma,  uscirebbe  confortato  di  nuove 
prove  il  concetto  di  Venturi,  che  la  pazzia  attacchi  gli  uomini 
medi,  mentre  rispetta  i caratteristici.  « La  pazzia  pei  procedimenti 
della  selezione  naturale,  avrebbe  così  l’ efficacia  di  accentuare  le 
distanze  e favorire  le  divergenze,  aiutando  a far  scomparire  le  in- 
dividualità intermedie».  L’autore,  come  è noto,  nega  che  i geniali 
e i delinquenti  abbiano  tendenza  a impazzire. 

In  questo  capitolo  s’ incontrano  spesso  delle  felici  osservazioni 
sulla  società  pazza  dei  manicomi.  Quanti  studi,  quante  ricerche  si 
potrebbero  fare  sui  pazzi  considerati  non  più  individualmente,  come 
finora  hanno  fatto  gli  alienisti,  ma  considerati  nei  loro  reciproci 
rapporti,  in  un  ambiente  straordinario  qual  è il  manicomio  ! Io  ri- 
cordo di  aver  suggerito  al  Sighele,  vari  anni  fa,  uno  studio  meto- 
dico sulla  folla  pazza ; nessuno,  meglio  di  Sighele  e di  Venturi, 
potrebbero  riuscir  nell’intento. 

Ed  ora,  eccoci  ai  delinquenti,  di  cui  l’autore  tratta  nel  terzo 
capitolo.  In  ogni  propensione  caratteristica  egoista  vi  è sempre  una 
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capacità  delinquente  morale  o legale  ; ma  vi  ha  dei  delinquenti  tipici 
esclusivamente  dediti  al  male  altrui.  D’ordinario  essi  nascono  tali  : 
l’eredità,  producendoli,  accumula  su  di  essi  un  lungo  lavoro  di  espe- 
rienze antecedenti.  Senonchè  il  delinquente  tipico  non  è sempre 
nato,  nè  sempre  è un  prodotto  patologico,  come,  ad  esempio,  il  ne- 
crofilo, il  delinquente  sessuale  sanguinario  o no;  spesse  volte  è 
anche  un  caratteristico  fatto  per  r influenza  dell’  esempio  o della 
vita  sociale.  « I criminali-nati  sembrano  ora  come  i veterani  di  bat- 
taglie combattute  dagli  avi  remoti  ; istruiti  dalla  esperienza  eredi- 
tata . . . insensibili  al  dolore . . . consacrati  intieramente  allo  scopo  per 
il  quale  son  nati,  essi  sembrano  rappresentare,  ai  tempi  nostri,  i 
cavalieri  delle  antiche  ribellióni,  pronti  a combattere  le  lotte  inces- 
santi contre  le  ingiustizie  e i privilegi  eterni  ».  E perchè  tanta 
ragione  di  lotta?  La  specie  umana  e tutte  le  altre  specie,  forzate  a 
vivere  in  mezzi  artificiali  (domesticità)  e però  modificate,  conser- 
vano per  un  tempo  illimitato  la  tendenza  naturale  a riprendere  il 
loro  tipo  primitivo  e ritornare  ad  esso  non  appena  si  rendano  meno 
rigorose  le  artificiali  colture.  Ma  la  legge  di  adattamento  va  di- 
minuendo il  numero  dei  grandi  criminali  storici;  mentre  la  società 
moderna  ha  la  sua  specifica  delinquenza,  e la  società  dell’ avvenire 
avrà  la  sua.  Per  Venturi  il  criminale  storico  (nato)  è un  imbe- 
cille ; non  così  il  criminale  moderno,  per  esempio,  il  criminale  esteta 
illustrato  da  Patrizi,  e il  criminale  bancario  illustrato  da  Laschi,  il 
quale  è intelligente.  A me  pare  che  questo  sia  uno  dei  più  belli 
concetti  del  Venturi;  e debbo  lamentare  che  ad  esso  non  abbia 
egli  dato  tutto  lo  svolgimento  che  meritava,  e che  non  abbia  esposte 
tutte  le  dimostrazioni  che  debbono  averglielo  suggerito. 

Nella  classificazione  dei  delinquenti  che  l’autore  riassume  a pa- 
gina 189  e che  illustra  negli  ultimi  paragrafi  del  terzo  capitolo,  trovo 
la  denominazione  nuova  di  delinquenti  ossessionali.  A parte  la  poca 
eleganza  di  questo  aggettivo,  si  deve  riconoscere  che  il  Venturi  ha 
completamente  ragione,  quando  in  alcuni  delinquenti  recidivi  am- 
mette una  ossessione  morbosa  (idea  ossessiva  criminale)  determinata 
dal  primo  delitto  o da  altra  suggestione,  dalla  quale  ossessione  ap- 
punto vengono  spinti  a ripetere  l’azione  criminosa  col  medesimo 
meccanismo  con  cui  un  óbsèdè  qualunque  è coatto  a ripetere  un 
movimento  o a pronunciare  una  data  parola. 

I geniali!  Quante  polemiche  intorno  al  genio,  alla  sua  genesi 
e alla  sua  natura!  Venturi  non  crede  alla  teoria  degenerativa,  nè 
alla  teoria  patologico-epilettoide.  « Il  genio  »,  egli  dice,  « è un  fe- 
nomeno che  esercita  una  funzione  attiva  di  variazione  o di  pro- 
gresso a vantaggio  della  civiltà  e però  della  specie;  esso  non  può 
essere  quindi  considerato  come  fenomeno  patologico  ».  Ciò  non  vuol 
dire  che  i geniali  non  possano  essere  talvolta  degli  epilettici;  anzi 
l’autore,  tornando  sulle  sue  opinioni  circa  il  concetto  genetico  della 
epilessia,  spiega  cosi  la  concomitanza  dei  due  fenomeni.  L’epilessia 
sarebbe  « un  residuo  di  forza  spontanea  sfuggito  al  dominio  della 
corteccia  cerebrale,  che  lungo  il  processo  evolutivo  coordinò  le  più 
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alte  attività  » in  espressioni  volontarie.  Una  tale  energia  accumu- 
landosi di  continuo,  darebbe,  all’ occasione,  forza  ed  impulso  alle  ini- 
ziative dall’ attività  nervosa  e psichica.  Pare  naturale,  quindi,  che 
l’idea  geniale  sia  talvolta  suscitata  dall’abito  epilettico  o da  questo 
riceva  energia  od  impulso  di  manifestazione;  il  che  è molto  diffe- 
rente dall’  affermare  che  l’ idea  geniale  sia  una  espressione  epilet- 
tica. Se  il  genio  fosse  un  fenomeno  epilettico,  la  genialità  della  vo- 
lontà, che  pure  esiste  d’ accanto  a quella  dell’ intelligenza,  sarebbe 
la  negazione  solenne  della  epilessia. 

La  pazzia  può  associarsi  al  genio;  ma  fra  1’ una  e l’altro  non 
havvi  alcun  rapporto  genetico:  la  pazzia  è appannaggio  degli  uo- 
mini mediocri.  I geni  fatti  sono  più  frequenti,  secondo  l’autore,  che 
i geni  nati,  i quali  si  contraddistinguono  per  una  tendenza  precoce 
{ vocazione ) verso  una  data  direzione  di  lavoro.  Per  Max  Nordau 
i veri  geni  sono  quelle  personalità  che  mostrano  attitudini  univer- 
sali, mentre  i veri  geni  parziali  sarebbero  dei  mattoidi:  l’autore 
non  la  pensa  così,  anzi  pensa  precisamente  l’ opposto.  Gli  universali 
non  sarebbero  che  ingegni  superiori.  Il  genio  è,  rispetto  al  dina- 
mismo sociale,  una  formazione  progressiva  divergente  dalla  linea 
normale;  sotto  altro  punto  di  vista,  uomo  di  genio,  sia  nato  sia 
fatto,  è colui  « lungo  il  quale  il  processo  di  sviluppo  fa  spuntare 
il  carattere  nuovo  ed  utile  alla  specie  di  cui  è parte;  carattere 
che  sarà,  per  mezzo  della  selezione  e della  eredità,  assimilato  dalla 
specie  e darà  motivo,  per  mezzo  di  altri  individui  distinti,  a nuovi 
prodotti,  e cagione  ad  altri  sviluppi  ». 

Uno  splendido  concetto  sintetico  ha  richiamato  sopratutto  lamia 
attenzione  in  leggere  questo  capitolo.  L’  autore  enuncia  e dimostra 
{e  le  dimostrazioni  sono  numerose  e abbastanza  forti)  che  tutte  le 
opere  geniali  non  sieno  che  scoperte , come  tutte  le  delinquenze 
non  sieno  che  ritorni.  Di  modo  che  riceverebbe  nuova  conferma 
il  principio  che  nulla  si  crea  e nulla  si  distrugge.  \ 

Nell’  ultimo  capitolo,  il  Venturi  tratta  un  argomento  molto  di- 
scusso, quello  delle  Donne  delinguenti  e geniali.  Qui,  più  che  mai, 
apparisce  l’originalità  del  pensiero  dell’autore. 

Non  parve  a questi  che  le  correnti  teorie  spiegassero  a suffi- 
cienza il  perchè  la  grande  delinquenza  e la  genialità  intellettuale 
(specialmente  se  congiunte)  fossero  assai  più  rare  nella  donna  che 
nell’uomo.  Quindi,  prima,  fa  una  carica  a fondo  contro  la  teoria 
dell’  infantilismo  sostenuta  da  H.  Ellis  e da  Lombroso,  e poi  tenta 
uno  schema  di  ricostruzione,  esponendo  una  dottrina  personale  circa 
l’origine  dei  sessi.  La  prima  parte,  ossia  la  critica,  riesce  indub- 
biamente efficace;  la  seconda  parte,  cioè  la  esposizione  della  ipotesi 
biologica,  si  presta  alle  più  ampie  e alle  più  vive  discussioni.  Io  vi 
sorvolerò  anche  perchè  non  mi  sento  la  competenza  necessaria  per 
entrare  in  un  simile  dibattito.  Venturi  crede  che  « il  motivo  prin- 
cipale della  così  spiccata  differenza  fra  tanti  dei  caratteri  anato- 
mici, fisiologici  e psichici  della  donna  in  confronto  a quelli  corri- 
spondenti dell’uomo,  e in  generale  della  femmina  in  confronto  a 
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quelli  del  maschio,...  sia  dovuto  al  fatto  che  1’  uomo  e la  donna, 
al  pari  che  il  maschio  e la  femmina  di  ogni  altra  specie  animale 
vivente,  abbiano  appartenuto  originariamente  a due  specie  dì  ani - 
mali  differenti  » quantunque  affini.  Il  maschio  e la  femmina  sono 
membri  di  una  stessa  specie  attuale,  la  quale  si  sarebbe  « fatta 
dalla  convergenza  di  due  specie  affini,  che  del  differente  indirizzo 
somatico  o funzionale  conservano  specialmente  tutto  ciò  che  oggidì 
sono  le  caratteristiche  annesse  alla  sessualità  diretta  ed  indiretta». 

Che  pensare,  in  conclusione,  di  queste  Mostruosità  dello  spi- 
rito ? Non  mi  sarebbe  forse  difficile  farne  una  critica  minuta,  molto 
più  che,  anche  a non  parlare  del  suo  contenuto,  non  si  può  certo 
dire  che  il  libro  abbia  quello  che  si  chiama  una  fattura  moderna. 
Ma  l’opera  del  Venturi  è l’opera  di  un  vero  caratteristico , e di 
un  caratteristico  convinto  e forte,  che  ha  una  visione  larga,  pro- 
fonda e sicura  dei  fenomeni  umani.  Cosa  importa,  se  talora  egli  si 
mostra  disordinato  ed  esuberante,  stizzoso  ed  impaziente,  sover- 
chiamente affermativo  o negativo  ? Simili  opere  non  possono  essere 
sostituite  da  altre,  perchè  hanno  una  impronta  originale  ed  aprono- 
nuovi  orizzonti  al  pensiero  e alla  ricerca. 


Sante  De  Sanctis. 
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S.  A.  R.  il  duca  di  Genova  si  è recato  a visitare  i lavori  del  Sem- 
pione,  interessandosi  vivamente  alle  condizioni  dei  nostri  operai. 

— Il  25  aprile  si  riaprirà  a Milano  la  chiesa  di  Santa  Maria  della 
Pace  e vi  si  eseguiranno  quattro  oratorii  del  maestro  Perosi:  «.  l’Entrata 
di  Cristo  in  Gerusalemme  » ; « La  Passione  »;  «•  Il  Natale  »;  “La  Strage 
degli  Innocenti  ». 

— A Torino  Delfino  Orsi  commemorò  fra  vivissime  approvazioni  Vit- 
torio Bersezio  al  teatro  Alfieri.  Furono  rappresentate  Le  miserie  ’d  monssù 
Travet.  Sul  palcoscenico  stava  il  busto  di  Bersezio  artisticamente  modellato 
dallo  scultore  Leonardo  Bistolfì. 

— Nella  basilica  di  San  Nazario,  a Milano,  fu  inaugurata  una  lapide 
al  poeta  cattolico  Maggi.  Presidente  del  Comitato  il  conte  Beigioioso  ; se- 
gretario il  prof.  Cipollini. 

— Dal  17  al  25  aprile  è indetto  a Roma  un  Congresso  di  archeo- 
logiacristiana, il  cui  Comitato  ordinatore  è presieduto  dall’abate  Duchesne. 
Il  Congresso  è diviso  in  sette  sezioni:  Epoca  cristiana  primitiva  — Epoca 
cristiana  — Prisco  medio  evo  in  Occidente  — Antichità  cristiane  — Prisco 
medio  evo  in  Oriente  — Liturgia,  epigrafia  e letteratura  nei  primi  sei  se- 
coli in  rapporto  alle  antichità  cristiane  — Archeologia,  didattica  e 
pratica. 

— Il  Papa  ha  fatto  dono  a P.  Gerardo  Beccaro,  per  la  chiesa  del 
Corpus  Domini  di  Milano,  di  marmi  e di  lapislazzuli  inviati  a S.  S.  dallo 
Czar. 

— Presso  il  Comune  di  Bologna  è aperto  il  concorso  di  scoltura  per 
il  premio  Baruzzi  di  L.  5000. 

— Giovanni  Pascoli  ha  vinto  anche  quest’anno  il  concorso  internazio- 
nale di  poesia  latina  dell’Accademia  Reale  di  Amsterdam.  Ottenne  la  men- 
zione Saverio  Reuss  risiedente  a Roma. 

— Il  console  del  Messico  a Milano,  cav.  Edoardo  Banfi,  ha  pubblicato 
un  utilissimo  Elenco  delle  principali  ditte  degli  Stati  Uniti  d’ America. 

— Riccardo  Selvatico  sta  scrivendo  una  nuova  commedia  dialettale 
veneta. 

— Eleonora  Duse  ha  ottenuto  un  grande  successo  a Monaco  di  Ba- 
viera. Vi  rappresentò  Seconda  moglie  del  Pinero,  La  Gioconda  di  D’An- 
nunzio e Casa  paterna  di  Sudermann. 

— La  nuova  commedia  del  Giacosa  Come  le  foglie  ebbe  un  successo 
a Barcellona  colla  Compagnia  Mariani-Pietriboni. 

— Ermete  Novelli,  dopo  ripetuti  successi  riportati  a Berlino,  vi  fu 
festeggiato  ad  una  mattinata  di  artisti  e di  giornalisti. 

— Nelle  seconda  metà  di  aprile  si  inaugurerà  a Napoli  l’Esposizione 
d’igiene,  che  promette  di  essere  un  vero  successo. 

— A maggio  si  aprirà  a Milano  una  Esposizione  della  pittura  lom- 
barda nel  secolo  xix  nel  salone  della  Permanente. 

— Il  Touring  Club  C.  I.  tenne  a Milano  l’assemblea  annuale,  sotto 
la  presidenza  deH’avv.  Mira  assessore  municipale.  Il  bilancio  dello  scorso 
esercizio  presentò  un  avanzo  di  L.  24  000;  il  capitale  sociale  è ora  di 
circa  70  000  lire. 
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— Il  Comitato  esecutivo  per  l’Esposizione  di  Verona  (aprile-giugno), 
d’accordo  col  Consiglio  direttivo  del  Touring,  ha  indetto  un  « Convegno 
touristico  internazionale  r per  il  giorno  13  maggio  1900.  Il  convegno  sarà 
ciclistico  e automobilistico. 


Conferenze  : 

Il  prof.  Grassi,  noto  per  i suoi  studi  sulla  malaria,  a Roma  sopra  il 
tema  Della  diffusione  della  malaria  mediante  le  zanzare.  La  conferenza 
fu  promossa  da  un  Comitato  di  benemeriti  cittadini  e di  signore  che  si 
sono  prefìssi  lo  scopo  benefico  di  redimere  dalla  malaria  le  infelici  por 
polazioni  della  campagna  romana. 

L’on.  Ferri  al  Circolo  Filologico  di  Milano  sul  tema  Alla  ricerca 
della  felicità. 

Padre  Giovanni  Semeria  alla  Permanente  di  Milano  sull’argomento 
Pro  Patria. 

L’on.  Pompeo  Molmenti  a Firenze  sul  tema  Dalle  Dieci  Giornate  bre- 
sciane alla  battaglia  di  San  Martino. 

Il  prof.  Francesco  Flamini  dell’Università  di  Padova  all’Accademia 
Scientifica  Letteraria  di  Milano  sull  'Arte  di  Popolo  nel  secolo  xm. 

Alessandro  Volta,  nipote  del  grande  fìsico,  ha  commemorato  al  liceo 
Manzoni  di  Milano  l’annunzio  della  invenzione  della  pila  fatta  da  Volta 
il  20  marzo  1800  alla  Società  Reale  di  Londra. 

A Firenze,  al  Circolo  Filologico,  sulla  Poesia  della  donna  il  professor 
Giuseppe  Fmzi,  di  cui  pubblichiamo  in  questo  fascicolo  uno  studio  sul 
Petrarca. 

Il  prof.  Ildebrando  Della  Giovanna  a Firenze  una  lettura  del  canto  23° 
dell’ Inferno  ed  il  prof.  Parodi  sul  canto  22°. 

Il  padre  Alessandro  Ghignoni  a Firenze  sopra  11  sentimento  religioso 
nelle  Arti. 

— L’on.  Alfredo  Baccelli  tenne  a Parigi  la  sua  applaudita  conferenza 
Sulla  poesia  del  cielo.  Il  conferenziere  dopo  un  gentile  saluto  a Parigi  e 
alla  Francia,  parlò  con  calore  lirico  del  senso  d’idealità  che  si  trova  nel- 
l’animo umano. 

La  poesia,  egli  disse,  è l’ alfabeto  con  cui  si  esprime  questo  senti- 
mento, il  cielo  è la  sua  tavolozza.  Dipinse  poeticamente  le  bellezze  del 
cielo  e spiegò  come  in  origine  la  poesia  esalti  insieme  confuse  la  Divi- 
nità e la  bellezza  della  natura  e come  poi  si  divise  in  doppio  ramo  e 
sorsero  due  poesie  diverse,  quella  della  natura  ammirata  in  sè  e amata 
come  compagna  dei  sentimenti  umani  e quella  della  Divinità. 

Notò  che  la  poesia  dei  cieli  è più  alta  e più  sentita  presso  quei  po- 
poli che  ebbero  meno  felice  la  vita  terrena  e quindi  si  ferma  ad  analiz- 
zare sottilmente  i caratteri  del  cielo  d’israello  e del  suo  poeta  David,  del 
cielo  della  Grecia  e di  Omero,  del  cielo  di  Cristo  e di  Dante.  Pose  in 
rilievo  la  diversa  natura  dei  tempi,  dei  popoli  e delle  arti,  e parlò  quindi 
della  Divinità  moderna  che  ravvisò  nella  più  alta  idealità  morale  che 
nessuno  sa  precisare  e definire,  ma  verso  la  quale  le  anime  tendono  con 
grande  forza  di  amore,  e parla  di  Alfred  De  Musset  e di  Victor  Hugo 
che  furono  i poeti  di  questo  pensiero.  Concluse  infine  così: 

A quanti  ci  affermano  che  la  modernità  non  ha  più  ideali,  gri- 
diamo, gridiamo  forte  che  non  è vero.  Agli  ideali  antichi  si  sono  sosti- 
tuiti i nuovi.  L’ideale  epico  non  si  svolge  più  sui  campi  di  battaglia,  ma 
con  le  conquiste  della  scienza,  non  è più  Maratona  o Lepanto,  ma  è 
il  Cenisio  e l’istmo  di  Suez.  L’ideale  amoroso  non  si  svolge  più  nell’am- 
plesso sensuale  di  Petronio  Arbitro  e nel  madrigale  del  Metastasio,  ma 
nella  forte  pensosa  passione  di  Denise.  L’ideale  religioso  non  è più  la 
contemplazione  teologica  di  san  Tommaso,  ma  è l’attività  etica  di  Tolstoi. 

E voli,  voli  la  poesia  nuova  alla  fulgente  alata  coorte  dei  nuovi  ideali. 
Idealità  e poesia  sono  come  la  stella  che  brilla  e il  lago  che  la  riflette 
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tremando;  voli  e ne  tragga  luce  e calore  e canti;  diverrà  così  aneli’ essa 
poesia  dei  cieli,  e la  poesia  dei  cieli  è la  più  alta  che  sia  uscita  mai  dal 
cuore  dell’uomo. 

* 

Per  la  lingua  italiana  a Malta  : 

Il  senatore  Pasquale  Villari,  presidente  della  « Dante  Alighieri  » , ha 
ricevuto  una  Commissione  di  Maltesi  che  gli  presentò  una  memoria  par- 
ticolareggiata per  la  patriottica  difesa  della  lingua  italiana  a Malta.  Se- 
condo la  Nazione  di  Firenze,  dalla  memoria  presentata  risulta  : 

1°  Che  continue,  insistenti  furono  sempre  le  proteste  dei.rappresen- 
tanti  dell’isola  contro  ogni  proposta  di  sopprimere  la  lingua  italiana;  e 
i loro  discorsi  sono  stampati. 

2°  Che  nel  1838  fu  mandata  a Malta  dal  Governo  inglese  una  Com- 
missione d’ inchiesta,  per  esaminare  appunto  se  convenisse  sopprimere 
l’italiano.  Sin  d’ allora  v’ erano  alcuni  in  Inghilterra,  i quali  sostenevano 
che  l’italiano  non  era  la  lingua  del  paese,  che  i Maltesi  erano  Fenici,  e 
non  la  capivano.  E la  Commissione,  con  un  rapporto  firmato  Austin  e 
Cornwall,  diceva: 

« L’italiano  si  può  considerare  come  la  lingua  letteraria  e scritta  del- 
l’isola. Sin  dal  secolo  xv  i rendiconti  del  Consiglio  Popolare  furono  scritti 
in  italiano.  L’italiano  ed  il  latino  sono  il  linguaggio  giuridico  deH’isola1. .. 
Ogni  autore  maltese,  che  non  ha  scritto  in  latino,  ha  scritto  in  italiano  » . 

E concludeva,  che,  per  « questo  generale  uso  dell’italiano  a Malta, 
pel  grande  uso  che  se  ne  fa  dal  commercio  nel  Mediterraneo,  e per  la 
vicinanza  dell’Italia,  la  lingua  italiana  era  più  d’ogni  altra  utile  ai  Mal- 
tesi, e doveva  essere  insegnata  nelle  scuole  elementari,  per  mezzo  del 
dialetto,  a coloro  che  non  la  conoscevano  » . 

3°  Che  il  re  Guglielmo  IV,  con  suo  atto  del  13  novembre  1834, 
scriveva  alla  Commissione  incaricata  di  compilare  i Codici  per  Malta  : 
« E nostra  volontà  e piacere,  che  la  lingua  italiana  sia  la  lingua  ufficiale 
(i authoritative ) di  tutti  i Codici  dell’  isola,  i quali  perciò  debbono  da  voi 
essere  redatti  in  italiano  •».  Ed  i Maltesi  hanno  sempre  ritenuta  questa 
come  una  promessa  regia  di  lasciar  loro  l’uso  officiale  della  propria  lingua, 
cosa  che  essi  chiesero  fin  dalla  loro  annessione  alla  Gran  Bretagna. 

L 'Antologia  confida  che  Governo  e popolo  inglese  non  vorranno  com- 
mettere verso  l’Italia  un  atto  così  poco  amichevole  quale  sarebbe  quello 
di  abolire  l’italiano  come  lingua  ufficiale  dell’isola. 

* 

— Il  Consiglio  municipale  di  Parigi  approvò  un  credito  di  L.  30  000 
per  un  monumento  internazionale  da  erigersi  a Galileo  Galilei.  Un  Ita- 
liano ed  un  Francese  saranno  presidenti  d’onore  del  Comitato. 

— Ad  Amburgo  si  è progettata  l’istituzione  di  una  Università  com- 
merciale. 

— A Berlino,  il  19  a mezzogiorno,  nella  Sala  Bianca  del  castello  reale, 
è stato  solennizzato  il  secondo  centenario  della  fondazione  dell’Accademia 
delle  Scienze,  coll’  intervento  dell’  Imperatore,  del  principe  ereditario  e 
degli  altri  principi,  del  cancelliere  dell’Impero,  principe  di  Hohenlohe,  di 
tutti  i ministri,  del  Corpo  diplomatico  e dei  membri  dell’Accademia,  fra 
i quali  molti  stranieri.  L’Imperatore,  preceduto  dai  generali  e dai  ministri 
che  portavano  le  insegne  imperiali,  entrò  nella  sala,  accolto  dal  suono 
dell’inno  imperiale.  Dopo  un  discorso  del  segretario  dell’Accademia,  Au- 
wers,  il  ministro  dell’  istruzione,  Studt,  ricordò  le  intime  relazioni  colle 
Accademie  estere,  e specialmente  la  recente  fondazione  dell’Associazione 
internazionale  delle  Accademie.  Comunicò  quindi  alcune  onorificenze  con- 
cesse a soci  dell’ Accademia,  fra  i quali  a Teodoro  Mommsen. 

L’Imperatore  quindi  pronunziò  un  discorso,  nel  quale  ricordò  quanto 
fecero  i Re  di  Prussia,  e specialmente  Federico  il  Grande,  a favore  del- 
l’Accademia, e riconobbe  l’importanza  dei  lavori  dell’Accademia  dal  1700 
in  poi.  L’Imperatore  annunziò  che  saranno  creati  parecchi  nuovi  posti 
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nell’Accademia,  per  lo  studio  della  lingua  tedesca  e per  lo  studio  delle 
scienze  naturali  dal  punto  di  vista  tecnico.  Soggiunse  che  il  compito 
dell’Accademia  deve  essere  quello  di  condurre  gli  uomini  ad  una  cono- 
scenza più  profonda  della  verità  divina.  Le  scienze  naturali  cercano  di 
scoprire  la  causa  prima  di  ogni  essere.  Tema  della  storia  universale  è, 
secondo  le  parole  di  Goethe,  la  lotta  contro  l’incredulità  e la  manifesta- 
zione di  Dio  nel  genere  umano.  L’ Imperatore  concluse  : « Avvenga  dei 
vostri  lavori,  secondo  il  desiderio  di  Leibnitz,  che  le  scienze  accrescano 
costantemente  l’onore  di  Dio  e la  prosperità  del  genere  umano.  Dio  con- 
ceda che  anche  nel  nuovo  secolo  ciò  avvenga  sempre  ». 

La  cerimonia  terminò  col  grido  di  : Viva  l’Imperatore!  emesso  dal 
segretario  Auwers  e ripetuto  entusiasticamente  dai  presenti.  Fra  gli  altri 
furono  eletti  membri  stranieri  dell’Accademia  delle  Scienze  Teodoro  von 
Sickel,  residente  a Roma,  e Pasquale  Villari,  residente  a Firenze. 

L’indomani,  20,  in  occasione  della  festa  pel  secondo  centenario  del- 
l’Accademia delle  Scienze,  si  tenne  una  seduta  solenne  nell’aula  delle 
sedute  della  Camera  dei  deputati  prussiana.  Vi  assistevano  il  cancelliere 
Hohenlohe,  molti  ministri  e il  corpo  diplomatico,  tra  cui  l’ambasciatore 
italiano  gen.  Lanza.  Il  prof.  Wahlen,  aprendo  la  seduta,  rivolse  partico- 
larmente le  sue  parole  ai  membri  stranieri  dell’Accademia  : indi  il  pro- 
fessor Harnack  fece  un  discorso  circa  lo  sviluppo  dell’Accademia. 

Al  ricevimento  delle  numerose  deputazioni  di  Accademie  e Società 
straniere,  parlarono  Darboux,  dell’Istituto  di  Francia,  anche  a nome  del- 
l’Accademia dei  Lincei  di  Roma,  e Mommsen,  applaudì tissimo,  a nome 
della  Società  Reale  di  Napoli.  Le  Accademie  di  Firenze,  Torino  e Milano 
inviarono  indirizzi  d’occasione.  Erano  presenti  alle  feste  il  senatore  Ascoli, 
delegato  dei  Lincei,  il  prof.  Cossa,  delegato  dell’Accademia  Reale  di  Torino, 
e il  prof.  Vitelli,  ellenista,  di  Napoli. 
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IV  illusione,  di  F.  DE  ROBERTO.  Milano,  1900,  Treves,  pag.  431, 
L.  3.50.  — Il  De  Roberto  ha  voluto  dare  in  questo  romanzo  il  ritratto  di  una 
donna  capricciosa  e volubile,  ma  non  depravata,  che  è sempre  in  cerca 
di  un  amore  sincero  e che  aspira  nel  profondo  dell’ animo  ad  un  affetto 
che  parli  alla  mente  ed  al  cuore.  Ma  per  vanità  vuole  condurre  ai  suoi 
piedi  amanti  che  brillino  nel  mondo  elegante,  che  si  dilettino  dei  passa- 
tempi più  costosi  e più  signorili.  Fin  dalla  prima  adolescenza  ella  aveva 
cominciato  a scambiare  col  barone  Luigi  Accardi  strette  di  mano  furtive, 
e baci  e promesse  d’amore  e ciocche  di  capelli  intrecciati  con  viole.  Fa- 
natica per  i balli  ed  i ricevimenti,  ’non  riesce  a distornarne  il  pensiero 
neppure  al  capezzale  della  sorella  che  una  malattia  fatale  lentamente  di- 
strugge: prega  fervidamente  per  la  guarigione  di  Lauretta,  e in  fondo 
alla  preghiera  si  sente  l’impazienza  di  tornare  a brillare  nelle  feste  e 
nelle  allegre  escursioni. 

La  ricerca  affannosa  dell’ affetto  sincero  la  conduce  da  un  disinganno 
all’altro,  chè  il  vero  amore  è una  illusione.  Il  De  Roberto  tende  appunto 
a dimostrare  che  la  passione  è un’ebrezza  più  o meno  lunga,  e che  non 
sono  le  appassionate  proteste  e i baci  ardenti  indizi  dell’affetto  vero. 
Quando  muore  la  vecchia  nutrice,  Teresa  si  accorge  che  da  nessuno  mai, 
quanto  da  lei,  era  stata  amata.  In  una  cassetta  che  la  vecchia  aveva  cu- 
stodita con  sacra  venerazione  ella  ritrova  i ricordi  della  sua  fanciullezza: 
una  vesticciuola,  una  bambola,  i suoi  quaderni  di  scuola  ed  il  ritratto  di 
quando  era  bambina...  ed  ella  non  l’aveva  pianta  neppure!  Lo  stile  ele- 
gante e colorito  del  De  Roberto  fa  leggere  questo  romanzo  col  più  vivo 
interesse. 
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Su  Vali  del  Dio , versi  di  ALBERTO  CIOCI,  con  prefazione  di 
ALESSANDRO  CHIAPPELLI.  Firenze,  1899,  Bemporad,  pagg.  315,  L.  3. 
— Presentato  da  alcune  parole  di  Alessandro  Chiappelli  è venuto  in  luce, 
da  non  molto,  questo  elegante  volume  di  versi,  d’uno  scrittore  noto  fin 
qui  per  libri  di  letteratura  scolastica,  assai  graziosi.  Sono  versi  un  poco 
molli  talora  e un  po’  intonati  romanticamente,  ma  che  si  elevano  molto 
al  di  sopra  di  tanti  che  nascono  in  Italia.  E se  ancora  non  rivelano  nel- 
l’autore una  originalità  potente  che  ci  apparisce  e ci  conquide  alla  prima, 
pure  si  sente  che  l’autore  ha  il  modo  di  trovarla,  e di  mostrarsi  in  una 
forma  più  sua.  Ma  anche  così  come  sono  riescono  graditi  e cari,  e meritano 
veramente  di  trovare,  come  anche  il  Chiappelli  si  augura,  accoglienze 
oneste  e liete  dal  nostro  pubblico  più  colto. 

Santa  Maria  di  Perno.  Pionero  medievale , di  GIUSTINO  FOR- 
TUNATO. Trani,  1899,  Vecchi,  pagg.  94  e 136.  — Queste  monografie  sono 
la  terza  e la  quarta  di  una  serie  non  ancora  completa  che  l’on.  Fortunato 
sta  elaborando  per  illustrare  storicamente  la  valle  di  Vitalba.  I primi  due 
volumetti,  già  pubblicati,  trattavano  dei  feudi  e casali  di  Vitalba  e di 
Santa  Maria  di  Vitalba.  Gli  altri  quattro  che  rimangono  per  completare 
la  collezione  sono  : Il  castello  di  Lagopesole , La  badia  di  Monticchio,  I 
Durazzeschi  in  Atella  e Atella  feudale.  Lo  studio  storico  è fatto  con  molta 
diligenza  e su  documenti  ricercati  con  cura  negli  archivi,  specialmente  in 
quello  napoletano,  e riprodotti  in  questi  volumi.  L’autore  ha  seguito  passo 
per  passo  la  storia  della  chiesa  di  Santa  Maria  di  Perno,  fabbricata  sul- 
l’alto della  china  boreale  dell’ Appennino  di  Santa  Croce,  dalla  sua  co- 
struzione per  opera  di  una  maestranza  di  operai  della  città  di  Muro  tra 
la  fine  del  secolo  xn  e il  principio  del  xiii,  fino  alla  bolla  17  gennaio  1895 
con  cui  Leone  XIII  l’ha  assegnata  alla  ordinaria  giurisdizione  dei  vescovi 
di  Muro.  E così  di  Rionero  possiamo  seguire  tutte  le  vicende  storiche,  ma 
specialmente  quelle  medievali  che  richiedono  una  illustrazione  particolare 
per  la  scarsità  delle  notizie.  Il  lavoro  dell’onorevole  Fortunato  è tutto  un 
gioiello  di  ricerche  storiche  accurate  e di  affetto  al  paese  natio. 

Gioacchino  Murai  in  Italia , di  FRANCESCO  GUARDIONE.  Pa- 
lermo, 1899,  Reber,  pagg.  203,  L.  3.  — Molto  si  è scritto  in  Francia,  spe- 
cialmente in  questi  ultimi  anni,  su  Gioacchino  Murat,  ma  in  Italia,  che 
pure  è tanto  direttamente  interessata  in  quelle  pagine  di  storia  riguar- 
dante lo  sventurato  Re  di  Napoli,  manca  finora  uno  studio  armonico  e spas- 
sionato, che  coordini  tutte  le  memorie  concernenti  la  vita  del  Murat.  Il 
volumetto  del  Guardione  ci  dà  in  un  quadro  succinto  e chiaro  le  vicende 
di  quel  periodo  del  nostro  risorgimento,  presentandoci  la  figura  del  Murat, 
e seguendolo  nelle  sue  spedizioni  in  Italia  fino  alla  fatale  gita  dalla  Cor- 
sica al  Pizzo.  Il  volume  è corredato  di  numerosi  carteggi  e documenti 
inediti,  tra  i quali  notiamo  come  specialmente  interessanti  quelli  che  ri- 
guardano il  tentativo  dell’  8 ottobre  1815  narrato  dal  Giornale  delle  Due 
Sicilie  e il  testo  della  sentenza  emessa  dalla  Commissione  militare  il  13 
dello  stesso  mese,  colla  condanna  alla  fucilazione  di  Gioacchino  Murat 
considerato  come  pubblico  nemico.  I numerosi  ed  interessanti  documenti, 
nonché  la  sintesi  chiara  e concisa  di  quanto  fu  detto  e scoperto  sopra  un 
argomento  di  tanta  importanza,  renderanno  questo  volume  accetto  al  pub- 
blico italiano. 

Scoperte  di  antichità  in  Napoli  dal  1876  a tutto  il  1897 , con 

notizie  delle  scoperte  anteriori  e ricordi  stori co-artistico-topografici,  di 
FERDINANDO  COLONNA.  Napoli,  1898,  Giannini,  pagg.  649.  — E un 
libro  di  grande  importanza  che  dobbiamo  segnalare  ai  cultori  della  storia, 
dell’archeologia  e dell’arte.  Il  Colonna,  autore  di  altre  pregevoli  pubbli- 
cazioni del  genere,  ha,  con  questo  volume,  compiuto  un’opera,  che  non 
solo  illustra  tutte  le  scoperte  verificatesi  in  quel  periodo  di  rinnovazione 
edilizia,  ma  le  mette  in  relazione  con  quelle  più  -antiche,  e dà,  così,  un 
quadro  completo  di  quanto  interessa  la  storia  e l’arte  di  Napoli.  Il  libro 
è diviso  in  12  parti,  corrispondenti  ai  12  quartieri  della  città,  ed  unisce 
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ai  pregi  di  una  mirabile  precisione,  di  una  esattezza  scientifica,  di  una 
critica  acuta  e sicura,  le  attrattive  di  una  esposizione  semplice  e chiara. 
Il  materiale  prezioso  raccolto  in  questo  volume,  può  dirsi,  costituisce  la 
storia  di  Napoli  nella  sua  topografìa,  nelle  sue  vicende  svariate  ed  inte- 
ressanti, nelle  sue  manifestazioni  artistiche.  E se  il  volume  accresce  fama 
al  già  noto  e cosi  dotto  scrittore,  costituisce  per  lui  una  altissima  bene- 
merenza patriottica,  giacché  salva  dall’oblio  ricordi  e monumenti  che 
rappresentano  il  patrimonio  morale  di  Napoli  e dell’Italia. 

La  vita  privata  dì  Bologna  dal  secolo  XIII  al  XVII , di  LO- 
DOVICO FRATI.  Bologna,  1900,  Zanichelli,  pagg.  287,  L.  6.  — È un 
quadro  completo  e in  molti  punti  assai  dilettevole  della  vita  medioevale 
in  una  città  che  è rimasta  fra  le  più  celebri  specialmente  per  la  sua  Uni- 
versità. E di  fatto  il  capitolo  più  interessante  di  questo  volume  è quello 
che  parla  dello  Studio  bolognese,  delle  abitudini  degli  scolari  e delle  prin- 
cipali ceremonie  per  l’elezione  del  rettore  e per  il  conseguimento  delle 
lauree.  Con  molto  piacere  si  leggono  anche  le  pagine  che  descrivono  le 
feste  maggiormente  in  voga  e i teatri,  i banchetti,  i giuochi  e le  villeg- 
giature. Il  capitolo  che  tratta  dei  delitti  e delle  pene  serve  a convincerci 
che  non  è solo  nelle  industrie  che  il  progresso  ha  esercitato  la  sua  azione 
benefica,  ma  anche  nel  campo  dell’ umanità  e della  giustizia.  Le  leggi 
suntuarie  però,  delle  quali  il  Frati  ha  spesso  occasione  di  parlare,  mostrano 
una  superiorità  sul  nostro  secolo  col  cercar  di  frenare  la  prodigalità  sfog- 
giata nel  lusso  eqc^essivo  delle  feste  e dei  banchetti,  dai  signori  nonché 
dagli  ecclesiastici. 

Giovanni  Bicci  dei  Medici  nella  vita  politica , di  BRUNETTO 
DAMI.  Fi  renze,  1899,  Seeber,  pagg.  166,  L.  2.  50.  — Questa  monografìa 
sarà  di  non  lieve  interesse  per  i cultori  di  storia  fiorentina,  poiché  l’im- 
portanza politica  di  Giovanni  Bicci  dei  Medici  non  è stata  ancora  stu- 
diata abbastanza.  Gli  scrittori  pongono  il  principio  della  potenza  medicea 
in  Cosimo  il  Vecchio,  figlio  di  lui,  mentre  che  fu  Giovanni  Bicci  che, 
dopo  l’abortito  tentativo  rivoluzionario  di  Salvestro  dei  Medici,  riusciva 
a volgere  a sé  ed  alla  famiglia  le  simpatie  di  quasi  tutta  la  città,  inau- 
gurando la  politica,  seguita  poi  dai  suoi  successori,  di  dominare  il  popolo 
non  col  cambiarne  le  istituzioni  o le  forme  di  governo,  ma  col  renderselo 
benevolo  e coll’  impossessarsi  delle  principali  cariche  della  Repubblica. 
La  vita  di  Giovanni  Bicci  è studiata  in  questo  volumetto  a partire  dal 
momento  in  cui  cominciò  ad  emergere  nella  città,  perchè  la  sua  giovi- 
nezza si  perde  nell’oscurità  per  mancanza  di  notizie.  Numerosi  documenti 
sono  allegati  a questa  monografìa,  che  servono  a gettare  più  ampia  luce 
su  quel  confuso  periodo  della  storia  di  Firenze. 

Villa  Glori , di  PIO  AUGUSTO  FERRARI.  Roma,  1899,  Società 
Editrice  Dante  Alighieri,  pagg.  232,  L.  2.  — Scritto  senza  artifizi  e 
senza  ostentazione  rettorica,  questo  volume  piace  appunto  per  la  sua 
semplicità.  Gli  avvenimenti  gloriosi  del  1867,  i nobili  entusiasmi  e gli  eroici 
sacrifizi  sono  ancora  troppo  vivi  nella  mente  e nel  cuore  della  genera- 
zione presente,  perchè  un  libro  come  questo  del  Ferrari  non  riesca  a de- 
stare ricordi  cari  parlando  di  vicende  o di  persone  o di  luoghi  univer- 
salmente noti.  In  queste  pagine  seguiamo  tutti  i precedenti  dello  storico 
episodio  di  Villa  Glori,  e ne  troviamo  la  narrazione  dettagliata,  fatta  dal 
Ferrari,  che  ebbe  la  ventura  di  appartenere  al  gruppo  di  quei  valorosi 
difensori.  Egli  ci  descrive  la  morte  di  Enrico  Cairoli,  e l’ingresso  in  Roma 
dei  garibaldini  prigionieri  e feriti:  sono  queste  le  pagine  più  interessanti 
del  volume,  nelle  quali  vengono  in  scena  molte  delle  più  note  figure  del 
Governo  pontifìcio.  Notevole  è anche  l’appendice  aggiunta  in  fondo  al 
libro,  in  cui  sono  riprodotte  le  note  giornaliere  che  Giovanni  Cairoli  prese 
sul  suo  taccuino  durante  questa  spedizione  nell’autunno  del  1867. 

La  lotta  delle  nazionalità  in  Austria,  di  F.  MUSONI.  Udine,  1899, 
Doretti,  pagg.  82.  — È un  quadro  succinto  ma  esauriente  della  grande 
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confusione  che  domina  nell’Impero  d’Austria,  non  solo  per  la  man- 
canza di  unità  etnografica,  storica,  geografica  e nazionale;  ma  altresì 
per  la  varia  natura  dei  rapporti  esistenti  fra  le  diverse  nazionalità,  per 
le  loro  differenti  condizioni  sociali  ed  economiche,  per  la  disuguale  posi- 
zione che  occupa  ciascuna  di  esse  nella  Monarchia,  e per  le  opposte  ten- 
denze politiche  che  le  animano.  Ad  ognuna  di  queste  nazionalità  è dedi- 
cato un  intero  capitolo:  specialmente  interessanti  quelli  sugli  Italiani  e 
sui  Tedeschi,  minacciati  dall’elemento  slavo  invadente.  Il  Musoni  fa  con 
pochi  cenni  rilevare  come  i Tedeschi  non  abbiano  saputo  conservare  l’e- 
gemonia, sia  perchè  la  loro  storia  fu  lungo  tempo  confusa  con  quella  di 
Germania,  sia  perchè  fecero  una  politica  subordinata  ad  interessi  dinastici, 
trovandosi  poi  costretti  a dividere  coi  più  temuti  rivali,  i Magiari,  l’ege- 
monia, con  quel  dualismo  politico  che  tuttora  regge  le  molteplici  genti 
della  Monarchia. 

Un  grande  statista  barese  del  secolo  XII,  di  ANDREA  GA- 
BRIELI. Trani,  1899,  Vecchi,  pagg.  216,  L.  3.  — Il  grande  statista  è 
Majone  da  Bari,  del  quale  ci  fu  tramandata  memoria  principalmente  dal 
cronista  Ugo  Falcando.  Ma  questi  ce  ne  tramandò  il  nome  infamato  da 
molte  accuse  che  il  Gabrieli  si  propone  di  dimostrare  calunniose,  cer- 
cando di  riabilitare  nell’ estimazione  dei  posteri  il  suo  grande  concittadino. 
A tal  uopo  egli  ha  attinto  a tutte  le  cronache  coeve  sia  italiane  che  ger- 
maniche, bizantine  e arabe,  traendone  notizie  che  potranno  essere  utili  a 
molti  studiosi.  Infatti  questo  volume  non  si  occupa  solo  del  Majone  e 
della  sua  famiglia,  ma,  per  rendere  di  più  facile  intelligenza  l’opera  poli- 
tica del  grande  statista,  espone  anche  per  sommi  capi  il  regno  di  Rug- 
giero e più  largamente  quello  di  Guglielmo  I.  Giacché  non  poca  parte 
ebbe  Majone  da  Bari  nei  numerosi  e decisivi  trionfi  che  la  Monarchia 
normanna  ottenne  contro  le  forze  riunite  del  Papato,  dellTmpero  greco, 
dellTmpero  germanico  e dei  baroni.  E dunque  il  presente  uno  studio  piut- 
tosto storico  che  biografico,  che  contribuirà  ad  illustrare  un’epoca  re- 
mota ma  degna  della  maggiore  considerazione. 

La  Montagna , di  BELTRAME  VINCENZO.  Torino,  1899,  Roux, 
Frassati  e C.,  pagg.  352,  L.  2.50.  — L’autore  ha  chiamato  queste  sue 
pagine  « divagazioni  igieniche,  popolari  » , ed  invero  hanno  tutti  i pregi 
di  un’opera  popolare:  chiarezza,  semplicità  e amenità.  In  esse  il  dottor 
Beltrame  ha  raccolto  una  serie  di  cognizioni  molto  istruttive  per  tutti, 
preziose  in  special  modo  per  chi  compie  ascensioni  alpine.  Sono  cenni 
intorno  all’ origine  e alla  formazione  dei  ghiacciai  e delle  montagne;  no- 
tizie sugli  animali  e sui  vegetali  esistenti  sulle  regioni  montuose;  e i con- 
cetti fondamentali  della  climatologia  montanina.  Ma  la  parte  che  presenta 
il  maggiore  interesse  è quella  che  studia  gli  effetti  della  montagna  sull’or- 
ganismo umano,  le  cause  ed  i rimedi  del  male  di  montagna,  e l’influenza 
benefica  che  questa  esercita  sull’organismo  con  un  lungo  soggiorno,  spe- 
cialmente per  la  presenza  dell’ozono,  o ossigeno  elettrizzato.  Seguono 
quindi  alcuni  capitoli  sopra  una  questione  di  vitale  importanza  che  ai 
nostri  giorni  si  dibatte,  quella  della  cura  della  tisi  per  mezzo  di  sanatori. 
Queste  istituzioni  altamente  umanitarie  non  hanno  ancora  trovato  suffi- 
ciente applicazione  presso  di  noi,  perciò  dobbiamo  tributare  la  maggior 
lode  al  dottor  Beltrame  che  ha  con  questo  volume  contribuito  a diffon- 
dere nel  pubblico  la  convinzione  della  loro  utilità. 

Uarte  della  memoria,  del  generale  PLEBANI.  Milano,  Hoepli,  1899, 
pagg.  230.  — È un  bel  volume  anche  questo,  della  collezione  dei  Manuali, 
diviso  in  due  parti,  una  scientifica  ed  una  pratica.  Melchiorre  Gioia  aveva 
combattuto  l’uso  della  memoria  artificiale,  come  quello  « che  abitua  lo 
spirito  ad  associazioni  accidentali  ed  arbitrarie,  invece  che  alle  naturali 
conformi  ai  mutui  rapporti  delle  idee  ».  Il  Plebani  non  contraddice  a 
questo  pensiero,  e vuole  la  mnemotecnia  solo  pei  casi  speciali;  essa, 
dove  è necessaria  o utile,  bisogna  pure  sapere  formarla  e usarla. 
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La  storia  dà  molti  esempi  di  memorie  meravigliose  e di  tentativi 
fatti  per  accrescere  o migliorare  la  facoltà  mnemonica.  Un  gran  pro- 
gresso fece  tale  arte,  quando  fu  inventata  la  traduzione  dei  numeri  in 
parole,  più  facili  da  ricordare.  Fu  il  l’Herigon  nel  1634  che  l’applicò  alla 
aritmetica  e alla  cronologia  ed  Aimé  Paris  due  secoli  dopo  completò 
l’opera.  In  Italia  l’ Aureli  di  Roma  molto  si  occupò  a difendere  la  mne- 
motecnia:  ora  il  Plebani  fa  un’opera  veramente  notevole  di  studioso  e 
di  amatore.  Ambedue  le  parti  del  libro  sono  degne  di  lode  anche  per  la 
storica  erudizione  e le  molte  notizie  che  lo  arricchiscono. 

* 

Les  feux  et  les  eaux , di  M.  GRIVEAU.  Parigi,  1899,  Scleicher, 
pagg.  176,  Fr.  1.  — Questo  volumetto  appartiene  alla  collezione  dei  livres 
d’or  de  la  Science  e perciò,  come  tutti  gli  altri  della  serie,  tratta  in  modo 
scientifico  e pittoresco  al  tempo  stesso  di  vari  interessanti  fenomeni  della 
natura.  Pittoresco  e scientifico  ho  detto  perchè,  pure  occupandosi  dei 
singoli  fenomeni  con  criteri  rigorosamente  esatti,  l’autore  considera  sotto 
lo  stesso  nome  di  fuoco,  cui  non  corrisponde  una  personalità  scientifica, 
una  entità,  tante  manifestazioni  diverse,  quali  il  fuoco  degli  astri,  il  lampo 
e la  folgore,  il  fuoco  del  centro  della  terra,  la  fiamma;  le  esamina  per 
le  principali  applicazioni:  per  la  vita  domestica,  per  le  industrie,  per  la 
luce,  per  la  distruzione.  Lo  stesso  ordine  è seguito  per  l’acqua  che  è 
studiata,  nella  sua  composizione,  nei  suoi  diversi  stati:  nella  geologia  e 
nella  meteorologia.  Gli  usi  dell’acqua  sono  divisi  in  due  gruppi  fonda- 
mentali:  dell’acqua  come  alimento,  e del1’ acqua  come  forza  motrice. 
Numerose  incisioni  adornano  il  volumetto  che  offre  una  lettura  scienti- 
fica veramente  gradevole,  senza  essere  troppo  elementare. 

Droit,  politique  contemporain  del  visconte  COMBES  DE  LES- 

TRADE.  Parigi,  1900,  Guillaumin,  pagg.  732,  Fr.  12.  — Abbiamo  qui 
un  ampio  volume  di  diritto  costituzionale  comparato  che  potrà  essere  di 
grande  aiuto  a’  cultori  di  quella  scienza  in  cui  i pareri  sono  tanto  di- 
scordi. Il  compito  impostosi  dal  Combes  De  Lestrade  è certo  assai  diffi- 
cile, se  si  pensi  che  egli  ha  dovuto  fare  il  quadro  delle  istituzioni  politiche 
attuali;  mostrare  da  quali  principi  derivino,  a quali  necessità  debbano 
rispondere,  ed  in  quale  misura  le  soddisfino.  L’autore,  nella  critica  dei 
vari  sistemi,  si  dichiara  affatto  indipendente  da  preconcetti  di  partito  e 
quindi  assolutamente  imparziale.  L’opera  è divisa  in  dieci  capitoli;  fra  i 
più  interessanti  notiamo  quello  che  studia  la  composizione  sociale,  e 
quello  intitolato  Costituzioni  e Governi  nel  quale  è contenuta  l’origine  e 
la  esposizione  sommaria  delle  varie  Costituzioni  d’Europa.  Seguono  poi 
tre  capitoli  che  considerano  da  tutti  i lati  i tre  complessi  e vitali  problemi 
del  potere  sovrano,  del  potere  esecutivo  e del  potere  legislativo.  Tro- 
viamo infine  svolti  gli  argomenti  del  suffragio  popolare  e delle  garanzie 
costituzionali.  Molte  questioni  della  più  grande  attualità  sono  trattate  in 
questo  ponderoso  volume,  come  ad  esempio  quella  della  condizione  degli 
uitlanders  nel  Transvaal. 

* 

JPicturesque  Sicily , di  WILLIAM  AGNEW  PATON.  Londra,  1898, 
Harper  & Brothers,  pagg.  384.  — La  Sicilia  racchiude  grandi  tesori  ar- 
tistici che  le  civiltà  dei  Greci,  dei  Normanni  e dei  Saraceni  vi  hanno  dis- 
seminato. « Con  grande  sorpresa  »,  dice  Mr.  Paton,  « io  imparai  che  vi  sono 
più  rovine  di  templi  greci  nell’isola  di  Sicilia,  che  nel  Peloponneso  o nel 
resto  della  Grecia  ».  Perciò,  stando  che  la  Sicilia  è troppo  poco  nota  o 
raramente  visitata  dai  viaggiatori,  egli  ha  voluto  studiarla  con  molta  cura, 
e descriverla  con  amore  in  questo  libro;  che  ha  risposto  pienamente  al 
compito  che  egli  si  era  prefìsso. 

In  ventinove  capitoli  troviamo  una  descrizione  esauriente  di  quanto 
l’isola  presenta  di  notevole  nel  campo  artistico  e di  pittoresco^  nei  suoi 
paesaggi.  Si  comprende  che  lo  studio  più  vasto  riguarda  le  città  grandi: 
Palermo,  Catania,  Messina,  Siracusa,  e quelle  celebri  per  le  reliquie  del- 
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l’arte  greca:  Taormina,  Segesta,  Selinunte  e Girgenti.  Nè  è trascurato  lo 
studio  dei  costumi  e dei  tipi  degli  isolani,  chè  anzi  troviamo  a questo 
proposito  molte  interessanti  pagine. 

Notiamo  specialmente  i tre  capitoli  posti  in  appendice  che  gettano 
un’occhiata  alle  condizioni  sociali,  svolgendo  gli  scottanti  argomenti  della 
mafia,  del  brigantaggio  e della  questione  siciliana.  A rendere  l’opera  an- 
cora più  completa  e più  elegante  concorrono  numerose  fotoincisioni  che 
dimostrano  lo  squisito  gusto  dell’autore. 

Die  grieehischen  Tempel  in  Unteritalien  nnd  Sicilien,  von 
ROBERT  KOLDEWEY  und  OTTO  PUCHSTEIN.  Berlin,  A.  Asher  u. 
Co.,  1899.  — E una  splendida  pubblicazione  di  grande  valore  archeologico 
ed  artistico,  divisa  in  due  volumi,  l’uno  di  testo  (in  folio  di  pagg.  vn-233), 
l’altro  di  29  tavole  riproducenti,  salvo  le  due  ultime,  i piani  dei  templi, 
dei  quali  le  vedute  ed  i particolari  sono  dati  nelle  zincotipie  e nei  disegni 
copiosamente  inseriti  nel  testo.  In  questo  sono  esaminati  e descritti  i 
templi  greci  della  Italia  meridionale  e della  Sicilia  divisi  in  templi  delle 
colonie  achee  (Pesto,  Metaponto,  promontorio  Lacinio),  delle  calcidiche 
(Pompei,  Imera),  delle  doriche  (Taranto,  Siracusa,  Megara  Iblea,  Seli- 
nunte, Segesta,  Gela,  Agrigento  Tauromenio).  A questa  parte  tien  dietro 
l’esposizione  della  teoria  del  tempio  greco  in  Italia,  studiando  la  forma, 
la  disposizione,  il  sistema  di  costruzione,  le  proporzioni  e la  cronologia 
di  questi  monumenti  ammirandi,  che  il  genio  greco  ha  lasciato  nel  nostro 
paese. 

Spanish  literature  in  thè  England  of  thè  Tudor s , by  JOHN 

GARRETT  UNDERHILL.  New  York,  1899,  The  Macmillan  C.,pagg.  435, 
2 dollari.  — Questo  studio  della  letteratura spagnuola  in  Inghilterra  all’epoca 
dei  Tudor  fu  dapprima  intrapreso  dal  Garrett  come  tesi  per  il  conseguimento 
della  laurea  in  filosofia  nell’Università  di  Colombia.  Oralo  presenta  ampliato, 
avendo,  in  seguito  a più  vaste  ricerche,  coordinato  i numerosi  materiali, 
e determinato  dentro  certi  limiti  la  posizione  che  occupò  la  letteratura 
della  Spagna  e del  Portogallo  nella  mente  e nella  vita  degli  scrittori  in- 
glesi precedenti  alla  morte  di  Elisabetta.  Tale  svolgimento  ha  portato 
come  necessaria  conseguenza  uno  sviluppo  di  argomenti  politici  e bio- 
grafici che  gettano  nuova  luce  sopra  un  soggetto  insufficientemente  noto, 
vi  si  tratta  dell’alleanza  dell’Inghilterra  colla  Spagna;  vi  è intercalato 
un  quadro  della  Corte  di  Enrico  vili,  e vi  è un  interessante  capitolo  sulla 
questione  religiosa:  il  misticismo  ed  il  protestantesimo.  La  parte  biblio- 
grafica è anche  molto  curata  ed  è specialmente  notevole  perchè  cita 
una  serie  di  opere  spagnuole  pubblicate  in  originale  o in  traduzione 
in  Inghilterra  sotto  i Tudor. 


Sociologia  criminale , di  Enrico  Ferri.  — Torino,  1900,  Fra- 
telli Bocca,  pagg.  1000,  4a  edizione,  L.  16. 

La  malaria  secondo  le  nuove  ricerche , di  Angelo  Celli.  — 
Roma,  1900,  Società  editrice  “ Dante  Alighieri’ 7 , pagg.  225,  L.  5. 

La  corsa  al  piacere.  Dramma  in  cinque  atti  di  E.  A.  Butti.  — 
Milano,  1900,  Fratelli  Treves,  pagg.  317,  L.  4. 

Nelle  letterature  straniere.  Serie  II:  Sognatori  (M.  Cervantes, 
Ch.  Nodier,  J.  Joubert),  di  Andrea  Loforte-Randi.  — Palermo, 
1900,  Alberto  Reber,  pagg.  324,  L.  2.50. 

Insonnie.  Rime  di  Bernardo  Arnaboldi.  — Milano,  1900,  Fra- 
telli Bocca,  pagg.  125,  L.  3, 

La  filosofia  delle  parole , di  Federico  Garlanda.  — Roma,  1900, 
Società  editrice  Laziale,  pagg.  368,  L.  3.50. 

Scritti  di  diritto  pubblico , di  Alfonso  Codacci-Pisanelli.  — 
Città  di  Castello,  1900,  S.  Lapi,  pagg.  378,  L.  5. 
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La  pedagogia  di  G.  F.  Herbart , del  prof.  Luigi  Credaro.  — 
Eoma,  1900,  Società  editrice  “ Dante  Alighieri”,  pagg.  327,  L.  3.50. 

Pensieri  di  varia  filosofia  e di  bella  letteratura  di  Giacomo 
Leopardi.  Volume  V.  — Firenze,  1900,  Successori  Le  Monnier, 
pagg.  437,  L.  2.50. 

I tributi  comunali  in  Italia , di  Filippo  Coronna.  — Palermo, 
1900,  A.  Reber,  pagg.  248,  L.  4, 

II  giro  del  mondo  in  30  giorni,  del  Prof.  Ulisse  Grifone.  — Milano, 

1899,  Casa  editr.  La  Milano , pagg.  181,  L.  4. 

Conferenze  su  Casa  Savoia , del  Dott.  Ettore  Callegari.  — Palermo, 

1900,  Casa  editr.  Era  Nova , pagg.  106. 

Il  diverso  pellegrinaggio  a San  Jacopo  di  Guido  Cavalcanti  e di  Dante 
Alighieri,  di  Ettore  Brambilla.  — Teramo,  1899,  Rivista  Abruzzese, 
pagg.  47,  L.  0.75. 

Gli  scavi  della  via  Ulpia  in  Chieti.  Studio  archeologico  di  Vincenzo 
Zécca.  Chieti,  1900,  Tip.  G.  Ricci,  pagg.  74. 

La  celerità  di  tiro  e il  munizionamento  della  fanteria , del  Capitano 
Antonio  Cascino.  — Modena,  1899,  Vincenzi  e Nipoti,  pagg.  304. 

Introduzione  alla  economia  matematica , dei  Professori  F.  Virgili  e 
C.  Garibaldi.  Milano,  1899,  Hoepli,  pagg.  210,  L.  1.50.- 

Santi  ed  eroi,  di  Teresita  Friedmann  Coduri.  Strenna  a beneficio 
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IL  RISCATTO 


MEMORIE  D’UN  REDIVIVO 


PARTE  PRIMA 

I. 

Il  nome  eh’  io  porto  non  è quello  che  dovrei  portare,  dacché 
io  non  sono  figliuolo,  nè  del  conte  Alberto  Kanieri,  da  tutti  repu- 
tato mio  padre,  nè  di  Agata  Priuli,  sua  moglie,  da  tutti  reputata 
mia  madre.  Perchè  mi  fosse  imposto  un  nome  che  non  m'appar- 
tiene; quale  sia  il  nome  con  cui  dovrei  veramente  chiamarmi;  e 
per  che  modo  io  sia  giunto  a penetrare  un  oscuro  e doloroso  segreto, 
non  noto  da  prima  a più  che  tre  persone,  delle  quali  Puna  era  già 
morta  da  molti  anni  quand’io  lo  penetrai,  e che  tutte  e tre  posero 
in  custodirlo  gelosissima  cura,  si  saprà  forse  un  giorno,  se  queste 
pagine,  ove  io  venni  raccogliendo  in  parte  le  memorie  della  mia 
vita  e de' miei  pensieri,  vedranno  la  luce  e troveran  chi  le  legga: 
la  qual  cosa  talvolta  temo,  talvolta  desidero  che  possa  avvenire. 

La  memoria  s’accese  in  me  assai  di  buon’ora:  i miei  primi 
ricordi  mi  rimenano  all’età  di  tre  anni  e mezzo,  se  non  anche  più 
addietro.  A quel  tempo  la  famiglia  in  cui  crebbi  era  formata  del 
conte  Alberto,  della  contessa  Agata  e di  un  figlioletto  minore  di 
me  d’un  anno,  al  quale  si  aggiunsero,  alquanto  più  tardi,  due  so- 
relline. Questi  tre  figliuoli  ebbero  nome  Giulio,  Bice,  Eleonora. 

I miei  primi  ricordi  sono:  l’incendio  d’un  fienile,  che  una 
notte  d’inverno  mise  sossopra  tutto  il  vicinato;  un  tuffo  nella  vasca 
d’un’ antica  fontana,  dove  per  poco  non  annegai;  un  grosso  cane 
del  San  Bernardo,  chiamato  Pacchione , su  cui  mi  ponevano  a ca- 
valluccio, e che  morì  quand’io  non  avevo  ancora  quattr’anni.  In 
mezzo  a questi,  o dopo  questi,  l’immagine  d’un  uomo  giovane  an- 
cora, con  un  volto  pallido,  un  sorriso  doloroso,  veduto  due  o tre 
volte  a intervalli,  come  in  un  sogno,  poi  sparito  per  sempre;  sco- 
nosciuto allora,  riconosciuto  molti  anni  più  tardi. 
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11  conte  Alberto  fu  di  antica  famiglia  lombarda,  passata,  verso 
la  fine  del  secolo  scorso,  a dimorare  in  Liguria;  la  contessa  Agata 
fu  veneziana,  ultimo  rampollo  di  una  stirpe  che  si  spense  con  lei. 
Il  nome  e la  memoria  di  entrambi  mi  sono  sacri  e mi  saranno 
infino  ch’io  viva.  Entrambi  mi  amarono  come  se  m’avessero  data 
la  vita.  Entrambi  mi  colmarono  di  carezze  e-  di  cure,  con  bontà 
generosa,  vigilante,  instancabile,  che  pareva  dovesse  proteggermi 
contro  un  pericolo  ignoto,  consolarmi  di  un  bene  irreparabilmente 
perduto. 

Come  fio  presente  allo  spirito,  dopo  .tanfi anni,  una  scena  lut- 
tuosa e strana  di  cui  non  intesi  il  significato  se  non  dopo  ch’ebbi 
conosciuto  me  stesso:  il  conte  in  piedi,  immobile  presso  una  fine- 
stra, con  una  carta  fra  le  mani,  come  insassato;  la  contessa  ab- 
bandonata sopra  una  sedia,  pieni  gli  occhi  di  lacrime,  e simile  in 
viso  a un  panno  lavato;  tutt’e  due  muti!  Io  (potevo  avere  allora 
sei  anni)  ero  entrato  pian  piano  dall’ uscio  socchiuso,  e guardavo 
smarrito,  senza  più  osare  di  muovermi.  Ella  in  sulle  prime  non  mi 
vide,  ma  sùbito  che  mi  vide  mi  fu  sopra,  mi  levò  tra  le  braccia, 
e tenendomi  stretto,  e coprendomi  di  baci,  non  rifiniva  di  dir  tra 
i singhiozzi:  «Oh,  la  mia  povera  creatura!  la  mia  povera  crea- 
tura ! » mentre,  io,  cercandole  con  le  mani  il  viso,  e piangendo  a 
dirotto,  balbettavo:  « Mamma!  mamma!  » La  mattina  di  poi  il  conte 
partì  tutto  solo  e stette  lontano  due  mesi. 

Il  conte  Alberto  era  stato  ufficiale  nell’  esercito  piemontese  ; 
aveva  combattuto  in  Crimea,  riportandone  per  ricordo  una  guancia 
solcata  dal  manrovescio  di  un  cosacco;  aveva,  dopo  il  sessanta, 
lasciato  il  servizio  col  grado  di  colonnello,  e con  manco  due  dita 
della  mano  sinistra,  perdute  a Solferino.  Dopo  un  anno  di  dimora 
a Genova,  dove  possedeva  un  palazzo  antico  e sontuoso,  s’era  con- 
dotto con  la  moglie  ad  abitare  in  una  sua  tenuta,  detta  Sopram- 
mare,  posta  fra  Bordighera  e San  Remo,  lungo  uno  dei  più  bei 
tratti  di  quella  felice  e incantata  riviera.  Di  là  raramente  si  as- 
sentava, e pel  minor  tempo  che  gli  fosse  possibile,  e solo  forzato 
da  qualche  faccenda  al  cui  disbrigo  si  chiedesse  la  sua  presenza, 
o l’opera  sua.  Era  nato  per  vivere  all’  aria  libera,  in  mezzo  alla 
natura,  in  dimestichezza  col  cielo  e col  mare;  e detestava  il  sog- 
giorno della  città,  dove  gli  sembrava  di  non  potersi  nè  muovere 
nè  respirare:  e però  quei  pochi  giorni  che  di  tanto  in  tanto  gli 
toccava  di  dover  passare  a Genova,  o a Torino,  o a Milano,  erano 
per  lui  giorni  di  martirio,  senz’ altra  consolazione  e senz’altro  sfogo 
che  di  scrivere  alla  moglie  lettere  su  lettere,  nelle  quali  un  po’  si 
lamentava,  un  po’  garriva,  e molto  scherzava,  chiedendo  minuto 
ragguaglio  di  tutto  quanto  succedeva  in  casa,  e non  tralasciando 
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mai  di  aggiungere  poscritte  a poscritte,  indirizzate  più  partico- 
larmente a noi  figliuoli.  Era  egli  un  bell’ uomo,  di  complessione 
vigorosa  e gentile  ad  un  tempo,  alto  di  statura  e ben  formato  della 
persona,  con  un  volto  di  lineamenti  delicatissimi,  spirante  bontà, 
intelligenza  e schiettezza.  Possedeva  buona  cultura  e buon  gusto, 
e soprattutto  quella  nativa  rettitudine  dello  spirito  che  scerne,  come 
per  istinto,  il  giusto  ed  il  vero. 

La  contessa  fu  donna  di  rara,  venusta,  angelicale  bellezza,  e 
non  posso  rammentarmi  di  lei  senza  che  tutta  l’ anima  mi  s’illu- 
mini della  luce  che  raggiava  dai  suoi  grandi  occhi  azzurri,  da’  suoi 
capelli  biondi,  dal  suo  dolce  sorriso.  Un’abituale  espressione  di  te- 
nerezza comunicava  alla  sua  fiorente  beltà  alcun  che  d’incorporeo 
e la  faceva  parere 

una  cosa  venuta 

Di  ciclo  in  terra  a miraeoi  mostrare. 

Bambino,  il  suono  della  sua  voce  m’ incantava,  e in  un  mo- 
mento mi  faceva  passare  dal  pianto  al  riso. 

Marito  e moglie  vivevano  in  perfettissimo  accordo,  e si  ama- 
vano dopo  anni  di  matrimonio  come  s’ erano  amati  i primi  giorni. 
Appartenevano  entrambi  a quella  venturosa  e scarsa  razza  di 
mortali  che  non  conoscono  la  sazietà;  nei  quali  il  sentimento  mai 
non  invecchia;  e che  anzi  dal  convivere  insieme,  dalla  lunga  assue- 
fazione, da  un  continuato  scambio  di  pensieri,  pajono  ricevere  co- 
tidiano  incitamento  e come  nuova  materia  d’affetto.  La  nostra  casa 
(m’  è pur  dolce  chiamarla  così)  era  l’asilo  della  pace,  della  letizia 
e dell’ordine.  Ivi  s’aveva  esempio  di  ciò  che  possa  un  sentimento 
generoso  e forte  nell’ improntar  di  sè  e nel  conformare  a sè  i co- 
stumi e le  cose.  L’ amor  vicendevole  e la  concordia  dei  genitori  e 
dei  padroni  davano,  per  così  dire,  il  tono  alla  vita  dell’intera  fa- 
miglia, pareva?i  diffusi  nell’aria  stessa  che  si  respirava. 

Sorgeva  quella  casa  a forse  trecento  passi  dalla  spiaggia,  un 
po’  in  altura,  sopra  uno  spianato  che  interrompeva  per  piccolo 
tratto  il  mite  declivio  della  collina.  Aveva  a fronte  il  mare  aperto 
ed  immenso,  a tergo  il  Monte  Caggio,  dall’un  dei  lati  il  Monte 
Nero,  dall’altro,  in  lontananza,  i colli  che  dietro  San  Remo  si  le- 
vano digradando  e si  smarriscono  nell’ azzurro.  Da  tutte  le  finestre 
della  facciata,  e da  quelle  che  guardavano  a ponente,  si  scorgeva 
tra  mare  e cielo,  in  fondo  alla  curva  spiaggiata,  la  punta  scabrosa 
di  Sant’Ampelio  e l’umile  ed  ignuda  chiesuola  che  da  secoli  sfida 
l’impeto  dei  venti  e dell’ onde.  Girando  uno  sporto  di  rupe,  entrando 
nel  cavo  di  una  vailetta,  serpeggiata  nel  fondo  da  un  rigagnolo 
muto,  si  scopriva  a un  tratto,  nell’alto,  sopra  il  verde  fosco  del 
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monte,  e come,  profilato  sul  cielo,  l’aereo  paesetto  di  Colle.  Salendo 
un  poco,  dall’altra  parte,  si  vedeva  venir  su,  di  mezzo  al  verde, 
San  Remo,  con  l’ accavallamento  pittoresco  delle  vecchie  sue  case, 
con  la  gran  cupola  bianca  della  Madonna  della  Costa;  San  Remo, 
non  ancora  così  stipato  all’ intorno  di  villini  eleganti  e di  alberghi 
sontuosi,  come  ora  si  vede.  11  giardino,  assai  grande,  popolato  di 
bellissime  piante  e pien  di  fiori,  si  stendeva  a destra  ed  a manca, 
saliva  su  pel  dorso  del  colle,  scendeva  sino  allo  stradone,  da  cui 
lo  separava  una  lunga  cancellata  di  ferro  battuto.  Alquanto  più 
sotto,  quasi  sul  margine  della  spiaggia,  correvan  diritti,  per  uno 
striscio  di  forse  mille  passi,  i regoli  lucenti  della  strada  ferrata, 
che  uscivano  d’una  galleria  per  imbucarsi  in  un’altra. 

Rivedo  tutto  ciò  come  se  l’avessi  dinanzi  agli  occhi.  La  casa 
era  parte  antica  e parte  moderna,  un  accozzo  di  castello  medievale 
e di  palazzo  del  settecento;  e avrebbe  potuto  ospitare  comoda- 
mente dieci  famiglie  come  la  nostra,  tanfi  era  spaziosa.  Al  conte  Al- 
berto l’aveva  lasciata  in  eredità,  insieme  con  l’annessa  tenuta,  un 
parente  lontano,  la  cui  impresa  gentilizia,  scolpita  nel  marmo,  fre- 
giava ancora  il  soprarco  della  porta  principale.  A girarla  tutta  non 
sarebbe  stata  troppa  mezza  giornata.  Noi  abitavamo  nella  parte 
moderna,  al  primo  piano,  dalla  parte  che  guardava  il  mare,  e al 
pian  terreno,  donde,  senza  discendere,  si  poteva  passare  in  giardino. 
Al  piano  terreno  erano,  la  sala  da  pranzo,  una  sala  da  ricevere, 
le  sale  di  musica  e del  bigliardo  ; al  primo  piano  tutte  le  camere 
da  letto,  parecchi  saloni,  salotti  e salottini,  e molte  stanze  chiuse, 
cui  si  dava  aria  e si  toglieva  la  polvere  tre  o quattro  volte  l’anno, 
e che  serbavano  immutati  gli  arredi  e gli  addobbi  di  uno  o due 
secoli  fa.  Nella  parte  antica  erano,  fra  l’altro,  un  oratorio,  una 
gran  sala  piena  di  libri  e una  galleria  di  quadri,  dove  spiccavano 
alcune  tavole  di  primitivi  nostrani,  e parecchie  buone  tele  di  pit- 
tori olandesi  e fiamminghi. 

Il  conte  Alberto  fu  un  ottimo  educatore.  Senza  troppo  ragio- 
narci sopra,  egli  intese  che  l’opera  di  una  buona  educazione,  non 
tanto  consiste  negli  insegnamenti  diretti  ed  espliciti  dei  genitori  e 
dei  maestri,  quanto  nell’azione  continuata  ed  armonica  di  un  tutto 
insieme  di  cose  e di  ordinamenti,  inteso  a creare  e promuovere  certi 
abiti,  vuoi  fisici,  vuoi  morali.  Egli  nutriva  un  santo  orrore  per  tutti 
quei  metodi  artifìziali,  palesemente  od  occultamente  violenti,  che 
sformano,  spostano,  disequilibrano  la  povera  anima  umana.  Diceva 
che  scopo  massimo  e ultimo  della  educazione  si  è di  liberar  l’uomo 
da  ogni  bassa  soggezione;  di  armonizzare,  indirizzandole  al  bene, 
tutte  le  sue  facoltà;  di  porlo  in  un  ragionevole  accordo  col  mondo 
e in  accordo  assoluto  con  se  stesso.  Non  era  troppo  amico  delle 
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scuole  regolate  e chiuse;  aveva  in  orrore  i collegi.  Stimava  che  ot- 
tima condizione  al  libero  crescere  e conformarsi,  non  elei  corpo 
soltanto,  ma  dello  spirito  ancora,  sia  il  vivere  in  cospetto  della  na- 
tura, sotto  il  grande  occhio  del  sole,  lontano  dalle  angustie  e dalle 
falsità  cittadine.  Stimava  che  a far  maturare  e insaporire  le  anime 
nulla  giovi  quanto  il  calor  deir  affetto  e la  comunione  fatta  a mano 
a mano  più  intera  e più  intima  con  anime  già  mature.  E tutto  il 
suo  sistema  di  educazione  sembrava  inteso  a far  amare  la  vita, 
spegnendo  nell’ animo  i germi  delle  cupidigie  insensate  e delle  dis- 
, solventi  amarezze. 

Giulio  ed  io,  poi  la  Bice  e V Eleonora,  imparammo  a leggere 
e a scrivere  sulle  ginocchia  di  lui  e della  contessa,  senza  quasi 
avvedercene.  Una  traduzione  delle  Avventure  di  Robinson  Crusoe, 
adorna  di  molte  incisioni,  che  avevano  stimolata  al  vivo  la  mia 
curiosità  un  pezzo  prima  che  sapessi  leggere,  fu  il  primo  libro 
ch’io  lessi;  e quando,  non  molto  dopo,  ebbero  imparato  a leggere 
anche  Giulio  e la  Bice,  lo  leggemmo  e rileggemmo  insieme,  con 
piacere  e meraviglia  indicibili.  Così  noi  tre  (l’ Eleonora  era  ancor 
troppo  piccina)  prendemmo  gusto  alle  letture  fatte  in  comune. 
Dopo  quello,  ci  furono  a mano  a mano  dati  altri  libri;  ma  sempre 
con  certa  preparazione,  intesa  a farcene  nascere  prima  un  gran 
desiderio  nell’animo;  e ognuna  di  quelle  letture  fu  per  noi  una 
conquista  e un  trionfo.  A poco  a poco  imparammo,  oltre  alla  nostra 
lingua,  anche  il  francese,  che  la  contessa  parlava  con  molta  sicu- 
rezza e con  quasi  nativa  eleganza,  e imparammo  altre  cose  assai, 
eh’ erano,  a dir  vero,  un  po’  slegate  e confuse  nel  nostro  spirito,  ma 
che  ci  appartenevano  e di  cui  sapevamo  giovarci. 

Kipensando  più  tardi  a tutto  ciò,  e a molt’ altro  che  passo  sotto 
silenzio,  io  m’avvidi  di  certi  intendimenti  di  quella  educazione  fa- 
migliare, de’  quali,  da  fanciullo,  non  mi  potevo  avvedere.  Gli  è certo, 
per  esempio,  che  così  il  conte,  come  la  contessa,  procurarono  con 
diligentissimo  studio  che  non  si  leggessero  da  noi,  nè  in  quei  primi 
anni,  nè  dopo,  libri  atti  a turbare  la  fantasia,  a far  prevalere  il 
sentimento  sulla  ragione,  a conferire  al  sentimento  stesso  quella 
quasi  febbrile  vivezza,  quella  delicatezza  eccessiva  e morbosa,  cui 
si  dà  nome  di  sentimentalità.  Nè  so  vedere  quale  altra  ragione,  se 
non  questa,  potesse  persuadere  la  contessa,  la  quale  era  stata  un 
tempo  cultrice  non  meno  valente  che  appassionata  della  musica, 
a trascurar  poi  quest’arte,  e ad  insegnarla  a noi  molto  misurata- 
mente  e quasi  a malincuore.  Con  l’andar  del  tempo,  suscitandosi 
in  me  lo  spirito  di  osservazione,  e moltiplicandosi  le  occasioni  di 
esercitarlo,  ebbi  da  prima  il  dubbio,  e poi  la  certezza,  che  quella 
sollecitudine  e quelle  cautele  avevano  più  particolarmente  me  per 
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oggetto;  erano  suggerite  da  non  so  che  continua  e dissimulata  ap- 
prensione che  riguardava  me  assai  più  che  gli  altri  figliuoli;  e che 
senza  di  me  non  sarebbero  state,  o sarebbero  state  minori.  Il  sen- 
timento religioso  stesso  che  il  conte  e la  contessa,  concordi  nella 
fede  come  nel  rimanente,  trasfondevano  in  noi,  pareva  si  volesse  da 
loro  coordinare  al  generale  concetto  che  dava  norma  a quella  edu- 
cazione; stimolandolo  o moderandolo  a tempo  debito;  vigilando 
perchè  non  trasmodasse  in  taluno  di  quegli  eccessi  da  cui  Y armonia 
di  uno  spirito  può  rimanere  conturbata  per  sempre;  indirizzandolo 
a coadiuvare  e stringere  come  in  un  fascio  tutte  le  energie  buone 
della  nostra  natura,  e a generare  in  noi  quella  sana,  forte  e conso- 
lata equanimità  che  accetta  con  franchezza  e coraggio  rumano  de- 
stino, egualmente  lontana  da  una  indocilità  riottosa  e superba  e da 
una  rassegnazione  incuriosa  e servile.  Nè  a questi  avvedimenti  e 
a questi  propositi  contraddiceva  lo  studio  che  sempre  il  conte  e la 
moglie  sua  posero  in  rafforzare,  pur  regolandola,  in  noi  fanciulli  la 
volontà,  e quella  più  particolarmente  che  fi  uomo  esercita  sopra  se 
stesso  e contro  se  stesso:  onde  un  proporci  sempre  a modelli  quelli 
tra  gli  uomini  di  forte  e vittorioso  volere  che  più  luminosamente 
trionfarono  di  alcuna  loro  ingenita  tendenza,  di  alcuna  passione 
ostinata;  onde  un  continuo  ripeterci,  con  intenzione  manifesta  che 
avessero  a diventare  patrimonio  inalienabile  della  nostra  coscienza, 
certe  massime  e certi  precetti,  i quali  tutti  miravano  ad  esaltare 
la  volontà  virtuosa,  e a ' farci  persuasi  che  non  è libero  chi  non 
può  comandare  a se  stesso,  e che  ciascuno  è V artefice  principale, 
se  non  unico,  della  propria  ventura. 

Tale  fu  T educazione  nostra  negli  anni  della  fanciullezza  e 
della  prima  adolescenza;  e se  nelle  parole  elido  scrivo  si  pare 
qualche  contraddizione,  in  essa  non  era;  e se  pur  era,  bisogna  por 
mente  che  ogni  educazione  è,  in  certa  misura,  conciliazione  di 
contrarii.  Crescemmo  alla  luce  del  sole,  in  dimestichezza  col  mare 
e col  cielo,  in  comunione  affettuosa  e continua  con  Y universa  na- 
tura. Uno  sviluppo  armonico  del  corpo  e dell' anima,  una  sana  e 
proporzionata  fiducia  di  noi  medesimi,  una  letizia  di  vivere,  furono 
i frutti  di  quella  semplice  e salutar  disciplina. 

Quanti  ricordi  mi  si  affollali  nell’  anima  mentre  scrivo  queste 
pagine  ! Quante  cose  riveggo,  dopo  trascorsi  tanti  anni  e tante  vi- 
cende ! 

Non  passava  quasi  giorno,  nè  la  state  nè  il  verno,  salvo  se  il 
tempo  fosse  pessimo  addirittura,  senza  che  il  conte  ci  conducesse 
fuori  a qualche  spedizione,  come  noi  chiamavamo  le  nostre  gite- 
relle.  Ci  levavamo  di  buon  mattino,  col  cuore  in  giubilo,  con  lo 
scilinguagnolo  sciolto,  e fatta  colazione  alla  lesta,  via  di  galoppo. 
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Mutavano  i nostri  diporti  secondo  il  tempo  e la  stagione,  e secondo 
che  più  ci  allettava  la  terra  o il  mare.  Non  era  dosso,  cresta,  in- 
senatura di  quei  colli  che  noi  non  conoscessimo  per  molte  miglia 
all’ intorno;  non  torrentello  di  cui  non  avessimo  risalito  il  letto 
sassoso  e cercate  le  fonti.  Sdegnavamo  di  solito  i sentieri  acciot- 
tolati e battuti,  e avendo  famigliavi  tutti  gli  aditi  e i passi,  ce 
n?  andavamo  alla  traversa,  scalando  ciglioni,  saltando  borratelli, 
sforacchiando  prunai.  Spesso  menavamo  con  noi  due  o tre  dei  no- 
stri cani,  e lo  schiamazzo  festoso  delle  nostre  grida  e dei  loro  la- 
trati assordavano  l’aria.  E quei  colli,  per  quanto  già  li  conosces- 
simo, ridevano  agli  occhi  nostri  di  sempre  nuova  bellezza.  Qua 
salivano  di  costa  in  costa  gli  ulivi,  dai  tronchi  obliqui  e tortuosi, 
dal  minuto  fogliame  verdiccio  e argentato.  Colà,  sopra  un  dolce 
pendio,  infittivano  aranci  e limoni,  d’ un  verde  cupo  e lucente,  co- 
stellati di  frutti  d’oro.  Ogni  tratto,  di  mezzo  agli  ulivi,  ai  limoni 
e agli  aranci,  scattava  scuro,  tacito,  rigido,  un  antico  cipresso;  sboc- 
ciava una  palma  col  tronco  inclinato,  la  chioma  spiovente.  E nel- 
l’aria, tutta  soffusa  e impregnata  di  luce,  era  la  fragranza  in- 
distinta di  mille  odori,  era  un  alito  vivo  che  innebbriava,  era 
un’esultanza  di  trilli  che  da  presso  e da  lungi  si  provocavano  e 
rispondevano.  Noi  ce  n’andavamo  scorrazzando  e frugando,  curiosi 
d’ogni  cosa  che  ci  si  offrisse  alla  vista;  trattenuti  qua  da  un  fran- 
toio, già  allestito  per  l’acciaccatura  delle  olive;  più  là  da  uno  di 
quei  pozzi  che  chiamano  noje , col  suo  asinelio  sonnacchioso  attac- 
cato alla  stanga  e i molti  secchi  che  salgono  pieni  e scendono 
vuoti;  più  oltre  ancora  da  un  branco  di  pecore,  che  sopra  una 
balza  brucavan  l’erba  tranquillamente.  Coglievamo  erbe  e fiori 
quanti  ne  potevamo  portare.  Quanto  ai  bacherozzoli,  alle  farfalle, 
agli  scarabei,  dovevamo  contentarci  di  starli  a guardare,  perchè 
ci  era  severamente  vietato  di  tormentarli.  Così  imparavamo  la  storia 
naturale,  e ci  avvezzavamo  a rispettare  la  vita  anche  nelle  crea- 
ture più  umili. 

Altre  volte  lasciavamo  i colli  per  la  spiaggia,  prendendo,  ora 
verso  San  Eemo,  ora  verso  Bordighera.  Camminavamo  nella  sabbia 
fine,  o sull’ orlo  dei  ghiareti,  là  dove  l’onda  veniva  a sfaldarsi  e 
a morire,  felici  di  correre  con  lo  sguardo  quell’  immenso  orizzonte, 
di  sentirci  ventar  sul  viso  la  brezza  infrescata  di  salso,  di  rice- 
vere addosso  quegli  spruzzi  di  candida  spuma.  C’empievamo  le 
tasche  di  nicchi  e di  ciottoli;  facevamo  a gara  a chi  con  le  pia- 
strelle traesse  più  lontano,  o meglio  le  facesse  rimbalzare  sull’a- 
cqua; raggiungevamo  a guado  gli  scogli  che  a poca  distanza  dalla 
riva  alzavano  i dorsi  bruni  e risciacquati.  Passava  poco  discosto 
un  alcione?  e noi  a salutarlo  con  grida  d’allegrezza.  Spuntava  da 
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lungi  una  vela?  e noi  a ingegnarci  di  riconoscerne,  non  senza 
qualche  po’  di  diverbio,  la  qualità  e la  direzione.  Spesso  entravamo 
in  una  nostra  feluca,  leggiera  e spedita,  spiegavamo  una  gran  vela 
latina,  nel  cui  mezzo  era  dipinto  un  sole  raggiante,  e salutata  so- 
lennemente, come  viaggiatori  di  lungo  corso,  la  terra,  ce  ne  an- 
davamo a diporto  le  tre  e le  quattro  ore  di  fila.  Era  questo  uno 
degli  spassi  nostri  più  graditi,  ma  che  non  ci  faceva  perdere  il 
gusto  delle  gite  a piedi,  delle  scarrozzate,  e,  quando  fummo  gran- 
dicelli abbastanza,  delle  trottate  a cavallo.  Nei  mesi  caldi  il  mag- 
giore nostro  sollazzo  era  la  bagnatura.  Notavamo  come  pesci  e ci 
voleva  del  buono  e del  bello  a farci  uscire  dall7  acqua.  La  contessa 
veniva  sovente  con  noi,  e il  conte  in  nostra  compagnia  pareva  tal- 
volta ridiventare  un  fanciullo. 


Nell7  agosto  del  1873  ebbi  dodici  anni  compiuti.  Non  ero  mai 
stato  ammalato,  fuorché  una  volta,  nella  primissima  infanzia,  di  mal 
leggiero,  che  sùbito  si  dileguò.  Forse  ero  cresciuto  un  po7  troppo 
in  fretta,  ma  non  isproporzionatamente,  e apparivo  altrui,  e mi 
sentivo  io  stesso,  assai  ben  disposto  e gagliardo.  Insino  a quell7  età 
non  mi  pare  d7  essere  stato  un  ragazzo  diverso  dagli  altri;  ma,  a 
cominciare  da  quell7  età,  alcun  che  di  particolare  e di  proprio  ap- 
parve in  me,  di  cui,  com’è  naturale,  io  non  bene  mi  avvidi  se 
non  passato  qualch’anno.  Di  una  cosa  per  altro  ebbi  allora  ad 
accorgermi,  alla  quale  non  avevo  mai  pensato  innanzi  e che  impres- 
sionò in  singoiar  modo  il  mio  spirito.  Una  sera  d7 autunno,  sull’ora 
del  tramonto,  noi  figliuoli  (c’era  anche  l7 Eleonora)  ci  trovavamo 
insieme  a giocare  in  un  prato  che  si  stendeva  davanti  alla  casa. 
11  sole,  che  già  stava  per  nascondersi,  ci  illuminava  in  pieno,  di 
sbieco.  Tutto  ad  un  tratto  ebbi  la  percezione  chiara  e sicura  che 
io  non  somigliavo  nè  a Giulio,  nè  alla  Bice,  nè  alla  Eleonora, 
mentr’essi  fra  loro  si  somigliavan  moltissimo.  Rimasi  a guardarli 
qualche  po’  con  quella  sospensione  d’animo  con  cui  si  notano  in 
cose  cognite  aspetti  non  prima  osservati;  poi  mi  rimisi  a giocare 
ed  a ridere.  Ma  l’impressione,  così  repentinamente  ricevuta,  non 
mi  si  cancellò  più  dall’animo.  Quella  sera  medesima,  quando 
fummo  tutti  raccolti  a desinare,  sotto  il  lume  della  grande  lam- 
pada che  pendeva  giù  dal  soffitto,  io,  di  nuovo,  mi  smarrii  nella 
muta  contemplazione  di  que7  volti  fraterni,  cosi  diversi  dal  mio; 
e sùbito  la  mia  osservazione  ebbe  ad  allargarsi,  perchè  m’av- 
vidi che  al  conte  e alla  contessa  io  non  somigliavo  più  di  quello 
somigliassi  a Giulio,  alla  Bice,  alla  Eleonora;  mentre  questi  somi- 
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gliavan  moltissimo  al  padre  ed  alla  madre,  i cui  volti  s' erano 
come  fusi  nei  loro.  Mi  ricordo  benissimo  che  mi  sentii  improvvi- 
samente far  nodo  alla  gola  e che  chinai  il  viso  sul  piatto,  con  un 
sentimento  misto  d'angoscia  e di  vergogna.  Di  lì  a un  momento, 
venuto  in  tavola  un  piatto  dolce,  di  cui  noi  fanciulli  eravamo  assai 
ghiotti,  la  cosa  mi  passò  di  ménte,  finché,  andato  a letto,  mi  ad- 
dormentai come  al  solito,  senza  più  pensarvi.  Ma  la  mattina  di 
poi,  appena  desto,  il  primo  pensiero  che  mi  si  affacciò  alla  mente 
si  fu  ch'io  non  somigliavo  a nessuno  di  mia  famiglia. 

Non  dico  che  questo  pensiero  in  sulle  prime  mi  occupasse 
molto,  o che  io  cercassi  allora  di  approfondirlo;  ma  esso  rispun- 
tava ogni  po'  nel  mio  spirito,  e ogni  giorno  sembrava  crescere  e 
afforzarsi  della  osservazione  di  qualche  nuova  dissomiglianza,  non 
avvertita  innanzi,  e a poco  a poco  si  spandeva  dentro  l'anima  mia, 
come  una  nuvola  fosca  in  un  cielo  azzurro  di  primavera.  Passate 
alcune  settimane,  una  mattina,  attraversando  solo,  e quasi  di  corsa, 
la  grande  sala  di  ricevimento,  dove  non  entravamo  se  non  molto 
di  rado,  m'accadde  di  levar  gli  occhi  sopra  un  ritratto  di  donna, 
appeso  a una  parete,  in  mezzo  ad  altri  ritratti  di  famiglia.  Noi 
lo  conoscevamo  per  il  ritratto  della  zia  Ginevra,  unica  sorella, 
morta  da  molti  anni,  della  contessa.  Io  lo  avevo  veduto  già  non 
so  quante  volte,  come  avevo  veduto  gli  altri,  senza  che  più  degli 
altri  attirasse  i miei  sguardi,  se  non  per  l’espressione  dolcissima 
del  viso  pallido  e hello;  ma  quella  mattina,  non  so  come,  mi  parve 
quasi  ch'io  lo  vedessi  la  prima  volta;  e tutto  a un  tratto  m'im- 
maginai di  scorgere  tra  quel  viso  e il  mio  una  qualche  somiglianza. 
Apersi  la  gelosia  d'una  finestra  per  vederci  meglio,  e messomi  in 
mezzo  alla  sala,  cominciai  a guardar  quella  immagine,  e poi  mi 
volsi  a guardare,  in  uno  specchio  che  le  pendeva  di  contro,  la  mia; 
e così  durai  un  pezzo  a girar  gli  occhi  dall' una  all'altra^  con  un 
senso  di  curiosità  timida  e quasi  spaurita.  D’improvviso  entrò  la 
contessa,  e vedendomi  lì  ritto  a guardare,  si  fermò  anche  lei, 
guardandomi. 

— Che  fai  qui,  Aurelio?  — mi  disse. 

— Guardo  — risposi  — il  ritratto  della  zia  Ginevra.  — E 
soggiunsi:  — Di',  mamma,  son  già  molti  anni  eh' è morta  la  zia 
Ginevra? 

— Più  di  dodici  — rispose  la  contessa,  voltandosi  a rassettar 
non  so  che  sopra  una  tavola. 

Io  guardai  gli  altri  ritratti  che  ornavano  la  parete  e di  lì  a 
un  momento  domandai:  — Non  c'è  lo  zio? 

— Non  c'è  — e mi  prese  per  mano,  avviandosi  con  me  verso 
l'uscio.  Avrei  voluto  soggiungere:  — Di',  mamma,  non  è vero  che 
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tra  la  povera  zia  Ginevra  e me  c’  è un  poco  di  somiglianza?  — ma 
non  osai,  non  so  perchè.  Quando  fummo  in  un  salottino  contiguo, 
mi  disse  un  po’  bruscamente,  voltando  il  viso  da  un’altra  parte: 
— Ya  in  giardino,  va  a giocare. 

- Vado  — dissi;  ma  vedendo  che  non  si  voltava  a guardarmi, 
soggiunsi  d’in  sull’ uscio,  a mezza  voce:  — Mamma,  t’ho  fatto  di- 
spiacere? — Allora  si  volse  e m’aperse  le  braccia.  Io  mi  gettai  fra 
quelle  care  braccia  e le  nascosi  il  viso  in  seno  con  un  gran  voglia 
di  piangere. 

Per  qualche  tempo,  il  pensiero  ch’io  somigliavo  alla  zia  Gi- 
nevra mitigò,  non  saprei  dir  come,  quella  specie  di  rodimento  e di 
angustia  che  mi  venivano  dal  vedere  e dal  sentire  che  io  non  so- 
migliavo a nessun  altro.  Ma  alcune  parole  udite  a caso  di  lì  a 
non  molto  resero  la  inquietudine  mia  molto  maggiore  di  prima. 
Stava  per  finire  il  mese  di  maggio.  Un  sabato  dopo  pranzo  io  se- 
devo con  la  piccola  Eleonora  in  giardino,  e la  facevo  leggere.  A 
non  molti  passi  da  noi  erano  seduti  sotto  un  pergolato  il  conte  e 
la  contessa,  egli  con  un  libro  in  mano,  ella  con  un  ricamo.  A un 
certo  punto  m’accorsi  che  avevano  smesso,  l’uno  di  leggere,  l’altra 
di  ricamare,  e che  tenevano  gli  occhi  sopra  di  me;  e in  quel  mede- 
simo istante  udii  il  conte  susurrare  con  voce  affatto  sommessa, 
ma  che  pur  mi  giunse  all’orecchio,  queste  precise  parole:  — Come 
più  sempre  somiglia  a lui!  — La  contessa  chinò  il  viso  senza  dir 
nulla,  e tutt’e  due  mi  parvero  tristi. 

Quelle  parole  pronunziate  in  secreto,  con  la  intenzion  mani- 
festa che  io  non  le  avessi  a intendere,  produssero  nell’ animo  mio 
un’impressione  nuova  e profonda,  che  nemmeno  ora,  riflettendoci 
su,  potrei  dire  propriamente  qual  fosse.  Limasi  pensieroso  e taci- 
turno tutta  la  sera,  e quando  fui  in  letto  non  mi  riuscì  d’ addor- 
mentarmi sùbito.  Andavo  ripetendo  mentalmente  quelle  parole  e 
domandavo  a me  medesimo:  « Che  somiglianza?  e con  chi?  » Della 
zia  Ginevra  non  poteva  trattarsi,  perchè  avevo  inteso  benissimo 
che  il  conte  aveva  detto  lui  e non  lei.  A chi  somigliavo  io  dun- 
que? A qualcuno  che  non  avevo  mai  veduto?  E chi  poteva  essere? 
E perchè  il  conte  non  ne  aveva  profferito  il  nome?  e perchè  quel- 
l’aria di  mistero?  e quella  espression  di  tristezza?  Mi  sentii  preso 
d’uno  strano  sgomento  e la  fanciullesca  mia  fantasia  si  smarrì 
dietro  la  fuggitiva  e perplessa  immagine  di  un  uomo  incognito  e 
senza  nome,  sperduto  tra  una  folla  infinita,  e che  io,  pur  sapendo 
di  rassomigliargli  moltissimo,  non  dovevo  conoscere  mai.  E perchè 
gli  somigliavo  tanto? 

M’addormentai  tardi  ed  ebbi  un  sogno  affannoso  e fosco  che 
non  ho  più  dimenticato.  Mi  pareva  di  camminare  per  una  cam- 
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pagna  sconfinata,  tutta  brulla  e tutta  piana,  sotto  un  cielo  immo- 
bile e grigio,  e che  davanti  a me  camminasse  un  uomo  d’alta 
statura,  inferrajolato,  senza  voltarsi  indietro.  Io  affrettavo  il  passo, 
per  raggiungerlo  e vederlo  in  volto,  ed  egli  affrettava  il  passo.  Io 
mi  mettevo  a correre,  ed  egli  si  metteva  a correre.  Lo  chiamavo, 
e non  mi  rispondeva.  E intanto  si  faceva  notte  e sentivo  mancarmi 
le  forze.  Mi  destai  di  scatto,  col  cuore  che  mi  batteva  forte,  e sù- 
bito mi  sentii  risonar  nella  mente,  come  se  qualcuno  me  le  pro- 
nunziasse dentro,  le  misteriose  parole  del  conte.  Nella  camera  vi- 
cina un  vecchio  orologio  a pendolo  sonò  le  quattro  e poco  dopo 
mi  riaddormentai. 

Due  o tre  volte,  nei  giorni  che  seguirono,  fui  sul  punto  di 
chiedere  al  conte  che  mi  spiegasse  quelle  parole,  e non  lo  feci. 
Non  lo  feci,  prima  di  tutto  perchè  esse  non  erano  state  pronun- 
ziate per  me  e mi  sembrava  sconveniente  mostrare  ch’io  le  avevo 
udite  quasi  di  straforo;  poi  perchè  già  sin  da  allora  cominciava  a 
prodursi  in  me  quel  riserbo  proprio  delle  nature  meditative,  le 
quali  rifuggono  istintivamente  così  dall’ interrogare  come  dall’essere 
interrogate,  e quasi  si  vergognano  di  far  manifesto  altrui,  e sia 
pure  alle  persone  più  fidate  e più  care,  ciò  che  le  conturba  e le 
appassiona.  E può  anche  darsi  che  cooperasse  a farmi  tacere  non 
so  quale  orgoglio  fanciullesco  di  chiudere  nell’animo  una  specie  di 
segreto  e sentirmi  aleggiare  all’intorno  come  un’aura  di  mistero. 
Nè  ciò  vuol  dire  ch’io  cominciassi  a inclinare  al  sentimentale  e 
al  romantico,  almeno  nel  senso  che  più  comunemente  suol  darsi  a 
queste  parole.  Sia  che  mi  torni  in  lode,  sia  che  mi  torni  in  bia- 
simo, debbo  pur  dire  che  sebbene  il  sentimento  sia  stato  sempre 
ip  me  molto  vivo,  ed  eccitabilissima  la  fantasia,  nulla  dimeno  la 
ragione  e la  volontà  furono  consuetamente  più  forti  di  loro,  e che 
la  facoltà  di  osservare  e d’ intendere  rettamente  fu  ed  è,  se  di 
me  stesso  posso  giudicare  senza  errore,  la  facoltà  principale  del 
mio  spirito  e quella  insomma  che  governò  la  mia  vita. 

Circa  quel  medesimo  tempo  cominciai  ad  avvedermi  che  io 
differivo  dagli  altri  figliuoli,  oltreché  sotto  l’aspetto  fisico,  anche 
sotto  l’aspetto  morale,  e che  le  differenze  crescevano  e' si  scolpivano 
di  giorno  in  giorno.  Giulio,  sebbene  fosse  di  bonissima  indole,  aveva 
non  so  che  di  sventato  e di  pazzericcio  che  io  non  avevo  di  sicuro. 
La  Bice  era  molto  più  gaja  e più  chiacchierina  di  me,  e l’ Eleonora 
mostrava  di  volerle  rassomigliare.  A poco  a poco  mi  ritraevo  in 
me  stesso.  Cominciavo  a sentire  un  certo  gusto  d’ esser  tutto  solo, 
in  disparte,  e un  certo  bisogno  di  contemplazione  muta  e di  medi- 
tazione tranquilla.  Non  diventai  nè  taciturno  nè  melanconico;  ma 
le  parole  mi  scemarono  in  bocca,  e il  mio  volto  prese  un’  espres- 
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sione  eli  raccoglimento,  che  poteva  parere  tristezza  e non  era.  I 
giuochi  schiamazzosi  e lo  scavallar  dei  ragazzi  mi  vennero  in  uggia, 
e confesso  francamente  che  cominciai  allora  ad  avere  una  opinione 
alquanto  presuntuosa  di  me  medesimo,  la  quale  fu  poi  debitamente 
corretta  dall' esperienza  della  vita  e da  un  più  maturo  giudizio, 
ma  che  si  mantenne  viva  a lungo,  e per  più  anni  della  mia  ado- 
lescenza e della  mia  giovinezza  conferì  ad  afforzare  quelle  incli- 
nazioni che  ho  detto.  Se  mai  sarà  qualcuno  che  legga  queste  pagine, 

10  lo  prego  di  non  voler  tassare  di  vanità  o di  superbia  il  discor- 
rere ch’io  fo  di  me  stesso,  specificando  e descrivendo  per  minuto, 
quasiché  fossero  cose  d’  importanza,  le  qualità  e i mutamenti  di 
un  ignoto  fanciullo  ; e lo  prego  di  considerare  che  solo  mio  inten- 
dimento si  è di  narrare  una  storia  la  quale,  non  per  merito  mio, 
ma  per  virtù  di  fatti,  può  forse  riuscire  di  utile  ammaestramento; 
e ancora,  che,  per  quanto  è possibile  ad  uomo,  io  mi  sforzo  di  parlar 
di  me  con  quel  medesimo  animo  con  che  potrei  parlare  d’altrui. 

Sino  dai  primi  anni  della  mia  fanciullezza  io  avevo  lasciato 
scorgere  una  curiosità  avida  e sempre  desta,  la  quale  mi  faceva 
affaticar  di  domande  quanti  ne  sapessero  più  di  me:  intorno  al 
tempo  di  cui  discorro,  sebbene  quella  mia  naturale  curiosità  non 
fosse  punto  scemata,  anzi  fosse  in  più  modi  cresciuta,  ristetti  a 
mano  a mano  dal  domandare,  fatto  sempre  più  voglioso  di  cono- 
scere e d’intendere,  da  me,  senza  soccorso  d’altrui,  l’essere  e la 
cagion  delle  cose.  Credo  che  a ciò  m’  inclinasse,  per  non  piccola 
parte,  il  sentimento  dell’  amor  proprio,  che  sempre  ebbi  vivissimo 
e permaloso;  onde  m’accade  ancora,  dopo  tanfi  anni,  di  sentirmi 
turbare,  e quasi  di  arrossire,  al  subito  ricordo  di  un  qualche  spro- 
posito detto  o commesso  quand’ero  fanciullo.  Compagno  naturale 
a quel  sentimento  esagerato  fu  un  istinto  di  libertà  pressoché  sel- 
vaggio, il  quale  sempre  insorse  contro  ogni  specie  di  costringimento 
e di  obbligo  che  da  me  stesso  non  fosse  riconosciuto  ragionevole 
e giusto.  Nessuno  pensò  a chiudermi  in  un  collegio;  ma  se  a qual- 
cuno mai  ne  fosse  venuta  l’idea,  son  sicurissimo  che  in  un  modo 
o in  un  altro,  e ad  ogni  costo,  mi  sarei  liberato  ; tale  e tanto  era 

11  disgusto  onde  mi  sentivo  preso  al  solo  pensiero  di  quella  clau- 
sura, di  quell’ aggregamento,  di  quella  disciplina  violenta  e servile. 
Con  ciò  non  voglio  vantarmi  d’aver  ricevuto  dalla  natura  una  vo- 
lontà molto  gagliarda  e bellicosa;  ma  posso  dire  che  non  fu  mio 
uso  rifuggir  dai  cimenti,  e che  sempre  mi  compiacqui  degli  osta- 
coli superati;  e credo  di  poter  asserire  che  la  volontà  mia,  se  non 
fu  molto  proclive  all’azione  irruente,  nella  doppia  virtù  della  per- 
severanza e della  resistenza  fu  per  contro  non  meno  valida  che 
tenace. 
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Dopo  quanto  lio  accennato  dei  principii  educativi  che  il  conte 
e la  contessa  mettevano  in  pratica  con  noi,  non  parrà  strano  che 
quei  primi  segni  d'emancipazione  che  apparivano  in  me,  quel  mio 
tendere  ad  una  specie  d'autonomia  anticipata,  la  quale  doveva,  me- 
diante l' esercizio,  acuirmi  il  senso  della  libertà,  e confermarmi 
neH'ambizion  del  volere,  fossero  dall'uno  e dall'altra  guardati  con 
occhio  favorevole,  sebben  vigilante.  Con  savio  accorgimento  essi 
ajutavano  le  nuove  tendenze  che  si  venivano  in  me  palesando.  Non 
tutte  per  altro.  Anziché  ajutare,  essi  avrebbero  voluto  contrariare, 
per  esempio,  quella  mia  nuova  e crescente  inclinazione  alla  solitu- 
dine; e in  parte  vi  riuscirono;  ma  in  parte  soltanto,  perchè  io  seppi 
in  più  modi  deludere  i loro  avvedimenti,  e seppi  anche  procurarmi 
la  solitudine  in  mezzo  alla  compagnia.  Accortisi,  del  resto,  che, 
forzato  a fare  alcuna  cosa  contro  il  mio  genio,  io  non  disubbidivo, 
ma  vie  più  mi  chiudevo  in  me  medesimo  e davo  a vedere  qualche 
po'  di  tristezza;  e accertatisi  che  non  facevo  nè  chiedevo  cose  che 
uscissero  dei  termini  del  ragionevole,  risolvettero  di  lasciarmi  se- 
guitare tranquillamente  i miei  gusti,  solo  tenendomi  d'occhio,  e 
moltiplicandomi  intorno  le  occasioni  di  fare  spontaneamente  quanto 
da  essi  era  stimato  utile  o necessario,  e che  senza  quelle  occasioni 
io  avrei  trascurato  di  fare.  Ottennero  per  tal  modo  un  effetto  che 
non  avrebbero  altrimenti  ottenuto,  e cioè  che  per  conformarmi  al 
lor  desiderio,  io  moderai  quanto  mi  fu  possibile  quelle  tra  le  mie 
inclinazioni  cui  essi  non  approvavano  in  tutto.  Una  sola  volta  in 
quegli  anni  ricordo  d'aver  toccato  dal  conte  un  rabbuffo  un  po' 
brusco,  e ciò  un  giorno  che  incantatomi  a contemplare  una  lun- 
ghissima striscia  di  quei  bruchi  che  chiaman  processionarie,  scordai 
l'ora  della  colazione  e giunsi  a casa  assai  tardi. 

III. 

Ho  già  avvertito  che  nella  parte  più  antica  di  quel  nostro,  non 
so  se  dire  palazzo  o castello,  era  una  sala  grande,  tutta  piena  di 
libri.  La  biblioteca  nostra  d’uso,  dirò  così,  giornaliero,  non  era  lì; 
era  in  un  salottino  del  piano  terreno,  molto  più  piccola,  e tutta 
di  libri  scelti. 

La  biblioteca  grande,  come  la  chiamavamo,  cominciò  ad  atti- 
rarmi quando  avevo  passati  di  poco  i dodici  anni,  e a breve  an- 
dare diventò  per  me  luogo  di  predilezione,  dove  potevo  appagar 
facilmente  parecchi  de' miei  gusti.  Sull’architrave  del  grand'uscio 
a doppia  imposta  pel  quale  vi  si  accedeva,  leggevasi  scritto  a let- 
tere d'oro  alquanto  annerite  dal  tempo:  AYXILIYM  Y1AE.  Tro- 
vavasi  quella  sala  nella  parte  più  alta  del  vecchio  edifizio,  quasi 
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sotto  il  tetto,  ecl  era  molto  spaziosa,  e rischiarata  da  quattro  grandi 
finestre  munite  di  antichi  vetri  verdastri,  1’  una  delle  quali  era  per 
metà  ingombrata  dal  frascame  di  un  faggio  che  spingeva  fin  co- 
lassi! le  sue  ultime  vette.  Copriva  la  volta,  sfogata  e profonda,  un 
affresco,  in  cui  si  vedevano  allegoricamente  ritratte  le  Arti  e le 
Scienze;  buona  pittura  quanto  a invenzione  e a disegno,  ma  morta 
di  colore  e come  abbacinata.  Le  pareti  erano  occupate  da  grandi 
scaffali  di  quercia,  semplici  e scuri,  e i libri  disposti  in  bell’  ordine 
nei  palchetti,  i più  grandi  da  basso,  i più  piccoli  sopra.  Molti  erano 
legati  in  cartapecora,  e recavano  i titoli  scritti  a mano  sul  dorso 
con  T accompagnamento  di  qualche  svolazzo;  e la  cartapecora  si 
vedeva  ingiallita  dal  tempo,  e similmente  l’inchiostro.  Altri  ave- 
vano legature  di  bazzana  lionata,  con  tagli  dorati,  rabeschi  d’oro 
sul  tergo  e bottelli  di  vario  colore,  ma  la  più  parte  svaniti.  In 
mezzo  alla  sala  era  una  tavola  molto  grande,  attorniata  da  una 
mezza  dozzina  di  quei  seggioloni  vestiti  di  cuojo,  con  ispalliere 
quadre  e diritte,  e grosse  borchie,  quali  si  vedono  nei  vecchi  ri- 
tratti. Davanti  a una  delle  finestre  era  una  grande  sfera  armiilare; 
davanti  a un’  altra  un  globo  terraqueo:  in  un  angolo,  sopra  un 
colonnino  di  legno  nero,  un’  aquila  impagliata,  con  l’ali  distese.  Il 
pavimento  era  formato  di  pianelle  rossigne,  qua  e là  sconnesse, 
screpolate,  sbreccate. 

Da  principio,  quei  tanti  libri  (non  c’erano  lì  dentro  meno  di 
ventimila  volumi),  così  vecchi  la  più  gran  parte  e così  austeri 
d’aspetto,  mi  diedero  un  po’  di  soggezione,  m’  incussero  un  po’  di 
sgomento.  La  prima  lettura  che  feci  tra  quelle  pareti,  seduto  in  uno 
di  quei  seggioloni  badiali,  davanti  a quella  tavola  tutta  foracchiata 
dai  tarli,  fu  di  un  libro  a me  ben  noto,  libro,  starei  per  dire,  confiden- 
ziale ed  amico:  le  Avventure  di  Robinson  Crusoe\  ma  l’impressione 
che  allora  n’ebbi  fu  al  tutto  nuova.  La  sorte  di  un  uomo  civile,  tolto 
repentinamente  di  mezzo  a’  suoi  simili;  gettato  solo  e pressoché 
ignudo  sopra  un’  isola  deserta,  in  cospetto  di  una  natura  selvaggia; 
ridotto  quasi  nella  condizione  dell’  uom  primigenio,  e sebbene  chiu- 
dente in  sé  le  idee,  i sentimenti,  i bisogni  prodottivi  da  una  civiltà 
complessa  ed  antica,  forzato,  in  qualche  modo,  a rifar  tutto  da  sé, 
m’apparve  come  la  più  singolare,  la  più  terribilmente  grande,  e,  per 
certi  rispetti,  la  più  tragica  che  fosse  possibile  d’immaginare:  e 
l’uomo  che,  durando  in  tale  stato,  riuscì  a non  disperarsi  e a vivere, 
parvemi  un  tratto  un  eroe  miracoloso  ed  unico,  maggiore  di  quanti 
eroi  furono,  nell’antico  tempo  e nel  nuovo,  celebrati  dai  poeti.  Sentivo 
che  quella  lettura  mi  rischiarava  e corroborava  l’anima,  e vagamente 
intuivo  ciò  onde  più  tardi  ebbi  a portare  opinione,  essere  quel  rac- 
conto, nella  impareggiabile  semplicità  che  lo  veste,  uno. dei  più  me- 
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ravigliosi  tra  quanti  s’inspirarono  della  volontà  eroica  e dell’ indo- 
mita virtù  di  vivere. 

Sùbito  dopo  lessi  per  intero,  tradotto  ancor  esso  in  italiano, 
il  Don  Chisciotte , di  cui  non  avevo  letto  innanzi  se  non  alcune  pa- 
gine staccate.  Anche  da  questo  mi  venne  una  impressione  profonda, 
diversa  affatto  da  quella  del  Robinson,  ma  pure  non  discordante  da 
essa;  così  che  i due  libri  rimasero  nella  mia  memoria,  e sono  tut- 
tora, strettamente  congiunti  insieme,  come  se,  sotto  alla  grande 
disparità  superfìziale  e apparente,  avessero  comune  alcun  che  di 
sostanziale  e di  profondo.  Le  ragioni  di  quella  unione  io  non  le 
scorsi,  o non  credetti  di  scorgerle,  se  non  molto  più  tardi,  quando 
mi  parve  che  i due  personaggi,  tanto  fra  loro  diversi,  ritraessero 
due  grandi  e diversi  aspetti  dell’umano  destino;  la  necessità  este- 
riore l’uno,  la  necessità  interiore  l’altro. 

A poco  a poco  mi  andai  famigliarizzando  con  quel  popolo  ta- 
citurno di  libri,  venuto  là  d’ogni  plaga,  e distribuito  in  tanti  gruppi 
quanti  sono  i rami  del  sapere  e le  principali  letterature.  Più  tardi, 
facendo  tra  me  e me  certe  riflessioni  e certi  riscontri,  m’  avvidi 
eh’ essi  dovevano  essere  passati  sotto  l’occhio  perspicace  ed  attento 
di  un  revisore,  e che  una  mano  cauta,  guidata  da  certa  occulta 
ragione,  doveva  aver  dato  lo  sfratto  a non  pochi  volumi,  rispon- 
denti, in  un  catalogo  manoscritto,  a titoli  e nomi  con  tanto  studio 
cancellati  che  non  era  più  possibile  decifrarli.  Mi  ricordo  che  una 
volta  ne  feci  motto  al  conte,  ed  egli  mi  rispose,  con  cert’aria  di- 
stratta, che  si  trattava  di  libri  prestati  e non  più  restituiti,  o di 
libri  in  altro  modo  perduti. 

Ce  n’ erano  molti  di  vecchi  e di  logori,  tra  cui  qualcuno  del 
primo  tempo  della  stampa,  e c’era  anche  qualche  manoscritto.  Non 
posso  dire  la  curiosità  che  m’inspiravano,  e come  mi  commovevo 
nell’ aprirli,  specie  se  mi  toccava  di  leggere  nel  frontispizio  il  nome 
di  qualche  antico  possessore,  morto  e dimenticato  da  due  o tre 
secoli;  o se  tra  le  carte  ingiallite  mi  appariva  improvviso  un  segno 
lasciatovi  da  alcun  ignoto  lettore.  Un  giorno,  aperto  a caso  un 
vecchio  volume  della  Gerusalemme  Liberata , vidi  scritto  in  un  mar- 
gine: Signore  Iddio , abbi  compassione  di  me\  e tutto  quel  giorno 
volsi  in  mente  quelle  amare  parole,  pensando  allo  sconosciuto  che 
le  aveva  tracciate,  lasciandole  in  testimonio  del  suo  dolore  per 
quando  egli  avesse  finito  di  patire.  Un’  altra  volta,  sfogliando  una 
vecchia  edizione  dello  Specchio  di  vera  penitenza  del  Passavanti, 
m’abbattei  in  uno  schizzo  a penna  di  una  mano  lunga  e stecchita, 
che  dall’un  dei  vivagni,  con  l’indice  teso,  appuntava  nel  testo  non 
so  che  sentenza  latina;  e quella  mano  arida  e ammonitrice  mi 
stette  dinanzi  agli  occhi  più  tempo.  Ma  nessuna  di  cotali  impres- 

Vol.  LXXXVI,  Serie  IV  — 16  Aprile  1800. 


38 


594 


IL  RISCATTO 


sioni  agguagliò  quella  che  uno  o clue  anni  più  tardi  ebbi  da  un 
manoscritto  delle  Bime  del  Petrarca,  tutto  di  pergamena  e miniato. 
Una  mattina  che  lo  stavo  scorrendo,  mi  avvenni  nella  seguente 
postilla,  scritta  in  rosso,  di  fianco  al  sonetto  che  incomincia:  Già 
fiammeggiava  l’amorosa  stella : «Questo  fiore  ebb’ io  da  Madonna 
Gemma  in  questo  die  felicissimo  25  di  maggio , a.  d.  1401  ».  A 
guardar  bene,  si  scorgeva  ancora  sulla  pergamena  il  lieve  segno 
d'una  foglia  e d' un  gambo:  il  fiore  era  da  gran  tempo  sparito  e 
fatto  polvere,  come  colei  che  lo  aveva  donato,  come  colui  che  lo 
aveva  ricevuto. 

In  quella  sala  così  appartata  e così  silenziosa,  in  mezzo  a quei 
libri,  muti  ricordatori  di  tante  cose  passate,  di  tante  anime  dile- 
guate, io  sentii  germogliare  e crescere  in  me  un  sentimento  a cui 
debbo  alcune  tra  le  commozioni  più  squisite  di  cui  abbia  fatto 
esperienza;  il  sentimento  immaginoso  ed  inquieto  delle  cose  che 
furono,  delle  vite  sparite  per  sempre,  del  tempo  irrevocabilmente 
fuggito.  Quante  volte  quel  sentimento,  suscitandomisi  dentro  nel 
bel  mezzo  di  una  lettura,  mi  tenne  sospeso  ed  immobile,  con  gli 
occhi  volti  al  soffitto,  con  la  mente  perduta  dietro  a immagini  va- 
porose e fluenti,  che  si  formavano  e dissolvevano  come  nuvole  in 
cielo!  Quante  mi  ricondusse  dinanzi  a quei  vecchi  quadri  della 
galleria!  Essi  m'eran  tutti  assai  noti;  ma  non  tutti  m'attiravano 
in  egual  modo.  Passavo  quasi  con  noncuranza  davanti  alle  grandi 
scene  di  battaglie,  ai  soggetti  mitologici,  alle  bambocciate  degli 
Olandesi,  e mi  fermavo  invece  con  attenzione  davanti  alle  pitture  di 
paese,  contemplavo  con  intenerita  vaghezza  le  semplici  e ingenue 
composizioni  dei  preraffaelliti,  scrutavo  i ritratti.  Tornavo  spesso 
davanti  a due  tele  di  un  discepolo  del  Watteau,  delle  quali  Tuna 
figurava  un  bel  giardino,  con  grandi  alberi  fronzuti,  statue  bian- 
che di  ninfe  e di  satiri  tra '1  verde,  una  grande  fontana  tutta 
conche,  attorcigliature  e zampilli  nel  mezzo,  un  tempietto  candido 
e grazioso  da  un  lato,  una  lontana  e ridente  prospettiva  d'acque, 
di  campi  e di  colli  irradiati  dal  sole,  e sotto  gli  alberi,  e sui  pra- 
telli  fioriti,  coppie  e brigatelle  di  dame  e di  cavalieri,  civettanti, 
scherzanti;  l'altra  figurava  quello  stesso  giardino,  ma  solitario  e 
abbandonato,  con  gli  alberi  inselvatichiti,  le  statue  mutilate  o gia- 
centi, la  fontana  invasa  dai  pruni,  il  tempietto  mezzo  diroccato, 
piena  ogni  cosa  di  tristezza  ineffabile,  solo  ridente,  come  nella  prima, 
quella  prospettiva  lontana  d’acque,  di  campi,  e di  colli  irradiati 
dal  sole. 

Di  ritratti  ce  n' erano  molti;  e parecchi  di  antenati  del  conte; 
e questi  recavano  scritto  in  un  cartello  il  nome  e T età  di  chi  v'  era 
effigiato:  gli  altri,  meno  due  o tre,  eh' erano  di  personaggi  storici, 
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non  si  sapeva  di  chi  fossero.  Qua  un  damerino  del  secolo  scorso, 
con  un  volto  sbarbato  e roseo,  una  guardatura  tenera,  maliziosetta 
e soggiogatrice,  un  parrucchino  assestato,  un  grande  sgonfio  di 
trine  sul  petto,  sembrava  che  cicisbeasse  con  una  bella  dama  in- 
cipriata, dai  grandi  occhi  sereni,  sotto  le  ciglia  inarcate,  segnato 
da  una  fossetta  il  mento  grassoccio,  e da  un  piccolo  neo  l’angolo 
della  bocca  ridente.  Più  là,  con  in  capo  una  zazzera  trionfale,  baffi 
c pizzo  alla  spagnuola,  e drappato  d’un  robone  di  terzopelo  cre- 
misino, campeggiava,  entro  una  gran  cornice  a frastagli,  tutto  sus- 
siego e dignità,  un  gentiluomo  del  seicento,  e gli  faceva  riscontro 
un  capitano  del  secolo  decimosesto,  accigliato  e duro,  coperto  il 
petto  e le  braccia  d’armatura  lucente,  ritto  di  costa  a una  tavola 
su  cui  posava  Telmo  piumato.  Passando  da  una  ad  altra  figura, 
vedendo  mutar  volti,  fogge,  condizioni,  mi  sembrava  di  risalire  il 
corso  degli  anni,  valicar  d’uno  in  un  altro  secolo,  rilevare  scorci 
di  storia  sconosciuta.  Guardavo  quelle  immagini  d’antenati,  e ri- 
trovavo in  esse  cert’aria  comune,  una  somiglianza  che  alternatamente 
pareva  disvenire  e rifarsi,  cessare  a un  punto  quasi  del  tutto  e 
riapparire  poco  dopo.  Una  cosa  tra  T altre  mi  faceva  meravigliare. 
Il  conte  non  somigliava  gran  fatto  nè  al  padre  nè  all’avo,  di  cui 
vedevansi  i ritratti  nella  sala  a piano  terreno,  ma  moltissimo  so- 
migliava al  bisnonno,  nato  il  1720,  e non  poco  a un  più  remoto 
progenitore,  morto  il  1615.  Cercavo  di  rintracciare  qualche  somi- 
glianza fra  quelle  antiche  immagini  e me;  ma  avevo  un  bel  con- 
frontarmi con  esse,  guardandomi  in  uno  specchio  di  Venezia  che 
mezzo  appannato  pendeva  in  un  angolo;  non  mi  riusciva  di  sco- 
prirne veruna;  e quel  sentimento  d’inquietezza  e di  cruccio,  che 
già  mi  veniva  dal  sapermi  affatto  disforme  da  coloro  che  mi  sta- 
vano intorno,  si  faceva  più  acuto  e più  tormentoso. 

Tra  i ritratti  d’ignoti  eh’ erano  là  dentro,  due  attiravano  in 
più  particolar  modo  la  mia  attenzione,  e dopo  tanti  anni  passati 
parmi  d’ averli  così  dipinti  nella  memoria  com’erano  sulla  tela. 
Dovevano  rimontare  entrambi  agli  ultimi  anni  del  cinquecento; 
ma  non  recavano  indicazione  alcuna  nè  d’autore,  nè  di  tempo,  nè 
di  luogo.  L’uno  figurava  una  donna  giovane  e bella  e,  per  quanto 
si  poteva  conoscere  dalle  vesti  e da  qualche  arredo,  di  condizione 
principesca,  ma  con  un  volto  impresso  di  profonda  tristezza,  e un 
atteggiamento  di  tutta  la  persona  come  sfinito  e supplichevole  che 
moveva  a pietà.  Guardava  diritto  innanzi  a sè,  con  un  par  d’occhi 
spauriti  ed  ansiosi  che  parevano  scrutar  l’avvenire.  L’altro  ritraeva 
un  uomo  di  mezza  età,  con  capelli,  baffi  e barba  più  grigi  che 
neri,  un  volto  pallido,  austero,  pensoso,  e negli  occhi  profondi  una 
ineffabile  espressione  di  mistero  e d’orgoglio.  In  guardarlo,  quasi 
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m'aspettavo  di  vederlo  subitamente  levarsi  ritto  sotto  la  gran  zi- 
marra nera  che  lo  copriva,  e aprir  la  bocca,  per  pronunziare,  con 
voce  funerea,  qualche  terribil  parola.  Accanto  a lui  era  un  teschio 
coronato  di  lauro,  posato  sopra  un  libro  chiuso. 

Dalle  mute  suggestioni  dell' una  e dell'altra  immagine  io  ri- 
conosco quel  primo,  oscuro,  fuggitivo  senso  della  morte  che  nel 
novo  fiorir  di  giovinezza  trascorre,  senza  quasi  penetrarle,  sopra, 
le  anime,  simile  a uno  spiro  di  vento  gelato  che  passando  sul- 
l’acqua tranquilla  leggermente  la  corruga  ed  offusca;  da  esse  le 
prime  meditazioni,  su  quel  termine  inevitabile  cui  tende  ogni 
vita.  Gli  altri  ritratti  eh' erano  ivi  cooperarono  a rafforzare  quel 
senso,  ad  allargare  e variare  quelle  meditazioni.  Pensavo  eh’ essi 
raffiguravano  persone  le  quali  erano  state  vive  un  tempo  come  al- 
lora ero  io;  pensavo  che  o prima  o poi  avverrebbe  di  me  ciò  ch’era 
avvenuto  di  loro;  e in  certi  momenti,  sorvolando  con  la  fantasia 
riscaldata  alle  vicissitudini  e agli  anni,  mi  pareva  esser  già  della 
loro  compagnia,  perduto  com'essi,  per  sempre,  in  un  passato  oscuro 
e immemorabile.  Nè  questi  pensieri  e queste  immaginazioni,  seb- 
bene mi  occupassero  con  qualche  frequenza  la  mente,  mi  sgomen- 
tavano o rattristavano. 

La  mia  avidità  di  sapere  crebbe  in  breve  tempo  a dismisura. 
Intendevo  senza  fatica,  ricordavo  senza  sforzo,  ed  ogni  nuova  co- 
gnizione che  acquistassi  m'era  stimolo  ad  acquistarne  dell' altre. 
Affinchè  io  non  paja  avere  in  questo  più  merito  che  veramente 
non  ho,  soggiungo  che  le  conoscenze  malsicure  e imperfette  eser- 
citarono sempre  sul  mio  spirito  una  specie  di  ossessione  tormen- 
tosa, a liberarmi  della  quale  non  era,  e non  è,  altro  più  sicuro 
rimedio  che  di  ridurle  possibilmente  a certezza  e perfezione. 
Quello  d'andare  al  fondo  delle  cose,  e di  guardare  in  viso  la  ve- 
rità, qual  eh’ essa  sia,  è un  mio  bisogno  invincibile,  connaturato 
al  mio  spirito. 

Farei  meravigliare  più  d’uno  se  sciorinassi  l’elenco  di  tutti  i 
libri  eh'  io  lessi  in  quegli  anni,  fra  i quattordici  e i venti,  senza 
mai  pigliare  una  nota,  senz'altro  desiderio  che  di  saziar  la  fame 
che  mi  cresceva  dentro.  Io  credo  (ma  forse  l'esperienza  mia  pro- 
pria m’ inganna)  che  in  quegli  anni  primi  della  giovinezza  lo  studio 
severamente  metodico  noccia  più  che  non  giovi,  e che  lo  spirito, 
quand’è  nel  buono  del  crescere,  deve  aver  agio  di  muoversi  e di 
esercitarsi  liberamente,  cimentando  e misurando  tutto  se  stesso, 
dando  campo  di  manifestarsi  a quelle,  dirò  così,  affinità  elettive 
che  occultamente  si  formano  in  esso. 

Ma  non  si  creda  che  l'amor  dello  studio  fosse  in  me  di  quella 
tal  maniera  che  rende  l'uomo  ottuso  alle  impressioni  del  mondo 


IL  RISCATTO 


597 


esteriore,  ne  mortifica  gli  spiriti  vitali,  ne  incarcera  l'animo,  fog- 
gia quella  larva  d'uomo  che  dicesi  topo  di  biblioteca.  Cercai 
sempre  nei  libri  i documenti  e le  immagini  di  ciò  che  veramente 
vive  e si  agita  dentro  e fuori  di  noi,  e non  altrimenti  li  considerai 
che  come  indici  e transunti  del  gran  libro  delle  cose.  Non  credetti 
mai  che  la  lettura  possa  supplire  e scusare  la  spontanea  e libera 
operosità  dello  spirito,  e amicissimo  qual  fui  dei  libri,  non  mi  ri- 
dussi in  loro  schiavitù,  e non  feci  dipendere  la  mia  vita  da  essi. 
Anzi  devo  dire  che  di  quando  in  quando  mi  nasceva  dentro  un 
certo  senso  di  sazietà  e quasi  di  nausea,  che  per  poco  non  mi  fa- 
ceva prendere  in  avversione  l'occupazione  mia  prediletta,  e che 
nei  giorni  in  cui  ciò  m'accadeva,  non  ponevo  piede  in  biblioteca 
e non  aprivo  libro. 

Già  ricordai  come  il  gusto  della  contemplazione  e della  me- 
ditazione accompagnasse  in  me  la  bramosia  di  sapere,  e non  oc- 
corre dire  che  la  vita  eh'  io  menavo  e la  qualità  del  soggiorno  mi 
offrivano  occasione  pressoché  continua  di  appagare  quel  gusto. 
M' incantava  lo  spettacolo  sempre  nuovo  del  mare,  di  quella  ster- 
minata distesa  d'acque  che  variava  d'aspetto,  e quasi  direi  di 
sentimento,  a ogni  mutar  d'aria  e di  luce.  Lo  ammiravo  quand'era 
placato  e sereno;  lo  ammiravo  quand'era  scuro  e adirato;  e in 
certe  giornate  di  sole  e di  vento  duravo  le  ore  e le  ore' a contem- 
plare le  onde  infinite,  crestate  di  spuma,  che  sembravano  accor- 
rere dal  fondo  dell'orizzonte  e incalzarsi  verso  la  spiaggia.  Le  navi 
di  lungo  corso,  che  a vele  spiegate,  o lasciandosi  dietro,  nel  cielo 
turchino,  un  lungo  spennacchio  di  fumo  nericcio,  passavano  lente 
sull'orlo  estremo  dell' acque,  e si  occultavano  a poco  a poco,  mi 
suscitavano  nella  mente  colorate  visioni  di  terre  lontane  ed  inco- 
gnite, d'  isole  verdi  e fiorite,  perdute  nella  immensità  degli  oceani; 
e come  s'era  desto  in  me  il  senso  del  remoto  nel  tempo,  così  si 
destava  il  senso  del  remoto  nello  spazio,  e con  esso  un  vago  desi- 
derio di  peregrinazioni  avventurose  e di  non  più  vedute  meravi- 
glie. Uno  de'  miei  maggiori  diletti  era  quello  d' andarmi  a sedere 
o sdrajare  sugli  scogli  che  si  levano  a poca  distanza  dalla  riva, 
grossi  macigni  di  color  livido  o rugginoso,  tutti  rosi  e bucherel- 
lati dalla  salsedine,  intorno  ai  quali  l'acqua,  sopra  il  fondo  ince- 
spato  d'alighe,  si  lumeggia  di  tinte  inimitabili  e si  vela  di  deli- 
catissime trine  di  spuma  fugace.  Il  mio  orecchio  era  accarezzato 
da  quel  molle  cianciugliare  dell'onda  stremata  che  si  sfalda  cor- 
rendo sopra  l'arena,  e da  quel  minuto  acciottolio  della  ghiaja  che 
insieme  con  l'onda  risdrucciola  giù  per  la  spiaggia;  e in  quel  lungo 
e confuso  mormoramento  mi  pareva  d'udire  non  so  che  suono  di 
sospiri  e di  risa,  e bisbiglio  di  sommesse  parole  che  narrassero 
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antiche  storie  dimenticate.  Le  nuvole  anch’esse  avevan  virtù  di 
affascinarmi  gli  occhi  e lo  spirito.  Le  vedevo  levarsi  su  dall’ oriz- 
zonte, passar  a volo  nell’alto,  ricalare  dalla  parte  opposta,  spa- 
rire; quando  torbide  e grevi,  quando  bianche  e leggiere;  e sot- 
t’esse  quello  specchio  vivo  del  mare  si  copriva  di  grandi  ombre 
moventi,  si  accendeva  di  riverberi  luminosi.  Le  vedevo  stringersi 
insieme,  disperdersi,  tramutarsi  d’una  in  un’altra  forma,  rarefarsi, 
salire  altissime,  screziare  l’azzurro  caldo  di  piccole  sbavature  d’ar- 
gento, svanire.  Le  vedevo,  nell’ora  del  tramonto,  accorrere  d’ogni 
banda,  accavallarsi  intorno  al  sole,  empiere  l’occidente  d’aerei  sco- 
scendimenti, arroventarsi  come  bragia,  spegnersi  a poco  a poco. 
E dietro  a quegli  aspetti  mutabili  la  mia  fantasia  si  smarriva 
dolcissimamente,  e fioriva  in  mille  sogni  colorati  e lievi,  fatti  di 
immagini  prestigiose,  di  desiderii  inconsapevoli,  di  vaghe  speranze, 
di  oscuri  presentimenti;  vita  rigogliosa  e velata  dell’anima  giovi- 
netta e quasi  nascente.  Nelle  notti  serene  altri  spettacoli  quasi  mi 
facevano  uscir  di  me  stesso,  mi  rapivano  in  un’estasi  tenera  e 
grave:  la  luna  eccelsa  nell’ azzurro  purissimo,  e sotto  a lei  la  quiete 
immensa  del  mare,  il  lungo  luccichio  e tremolio  del  riverbero,  e 
da  lunge  una  vela  bianca  che  movevasi  appena,  e su  per  il  colle 
gli  alberi  congregati  ed  oscuri  dormienti  nel  pallido  lume  diffuso; 
oppure  un-  cielo  diafano  e profondo,  di  un  turchino  cupo  e nericante, 
tutto  punteggiato  di  stelle,  fasciato  per  traverso  dal  polverulento 
bagliore  della  Yia  Lattea,  immensità  spalancata  e misteriosa,  nella 
quale  mi  sembrava  talvolta  di  dovermi  smarrire  e sommergere, 
senza  possibilità  di  ritorno... 

Non  credo  sia  molto  comune  una  disposizione  di  spirito  ch’io 
sortii  certamente  col  nascere,  che  non  mutò  per  mutare  d’anni  e 
di  eventi,  e di  cui  mi  bisogna  qui  fare  un  cenno,  perchè  meglio 
s’intenda  ciò  che  son  per  narrare. 

Fantasia  e ragione  sono  in  me  egualmente  operose  ed  auto- 
nome; nè  meno  mi  compiaccio  d’esercitar  l’una  che  l’altra;  nè 
mai  mi  fu  difficile  uscir  dalla  realtà  per  vagare  nel  sogno,  o uscire 
dal  sogno  per  rientrare  nella  realtà,  senza  che  l’uno  si  confon- 
desse con  l’altra.  Non  ho  ripugnanza  per  nessuno  di  quelli  che 
chiamano  studii  aridi  o astrusi,  nè  dispetto  delle  immaginazioni, 
sieno  pur  stravaganti.  Con  gusto  che  varia,  ma  che  sempre  è vivo 
ed  intenso,  posso  risolvere  un  problema  trigonometrico  e leggere 
una  novella  delle  Mille  e una  notte ; consumare  mezza  giornata 
nelle  gallerie  di  una  mostra  di  macchine,  e assistere  alla  rappre- 
sentazione di  una  fiaba  di  Carlo  Gozzi  messa  in  musica. 

{Continua)  Arturo  Graf. 
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Da  che  la  scienza  ha  saputo  riconoscere  le  cause  di  quelle 
malattie  che  più  largamente  mietono  vittime  fra  gli  umani,  ed  ha 
trovato  efficacissimi  mezzi  di  difesa,  1’  uomo  non  è più,  come  fu 
sempre  in  passato,  una  vittima  impotente  di  fronte  alle  malattie 
ed  alla  morte.  Egli  può  premunirsi  contro  quasi  tutte  quelle  ma- 
lattie accidentali  che  tanto  di  frequente  lo  spegnevano  anzi  tempo, 
e riuscire  cosi  a prolungare  la  propria  vita  fino  a quegli  estremi 
limiti  che  alla  sua  specie  ha  assegnato  la  natura.  Questa  vittoria 
contro  le  malattie,  che  l’ingegno  umano  ha  ottenuto  in  questi  ul- 
timi decenni,  costituisce  forse  il  titolo  di  gloria  più  durevole,  più 
vero,  che  possa  vantare  il  nostro  secolo  dinanzi  al  giudizio  della 
storia. 

Per  chi  ricorda  gli  articoli  che  ho  pubblicato  in  questo  stesso 
periodico  nell’aprile  1898  e nel  febbraio  1899  non  occorre  che  io 
spenda  parole  per  dimostrare  come  in  questa  difesa  contro  le  ma- 
lattie l’opera  del  cittadino  sia  affatto  insufficiente.  La  conserva- 
zione della  salute  pubblica  entra  nelle  attribuzioni  dello  Stato,  ed 
è strettissimo  dovere  di  questo,  qual  rappresentante  degl’interessi 
della  collettività,  di  provvedervi  colla  stessa  cura  con  cui  attende 
all’ amministrazione  della  giustizia  e alla  difesa  contro  i nemici 
esterni  del  paese. 

Questo  compito  dello  Stato,  appena  intraveduto  in  passato,  va 
delineandosi  sempre  più  preciso  e stringente  a misura  che  la 
scienza  scopre  mezzi  più  efficaci  per  mantener  sani  gli  umani  ag- 
gregati, a misura  che  l’addensamento  della  popolazione  operaia  nei 
grandi  opifici  e dentro  le  mura  delle  città  aumenta  l’intensità  di 
azione  delle  cause  morbose,  a misura  infine  che  si  va  meglio  di- 
mostrando la  indissolubile  solidarietà,  di  fronte  alle  malattie,  di 
tutte  le  classi  sociali,  sicché  nessuna  di  essa  può  considerarsi  al 
sicuro  dalle  malattie  evitabili,  se  anche  alle  altre  classi  non  è 
esteso  il  sistema  di  difesa. 

Ciò  premesso,  non  riuscirà  sgradito  ai  lettori  d e\Y Antologia 
che  io  li  intrattenga  intorno  al  modo  onde  il  Governo  nostro  ha 
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adempiuto  ed  adempie  a questo  suo  compito  di  tutelare  la  salute 
pubblica.  Su  questo  tema  molto  s’è  detto  e scritto  da  anni,  e in 
vario  senso,  e con  diversi  intenti;  da  molti  s’è  levato  a cielo  quanto 
da  altr;  era  condannato  senza  pietà;  da  questi  s’è  detta  errata 
quella  via  che  da  quelli  veniva  considerata  come  la  più  breve  e 
sicura  per  guidare  alla  méta.  In  tale  stridente  contrasto  di  giu- 
dizi, che  lascia  incerte  le  menti  e può  condurre  all’  inerzia  i go- 
vernanti, allo  scetticismo  i governati,  parmi  utile  di  riandare  bre- 
vemente le  vicende  della  nostra  amministrazione  sanitaria,  da 
quando  venne  unificata  nel  nuovo  regno  infino  ad  ora,  indagando 
quali  frutti  abbiano  dato  le  modificazioni  che  in  vari  periodi  vi 
furono  apportate,  e ricercando  sotto  quali  forme  essa  si  sia  dimo- 
strata più  benefica. 

L’esperienza  di  quanto  s’è  fatto,  quando  è raccolta  senza  pre- 
concetti, è la  miglior  guida  per  quanto  si  dovrà  fare.  Io  mi  ado- 
prerò  pertanto  con  ogni  mio  potere  a mantenere  me  e i lettori  in 
un  ambiente  sereno,  che  permetta  di  vedere  la  verità  proprio 
qual’ è,  non  annebbiata  dalla  nota  personale,  o dalla  passione  di 
partito.  E credo  non  mi  tornerà  diffìcile  di  riuscirvi,  sia  perchè 
nessuno  più  di  me  rende  omaggio  all’antico  amicus  Plato , sed 
magis  amica  veritas , sia  perchè,  non  avendo  rappresentato  e 
non  intendendo  rappresentare  nessuna  parte  importante  nella  no- 
stra amministrazione  sanitaria,  non  ho  interesse  a mal  giudicare 
il  passato  per  prepararmi  l’avvenire. 

I. 

La  storia  della  nostra  amministrazione  sanitaria  si  può  divi- 
dere in  tre  periodi  : il  primo  si  estende  dalla  formazione  del  Regno 
d’Italia  alla  promulgazione  della  legge  sulla  tutela  dell’igiene  e 
della  sanità  pubblica  del  22  dicembre  1888:  il  secondo  da  questa 
epoca  all’andata  al  potere  del  ministro  Rudinì  nel  1896:  il  terzo 
dal  1896  fino  ad  oggi. 

Nei  primi  anni  del  risorgimento  italiano  quattro  differenti  le- 
gislazioni reggevano,  sotto  il  rispetto  sanitario,  il  territorio  costi- 
tuente il  nuovo  Regno.  Infatti  la  legge  sarda  del  20  novembre  1859 
aveva  vigore  per  gli  Stati  sardi,  la  Lombardia,  gli  ex-Ducati  e le 
provincie  staccate  dallo  Stato  pontificio;  la  stessa  legge  colle  mo- 
dificazioni apportate  da  un  decreto  del  16  febbraio  1861  era  appli- 
cata nelle  provincie  continentali  dell’  ex-Regno  delle  Due  Sicilie, 
mentre  in  Sicilia  e in  Toscana  restavano  in  vigore  le  norme  le- 
gislative rispettivamente  esistenti  prima  della  loro  annessione  ai- 
fi  Italia. 
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Fu  soltanto  col  trasporto  della  capitale  a Firenze  nel  1864 
che  si  comprese  la  necessità  di  unificare  lo  Stato  anche  sotto 
l’ aspetto  legislativo,  e ciò  per  la  sanità  pubblica  venne  fatto  colla 
legge  Lanza  del  20  marzo  1865,  la  quale  (integrata  col  regola- 
mento 8 giugno  dello  stesso  anno,  leggermente  ritoccato  nel  1874 
e nel  1877)  rimase  in  vigore  fino  al  1888.  Durò  dunque  23  anni; 
periodo  di  tempo  più  che  sufficiente  per  poterne  dare  un  giudizio 
fondato  sui  risultati. 

Da  questa  legge  la  tutela  della  sanità  pubblica  fu  affidata  al 
ministro  dell’  interno,  e,  sotto  la  sua  dipendenza,  ai  prefetti,  ai  sot- 
toprefetti ed  ai  sindaci.  Siccome  poi  nessuno  di  questi  ufficiali 
amministrativi  aveva  competenza  in  materia  sanitaria,  così  la  legge 
pose  loro  a lato  dei  Consigli  sanitari,  che  rispettivamente  furono 
pel  ministro  il  Consiglio  superiore,  pei  prefetti  i Consigli  provin- 
ciali, pei  sottoprefetti  i Consigli  circondariali  di  sanità,  i quali 
contavano  fra  i propri  membri  dei  magistrati,  dei  medici,  dei  far- 
macisti e dei  veterinari.  Quanto  ai  sindaci,  la  legge  taceva,  ma  nel 
regolamento  venne  disposto  che  nel  loro  ufficio  fossero  assistiti  da 
una  Commissione  municipale  di  sanità,  formata,  a seconda  della 
popolazione  del  Comune,  di  due  o di  quattro  membri,  fra  cui,  pos- 
sibilmente, un  medico  e un  ingegnere. 

* 

A prima  giunta  può  sembrare  che  questa  legge  dovesse  dare 
buoni  frutti,  perchè  estendeva  la  vigilanza  sanitaria  su  ciascuno 
dei  Comuni  del  Regno,  e d’altra  parte  la  regolarizzava  armonica- 
mente,  accentrandola,  per  la  via  dei  prefetti,  al  Ministero  del- 
T interno. 

Ma  a chi  ben  la  considera  non  può  sfuggire  un  difetto  grave, 
così  grave  da  bastar  da  solo  a impedire  ogni  sua  utile  azione  sullo 
stato  sanitario  del  paese.  I Consigli  sopra  enumerati,  salvo  qualche 
raro  caso,  erano  Corpi  meramente  consultivi.  Chi  doveva  mettere 
in  atto  le  loro  raccomandazioni,  i loro  consigli,  era  un  ufficiale 
amministrativo:  prefetto,  sottoprefetto  o sindaco;  una  persona  in- 
competente e troppo  proclive  a subordinare  gl’interessi  sanitari 
agl’interessi  politici  o amministrativi.  Noi  che  vediamo  con  quanta 
difficoltà,  anche  ai  giorni  nostri,  i precetti  dell’igiene  vengono  ac- 
colti pur  dalle  persone  istruite,  possiamo  facilmente  immaginare 
come  dovessero  venire  accolti  venti  o trenta  anni  fa  da  prefetti 
gravati  da  preoccupazioni  politiche,  o da  sindaci  spesso  senza  col- 
tura, scettici,  e solleciti  assai  più  del  bilancio  finanziario  che  del 
bilancio  sanitario  del  loro  Comune. 

I Consigli  sanitari,  inascoltati,  non  potevano  neanche  rimediare 
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col  ricorrere  ad  un’autorità  superiore,  perchè  la  continuità  gerar- 
chica era  stabilita  soltanto  fra  sindaco,  prefetto  e ministro.  I Con- 
sigli potevano  corrispondere  soltanto  col  rispettivo  ufficiale  ammi- 
nistrativo, che  era,  anzi,  il  loro  presidente. 

La  peggiore  condizione,  a questo  riguardo,  era  fatta  a quello 
che,  essendo  il  solo  fra  i competenti  che  si  trovasse  in  diretto 
rapporto  colla  popolazione  da  proteggere,  doveva  essere  la  base 
della  difesa  sanitaria,  voglio  dire  il  medico  condotto.  Questi  era 
bensì  membro  nato  della  Commissione  municipale  di  sanità;  ma 
quando  il  sindaco,  e succedeva  di  frequente,  non  ne  ascoltava  i 
consigli,  non  solo  non  aveva  aperta  la  via  ad  un’autorità  supe- 
riore, ma  non  poteva  nè  insistere  nelle  sue  proposte,  nè  deplorare 
che  rimanessero  inascoltate.  Egli  era  un  semplice  dipendente  del- 
l’autorità comunale,  la  quale  poteva  rimeritare  il  suo  apostolato 
igienico  col  togliergli  il  posto  e sostituirgli  un  igienista  più  tepido 
e sottomesso. 

Un’altra  ragione,  e non  di  minor  peso,  si  aggiungeva  a to- 
gliere ogni  efficacia  alla  legge  del  1865.  Uno  dei  principi  fonda- 
mentali  dell’igiene  attuale  è questo,  che  la  maggior  parte  delle 
malattie  che  affliggono  gli  umani  sono  evitabili;  la  loro  diffusione, 
cioè,  si  può  ostacolare  o impedire  coi  mezzi  che  ci  hanno  forniti, 
in  felice  accordo,  la  scienza  e la  pratica.  A conseguire  l’intento, 
però,  occorre  che  la  difesa  sia  non  solo  intelligente,  ma  continua. 
Bisogna  vigilare  senza  posa  per  impedire  il  verificarsi  di  quelle 
condizioni  da  cui  originano  le  malattie,  mettendo  in  opera  mezzi 
differenti  a seconda  della  natura  di  queste. 

Orbene,  a chi  aveva  affidato  la  legge  del  1865  questo  ufficio? 
Lo  aveva  affidato  ai  Consigli  sanitari  in  generale,  e il  regolamento, 
specificando,  ai  Consiglio  di  circondario  e alla  Commissione  muni- 
cipale di  sanità.  Possiamo  dire  che  avesse  provveduto  bene? 

Ognuno  sa  quanto  lavorino  le  Commissioni,  massime  quando 
il  loro  compito  non  è limitato  a un  dato  argomento  e a un  deter- 
minato periodo  di  tempo,  ma,  come  nel  caso  nostro,  riguarda  ar- 
gomenti svariatissimi,  ed  è di  durata  indefinita.  D’ altra  parte,  come 
si  potrebbe  contare  su  di  un  lavoro  efficace,  quando  la  responsa- 
bilità è divisa  fra  tutti  i membri  della  Commissione,  e quando  il 
compenso  dell’opera  prestata  si  riduce  alla  meschina  soddisfazione 
del  titolo  di  membro  del  Consiglio  circondariale  o della  Commis- 
sione municipale  di  sanità?  Non  si  doveva  dir  follia  lo  sperare, 
che  dei  professionisti,  com’erano  di  solito  codesti  consiglieri  o 
commissari,  trascurassero  la  professione  e gli  affari  propri  per 
mettersi  ogni  giorno  a contatto  della  popolazione  a scoprirvi  i casi 
di  malattie  contagiose,  per  determinare  la  bontà  degli  alimenti 


L’ IGIENE  PUBBLICA  IN  ITALIA 


603 


posti  in  commercio,  visitare  ìe  case  insalubri,  esaminare  gli  scoli 
delle  acque  e delle  fogne,  ispezionare  le  risaie  e i maceratoi  del 
lino  e della  canape,  raccogliere  i dati  statistici  e trasmetterli  al- 
l’autorità superiore  colle  proprie  osservazioni,  promuovere  la  pro- 
pagazione dell’innesto  vaccinico,  esercitare  particolare  sorveglianza 
sugli  ospedali,  le  scuole,  gli  asili  d’infanzia,  gli  orfanotrofi,  i ci- 
miteri, in  breve,  per  attendere  a tutte  quelle  mille,  svariate  cure 
che  la  legge  enumerava  e che  sono  indispensabili  per  tutelare  co- 
scienziosamente la  salute  di  una  popolazione? 

E quand’anche  in  codeste  Commissioni  non  fossero  mancati 
degli  uomini  che,  dimenticando  per  l’ interesse  pubblico  il  proprio, 
avessero  voluto  adempiere  con  zelo  il  loro  ufficio,  difficilmente 
avrebbero  saputo  farlo.  Il  pubblico  suole  avere  dell’  igiene  un  con- 
cetto del  tutto  inesatto.  La  considera  come  l’applicazione  di  no- 
zioni scientifiche  che  si  possono  apprendere  in  poco  tempo  da 
chicchessia,  mentre  si  tratta  di  una  scienza  che  richiede  una  larga 
base  di  coltura  nelle  discipline  fisiche  e biologiche,  e un’  istruzione 
di  lunga  durata,  teorica,  dimostrativa  e sperimentale.  Si  può  per- 
tanto di  leggeri  immaginare  quanto  potessero  essere  competenti 
nell’ufficio  i membri  di  quei  Consigli  sanitari;  non  escludendone 
neanche  i medici,  poiché  nelle  Università  il  corso  d’igiene  a quei 
tempi  era  dato  in  un  modo,  che  mi  limiterò  a dire  compassio- 
nevole. 

* 

Ma  la  mia  critica  della  legge  del  1865  non  è ancora  finita.  C’  è 
un  altro  punto  sul  quale  m’ importa  assai  di  richiamare  l’attenzione. 

Quando  si  vuol  circoscrivere  e domare  un  incendio,  non  si 
aspetta  che  la  scintilla  portata  sulle  case  e sui  fienili  circostanti 
vi  faccia  divampare  le  fiamme,  ma  subito  si  dirige  il  getto  del- 
l’acqua nel  punto  ove  la  scintilla  è caduta. 

Allo  stesso  modo  si  deve  operare  quando  si  hanno  a combat- 
tere quelle  malattie  che  sono  le  più  importanti,  perchè  ad  esse  si 
debbono  forse  i due  terzi  dei  nostri  morti,  le  malattie  contagiose. 
Conviene  isolare,  rendere  innocui  i primissimi  casi  che  si  mani- 
festano in  un  Comune,  e impedire  che  ne  figlino  altri  : giacché 
questi,  diffondendo  largamente  i germi  del  contagio,  renderebbero 
assai  più  difficile,  o impossibile,  il  dominare  l’epidemia.  Giova  par- 
tire dal  principio,  che  in  generale  quando  si  sappia  e si  voglia, 
una  popolazione  può  essere  mantenuta  immune  da  malattie  conta- 
giose, e che,  per  ottenere  l’intento,  tutto,  sia  rispetto  alle  prescri- 
zioni regolamentari,  sia  rispetto  alle  persone  e ai  mezzi  necessari 
per  applicarle,  tutto  deve  essere  predisposto  per  poter  soffocare  le 
malattie  al  loro  primo  manifestarsi. 
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Orbene,  nulla  di  tutto  ciò  nella  legge  del  1865.  In  nessun  ar- 
ticolo di  essa  si  fa  cenno  di  speciali  prescrizioni  contro  le  malattie 
contagiose,  nessun  articolo  di  essa  obbliga  il  medico  (altrimenti 
legato  dal  vincolo  del  segreto  professionale)  a quella  denuncia  dei 
malati  contagiosi  che  è la  pietra  fondamentale  della  prevenzione, 
perchè  fa  nota  alle  autorità  sanitarie  resistenza  del  nemico  che 
devono  combattere.  Vi  ha  bensi,  non  nella  legge  ma  nel  regolamento 
dell’ 8 giugno  1865,  un  capitolo  intero,  di  sette  articoli,  consacrato 
alle  « epidemie  e malattie  contagiose  »:  ma  appunto  il  modo  con  cui 
è concepito  dimostra  quali  idee  diverse  dalle  suesposte  dominas- 
sero nei  legislatori  d’ allora.  Ecco,  infatti,  quanto  vi  è prescritto: 

Articolo  82.  Manifestandosi  in  qualche  Comune  una  malattia  di  na- 
tura evidentemente  pericolosa  e diffusiva,  o da  potersi  sospettare  per 
tale,  gli  esercenti  l'arte  salutare,  che  avranno  avuto  occasione  di  osser- 
varla, ne  daranno  tosto  avviso  al  sindaco,  il  quale  convocherà  imme- 
diatamente la  Commissione  municipale  di  sanità. 

La  Commissione  municipale  di  sanità,  uditi  gli  esercenti,  dichiarerà 
se,  a parer  suo,  la  malattia  denunziata  abbia  carattere  veramente  epi- 
demico, o debba  dirsi  solamente  sospetta,  suggerendo  al  tempo  stesso 
i provvedimenti  che  stimerà  necessari  ad  arrestarne  la  propagazione. 

Articolo  83.  La  dichiarazione  della  Commissione  municipale  di  sa- 
nità, di  cui  all  articolo  precedente,  verrà  trasmessa  al  prefetto  della  pro- 
vincia, ed  in  attesa  di  superiori  disposizioni  il  sindaco  farà  eseguire  i 
provvedimenti  dichiarati  d1  urgenza  dalla  Commissione. 

Articolo  84.  Il  prefetto,  inteso  il  parere  del  Consiglio  provinciale  di 
sanità,  e quando  questo  lo  abbia  proposto,  inviterà  uno  dei  membri  del 
Consiglio  stesso  a recarsi  sul  luogo  all’ oggetto  di  visitare  le  persone 
affette  o sospette  di  malattie  epidemiche  o contagiose,  stabilire  la  specie 
della  malattia  stessa,  riconoscere  se  il  metodo  di  cura  adottato  sia  quello 
che  meglio  convenga,  ed  ordinare  quei  provvedimenti  igienici  e sanitari 
che  stimasse  necessari  ad  arrestarne  la  diffusione... 

Articolo  85.  Il  sindaco  eseguirà  e farà  esattamente  eseguire  i prov- 
vedimenti igienici  e sanitari  ordinati  dal  consigliere  delegato;  salvo  lo 
attenersi  in  seguito  alle  istruzioni  che  gli  fossero  impartite  dall1  autorità 
superiore  in  modificazione  dei  provvedimenti  stessi. 

Articolo  86.  Il  consigliere  delegato,  tornato  dalla  sua  missione,  pre- 
senterà al  prefetto  una  relazione  scritta  intorno  le  condizioni  igieniche 
e sanitarie  del  luogo  visitato,  la  quale  verrà  immediatamente  sottoposta 
all*  esame  del  Consiglio  provinciale  di  sanità  per  il  suo  parere  e per 
quei  suggerimenti  che  crederà  di  dare  all1  autorità  governativa. 

Il  prefetto  provvederà  attenendosi  quanto  più  sia  possibile  alle  de- 
liberazioni del  Consiglio,  ed  invierà  in  pari  tempo  al  ministro  dell1  in- 
terno un*  accurata  relazione  del  fatto. 
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Evidentemente  con  questi  articoli  non  si  mirava  a combattere 
quei  mille  e mille  casi  di  malattie  contagiose  che  si  verificano  ogni 
giorno  negli  ottomila  Comuni  italiani,  e aggravano  di  tanto  la  no- 
stra mortalità.  Se  per  ognuno  di  essi  si  avesse  dovuto  mettere  in 
movimento,  secondo  è prescritto  in  questi  articoli,  quel  complicato 
meccanismo  di  Corpi  consulenti  e d’ impiegati  che  si  stendono  dal 
Comune  al  ministro,  al  Ministero  dell’ interno  ad  altro  non  avreb- 
bero potuto  attendere  che  alla  sanità  pubblica. 

Egli  è chiaro,  invece,  che  colle  parole  « malattie  di  natura  evi- 
dentemente pericolosa  e diffusiva  » s’ intendevano  quei  contagi  che, 
come  il  colera  o la  peste,  solo  a lunghi  intervalli  tormentano  le 
popolazioni,  e quando  riescono  ad  attecchire,  ne  menano  rapida- 
mente strage.  Dei  contagi  più  comuni,  che  dal  più  al  meno  ser- 
peggiano continuamente  in  un  paese,  quali  sarebbero  la  scarlattina, 
la  difterite,  il  morbillo,  la  tosse  ferina,  la  febbre  tifoide,  ecc.,  e legge 
e regolamento  non  si  occupavano  affatto,  quasi  fossero  malanni 
inerenti  alla  natura  della  macchina  umana,  e,  per  ciò,  inevitabili. 
Ciò  viene  messo  meglio  in  chiaro  dall’ art.  80  del  regolamento,  nel 
quale  si  parla  della  difesa  contro  le  malattie  endemiche.  In  esso 
è spiegato  di  quali  malattie  l’autorità  prefettizia  curerà  sieno  tolte 
le  cause:  sono  quelle  malattie  che  «si  sviluppano  in  modo  costante 
in  molte  parti  della  popolazione,  ed  a preferenza  di  altre  proprie 
di  ogni  contrada  vi  durano  diuturnamente,  o cessano  e tornano 
a periodi  regolari  ».  Dal  che  si  doveva  dedurre,  che  di  quelle  altre 
malattie  le  quali,  come  quelle  che  ho  enumerate  poc’  anzi,  sono 
proprie  di  ogni  contrada,  1’  autorità  non  doveva  curarsi  affatto. 

♦ 

E pazienza  fosse  almeno  stata  efficace  la  difesa  contro  i grandi 
contagi,  per  esempio  contro  il  colera!  Pur  troppo,  anche  a questo 
proposito,  una  dolorosa  esperienza  ha  tolto  ogni  illusione. 

Per  tener  testa  a questi  flagelli  conviene  che,  assai  prima  che 
arrivino,  la  difesa  sia  dappertutto  organizzata  saviamente  e con 
unità  di  principi,  che  ogni  autorità  sanitaria,  a cominciare  dal 
medico  condotto,  sappia  quel  che  deve  fare  nel  momento  del  pe- 
ricolo, e che  l’opera  di  tutti  sia  collegata,  diretta,  aiutata  da 
un’  autorità  centrale,  la  quale  funzioni  nel  modo  stesso  che  un  ge- 
nerale in  capo  guida  un  esercito  in  guerra. 

Invece,  secondo  la  legge  del  1865,  allo  scoppio  di  una  malattia 
diffusiva  i provvedimenti  reputati  atti  a limitarne  la  diffusione  ve- 
nivano applicati  dapprima  secondo  i suggerimenti  della  Commis- 
sione municipale  di  sanità,  poi  secondo  gli  ordini  del  consigliere 
delegato  dal  Consiglio  sanitario  provinciale,  per  ultimo  secondo  i 
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suggerimenti  del  Consiglio  provinciale  stesso.  Altro  che  unità  d’in- 
dirizzo e di  metodo  ! La  difesa  contro  una  data  epidemia  doveva 
variare  non  solo  da  Provincia  a Provincia  e da  Comune  a Comune, 
ma  eziandio  in  uno  stesso  Comune,  a seconda  dei  vari  pareri  dei 
Consessi  sanitari  che  gerarchicamente  e successivamente  vi  svol- 
gevano la  loro  azione. 

E il  ministro  non  poteva  a sua  volta  correggere  questi  difetti 
ed  esercitare  un’influenza  salutare,  non  solo  perchè  il  regolamento 
non  gli  assegnava  alcun  compito,  fuor  quello  di  ricevere  dal  pre- 
fetto « un’  accurata  informazione  del  fatto  »,  ma  altresi  perchè  non 
esisteva  al  Ministero  alcun  ufficio  o alcun  ufficiale  autorevole  che 
potesse  dirigere  in  modo  continuo  il  movimento  di  difesa  del  paese. 

E per  vero  il  Consiglio  superiore  di  sanità  non  poteva  di  certo 
sedere  in  permanenza,  e d’ altra  parte  essendo  Corpo,  a questo  ri- 
guardo, puramente  consultivo,  non  poteva  che  dar  dei  consigli  che 
altri  doveva  applicare.  E questi  suoi  consigli  giungevano  al  Mini- 
stero pel  tramite  del  ministro;  nessuno  de’  suoi  membri  aveva  fa- 
coltà di  chiedere  direttamente  informazioni  alle  Provincie  colpite 
dal  contagio,  o d’ impartire  ordini  alle  loro  autorità  sanitarie. 

Nel  Ministero  stesso,  poi,  la  legge  non  aveva  istituito  alcun 
ufficio  sanitario  composto  di  persone  versate  nelle  discipline  igie- 
niche. Pel  disbrigo  degli  affari  si  era  pur  dovuto  costituire  un 
ufficio,  ma  questo  non  rispondeva  al  bisogno  nè  per  autorità,  nè 
per  competenza.  - Non  per  autorità.  Infatti,  come  tutti  sanno,  gli 
uffici  centrali  di  un  Ministero  si  compongono  di  varie  Direzioni 
generali,  che  si  dividono  in  due  o più  Divisioni,  le  quali  alla  loro 
volta  sono  suddivise  in  Sezioni.  Orbene,  l’Ufficio  di  sanità,  anziché 
essere  una  Direzione  generale  autonoma  dipendente  direttamente 
del  ministro,  come  la  sicurezza  pubblica,  le  carceri  e l’ amministra- 
zione provinciale,  non  era  che  una  magra  Sezione  della  Divisione 
che  comprendeva,  oltre  ad  essa,  le  Opere  pie  ; e si  componeva  del 
capo  della  Sezione,  di  tre  segretari  e di  due  ragionieri.  - Non  per 
competenza.  Infatti,  di  questi  impiegati  nessuno  era  medico.  V’era 
bensì  un  medico  addetto  alla  Sezione,  ma  non  aveva  alcuna  parte 
nei  lavori  di  questa.  Esso,  a norma  dell’  art.  13  della  legge,  fun- 
zionava da  segretario  del  Consiglio  superiore  di  sanità,  dove,  sempre 
secondo  il  citato  articolo  della  legge,  non  aveva  voto.  Sicché  l’unico 
impiegato  medico  esistente  presso  il  Ministero  si  trovava  in  questa 
curiosissima  posizione:  di  non  aver  funzione  negli  uffici  attivi,  e 
di  non  aver  voto  nel  Corpo  consultivo.  Se  nell’organizzare  l’Ufficio 
centrale  di  sanità  si  fosse  voluto  far  male,  si  sarebbe  potuto  far 
peggio  ? 
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* 

Riassumendo,  la  legge  del  1865  non  poteva  considerarsi  atta  a 
migliorare  le  condizioni  sanitarie  del  paese  per  le  seguenti  ragioni. 
Anzitutto  gli  elementi  tecnici  dell’  Amministrazione  non  avevano 
in  essa  altro  ufficio  che  quello  di  dar  dei  pareri,  che  gli  ufficiali 
amministrativi  seguivano,  o no,  a loro  beneplacito.  In  secondo  luogo, 
gli  elementi  tecnici  non  erano  rappresentati  da  persone  che  aves- 
sero per  loro  speciale  compito  la  cura  continua  della  pubblica  salute, 
ma  si  da  Consigli  che,  oltre  all’  esser  composti  di  persone  di  varia 
competenza  e non  stipendiate,  erano  convocati  ad  intervalli,  e senza 
nessuna  connessione  gerarchica  fra  loro  o col  Ministero.  In  terzo 
luogo,  al  Ministero  1’  Ufficio  centrale  di  sanità  si  può  dire  non  esi- 
stesse, perchè  non  meritava  questo  nome  un  ufficio  composto  d’im- 
piegati di  grado  inferiore  e incompetenti  nelle  questioni  di  salute 
pubblica.  Infine,  così  la  legge  come  il  suo  regolamento  erano  in- 
formati al  principio,  che  1’  autorità  non  dovesse  intervenire  che 
nel  caso  di  epidemie  minaccianti  una  larga  diffusione;  nessuna 
cura  speciale  si  rivolgeva  a diminuire  quelle  malattie  che  serpeg- 
giano continuamente  nelle  popolazioni,  e con  lavoro  lento,  ma 
assiduo,  vi  producono  danni  assai  più  gravi  che  non  i più  temuti 
contagi. 

Le  conseguenze  di  questi  difetti  della  legge  si  possono  misu- 
rare usando  di  quell’  indice  sicuro  e preciso  dello  stato  sanitario 
di  un  paese  che  è la  cifra  della  sua  mortalità,  ossia  dal  numero 
dei  morti  che  si  hanno  in  media  in  un  anno  su  ogni  mille  abitanti. 
Ecco  una  tabella  della  mortalità  italiana  negli  anni  compresi  fra 
il  1872  e il  1887  : 


1872  . 

. . . . 30,78 

1878  . . . 

. 29,18 

1884  . . 

. . 27,0 

1873  . 

. . . 30,9 

1879  . . . 

. 29,83 

1885  . . 

. . 27,0 

1874  . 

. . . . 30,40 

1880  . . . 

. 30,84 

1886  . . 

. . 28,8 

1875  . 

, . . . 30,79 

1881  . . . 

. 27,6 

1887  . . 

. .28,1 

1876  . 

. . . . 28,91 

1882  . . . 

. 27,6 

1877  . 

. . . . 28,43 

1883  . . . 

. 27,6 

Il  linguaggio  di  questa  tabella  è chiaro.  Durante  l’impero  della 
legge  del  1865  la  mortalità  italiana  fu  sempre  assai  alta,  e con 
poca  tendenza  a diminuire.  Infatti,  quantunque  negli  anni  decorsi 
dal  1881  al  1885  essa  abbia  accennato  a miglioramento  coll’ avvi- 
cinarsi al  27  per  mille,  ciò  non  tolse  che  nei  successivi  anni  1886 
e 1887  risalisse  all’  altezza  a cui  era  giunta  dieci  anni  prima,  cioè 
fra  il  28  e il  29  per  mille. 

Per  bene  apprezzare  questa  altezza  della  mortalità  italiana 
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basterà  che  la  paragoniamo  con  quella  degli  altri  Stati  europei  di 
quel  tempo.  Nel  decennio  1874-83  la  mortalità  dei  principali  paesi 
d’  Europa  fu  la  seguente: 

Russia  Europea  . . 35,4  Francia *22,4 


Spagna 30,9  Belgio 21,4 

Austria 30,6  Inghilterra  e Galles  . 20,7 

Italia 29.1  Danimarca  ....  19,4 

Germania 26,2  Svezia 18,4 

Svizzera 22,8  Norvegia 17,2 

Olanda 22,7 


La  gravità  delle  condizioni  dell’Italia,  adunque,  non  era  supe- 
rata che  dall’  Austria,  dalla  Spagna  e dalla  Russia  ; tutti  gli  altri 
Stati  dell’  Europa  civile  erano  in  condizioni  migliori  o assai  mi- 
gliori. Alcuni  avevano  una  mortalità  inferiore  alla  nostra  dell’  8 o 
del  10  per  mille.  E questa  differenza  non  è poca  cosa.  Calcolata 
la  popolazione  del  Regno  a 30  milioni  d’  abitanti,  la  diminuzione 
di  una  sola  unità  nella  cifra  della  mortalità  vuol  dire  la  diminu- 
zione di  30  mila  morti  ogni  anno.  Ora,  poiché  nella  statistica  so- 
vraesposta  alcuni  Stati,  come  la  Svezia,  la  Norvegia  e la  Danimarca, 
avevano  una  mortalità  inferiore  di  circa  il  10  per  mille  a quella 
dell’  Italia,  ne  risulta  che,  se  questa  avesse  avuto  una  mortalità 
eguale  alla  mortalità  di  quelle,  avrebbe  ogni  anno  risparmiata  la 
vita  di  300  mila  suoi  figli. 


* 

Se  1’  organizzazione  sanitaria  d’  allora  non  corrispondeva  allo 
scopo  nei  tempi  normali,  tanto  meno  poteva  corrispondere,  per  le 
ragioni  dette  più  addietro,  nei  periodi  di  gravi  epidemie,  come  venne 
dimostrato  dalle  frequenti  invasioni  coleriche  che  in  quei  tempi 
desolarono  l’ Italia.  Sono  ricordi  ancor  vivi  nella  mente  di  tutti, 
e che  preferirei  passare  sotto  silenzio;  ma  l’interesse  del  tema  mi 
spinge  a dare,  come  esempio,  qualche  cenno  dell’  epidemia  del  1884, 
la  quale  io  scelgo  non  già  perchè  meglio  delle  altre  appoggi  il  mio 
giudizio  sulla  politica  sanitaria  d’  allora,  ma  perchè  nello  scriverne 
posso  prendere  a guida  e a documento  la  relazione  ufficiale  che 
ne  è stata  pubblicata  (1),  sì  che  non  mi  si  potrà  apporre  d’avere, 
per  avvalorare  i miei  giudizi,  alterate  o esagerate  le  tinte  dei 
quadro. 


(1)  Il  colera  in  Italia  negli  anni  1884  e 1885.  Relazione  del  segre- 
tario generale  del  Ministero  dell'  interno,  onor.  G.  B.  Morana,  a S.  E.  il 
ministro  Depretis.  Roma,  tipografia  Elzeviriana,  1885. 
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Il  23  giugno  1884  perveniva  la  notizia  dello  scoppio  del  colera 
a Tolone,  e il  Governo  doveva  provvedere  sollecitamente  alla  di- 
fesa del  paese.  Il  ministro  dell’  interno,  Depretis,  e il  suo  segretario 
generale,  Morana,  profani  entrambi  alle  scienze  mediche,  non  ave- 
vano, nè  potevano  avere  un’  opinione  ferma  e precisa  del  come 
dovessero  adoperarsi  nel  difficile  compito.  Essi,  come  confessa  la 
relazione  ufficiale,  non  potevano  che  « operare  come  la  prudenza 
richiedeva,  prendendo  consiglio  dalla  pubblica  opinione  ; non  pote- 
vano seguire  principi  assoluti,  ma  prendevano  norma  dalla  varietà 
delle  condizioni,  da  ragioni  d’  opportunità  e di  possibilità  ».  Con 
altre  parole,  si  appigliarono  alla  peggiore  delle  politiche  sanitarie, 
quella  di  non  star  fermi  in  nessuna. 

Per  impedire  V importazione  del  contagio  dalla  Francia  per 
via  di  terra  dapprima  applicarono  un  regime  liberale,  contentan- 
dosi di  un’  ispezione  sanitaria  dei  passeggieri  entranti  in  Italia  per 
le  linee  ferroviarie  di  Yentimiglia  e di  Modane  e per  gli  altri  passi 
principali,  e della  disinfezione  delle  merci;  ma  poi,  spintivi  da  in- 
fluenze politiche,  impiantarono  grandi  lazzaretti  a Yentimiglia  e 
a Bardonecchia,  e siccome  riusciva  malagevole  la  sorveglianza  degli 
altri  42  passi  alpini,  chiusero  i meno  frequentati,  e organizzarono  le 
quarantene  mediante  lazzaretti  ai  principali;  quarantene  che,  pre- 
scritte dapprima  di  cinque  giorni,  vennero  il  22  luglio  prolungate 
a sette.  Tutta  la  frontiera  franco-italiana  venne  messa  sotto  la 
protezione  di  un  cordone  militare,  il  quale  fu  esteso  il  7 luglio 
alla  frontiera  svizzera,  e il  25  all’  austriaca.  Nella  formazione  di 
questo  cordone  s’ impiegarono  7024  uomini,  di  cui  3155  verso  la 
Francia,  2581  verso  la  Svizzera,  1288  verso  l’Austria. 

Il  Governo  con  questi  provvedimenti,  e colla  prescrizione  di 
quarantene  di  durata  varia  da  10  a 20  giorni  per  le  navi  prove- 
nienti dai  porti  francesi,  credeva  d’  aver  provveduto  abbastanza  alla 
difesa  dello  Stato.  Ma  di  questo  parere  non  furono  le  isole,  le  quali 
pretesero  per  sè  una  contumacia  anche  per  le  provenienze  dall’Italia 
continentale,  e tanto  insistettero  mediante  le  loro  rappresentanze 
comunali,  i deputati,  le  Camere  di  commercio,  le  Deputazioni  provin- 
ciali, i Consigli  sanitari,  ecc.,  che  il  Governo  con  ordinanze  del 
30  giugno  e del  2 luglio  dovette  disporre  che  tutte  le  navi  scon- 
tassero una  quarantena  di  10  giorni  (a  Gaeta,  se  dirette  in  Sicilia, 
a Santo  Stefano,  se  dirette  in  Sardegna)  con  l’ aggiunta  di  una  qua- 
rantena di  rigore  di  20  giorni  per  le  navi  che  durante  il  periodo 
contumaciale  avessero  avuto  a bordo  qualche  caso  sospetto  di  colera. 
Non  è superfluo  aggiungere,  che  per  assicurare  V osservanza  di 
questo  blocco  alcune  navi  da  guerra  incrociavano  nelle  acque  delle 
due  isole,  e le  guardie  doganali  coi  loro  legni  sorvegliavano  le  coste. 
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Ma  non  basta!  Scoppiato  il  colera  in  qualche  Comune  delle 
provincie  di  Campobasso  e di  Cosenza,  la  Sicilia,  non  reputando 
più  sufficiente  la  quarantena  di  10  giorni,  chiese  dapprima  che 
fosse  portata  a 15,  poi  a 21  giorno.  Il  Ministero  « non  intendeva 
seguire  le  popolazioni  in  queste  paure  esagerate  e spedi  telegrammi 
sopra  telegrammi  per  richiamarle  alla  tranquillità  e ad  una  calma 
considerazione  dei  propri  interessi,  e per  assicurarle  che  i prov- 
vedimenti adottati  per  isolare  completamente  i pochi  Comuni  in- 
fetti sembravano  sufficienti  a garantire,  colle  quarantene  in  vigore, 
la  incolumità  delle  isole  ».  A nulla  valse  la  sua  resistenza.  Di- 
mostrazioni di  popolo  tennero  dietro  a dimostrazioni,  telegrammi 
a telegrammi  da  parte  delle  autorità  locali  e delle  rappresentanze, 
che  « scongiuravano  di  cedere  per  evitare  disordini  dei  quali  non 
si  sarebbe  potuto  prevedere  la  gravità  »;  e cosi  il  Ministero  s’in- 
dusse ad  emettere  l’ ordinanza  del  20  agosto  colla  quale  la  quaran- 
tena, anche  per  le  navi  indenni,  veniva  portata  a 21  giorno. 

Frattanto  il  colera,  non  ostante  i cordoni  militari  e i lazzaretti, 
aveva  varcato  i confini,  e casi  numerosi  essendosene  verificati  in 
diverse  regioni  d’ Italia,  il  Governo  doveva  pensare  a combattere 
con  ogni  mezzo  il  diffondersi  del  contagio.  Anche  in  ciò  si  rese 
manifesta  la  mancanza  di  un  buon  indirizzo,  e la  insufficienza  dei 
congegni  che  la  legge  del  1865  aveva  istituiti  nel  paese.  Non  es- 
sendoci una  organizzazione  tecnica  che,  partendo  dai  Comuni,  si 
accentrasse  nel  Ministero  dell’  interno  e a questo  modo  potesse 
applicare  dappertutto  lo  stesso  sistema  di  difesa,  e manifestandosi 
1’  azione  del  Governo  lenta,  fiacca,  titubante,  ogni  Comune  si  cre- 
dette in  diritto  d’  agire  per  conto  proprio,  si  credette  libero  da  ogni 
vincolo  di  solidarietà  nazionale. 

Mentre  alcuni  Comuni  con  coraggioso  e nobile  esempio  apri- 
vano liberamente  le  loro  porte  a tutti  e,  pur  ricevendo  numerosi  i 
germi  del  contagio,  colla  vigilanza  assidua  e coll’  isolamento  e le 
disinfezioni  impedivano  loro  di  diffondersi,  altri  Comuni,  fuorviati 
dall’  ignoranza  e dal  terrore,  istituivano  Comitati  di  salute  pubblica, 
respingevano  le  persone  provenienti  da  luoghi  infetti  o le  accoglie- 
vano dopo  una  quarantena  più  o meno  prolungata,  rifiutavano  le 
merci  e la  corrispondenza  pestale. 

La  maggior  gravità  assunsero  questi  disordini  nell’  estrema 
Calabria:  «Qui»,  scrive  il  Morana  nella  relazione  succitata,  «più 
che  altrove  era  radicata  nelle  masse  l’ opinione  che  il  colera  fosse 
sparso  ad  arte.  In  ogni  viandante  sospettavasi  un  untore.  Ogni 
Comune  voleva  rinchiudersi  ermeticamente  ed  isolarsi  dal  resto 
del  paese.  Bande  improvvisate  di  guardie  facevano  la  ronda,  pronte 
a far  fuoco  sull’  incauto,  che  si  fosse  avventurato,  non  conosciuto, 
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ad  avvicinarsi  all’abitato.  La  popolazione  in  massa  accorreva  alla 
marina  e si  opponeva  colla  forza  all’ingresso  dei  battelli  e di  barche 
nei  porti.  Il  furore  dei  popolani  si  rivolse  contro  le  ferrovie.  A 
Reggio  e in  altri  Comuni  furono  invase  le  stazioni,  minacciati  i 
treni  e respinti.  A Monasterace  si  accorse  con  fascine  per  abbru- 
ciare un  vagone  nel  quale  erano  rinchiuse  17  persone  provenienti 
da  Napoli.  Ai  29  di  agosto  i treni  dovettero  fermarsi  a Monaste- 
race  e la  stazione  di  Catanzaro  dovette  sospendere  la  distribuzione 
dei  biglietti  per  Reggio». 

Pur  troppo  il  Governo  non  poteva  dirsi  estraneo  a queste 
esagerazioni,  perchè  egli  stesso,  fino  ad  un  certo  punto,  ne  aveva 
dato  l’ esempio.  Infatti,  soltanto  quando  il  morbo  si  limitava  a 
pochi  casi  in  piccoli  centri,  le  autorità  cercavano  di  circoscri- 
verlo, isolando  la  casa  del  malato  e disinfettando  locali  e robe.  Ma 
quando  il  propagarsi  del  contagio  dava  ragione  di  temere  che  i 
suoi  germi  fossero  ormai  diffusi  nell’intero  Comune,  allora  si  dispo- 
neva l’ isolamento  delle  località  infette  con  cordoni  militari.  Gli  è 
così  che,  su  858  Comuni  colpiti  dal  colera  nel  1884,  20  vennero 
cinti  da  siffatti  cordoni;  fra  essi  Spezia,  che  in  tale  anno  rimase 
isolata  dal  resto  d’Italia  dalla  fine  d’agosto  all’ 8 ottobre!  Pei  cor- 
doni militari  s’impiegarono  7943  uomini,  che  pagarono  al  colera 
un  tributo  di  30  casi  e 16  morti. 

L’operato  del  Governo  doveva  renderlo  meno  severo  per  le 
esagerazioni  dei  Comuni,  ma  non  oltre  un  certo  limite.  Egli  con- 
cesse la  soppressione  di  qualche  linea  ferroviaria  e di  qualche  linea 
di  piroscafi,  per  esempio  la  Napoli-Reggio,  concesse  le  inutili  e fa- 
stidiose fumigazioni  ai  passeggieri  e alle  merci,  concesse  l’ invio 
al  lazzaretto  dei  viaggiatori  di  apparenza  non  sana;  ma  non  am- 
mise i cordoni  disposti  a difesa  di  Comuni  immuni  dal  morbo,  non 
ammise  impedimenti  all’approdo  delie  navi  che  avevano  scontato 
la  quarantena.  E siccome  le  popolazioni  insistevano  con  proteste, 
dimostrazioni,  tumulti  e violenze,  fu  costretto  a far  rispettare  la 
propria  autorità  con  grande  spiegamento  di  forze,  inviando  nei  Co- 
muni riottosi  buon  nerbo  di  carabinieri  e addirittura  dei  battaglioni 
di  truppa,  e mandando  nelle  acque  di  Reggio  e di  Messina  la  co- 
razzata Maria  Pia , e in  quelle  di  Girgenti  la  corazzata  Castel - 
fidardo  ! 

Col  sopravvenire  della  stagione  fredda  l’epidemia  colerica  gra- 
datamente si  calmò  dopo  avere  luminosamente  provata  l’impotenza 
delle  quarantene,  e,  in  generale,  della  politica  sanitaria  impiegata 
per  combatterla.  Questa  infatti,  guidata  non  da  principi  e da  con- 
vinzioni scientifiche  ma  dalle  dimostrazioni  di  piazza,  applicata  non 
da  persone  competenti  ma  dal  personale  dell’Amministrazione  ci- 
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vile  e dell’esercito,  non  aveva  saputo  nè  impedire  la  diffusione  del 
contagio,  nè  diminuirne  l’ intensità,  nè,  poscia,  estinguerne  i semi. 
Non  impedirne  la  diffusione,  giacché  il  contagio,  superato  con  tutta 
facilità  il  cordone  militare  della  frontiera,  aveva  potuto  allignare 
in  858  Comuni  sparsi  in  44  Provincie,  cioè  in  quasi  due  terzi  delle 
Provincie  del  Regno  ; non  diminuirne  l’ intensità,  perchè,  per  esempio, 
nella  sola  Spezia  colpi  1387  persone  e ne  uccise  600,  e a Napoli 
colpì  14  233  persone  e 6971  ne  spense;  non  estinguerne  i semi, 
perchè,  arrestato  dalla  temperatura  invernale,  ripullulò  nella  pri- 
mavera del  successivo  anno  1885  (come  poscia  nel  1886  e nel  1887) 
e dilagò  nuovamente  nel  regno,  riproducendovi  in  molte  regioni 
il  miserando  spettacolo  di  tumulti,  di  ribellioni  e di  anarchia. 

E ciò  avvenne  nonostante  che  l’azione  dell’autorità  fosse  spal- 
leggiata da  migliaia  di  carabinieri  e di  guardie  di  finanza,  da  un 
esercito  di  15  000  uomini  e da  parte  della  flotta,  e non  mancasse 
quel  nerbo  della  guerra  che  è il  danaro.  Pel  colera  del  1884  i soli 
Ministeri  dell’interno  e della  marina,  non  calcolando  certe  spese 
minori,  sborsarono  intorno  a tre  milioni.  « Cifra  non  indifferente», 
scrive  la  relazione  ufficiale  (1),  « ma  sicuramente  inferiore  a quella 
spesa  dai  Comuni  in  prevenzione  o a repressione  del  colera,  spe- 
cialmente da  quelli  nei  quali  il  morbo  ebbe  grande  diffusione.  Se- 
nonchè  »,  continua  la  relazione,  « tutte  queste  spese  messe  assieme 
sono  un  nonnulla  di  fronte  ai  danni  materiali,  che  ebbe  a patire 
la  ricchezza  pubblica  così  per  la  interruzione  del  commercio,  come 
per  il  ristagno  generale  degli  affari  e per  il  rallentamento  mo- 
mentaneo dell’operosità  e della  produzione  particolarmente  nelle 
contrade  infette  e in  quelle  più  vicine  ai  centri  d’infezione.  Se  si 
potesse  tener  calcolo  di  tutto,  si  vedrebbe  facilmente  che  il  colera 
per  la  popolazione  non  fu  soltanto  una  causa  di  lutti,  ma  eziandio 
un  disastro  economico  ». 

Giulio  Bizzozero. 


(1)  L.  c.  pagg.  75-76. 


METAMORFOSI 


I. 

La  castellana,  che  ne’  rosei  giorni 
Brama  fu  di  monarchi  e di  poeti, 
Modestamente,  in  un  campestre  asilo, 

Quasi  ignara  di  sè,  Tore  trascorre. 

Qual  meteora  cangiò  di  quell’  altera 
Beltà,  di  quell’ accesa  indole  i modi, 

Le  sembianze,  gli  affetti?  A le  pupille 
Estasiate  da  la  sua  presenza 
Visione  d’amore  ella  parea, 

Quando  a’  teatri  sfolgoranti,  o stesa 
Ne  la  biga  stemmata,  in  molli  pose, 

Di  subite  fragranze  e di  presaghi 
Fascini  l’aure  e i cor  trepidi  empia. 

Nella  freddezza  del  natio  paese 
Era  la  sua  beltà  raggio  di  sole, 

Che  dissuggelli  il  pian  nevoso  ed  apra 
Alle  aspettanti  violette  il  seno. 

Chi  più  brune  mirò  seriche  chiome 
Sopra  una  fronte  della  sua  più  pura? 

Chi  più  neri,  imperanti  occhi  in  più  bianco 
Volto  adombrar  più  tragici  misteri? 

Era  ne  la  sua  voce  un’armonia 
D’anime,  un’eco  d’altre  sfere;  nella 
Soavità  del  suo  pallor,  nel  vago 
Ondeggiamento  della  sua  persona, 

E in  quello  sfoggio  orientai  di  veli, 

Di  broccati,  di  gemme,  onde  godea 
Panneggiarsi  abbagliando,  una  Sibilla 
Detta  l’avresti  dal  pensiero  emersa 
Dell’ Alighieri  e dal  Vecellio  pinta. 
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La  miravan  le  donne,  e il  dispettoso 
Occhio  torcendo  agl’  incantati  amanti, 

In  maligni  susurri,  in  motti  atroci 
Agitavan  ghignando  il  labbro  adunco. 
Ma  il  giovinetto,  a cui  fervida  urgea 
La  pubertà  ne  le  fiorenti  membra: 

Chi  è,  dicea  con  tramutata  voce, 

Costei,  che  dentro  a me  tutta  precipita, 
E la  mente  mi  fura,  e a sè  dintorno 
In  fiammeggianti  vortici  ravvolge? 

Si  ritraeano  i vecchi  al  suo  passaggio 
Sospirosi,  in  disparte:  al  chiaro  vampo 
Di  quella  vista,  onde  ogni  cosa  ardea, 
Guizzar  sentiano  insolite  faville, 

Correr  sentiano  tiepide  carezze 
Nel  tardo  sangue;  ed  agognavan,  muti: 
Così,  quando  1’  autunno,  all’ ultim’ ora, 
Fra  le  torbide  nubi  il  sole  occhieggia, 
Tosto  un  roseo  vapore,  un  tepor  lene 
Circonfonde  le  cose,  ed  un  richiamo 
Di  primavera  i tristi  alberi  illude. 


IL 

Che  una  destra  a lei  cara,  orrida  altrui, 
S’ingegnasse  allentar  gl’incliti  nodi, 

Che  il  suo  stemma  stringeano  alla  fortuna; 
Che  dell’alcova  maritai  fra’  veli 
S’insinuasse  un  qualche  genio  infido, 

Momo  il  dicea,  lo  susurrava  il  mondo. 

Ma  di  quel  capo  e di  quel  cor  bizzarro, 
Fuor  che  la  flessuosa  Egle,  chi  mai 
Penetrò  l’ ombre  e decifrò  gli  enimmi? 

A lei  sola,  augurale  astro,  di  quella 
Trionfante  beltà  spiar  fu  dato 
Le  lattee  vie,  gli  ombrosi  incantamenti; 
Sitibonda  falena,  ella  potea 
Delibar  le  odoranze  acri  e il  licore 
Inebbriante  di  quel  fior  notturno; 

Ella,  con  mano  ingenuamente  audace, 

Di  quel  magico  libro  ad  uno  ad  uno 
Schiudere  i fogli  dall’ amor  non  letti. 

E se  d’un  improvviso  estro  talora 
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Sentì  nel  cor  l’ignito  strale,  e schiva 
D’altri  sollazzi,  in  serpentine  spire 
Ai  fianchi  dell’ amica  ebbra  si  attorse, 

Tali  baci  trovò,  che  in  un  soave 
Oblio  le  due  compagne  anime  assorte 
Beatamente  si  smarrlano  in  cielo. 

III. 

Ma  tal  venne  a la  fine  un  piccioletto 
Despota,  ch’usurpò  d’Egle  l’impero: 

Un  batuffol  di  rose  e di  giacinti 
Mezzo  sommerso  in  una  lattea  spuma 
Di  ricami,  di  nastri  e di  merletti: 

Un  ricciutello  re,  ch’ebbe  per  soglio 
Fra  cortine  di  raso  un’aurea  culla, 

Ed  armi  irresistibili  i vagiti. 

Sul  ceralo  guanciale,  ove  la  nova 
Creatura  con  labbro  semiaperto 
Ricercava  sognando  il  sen  materno, 
L’altera  castellana  a poco  a poco 
Deponea  lieta  ogni  pensier  del  mondo. 
Vigea  del  bizzosetto  idolo  intorno 
L’anima  sua  come  aranceto  in  fiore; 
Erano  i suoi  pensieri  api  al  mattino 
Sciamanti  argute  a un  ramuscel  fiorito; 
Gli  affetti  suoi,  tenaci  edere;  in  ogni 
Adito  del  cor  suo  cantavan  fonti 
D’acque  lustrali,  e pigolavan  nidi. 

Vedea  meravigliando  il  grigio  sposo 
Tanti  da  un  bacio  suo  fluir  tesori 
Di  domestica  pace,  e d’insueta 
Giocondità  si  rivestlano  i solchi 
Del  volto  suo,  come  arenoso  greto 
Che  al  sorriso  d’ aprii  metta  alcun  fiore. 

IV. 

Qual  gelosa  ad  un  tratto  ala  di  morte 
Tanta  luce  ecclissòV  Presagi  strani 
Ebbe  in  sogno  la  madre,  e con  un  grido 
Sussultando,  anelando,  in  sul  tremante 
Cubito  eretta,  con  intente  orecchie, 
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Con  sbarrati  occhi  stette.  Una  rosata 
Luce  piovea  dal  penduto  alabastro 
Su  la  tacita  culla,  e di  riflessi 
Dolci  animava  le  cerulee  tende; 

Tutto  intorno  dormia,  se  non  che  in  ogni 
Vena,  con  rombo  inegual  martellando, 
Paurose  mettea  voci  il  suo  core. 

Ed  ecco,  in  un  fruscio  lene,  i damaschi 
De  la  portiera  lentamente  aprirsi, 

E una  pallida  mano  ischeletrita, 

Un  candido  fantasma  a la  dormente 
Culla  appressarsi,  e nera  a la  parete 
Gittando  la  crescente  ombra,  chinarsi, 

E posar  su  la  fronte  ricciutella, 

Irrorata  dal  sonno,  il  cereo  dito. 

Gridò  la  madre  esterrefatta,  e nuda 
Precipitando  s’avventò.  Sparita 
Era  la  tetra  immagine;  ma  in  cieco 
Malore  attorto  il  picciol  corpo  ardea. 

Languia  la  rosea  creatura;  e come 
In  tenebroso  baratro  rapita 
Dell’egra  madre  s’avvolgea  la  mente. 
Fuggir  vedea,  tra  le  socchiuse  imposte, 
Nei  cocenti  meriggi,  a la  parete 
Le  vaghe  ombre  dei  carri  e de’  passanti; 
Perdersi  udiva  in  un  romor  confuso 
Le  voci,  i suoni  della  via  frequente; 

E foggiano  da  lei  come  in  un  sogno, 

E si  perdeano  in  un  vuoto  infinito, 

Neri  augelli  di  morte,  i suoi  pensieri. 


V. 

Quando  con  trasognati  occhi  mirò 
Vuota  la  casa,  derelitto  il  nido, 

Al  freddo  capezzale  ella  si  assise 
Pallida,  austera  a vigilar  la  morte. 

E in  leggieri,  gementi  ondeggiamenti 
Agitando  la  tenue  navicella, 

Che  già  lieta  portava  il  suo  tesoro, 

In  vaghe  nenie,  in  teneri  bisbigli 
Cullava  dell’errante  anima  i sogni. 
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« 0 piccioletto  re,  che  da  le  case 
Auree  del  sole  eri  venuto  a me, 

Il  trono  dell7  amore  orbo  rimase, 

Deserto  il  regno  che  il  mio  cor  ti  diè. 

Per  la  notte  infinita,  in  fragil  barca, 
Inesperto  nocchier,  dove  vai  tu? 

Tu  che  del  sen  materno  eri  monarca, 

Sopra  il  mio  sen  non  poserai  mai  più  ? 

Vedi?  è torbido  il  mar;  gelido  il  verno 
Mugolando  per  F ombre  orride  va  ; 

Torna,  figlio  adorato,  al  sen  materno, 

Loco  più  fido  il  mondo  e T ciel  non  ha. 

Volgi,  amor  mio,  la  solitaria  prua; 

Teco  per  Finfinita  ombra  verrò: 

Io  che  un  regno  ti  diedi,  io  che  son  tua, 
Ove  dormire,  ove  morir  non  ho  ». 

VI. 

E un  giorno  egli  la  udì.  Esile  e grande, 
Non  qual  visto  Favea  nell’ ultinF  ora 
Pargolo  semplicetto,  egli  le  apparve: 

Bello  d’un  blando  lume  era  il  suo  volto, 

Ma  pensose  e pietose  avea  le  ciglia, 

Come  se  tutte,  in  sì  brevi  anni,  avesse 
DelF  umano  dolor  le  voci  udite. 

Le  si  fece  da  presso,  e dolcemente 
Carezzandole  il  petto:  « 0 paradiso 
De'  miei  sonni  infantili,  ei  le  dicea, 

Da  lontane  regioni  ecco  a te  riedo, 

Poi  che  la  voce  ho  del  tuo  pianto  udita  » . 
Estatica,  anelante  ella  il  mirava, 

Nè  voce  avea:  tremavano  le  sue 
Aride  labbra,  come  tenui  fiori 
A la  gelida  brezza  irrigiditi; 

Da  una  rorida  nuvola  velati 
Nuotavan  gli  occhi  fra  il  sorriso  e il  pianto, 
Mentre,  agitato  da’  singulti,  il  niveo 
Collo  pulsava  ed  ondeggiava  il  seno. 

« Perchè  così  guardate,  ei  soggiungea, 
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Perchè  così  piangete,  occhi  soavi? 

Placida  è la  casetta  ov’  io  dimoro; 

Odorose  corone  aprii  vi  appende, 

E la  rallegra  degli  uccelli  il  canto. 

Ma  non  canto,  non  fior,  non  aura  amica 
La  casa  de’  traditi  orfani  allieta; 

Ma  vivanda  non  fuma,  e non  sorriso 
Di  domestico  lume  i passi  alletta 
Al  peregrino  meschinel,  che  il  bacio 
E il  viso  e il  nome  della  madre  ignora. 
Come  foglie  disperse  errano  al  vento 
Gli  abbandonati  tapinelli,  o in  cupi 
Antri  sepolti,  ad  aspre  opere  addetti, 
Deformati  ululando,  ascendon  l’irto 
Calvario  de  la  fame.  0 derelitti 
Fiori,  perduti  al  sole  ardente  e al  nembo, 
Da  la  muta  casetta  ov’io  soggiorno, 
Sterpati  errare  e inaridir  vi  miro; 

0 tenerelli  cori,  io  nell’eterna 
Vigilia  de  la  morte  il  grido  ascolto 
Del  dolor  vostro  immedicato.  A loro 
Volgi,  o madre,  lo  sguardo;  apri  su  loro 
La  benefica  destra,  ed  alcun  fiore 
Su  la  tetra  lor  via  nutra  il  tuo  pianto  ! » 

Così  parlava  e dileguava.  Un’onda 
Melodiosa  di  siderea  luce 
Rasserenò  dell’ egra  madre  il  senno; 

Ma  non  così  che  d’affannose  voci 
Talor  non  suoni  il  suo  campestre  asilo. 

«Fiore  dell’ amor  mio,  fiore  cresciuto 
Sul  core  della  Morte,  entro  un  avel, 
Fiore  che  il  pianto  mio  tutto  hai  bevuto, 
Ed  alzi  la  corolla  esile  al  ciel; 

Nella  polvere  giace  or  la  mia  fronte. 
Chiusa  è l’anima  mia  dove  sei  tu; 
Sigillato  il  conforto  ha  la  sua  fonte, 

E le  lagrime  mie  non  sgorgan  più. 

Vivrò  come  tu  vuoi;  tutte  le  vie 
Percorrerò  del  sagrificio  uman; 
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I bimbi  ignoti  alla  pietà  le  mie 
Provvide  cure  ed  il  mio  pane  avran. 

Ma  tristi  snoneran  le  mie  parole. 

Ma  la  preghiera  mia  voi  non  avrà: 

Carme  senz'armonia,  fior  senza  sole 
Il  mio  conforto  al  pianto  altrui  sarà. 

Esule  da  me  stessa,  i danni  miei 
Altrui  celando,  al  bene  altrui  vivrò, 

Ma  fin  che  non  mi  accogli  ove  tu  sei, 

Un  istante  di  pace  io  non  avrò». 

Mario  Rapisardi. 
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A proposito  di  libri  recenti . 

Alfred  Russel  Vallace,  The  Wonderful  Century , London,  1899;  L.  Stein, 
An  der  Wende  des  J ahrhunderts,  Freiburg*,  1899;  Th.  Ziegler,  Die  geisti- 
gen  und  Socialen  Stromungen  des  XIX  J ahrhunderts,  Berlin,  1899;  DieWis- 
senschaften  und  Kiinste  der  Gegenmart,  herausg'egeben  von  L.  Weber, 
Giiterslohn,  1898;  H.  Fierens-Gevaert,  La  Tristesse  Contemporaine , Paris, 
1899;  Merz,  Ristory  of  European  Thought  in  thè  Nineteenth  Century,  Edin- 
burg-h,  1896;  E.  Morselli,  L’Eredità  materiale , intellettuale  e morale  del 
sec.  XIX,  Genova,  1895. 


§ i- 

Da  ogni  parte,  nei  periodici  e nei  fogli  quotidiani,  in  pubblici 
discorsi,  e in  libri  speciali  si  va  ragionando  oggi  del  «bilancio», 
del  « testamento  »,  della  « eredità  » del  secolo  che  tramonta,  delle 
« speranze  » di  quello  che  sorge.  Se  la  Chiesa  di  Roma  chiama  i 
fedeli  alla  celebrazione  d’un  rito  secolare,  la  nazione  che  un  secolo 
fa  segnò  col  sangue  la  fine  della  vecchia  società,  oggi  si  dispone  a 
consacrare  il  secolo  morente,  e ad  inaugurare  il  nuovo,  con  una 
solenne  manifestazione  civile.  Egli  è che  nessun  tempo  ha  avuta 
come  il  nostro  la  coscienza  precisa  della  responsabilità  che  gl’  in- 
combe dinanzi  alla  storia,  nessun  altro  secolo  ha  potuto  fare  il 
proprio  esame  di  coscienza  con  occhio  scrutatore  di  giudice.  Il 
seme  fecondo  della  coscienza  critica,  germinato  sullo  scorcio  del 
secolo  xvm,  diramandosi  in  tutto  il  grande  albero  dello  scibile,  e 
penetrando  ogni  forma  della  vita,  ha  reso  possibile  e quasi  conna- 
turato al  pensiero  del  nostro  secolo,  ciò  che  mancava  ai  secoli  pre- 
cedenti, almeno  nelle  forme  e nelle  intensità  a noi  proprie,  Y analisi 
di  se  stesso,  la  diagnosi  delle  proprie  forze  e della  loro  direzione 
e del  fine  a cui  intendono.  Nessun  altro  secolo  ha  creduto  e potuto 
fare,  come  il  nostro,  il  suo  rendiconto  materiale  e morale  dinanzi 
al  gran  tribunale  della  storia,  che,  se  anche  a lunga  scadenza  e 
fra  molti  errori,  riesce,  come  disse  il  filosofo  tedesco,  a rendere  la 
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giustizia  finale.  Noi  vigiliamo  tanto  su  noi  stessi  e sul  nostro  cam- 
mino, che  ben  possiamo  ripetere  col  poeta: 

Si  che  notte  nè  sonno  a noi  non  fura 

Passo,  che  faccia  il  secol  per  sue  vie. 

Condizione,  questa,  tormentosa  e gloriosa  ad  un  tempo;  la  quale 
se  talora  ritarda,  quando  non  trattiene,  le  nostre  energie  creatrici 
nel  mondo  dell’  arte  e della  vita,  dà  tuttavia  ai  nostri  prodotti 
riflessi  quella  maturità  di  elezione  consapevole  che  li  rende  più 
durevoli  e saldi,  nell’ordine  del  pensiero  come  in  quello  della  vita. 
A noi  anzi  è lecito  istituire  questo  esame  di  coscienza  del  secolo, 
in  grazia  della  stessa  complicanza  e mutabilità  di  questo.  Lo  spi- 
rito pubblico  si  cangia  oramai  rapidamente  da  una  generazione  al- 
l’altra. Chi  ha  vissuta  la  sua  giovinezza  dopo  il  1870  sa  bene  come 
e quanto  l’orientamento  della  critica  e della  cultura  sia  cambiato 
da  quelli  anni  ad  oggi.  Ciò  che  in  altri  secoli  non  avveniva,  è av- 
venuto in  questo:  che  gli  uomini  dell’ultima  generazione  possono 
guardare  come  dal  di  fuori  l’opera  delle  generazioni  precedenti; 
poiché  lo  spirito  storico,  che  colora  di  sè  tutta  la  cultura  del  se- 
colo, aiuta  efficacemente  codesta  indagine  retrospettiva. 

Kagionando  di  un  secolo  come  di  un  periodo  in  se  stesso  com- 
piuto, noi  obbediamo,  senza  dubbio,  ad  una  convenzione  cronologica 
che  ha  della  comodità  artificiale,  sebbene  psicologicamente  neces- 
saria (1).  Ma  c’  è pure  alcunché  di  effettivamente  vero  in  questa 
coscienza  che  abbiamo  del  chiudersi  che  fa  un  periodo  storico  e 
dell’ aprirsene  uno  nuovo;  poiché  quando  parliamo  d’un  secolo,  non 
adopriamo  soltanto  un  simbolo  d’orientamento,  bensì  esprimiamo 
un  ritorno  periodico  nella  continuità  del  tempo,  una  pausa  nel  pul- 
sare perenne  della  vita  del  genere  umano.  Yi  sono  nella  storia 
degli  avvenimenti  decisivi,  come  nella  vita  di  ogni  persona,  ove  le 
energie  da  lungo  tempo  addensate  erompono,  imprimendo  .una 
nuova  direzione  agli  spiriti,  cioè  un  nuovo  modo  di  considerare 
il  mondo  e la  vita.  Tale  fu  manifestamente  il  moto  dell’  89,  i cui 
effetti  si  prolungano,  diramandosi  variamente,  in  tutto  il  secolo  xix; 
tale,  forse,  l’odierno  movimento  economico  e sociale,  che  prepara 
già  nuove  forme  d’idealismo  filosofico,  letterario,  artistico  sulla  fine 
del  secolo,  accompagnate  dalla  coscienza  critica  e inseparabili  dallo 
spirito  scientifico,  che  irrevocabilmente  dà  forma  e misura  ad  ogni 
prodotto  e ad  ogni  movimento  dell’età  presente.  Poiché  noi  sen- 
tiamo oramai  che  ogni  aspirazione  del  sentimento,  e il  muoversi 

(1)  Stein,  An  der  Wende  des  Jahrh.,  p.  5 e segg.  Cf.  ora  Oman,  Eng- 
land  in  thè  Nineteenth  Century , London,  Arnold,  1900. 
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vago  e concitato  dello  spirito  verso  un  principio  superiore  che  uni- 
fichi il  pensiero  e la  vita,  e diriga  non  solo  la  visione  della  natura, 
ma  anche  fi  ordinamento  della  società  a cui  aneliamo,  deve  per  ne- 
cessità salutare  esser  cimentato  alla  stregua  delle  idee  più  sicura- 
mente acquisite  dalla  scienza,  che  è il  centro  e P anima  del  secolo. 

§ 2. 

Allo  storico  futuro  del  secolo  xix  sarà  malagevole  chiuderne 
il  senso  e i movimenti  molteplici  e complicati  in  una  formula  com- 
prensiva; imporgli,  per  così  dire,  il  nome,  e segnarlo  di  quel  crisma 
verace  che  lo  tramandi  alla  storia.  Se  gl'inglesi  accennano  talora 
a volerlo  chiamare  il  « secolo  della  regina  Vittoria  »,  come  un  altro 
grande  secolo  fu  per  essi  il  secolo  di  Elisabetta,  una  tale  designa- 
zione, anche  a prescindere  dalle  odierne  vicende  politiche  di  quel 
gran  popolo,  sarà  sempre  troppo  esclusivamente  nazionale,  e men 
vera  anche  che  non  sieno  le  denominazioni  qualificative  di  secolo 
di  Pericle,  di  Augusto,  di  Leone  X;  quando,  cioè,  la  vita  civile  era 
più  concentrata  in  un  popolo  che  oggi  non  sia,  ed  un  sol  popolo  o 
una  stirpe  poteva  tenersi  come  vessillifero  dell'  umanità.  Chi  guardi 
principalmente  all'opera  della  scienza,  potrà  dirlo  il  secolo  delle 
scienze  fisiche,  e per  le  loro  feconde  applicazioni,  il  secolo  delle 
invenzioni  e delle  scoperte;  mentre  altri  potrà  anche  chiamarlo  il 
secolo  della  critica  storica,  o,  guardando  alla  cultura  degli  ultimi 
decenni,  il  secolo  delle  scienze  sociali.  Chi  invece  consideri  i mu- 
tamenti sostanziali  dei  metodi  di  produzione  economica,  potrà  dirlo 
il  secolo  delP  industria  meccanica;  o se  piuttosto  guardi  ai  grandi 
eventi  politici,  lo  chiamerà  il  secolo  delle  formazioni  nazionali,  o 
delle  esplorazioni  geografiche  e delP  espansione  coloniale;  o se  in- 
fine attenda  principalmente  ai  movimenti  sociali,  vedrà  in  esso  il 
secolo  della  democrazia  e del  socialismo  internazionale. 

•Comunque  sia,  questa  grande  varietà  di  aspetti  da  cui  P opera 
del  secolo  ci  si  presenta,  ci  spiega  già  questo  fatto  innegabile,  e 
lamentato  da  tanti;  che  la  sua  fine,  per  chi  guardi  la  struttura 
generale  dell'età  presente  nelle  sue  linee  organiche,  ci  offre  i segni 
visibili  d'una  età  di  transizione.  E come  putte  le  età  consimili,  è 
un  periodo  di  profonde  ed  acute  antitesi  ideali,  determinate  dal 
contrasto  fra  l'uomo  antico  e il  nuovo,  tra  le  forme,  le  credenze, 
i sentimenti  delle  generazioni  che  tramontano,  e quelli,  ancora  in- 
certi e vacillanti,  delle  altre  che  salgono  all'orizzonte  della  vita  e 
della  storia.  Nella  politica,  da  un  lato,  lo  spirito  nazionale  ancora 
tenace,  e talora  in  preda  ad  accessi  febbrili  (esempio  recente  ce 
ne  ha  dato  la  Francia  nella  questione  del  Dreyfus)  ; dall'  altro,  il 
dilatarsi  degl'ideali  e dei  sentimenti  internazionali  e sociali,  a cui 
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concorrono  tutte  le  mutate  condizioni  della  vita  pubblica  nel  mondo 
civile.  Da  una  parte  il  culto  degli  eroi,  talora  spinto  fino  alla  ido- 
latria; dall’altra  l’estendersi  dello  spirito  democratico,  natural- 
mente parificatore;  una  repugnanza  invincibile  dello  spirito  ad  ogni 
abito  o forma  di  dogmatismo,  frutto  della  coscienza  critica  e sto- 
rica, e insieme  un  rinascere  multiforme  dei  bisogni  religiosi,  in 
quest’ultimo  ventennio.  Dna  coscienza  sempre  più  chiara  della  vita 
pubblica  collettiva  e degl’interessi  sociali;  e un  risorgere,  sotto  nuove 
forme,  dell’individualismo  romantico,  che  ripetendo  la  sentenza  del- 
l’antico Eraclito  «uno  per  me  vale  migliaia»,  vuole  all’uomo  ge- 
niale, e alla  personalità  superumana  immolare  i diritti  delle  mol- 
titudini, giungendo  alle  estreme  forme  dell’atomismo  anarchico.  Un 
oscillare  perenne  fra  il  realismo  e l’idealismo  mistico  in  arte.  Uno 
spirito  tenacemente  conservativo  e resistente  ad  ogni  forma  di  rin- 
novamento sociale;  a cui  si  oppone  un  impeto  innovatore  e rivoluzio- 
nario. Una  soverchia  valutazione  della  intellettualità,  sovente  dispre- 
giatrice  dei  valori  morali;  e a fianco  di  questa  un  utilismo  pratico 
che  al  verbo  essere  antepone  sempre  il  verbo  avere.  Una  inquietudine 
del  presente  che  si  allarga  in  pessimismo;  e insieme  una  volontà 
di  vivere  e un’ansia  sitibonda  e febbrile  di  commozioni  e di  pia- 
cere. Uno  spirito  critico  che  penetra  in  ogni  forma  del  pensiero  e 
in  ogni  atto  della  vita,  spesso  contrario  alla  spontaneità  creatrice; 
e una  cedevole  propensione  ad  ogni  forma  di  sensibilità  del  mi- 
stero che  spesso  confina  colla  superstizione.  Una  confidenza  illimi- 
tata nel  potere  della  scienza;  e accanto  ad  essa  degli  smarrimenti 
e degli  scoramenti  improvvisi.  Un  raffinamento  della  sensibilità 
morale,  dello  spirito  protettivo  dei  deboli  d’ogni  specie;  e contro 
di  esso  un  insorgere  dell’egoismo  più  sfrenato  e oltracotante. 

Ora  questa  polarità  di  tendenze  con  cui  si  chiude  il  secolo, 
sembra  accennare  ad  uno  stato  di  anarchia  spirituale,  di  cui  al- 
cuni muovono  lamento,  e della  quale  par  facile  ravvisare  molteplici 
segni  nel  secolo  nervoso.  E veramente  ovunque  mancano,  come  nel 
tempo  nostro,  i sicuri  e saldi  principi  che  governavano  l’antico  as- 
setto sociale,  e prima  che  la  società  si  assida  su  rinnovati  fondamenti 
e nasca  un  ordine  nuovo,  codesto  stato  d’ indisciplina  delle  menti 
e degli  animi  è una  fórma  storicamente  necessaria.  Ed  è altresì 
presumibile  che  gli  elementi  discordanti  nella  compagine  presente, 
dovranno  comporsi  in  una  sintesi  sociale  lungo  il  secolo  che  nasce, 
e le  linee  che  ora  sembrano  così  distanti  e talora  divergenti,  non 
essere  altro  che  le  coordinate,  le  quali  si  congiungeranno  in  un 
punto  ancora  lontano.  Che  se  da  un’epoca  di  trasformazione  come 
la  nostra  è difficile  antivedere  ove  sia  e qual  sia  codesto  punto, 
tuttavia  è lecito  pensare  che  quivi  dovranno  congiungersi  in  armo- 
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nico  sistema  di  civiltà  I individualismo  e P universalismo,  la  ten- 
denza cosmopolitica  e lo  spirito  nazionale,  la  libertà  e P ordine,  la 
critica  positiva  e l'impulso  religioso.  E come  ufficio  del  secolo  nuovo 
sarà  quello  di  comporre  i dissidi  degli  ordini  sociali,  traendo  tutte 
le  forze  sociali  nell" arringo  della  vita  pubblica,  e nell’esercizio  e 
nello  svolgimento  di  esse  tutte  cercarne  P equilibrio,  cosi  proposito 
degli  Stati  civili,  nei  quali  P opera  della  ragione  dovrà  moderare 
sempre  più  gP impulsi  del  sentimento  perturbatori  dei  rapporti  in- 
temazionali, sarà  quello  non  di  cospirare  gli  uni  contro  gli  altri, 
bensì  di  cooperare  ad  un  intento  comune  di  benessere  civile. 

Ma  perchè  questa  convergenza,  che  se  non  prevediamo  presen- 
tiamo, sia  possibile,  è necessario  che  si  possano  nelle  linee  diret- 
tive del  secolo  scoprire  già  i segni  di  quel  cl  inamen,  per  dirla  con 
Lucrezio,  onde  le  forze  sociali  accennano  a cercare  fin  da  ora  il 
futuro  equilibrio.  Il  che  significa  che  al  fondo  di  queste  correnti 
che  s’incrociano  e si  mescolano  variamente  lungo  il  cammino  di 
esso,  e specie  nell’ultima  sua  metà,  si  possa  discemere  una  idea 
unificatrice,  un  motivo  fondamentale;  poiché  senza  unità  iniziale 
di  direzione  non  è possibile  lo  svolgimento  delle  forze  sociali,  nè  il 
loro  armonico  coordinamento  finale. 

§ 3. 

Ora,  nonostante  le  antitesi  acute  in  cui  sul  morire  rawolgesi 
il  secolo,  le  sue  benemerenze  positive  sono,  senza  dubbio,  molteplici 
e grandi  Secolo  di  lavoro  umano  e di  operosità  intensa  in  ogni 
ordine  del  pensiero  e della  vita,  quanto  forse  nessun  altro  mai.  H 
settimo  fra  i peccati  mortali,  quello  dell’accidia,  non  gli  si  potrà 
mai  rimproverare  da  alcuno.  Se  qualche  censura  gli  si  può  muo- 
stata  mossa  al  secolo  nervoso,  è il  timore  che  la  conci- 
tazione del  viver  nostro  possa  convertirsi  in  minaccia  fìsica  e 
morale  alle  generazioni  che  sorgono.  Ma  il  vero  è che  questa  mag- 
giore intensità  di  vita  che  ci  consuma,  è in  certo  modo  compensata 
dalla  maggiore  facilità  sua:  alla  quale  conferiscono  le  conquiste 
positive  della  scienza  sulle  forze  della  natura,  volte  al  migliora- 
mento della  vita,  onde  si  è venuta  mutando  la  faccia  del  mondo 
coll’  apertura  delle  grandi  strade,  delle  comunicazioni  e degli 
scambi  d’ogni  genere  fra  l’una  e l’altra  parte  della  terra.  Xe  ac- 
cade su  questo  punto  spender  lungo  discorso:  poiché  il  quadro  che 
ce  ne  hanno  fatto  anche  testé  insigni  naturalisti,  come  il  Wallace 
e fra  noi  il  Morselli  1 , è grandioso  e solenne.  Ferrovie  continen- 

1 Vedasi  anche,  oltre  le  opere  indicate,  il  buon  libro  di  E.  Hallieb, 
Kul t a rgeschich te  des  Neunzehnten  Jahriiunderts , Stuttgart,  1889. 
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tali  e piroscafi,  telegrafia  elettrica  e telefonia,  i raggi  Kontgen, 
F analisi  spettrale,  la  fotografia  astronomica:  la  scoperta  degli  ane- 
stetici e degli  antisettici  e il  loro  uso  nella  pratica  chirurgica  : la 
dottrina  della  conservazione  dell’energia,  la  teoria  molecolare  dei 
gas,  la  misurazione  della  velocità  della  luce  e della  rotazione  ter- 
restre: la  teoria  delle  combinazioni  chimiche  in  proporzioni  definite, 

10  studio  delle  meteore,  la  storia  dell’epoca  glaciale  e dell’antichità 

dell’uomo,  la  preistoria  e la  paleontologia:  le  grandi  scoperte  geo- 
grafiche nei  continenti  e F esplorazione  dei  mari  polari:  la  teoria 
cellulare  e F embriologia,  la  teoria  bacteriologica  e l’idea  dell’evo- 
luzione organica;  la  liquefazione  dell’aria  e forse  Fuso  del  calore 
solare  come  forza  motrice  nelle  applicazioni  industriali:  gli  studi 
sulla  locomozione  aerea:  tutto  questo  o è già  titolo  acquisito  di 
gloria  durevole  per  la  scienza  del  secolo,  o promessa  gì  fon- 

data di  gloria  futura. 

Ma  più  che  nei  progressi  positivi  della  scienza,  la  grandezza 
del  secolo  sta  nella  nitida  coscienza  dei  metodi  della  ricerca  scien- 
tifica, nel  crescere,  per  cosi  dire,  dello  strumento  stesso  della  cono- 
scenza: e con  esso  il  bisogno  assiduo  della  revisione  incessante  e 
infaticabile  dei  procedimenti  della  n sta  . indagine  1 . Xon  so  bene 
so  questa  disposizione  del  nostro  spirito  possa  dirsi  col  Ferrerò  2 
« una  umiltà  divina  *:  imperocché  questa  « coscienza  critica  » è più 
oramai  una  necessità  intellettuale  che  una  virtù  dell’animo,  il  quale 
facilmente  indulge  alla  tendenza  dogmatica,  ove  non  sia  infrenato 
dalla  disciplina  critica  della  mente.  Ma  non  è dubbio  che  questa 
infusione  di  spirito  critico  nella  coltura  scientifica  del  secolo,  che 
dalla  grande  opera  del  Kant  che  ne  sta  sulla  soglia  s'irradia  lungo 

11  corso  di  esso  in  ogni  ordine  della  conoscenza,  è un  passo  innanzi 
nella  via  aperta  alle  scienze  fìsiche  da  Galileo  e dal  Xewton. 

E nondimeno  questa  grande  opera  intellettuale,  onde  va  legit- 
timamente superbo  il  secolo,  non  potrebbe  dirsi  vero  titolo  di  gloria 
se  nel  bilancio  di  esso  dovesse  mettersi  d'altronde  la  decadenza  dei 
valori  morali,  come  lamentano  molti,  fra  i quali  ora  anche  il  Wal- 
lace: se  fosse  vero,  cioè,  che  al  progresso  materiale  e intellettuale 
non  abbia  in  qualche  misura  risposto  il  miglioramento  morale  e 
sociale.  « Imperocché  progresso  vero  non  riè  se  l'umanità  medesima 
non  si  elevi.  Xon  il  progresso  delle  cose,  ma  quello  delle  anime  è 

1 Su  questo  punto  son  giuste  le  considerazioni  che  fa  il  Merz. 
History  of  European  Thought.  eoe.,  pag.  2s  e Se__ 

(2)  Ferrerò,  nella  importante  Rivista  milanese  La  Vita  mie  azio- 
nale. 5 gennaio  1900.  pag.  2 : etr.  nello  stesso  periodico  il  buon  articolo  di 
E.  Yldari.  Il  bilancio  del  secolo  che  muore , Tira  intera. . 20  giugno  1899. 
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ciò  che  più  preme  » (1).  Ora  sarebbe  vano  negare  come  in  tanta 
luce  di  pensiero  e di  civiltà  ci  si  parino  ancora  dinanzi  i problemi 
più  formidabili.  Noi  non  sappiamo  se  la  felicità  nostra  si  accresca, 
o se  i benefici  delle  meravigliose  scoperte  della  meccanica  e delle 
industrie  progredite  non  rimangano  privilegio  di  pochi,  e non  ne  sia 
esclusa  la  maggior  parte  della  famiglia  umana  che  sembra  gemere 
neir  ombra  di  morte,  mentre  il  sole  della  civiltà  splende  sull’  alte 
cime  della  vita.  Nè  meno  urge  il  nostro  pensiero  l’altro  grave 
dubbio  : se  il  propagarsi  del  sentimento  benefico  e dell’  opera  uma- 
nitaria accresca  veramente  la  somma  del  benessere  sociale,  col  pre- 
servare che  fanno  dalla  naturale  eliminazione  quegli  esseri  che  la 
loro  infelicità  congenita  irradiano  intorno  a sè,  e consumano  la 
vita  sociale. 

Ma  se  chiunque  senta  dilatarsi  nel  pensiero  il  problema  mo- 
rale del  nostro  tempo  nelle  sue  condizioni  sociali,  può  rimanere 
perplesso  dinanzi  a tale  dubbio  ove  non  ponga  il  fine  della  vita  in- 
individuale e sociale  più  in  alto  che  non  sia  la  semplice  bilancia  del 
benessere  e della  felicità,  altri  e più  confortevoli  spettacoli  si  por- 
gono a chi  invece  guardi  a ritroso  nel  corso  del  secolo  le  grandi 
linee  direttive  di  esso,  alla  luce  di  altri  criteri,  e del  massimo  fra 
questi,  l’ elevarsi  progressivo  del  sentimento  della  dignità  e dei- 
fi  unità  umana,  l’orientamento  verso  una  coscienza  più  sicura  e 
luminosa  del  nostro  ufficio  nella  vita,  fi  appagamento  della  sete  e 
della  fame  sempre  più  acuta  di  giustizia  civile. 

Uno  dei  più  squisiti  idealisti  del  nostro  tempo,  e una  delle 
anime  più  veramente  moderne,  Ernesto  Renan,  che  dai  giovani 
critici  francesi  si  osa  ora  accusare  di  dilettantismo  (pigmei  dinanzi 
ad  un  gigante  !) , scriveva  nell’  ultima  opera  sua  : « Les  valeurs 
morales  baissent,  cela  est  sur  »;  ma  aggiungeva  subito:  « N’ importe: 
les  ressources  de  l’humanité  sont  infìnìes  ».  Parole  un  po’  vaghe,  se 
si  vuole;  ma  tali  che  racchiudono,  in  breve  formula,  i timori  nostri 
e le  «cagioni  a bene  sperare»  per  l’avvenire  dell’umanità.  Poiché 
chi  guarda  alla  disciplina  del  carattere  personale,  alla  educazione 
della  volontà,  può  aver  ragione  di  lamentare  il  decadimento  delle 
anime,  ben  naturale  in  un  tempo  in  cui  lo  spirito  d’analisi  e il 
male  del  dubbio  fanno  talora  vacillare  la  volontà  e rendono  spesso 
incapaci  di  operare.  Tutti  gli  sforzi  del  Tolstoi  dall’  Anna  Ka- 
renine  alla  Resurrezione , e dell’Ibsen  nei  suoi  drammi,  per  si- 

(1)  V.  la  mia  conferenza  II  Cristianesimo  e il  Progresso , tenuta  al 
Collegio  Romano  (Società  per  la  istruzione  femminile),  pubblicata  in  Ri- 
vista italiana  di  filosofia , 1897,  e riprodotta  nella  Rivista  Nuovissima , e 
nel  Pungolo  parlamentare  di  Napoli  nell’anno  scorso. 
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gnificare  la  vittoria  dell’ uomo  sui  fatti,  e per  rinfrancare  le  energie 
morali  interiori  affralite,  se  appaiono  una  salutare  reazione  contro 
la  dottrina  deterministica  del  naturalismo,  dalla  quale  ora  si  di- 
stacca anche  lo  Zola  della  Fecondità,  non  possono  riescire  a cor- 
reggere le  condizioni  sociali,  che  tutte  concorrono  oggi  a codesta 
diminuzione  del  valore  personale.  Le  trasformazioni  prodotte  nel- 
T intima  struttura  sociale  dalle  grandi  invenzioni  meccaniche  e 
tecniche,  nell’età  dei  Siemens  e degli  Edison,  vincendo  gli  spazi  e 
i tempi,  avvicinando  popoli  e paesi,  come  dissolvono  la  compa- 
gine della  famiglia  antica,  così  tolgono  sempre  più  la  stabilità  di 
sede  all’ individuo,  la  cui  vita  diviene  sempre  più  cosmopolitica, 
nomade  e irrequieta,  in  questa  vasta  mescolanza  di  genti,  venute 
da  paesi  diversi,  che  s’ incontrano  sulle  grandi  vie  del  mondo.  Il 
cosmopolitismo  è generatore  di  una  specie  di  vagabondaggio  delle 
anime.  Ond’è  che  la  vita  moderna  così  molteplice  e mossa,  la  fa- 
cilità delle  comunicazioni  d’ ogni  genere,  i bisogni  moltiplicati, 
l’impazienza  del  vivere  e del  godere  delle  impressioni  più  diverse 
e più  acute  della  vita,  determinano  un  decadere  della  virtù  medi- 
tativa, dei  forti  e continuati  raccoglimenti  dell’animo.  La  dispersione 
delle  forze  al  di  fuori  è in  ragione  inversa  della  loro  concentrazione 
interiore,  senza  la  quale  vera  grandezza  intellettuale  e vigore  di 
volontà  e di  caratteri  non  si  forma.  Quella  solitudine,  che  un  tempo 
fu  disciplina  e scuola  ai  grandi  spiriti,  diviene  oramai  cosa  sempre 
più  difficile  o increscevole. 

E si  badi  che  una  tale  dissipazione  accade  in  ogni  ordine  so- 
ciale; dall’operaio,  che  nelle  grandi  fabbriche,  addetto  al  lavoro 
meccanico,  diviene  come  una  parte  dei  grandi  congegni,  ed  ha  sop- 
pressa in  se  la  personalità  provvidente  dell’antico  artigiano,  nè  gode 
più,  come  questo  faceva,  della  casa  e della  famiglia,  fino  all’uomo 
di  scienza,  che,  posto  fra  la  diffusione  crescente  della  cultura  e la 
specificazione  progressiva  del  lavoro  scientifico,  non  ha  agio  nè  modo 
di  assommare  in  sè  le  molteplici  energie  ideali  in  una  forma  origi- 
nale e personale  di  pensiero.  Così  se  la  democrazia  liberale,  spar- 
gendo i semi  della  cultura,  ed  abbattendo  i privilegi  fra  le  classi 
sociali  come  le  barriere  fra  i popoli,  giova,  come  forza  adeguatrice, 
ad  aprire  a ciascuno  le  vie  onde  esplicare  le  proprie  forze  nelle  con- 
dizioni create  dalle  libertà  civili,  per  questo  stesso  fatto  impedisce 
quella  concentrazione  delle  energie,  dalla  quale  sorgono  e nella  quale 
si  maturano  le  grandi  figure  nella  vita  del  pensiero,  dell’arte,  e 
della  società  civile.  Poiché  anche  senza  essere  adoratori  dell’indi- 
viduo, come  l’Ibsen  o il  Nietzsche,  non  è chi  non  veda  come  nel 
declinare  del  secolo  mancano  quei  grandi  legislatori  dell’umanità, 
che  stavano,  quasi  arbitri,  in  ogni  ordine  del  pensiero,  dell’arte, 
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della  vita,  sul  limitare  di  esso,  Kant  e Yolta,  Goethe  e Shelley, 
Napoleone.  Così  i grandi  eroi  apparsi  lungo  il  corso  del  secolo, 
il  Wagner  e il  Marx,  il  Cavour  e il  Bismarck,  il  Darwin  e il 
Gladstone,  sono  quasi  tutti  dileguati  dalla  grande  scena  della 
storia,  e i pochi  superstiti  nel  campo  deir  arte,  come  l’Ibsen  o il 
Tolstoi  o il  Verdi,  appartengono  alla  generazione  passata.  Noi  vi- 
viamo, adunque,  in  un’epoca  antieroica,  nella  quale  1’ Emerson  e 
il  Carlyle  redivivi  non  troverebbero  materia  alle  loro  geniali  pagine. 
Ma  se  oramai  non  vi  sono  uomini  rappresentativi , vi  sono  invece 
delle  epoche  rappresentative  ; e tale  è appunto  il  momento  storico 
in  cui  viviamo,  che  tante  analogie  presenta  con  un  altro  grande 
periodo  storico,  quello  della  decadenza  del  mondo  antico  e del  sor- 
gere della  civiltà  cristiana,  che  non  senza  ragione  il  nuovo  romanzo 
russo  prende  ora  a raffigurare.  La  povertà  di  uomini  geniali  oggi, 
di  cui  è riflesso  la  dottrina  sociologica  che,  segnatamente  nei  libri 
dello  Spencer  e del  Kidd  (1),  pone  in  luce  Y efficacia  dei  coefficienti 
impersonali,  fisici  e storici,  apparisce  anche  da  quel  desiderio  e da 
queirammirazione  degli  eroi  che  ora  va  risorgendo:  quell’  hero-worhip, 
cui  il  Nietzsche  eleva  alla  più  assurda  formula  astratta,  e il  d’ An- 
nunzio traduce  nelle  forme  vive  dell’ arte.  Poiché  quello  che  avviene 
oggi  nelle  scienze  positive,  le  quali  come  nella  seconda  metà  del 
secolo  divennero  sempre  più  opera  internazionale  (2),  così  si  nu- 
trono principalmente  dell’opera  impersonale  e collettiva,  si  ripro- 
duce in  tutte  le  manifestazioni  del  tempo  nostro. 

§ 4. 

Ma  se  noi  vogliamo  render  giustizia  all’età  in  cui  viviamo,  e 
che  dobbiamo  amare,  non  è ragionevole  il  dolersi  di  questo  rinno- 
vamento profondo.  Di  quanto  decresce  il  valore  dell’individuo  - non 
numericamente,  ma  intensivamente  considerato  - di  tanto  s’accresce 
la  forza  e il  significato  delle  grandi  correnti,  dominatrici  e diret- 
tive, nelle  quali  dobbiamo  cercare  i grandi  ideali  e le  forze  vitali 
del'  tempo.  Se  i valori  morali  tendono  a decadere  nell’ individuo, 
crescono  invece  come  funzione  sociale.  Ora  il  secolo  nostro  non  è 
stato  certamente  un  secolo  artistico,  se  per  arte  s’  intende  non 
un’opera  individuale  o un  ornamento  della  vita,  ma  una  forma  viva, 
una  necessità  universalmente  sentita;  nè  un  secolo  religioso,  se  sì 
confronti  alla  originalità  creatrice  delle  grandi  epoche  religiose 
nella  storia.  Ma  è stato,  senza  dubbio,  un  secolo  di  grandi  opere 

(1)  Su  questo  punto  merita  d’ esser  lecto  il  bel  libro  di  W.  H.  Mallock, 
Aristocracy  and  Evolution , London,  1898,  spec.  da  pag.  17  a 53. 

(2)  Merz,  History  of  European  Thought,  pag.  44. 
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collettive  sociali;  e tutti  i segni  ci  dicono  che  questo  potere  crea- 
tivo nel  campo  sociale  andrà  esplicandosi  fino  a costituire  una  nuova 
forma  di  diritto,  il  diritto  sociale,  nel  secolo  nuovo.  Codesta  azione 
sociale  apparisce  già  nelle  condizioni  odierne  del  lavoro  intellettuale, 
il  quale  se  può  aver  perduto  d'intensità,  ha  acquistato  d'estensione. 
Se  non  abbiamo  più  gli  eroi  del  pensiero,  che  torreggiavano  in  altre 
età,  la  virtù  intellettuale  è più  diffusa  : se  molto  non  si  pensa,  si  pensa 
invece  da  molti.  Il  che  serve  ad  innalzare  il  segno,  onde  muove  oggi 
l'opera  della  scienza;  la  quale  insiste  quindi  sopra  più  largo  fon- 
damento, e trova  un  termine  di  paragone  e una  misura  più  alta. 
Quella  stessa  funzione  che  esercita  il  servizio  militare,  esercita,  in 
altro  ordine,  l'istruzione  obbligatoria;  l'uno  cementando  i rapporti 
fra  lo  Stato  e i cittadini,  l'altro  creando  intorno  al  lavoro  scien- 
tifico un'atmosfera  congenere,  la  quale  attutisce  le  resistenze  e le 
difficoltà  che  quel  lavoro,  come  ogni  sforzo  solitario,  incontrerebbe. 
Ond'è  che  se  mancano  oggi  quelle  grandi  economie  della  vita,  come 
il  Renan  le  chiamava,  che  rendevano  possibile,  in  altri  tempi,  il 
concentrarsi  e l'accumularsi  delle  energie  in  una  mente,  il  progresso 
nell'ordine  intellettuale  è oggi  governato  dalla  legge  dello  sforzo 
minimo;  poiché  la  cultura  diffusa  è come  una  anticipazione  di  la- 
voro intellettuale,  di  cui  l'uomo  di  scienza  e di  pensiero  si  giova 
per  far  più  rapido  viaggio  verso  il  suo  termine  (1).  E per  codesto 
tramite  della  cultura  generale  il  lavoro  intellettuale  si  propaga  da 
un  capo  all'altro  della  terra,  assumendo  sempre  più  carattere  inter- 
nazionale: non  soltanto  in  quelle  manifestazioni  alle  quali  codesto 
carattere  è connaturato,  le  scienze  positive,  bensì  ancora  nell'arte 
e in  quella  forma  del  pensiero  scientifico  che  dell'arte  tiene  tanto, 
il  pensiero  filosofico. 

Codesto  crescere  odierno  dei  valori  sociali,  che  accompagna  ed 
avviva,  col  sentimento  più  raffinato  della  giustizia,  il  bisogno  di 
penetrare  più  al  fondo  nei  misteri  interni  dell'essere  nostro,  e di 
assicurare  il  rispetto  alla  dignità  umana  in  ogni  sua  forma,  segna 
una  linea  ascendente  lungo  il  secolo,  di  cui  possiamo  oramai  trac- 
ciare i grandi  rivolgimenti  (quelli  che  i Tedeschi  direbbero  i Wen- 
depunhte)  e gli  abiti  della  mente,  come  possiamo  descrivere  le  varie 
foggie  del  vestire  che  vi  si  succedettero.  E dico  una  linea  ascen- 
dente; perchè  se  certe  voci  e certi  segni  apparsi  in  questi  ultimi 
decenni  nel  mondo  della  cultura,  come  nella  vita  pubblica,  potreb- 
bero far  credere  ad  un  ritorno  verso  i languori  romantici  e le  idea- 
lità del  socialismo  saint-simoniano,  queste  tendenze  nondimeno,  col 
ristabilire  che  fanno  l'equilibrio,  dopo  un  periodo  di  arido  positi- 

(1)  Vedi  il  Guyot,  nel  Journal  des  Économistes , 15  dicembre  1899. 
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vismo  e di  vuoto  liberalismo,  aiutano  a dare  un  passo  nuovo  nella 
via  delle  grandi  ascensioni  umane. 

Il  secolo  si  svegliò  in  un’aurora  di  sangue.  Ma  il  clamore  delle 
battaglie  valse  a rompere  l’alto  sonno  dei  popoli,  scosse  dal  tor- 
pore le  generazioni,  e infuse  aspirazioni  nuove  negli  spiriti.  Se  la 
poderosa  forza  del  napoleonismo  e V esaltazione  della  potenza  mi- 
litaresca si  stese  lungo  il  secolo,  ed  ancor  oggi  ne  sentiamo  gli 
effetti,  non  solo  essa  portava  in  sè  quella  Nemesi  ultrice  che  compiè 
p irrevocabile  opera  sui  campi  di  Waterloo  e sulle  lande  di  Russia, 
ma  provocò  il  risveglio  delle  coscienze  nazionali,  onde  s’aprì  il  pe- 
riodo glorioso  e memorando  delle  guerre  d’indipendenza,  succe- 
dute alle  guerre  di  conquista.  Ma  poi  che  fu  costituito  l’ordine 
nuovo  delle  nazionalità  ricomposte  a civile  libertà,  doveva  isteri- 
lirsi la  funzione  storica  degli  ordini  militari:  dacché  la  parola  di 
patria  precorreva  e preparava  l’altra  che  oggi  corre  pel  mondo,  la 
parola  della  pace  e dell’umanità.  Certo,  le  forze  che  resistono  a 
codesta  parola  non  sono  minori,  sebbene  d’altra  natura,  di  quelle 
che  fecero  fronte  alla  voce  della  patria;  ma  il  movimento  della  co- 
scienza civile  è manifestamente  oramai  volto  in  quella  direzione. 
E più  che  il  bando  dello  Czar  che  stupefaceva  il  mondo,  cospirano 
a codesto  segno  il  cosmopolitismo  sociale  e il  gravame  intollerabile 
dei  bilanci  militari;  e soprattutto  la  coscienza  pubblica,  la  quale 
oramai  repugna  dalle  possibilità  della  guerra  generale  fra  i popoli 
civili,  e tollera  appena,  come  necessità  per  ora  inevitabile,  i con- 
flitti nelle  espansioni  coloniali,  pure  avviando  anche  queste  nelle 
pacifiche  vie  della  civiltà.  Nè  sarebbe  lecito  argomentare  la  inef- 
ficacia della  Conferenza  dell’Aja  dallo  scoppiare  successivo  della 
guerra  anglo-boera,  la  quale  era  già  preparata  e sottintesa  dall’In- 
ghilterra, che  negò  a quel  Congresso  l’intervento  di  rappresentanti 
della  Repubblica  Transvaaliana.  E il  vero  è,  ad  ogni  modo,  che  il 
secolo  morente,  il  quale  lanciò  così  severa  protesta  contro  il  traco- 
tante dispotismo  militare  nel  processo  di  Rennes,  lega  in  retaggio 
al  secolo  nascente  l’arduo  compito  di  volgere  ad  armonia  di  fini 
civili  le  energie  sociali  che  si  disperdono  nella  triste  opera  della 
guerra. 

Come  dalle  guerre  dinastiche  e di  conquista  il  secolo  si  elevò 
alle  guerre  nazionali,  così  il  progresso  degli  ordini  politici  segnò 
quasi  universalmente  il  passaggio  dai  dispotismi  al  sistema  rappre- 
sentativo e parlamentare.  Il  quale  già  grande  in  Inghilterra  fin  dal 
secolo  scorso,  penetrava  per  la  Francia  nel  continente,  estendendosi 
via  via  a tutti  gli  Stati,  salvo  la  Russia  e la  Turchia;  e paralle- 
lamente dall’ America  del  Nord  ad  entrambi  i continenti  americani. 
Onde  è stato  detto  che  la  vocazione  politica  del  secolo  xix  fu  per 
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il  sistema  rappresentativo,  come  forse  sarà  quella  del  secolo  xx  la 
lenta  sostituzione  del  regime  repubblicano  e federale  al  regime  mo- 
narchico, che,  dileguato  nel  continente  americano,  ha  tuttavia  salde 
radici  nell’  Europa,  ove  il  regime  repubblicano  non  sempre,  nè  ovun- 
que, ha  fatto  buona  prova. 

§ 5. 

L’acquisto  delle  libertà  politiche  apriva,  per  necessità  storica, 
la  via  alla  questione  delle  libertà  sociali;  ed  oramai  su  questa  via 
è incamminata  la  politica  dei  grandi  Stati,  non  solo  nel  loro  ordi- 
namento interno,  ma  altresì  nei  rapporti  internazionali,  che  non  si 
possono  oramai  determinare  se  non  in  attinenza  con  quella  più  vasta 
forma  di  libertà  civile.  Il  che  richiama  qui  il  pensiero  nostro  ad 
un  altro  ordine  di  eventi,  meno  strepitosi,  ma  non  meno  significa- 
* tivi  rispetto  a questa  elevazione  progressiva  della  coscienza  civile. 
Quando  verso  la  metà  del  secolo,  per  felice  concorso  di  circostanze, 
la  borghesia  liberale  ebbe  costituite  le  nazionalità  ed  ordinati  i reg- 
gimenti costituzionali,  e,  per  1’  applicazione  feconda  delle  scoperte 
scientifiche  alle  industrie  ed  ai  commerci,  si  fu  adagiata  in  una 
prosperità  economica  non  mai  prima  conseguita,  parve  che  la  scienza 
positiva  avesse  pronunciata  Y ultima  parola  sulla  vita,  ed  assicurata 
la  sua  incrollabile  signoria  sulle  coscienze.  Se  non  che  la  formula 
in  cui  si  espresse  dapprima  codesto  dominio  assoluto  delle  scienze 
naturali,  il  positivismo  materialistico  - necessaria  e salutare  forma 
di  reazione  contro  l’  idealismo  del  primo  trentennio  del  secolo  - 
e poi  nel  campo  dell’arte  il  naturalismo  che  si  levò  qual  protesta 
contro  i languori  del  romanticismo,  dopo  appena  un  ventennio  dalla 
sua  promulgazione,  non  parve  più  adeguata  ai  bisogni  nuovi  e mol- 
teplici degli  spiriti.  Nel  momento  stesso  in  cui  codesta  prevalenza 
delle  scienze  naturali  aveva  toccato  il  punto  massimo  d’ascensione 
col  libro  del  Darwin  sulla  origine  delle  specie  (1859),  l’idea  del- 
l’evoluzione, applicata  via  via  ad  ogni  ordine  di  fatti  nella  natura 
e nella  storia,  discreditava  la  pura  interpretazione  meccanica  della 
natura  e della  vita,  e,  vivificando  in  certo  modo  la  materia,  cer- 
cava nella  forza  e nella  vita  intima  ad  essa  il  segreto  d’ogni  forma 
dell’esistenza,  ed  apriva,  non  volendo,  il  varco  ad  una  veduta  fi- 
nalistica dell’universo.  Codesto  concepimento  quasi  biologico  e di- 
namico della  natura,  che  lo  Spencer  sistemava  in  organismo  dottri- 
nale, sebbene  portasse  in  cima  una  visione  ottimistica,  s’incontrava 
(e  l’ Hartmann  esprime  codesto  incontro)  con  quella  corrente  di  pes- 
simismo che,  nello  stesso  torno  di  tempo  (verso  il  1870),  dalla  Ger- 
mania filtrava  nella  cultura  europea.  Se  l’evoluzionismo  da  un  lato 
ricongiungendo  l’individuo  all’immensa  catena  degli  esseri  in  una 
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sola  linea  ascendente,  dissolveva  F individualismo  romantico,  dal- 
F altro,  colla  dottrina  della  selezione  e della  lotta  additava  il  dolore 
come  strumento  necessario  della  vita,  ed  apriva  il  varco  a quei  più 
gravi  problemi  sui  quali  raccoglievano  F attenzione,  in  diverso  modo, 
il  pessimismo  filosofico  e il  socialismo,  dopo  il  1870  dilagante  nel- 
F Europa  continentale.  Erano  altrettanti  passi,  questi,  che  dovevano 
via  via  condurre  a quel  nuovo  rivolgimento  degli  spiriti,  che  oggi  è 
promessa  di  nuove  forme  nella  vita  intellettuale  e sociale;  e che  se 
talora,  in  certe  sue  manifestazioni,  accenna  a ripiegarsi  verso  il 
romanticismo  e la  restaurazione  politica  e letteraria  dei  primi  anni 
del  secolo,  è segno  tuttavia  d’una  nuova  inquietudine  degli  spiriti 
e del  bisogno  di  penetrare  più  a fondo  nell’  animo  umano  e di 
creare  nuove  forme  di  giustizia  civile. 

Di  codesta  condizione  dello  spirito  moderno  uno  dei  più  grandi 
esponenti  è oggi  l’arte.  Il  dramma  dell’Ibsen  e dell’ Hauptmann, 
senz’essere  l’antico  dramma  a tesi,  va  sempre  più  agitando  i gravi 
problemi  della  vita,  mentre  il  dramma  musicale  del  Wagner  ci  fa 
scendere  nei  più  intimi  recessi  dell’anima  dolorosa,  che  la  religio- 
sità musicale  redime  e rigenera.  Le  tre  più  notevoli  opere  letterarie 
di  quest’anno,  la  Resurrezione  del  Tolstoi,  la  Fecondità  di  Zola  e 
Quando  noi  resuscitiamo  di  Ibsen,  colla  grandissima  differenza  dei 
propositi  loro  e dell’indole  dei  tre  scrittori,  lo  scandinavo,  il  russo 
e il  latino,  s’incontrano  per  diverse  vie  in  quello  spirito  di  propa- 
ganda, in  quell’ impulso  al  rinnovamento  che  fa  dell’opera  loro  come 
un  nuovo  evangelio  della  società  e della  vita.  Nè  a questo  spirito 
nuovo  contrasta,  se  non  in  apparenza  e senza  speranza  di  vittoria 
ultima,  F arte  aristocratica  e simbolica.  Poiché  il  simbolo  non  è che 
la  figurazione  sensibile  d’una  idea  astratta,  esso  servirà  a rendere 
accessibile  ai  più  ciò  che  per  natura  sua  sarebbe  riserbato  a pochi 
privilegiati,  e quindi  a ristabilire  la  comunicazione  fra  l’artefice  e 
la  moltitudine;  quel  rapporto  vivo  che  correva  fra  l’arte  e il  popolo 
nelle  età  in  cui  il  popolo  si  nutriva  appunto  d’ un’ arte  tutta  sim- 
bolica (1).  Yero  è che  oggi  corre  nella  nostra  alta  società  la  parola 
di  un’  arte,  ansiosa  di  acute  e raffinate  emozioni,  di  squisite  dilet- 
tazioni estetiche,  nelle  quali  si  vuol  come  distillare  la  sostanza  del- 
l’anima; ed  a codesta  acuzie  di  godimenti,  cui  partecipano  solo  i 
cenacoli  eletti  e superumani,  si  vorrebbe  immolare  ogni  pietà,  e ai 
diritti  della  vita  e all’arte  dovrebbe  cedere  anche  la  virtù,  quasi 
essi  sieno  una  legge  « al  di  là  del  bene  ».  Se  non  che  codesta 
medesima  formula  d’arte,  cui  sta  in  antitesi  diretta  quella  bandita, 


(1)  Vedi  le  fini  osservazioni  del  Brunetière,  L’évohitìon  de  la  poesie 
lyrique , Paris,  1875,  II,  276  segg. 
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in  nome  d'una  umanità  forte  e sana,  eia  Leone  Tolstoi,  concorre 
consapevolmente,  per  un  misterioso  consenso  della  storia,  allo  stesso 
processo  d'elevazione  umana.  Poiché  se  prescindiamo  dalla  sua 
forma  paradossale,  dall'  annunziarsi  eh'  essa  fa  come  un  rinnova- 
mento solitario  dell'arte,  e dall' apparire  come  un  redivivo  umani- 
smo rivelatore  della  pura  bellezza,  per  chi  guardi  oltre  la  super- 
ficie esso  significa  un  bisogno  di  raffinamento  dello  spirito,  un  istinto 
educato  ad  indovinare  la  vita  profonda  nelle  cose,  come  anima  se- 
greta delle  forme  belle,  rispondente,  per  un  consenso  profondo, 
all'anima  umana.  Codesto  quasi  affiato  religioso  trasparisce  anche 
da  alcune  pagine  del  Sogno  d’un  mattino  di  primavera.  Onde  non  è 
a dire  tanto  che  una  simile  arte  contrasti  alla  corrente  sociale  mo- 
derna, quanto  piuttosto  che  la  sopravanzi,  affinando,  da  un  lato,  la 
sensualità  del  piacere  coi  godimenti  dell'arte,  e dall'altro  scavando 
più  a fondo  nei  reconditi  abissi  della  vita,  e creando,  come  il  Ruskin 
fece,  una  religione  della  bellezza.  Di  guisa  che  si  può  dire  che  l'arte, 
più  forse  di  ogni  altra  manifestazione  ideale,  sia  portatrice  di 
questa  parola  che  ci  richiama  alle  più  intime  idealità  della  vita;  essa 
che,  nelle  sue  forme  varie,  nella  poesia,  nel  romanzo,  nel  dramma, 
mira  a cogliere  la  voce  delle  anime;  e non  solo  ci  rende  partecipi  di 
una  più  larga  vita  umana,  ma  dilata  anche  questa  simpatia  alla 
vita  d'ogni  cosa,  cercando  in  ogni  forma  e fenomeno  quasi  un  in- 
timo senso,  una  voce  che  risponda  alla  nostra,  un’anima  sorella 
delle  anime  nostre. 

Ora  di  un  tale  risveglio  della  religiosità  si  hanno  oggi  nella  let- 
teratura de'  vari  popoli  segni  diversi,  sui  quali  non  c'è  bisogno  d'in- 
sistere oramai.  E nemmeno  occorre  rilevare  quali  e quante  forme 
di  deviazione  morbosa  e funesta  esso  assume.  Ma  sia  che  codesto 
spirito  di  reazione  idealistica,  nelle  sue  diramazioni,  ci  riconduca, 
da  un  lato,  col  Bourget  dell'ultima  maniera,  col  Coppée,  coll'Huys- 
mans  e più  apertamente  col  Brunetière,  ad  una  restaurazione  neo- 
cattolica, sia  che  si  chiuda,  col  Maeterlinck  e con  altri,  nelle  forme 
oscure  di  un  misticismo  neoplatonico,  della  teosofia  e dell'occul- 
tismo d'ogni  maniera,  mancano  ovunque  i segni  di  vera  vitalità; 
come  vitale  non  fu  quel  movimento  di  restaurazione  riflessa  che 
nella  decadenza  del  paganesimo,  durante  gli  ultimi  secoli  dell'Im- 
pero romano,  tentò  invano  di  ravvivare  nella  società  antica  la  vena 
oramai  esausta  della  coscienza  religiosa.  Certo,  il  processo  ideale 
di  conversione  di  cui  son  documento  i libri  del  Verlaine  e dell'Huys- 
mans,  che  per  mezzo  dell'arte  arrivano  alla  fede,  può  esser  sim- 
bolo d’un  movimento  delle  coscienze  in  questa  fine  del  secolo.  Ma 
come  la  Chiesa  giustamente  diffida  di  questi  ritorni  alla  fede  at- 
traverso le  forme  dell'arte,  e di  questa  vaga  e morbosa  ammira- 
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zione  dei  simboli  del  culto  ecclesiastico  (1),  così  anche  a noi  è facile 
intendere  come  il  cammino  della  coscienza  vi  è vacillante  ed  incerto, 
nè  dà  promessa  di  vitalità  ed  efficacia  sociale.  E una  fede  senza 
contenenza,  che  talora,  come  nel  Verlaine  e nelFHuysmans,  procede 
dal  disgusto  dei  sensi  saziati  di  voluttà;  un  vero  fiore  del  male , che, 
germinando  dalla  putredine,  non  può  che  dare  esalazioni  malsane  e 
mortifere.  Ed  è poi  indice  di  questo  languore  malato  d’un  tempo, 
ove  non  soltanto  i poeti,  ma  i grandi  e sani  pensatori  come  il  Ruskin, 
alcuni  si  piacciono  di  chiamare  sognatori;  quasiché  nel  sogno  non 
già  nel  pensiero  nitido  e vigoroso  si  trovi  la  più  alta  manifesta- 
zione della  vita.  Ma,  in  ogni  modo,  e nell’un  caso  e nell’ altro,  o 
si  tratti  di  un  neomisticismo  o di  una  restaurazione  cattolica,  il 
fenomeno  riman  sempre  circoscritto  nell7  ambito  d7una  ristretta  ari- 
stocrazia intellettuale,  che  da  se  sola  è incapace  di  rinnovare  e vi- 
vificare la  società.  Anche  senza  credere  con  alcuni  socialisti  che 
un  istinto  profondo  ammonisce  oggi  le  alte  classi  sociali  della  ne- 
cessità di  un  tale  rinnovamento  dello  spirito  religioso  nel  loro  me- 
desimo interesse,  certo  è che  da  codesto  moto  di  spiriti  elevati  non 
è a sperare  una  rigenerazione  profonda  degli  animi  I veri  movi- 
menti religiosi  vengon  su  dal  fondo  dell7  anima  popolare.  Così  il  Cri- 
stianesimo conquistò  il  mondo;  così  il  moto  francescano  si  propagò 
nella  società  del  tempo;  così  sempre,  dal  basso  in  alto,  si  forma- 
rono le  grandi  esperienze  religiose  dell7  umanità. 

§ 6. 

E tuttavia  sarebbe  temerario,  chiudendo  gli  occhi  alla  luce,  il 
negare  l7  eloquenza  di  questo  fatto,  come  un  segno  dei  tempi,  e nel 
momento  in  cui  un  secolo  sta  per  passare  nella  storia.  Già  è no- 
tevole che  questo  fenomeno  si  riproduce  in  molti  modi.  Dai  punti 
più  lontani  le  anime  s7  incontrano  per  misteriosi  consensi  quasi  so- 
spirando verso  questo  Dio  ignoto.  E intorno  a queste  anime  che  si 
ritrovano,  si  fa  sempre  più  larga  ed  intima  a risonanza  nelle  società 
moderne.  La  loro  voce  trova  eco  in  mille  altre  anime  non  soltanto  nei 
campi  dell’arte,  fra  gli  uomini  di  lettere,  ma  fra  uomini  di  scienza 
dell’autorità  del  Wallace  e del  James  (2),  il  bisogno  d’una  fede  è 

(1)  Vedi  un  articolo  molto  significativo  in  questo  senso  di  A.  Tyr- 
rell, Trough  Art  to  Faith , pubblicato  nel  periodico  cattolico  The  Month > 
July,  1898,  pagg.  23-35.  Tuttavia  ora  sembra  che  la  sincerità  cattolica  della 
conversione  dell’  Huysmans  sia  ufficialmente  riconosciuta  per  la  pubbli- 
cazione del  volume  recente  di  lui  Pages  catholìques , Paris,  1900,  ove  sono 
riuniti  i pensieri  sparsi  dei  due  romanzi  precedenti  di  lui,  En  rouie  e 
Cathédrale. 

(2)  William  James,  The  Will  to  Believe , London,  1897  (cf.  a propo- 
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riconosciuto.  E sono  grandi  uomini  di  Stato  che  lo  proclamano.  È il 
Gladstone,  il  quale,  spirito  profondamente  religioso,  consacra  negli 
ultimi  anni  le  forze  del  suo  spirito  a dibattere  la  questione  dell' im- 
mortalità e a rinvigorirne  le  speranze.  E il  Balfour  presidente  del 
Senato  inglese,  che  scrive  un  libro  famoso  sui  fondamenti  della 
fede,  e sui  limiti  della  conoscenza  scientifica  (1).  È il  nostro  Luz- 
zatti,  che  nella  seduta  Eeale  della  nostra  Accademia  dei  Lincei 
pronuncia  un  notevole  discorso  sulle  attinenze  fra  la  fede  e il  sapere. 

Ora  coloro  i quali  van  dicendo  che  questo  bisogno  di  credere, 
rinascente  nell’ anima  moderna,  e questo  anelar  vago  verso  una  forma 
e una  condizione  di  vita  che  appaghi,  oltre  la  ragione,  i più  se- 
segreti  istinti  dell’animo,  non  sia  che  un  ritorno  atavico,  o uno  stigma 
degenerativo,  non  vedono  come  esso  già  per  molti  rispetti  procede 
dallo  stesso  spirito  storico  e critico  che  informa  di  se  il  movimento 
scientifico  del  tempo  nostro.  A noi  non  basta  più  la  visione  lucida 
e precisa  delle  cose,  la  formula  della  ragione  astratta,  di  cui  si 
compiacque  lo  spirito  del  razionalismo  (dell’  Aufk  larung,  come  di- 
cono i Tedeschi)  che  dal  secolo  scorso  si  prolungò  anche  nel  nostro. 
L’avanzare  della  coscienza  storica  ha  rivelato  tutto  un  mondo  di 
spontaneità  istintiva,  di  energie  misteriose,  che  hanno  le  loro  sor- 
genti profonde  nell’intimo  dell’essere  nostro,  in  quella  virtù  riposta 
che,  a dirla  col  poeta  antico,  latet  arcana  non  enarrabile  fibra. 
L’arte  simbolica  e mistica  oggi  così  in  fiore,  non  è,  per  questo  ri- 
spetto, che  una  traduzione  nel  campo  della  creazione  estetica  di 
questo  bisogno  dello  spirito.  Al  che  s’ aggiunga  che  il  bisogno  di 
ricercare  la  storia  non  è solo  quello  di  conoscere  il  passato  con 
erudita  curiosità,  bensì  di  ordinare  il  presente,  preparandovi  l’animo 
e disciplinando  le  forze  al  lume  dell’esperienza  storica  e della  cri- 
tica. Le  quali  c’insegnano  che  nessuna  delle  grandi  funzioni  ori- 
ginali dello  spirito  umano  può  convertirsi  nell’altra  o essere  sosti- 
tuita dall’altra;  che  la  visione  scientifica  delle  cose  non  è la  sola 
misura  e regola  della  vita,  a formare  la  quale  concorrono  altri  ele- 
menti, non  meno  legittimi  e necessari.  Non  è un  andare  a ritroso, 
o uno  smarrirsi  nel  passato:  bensì  un  ricomporre  la  continuità  orga- 
nica del  processo  storico,  e un  ricostituire  l’unità  per  la  diversità 
cospirante  di  tutte  le  funzioni  dell’essere  umano.  Se  la  critica  storica, 
dalla  quale  lo  spirito  del  secolo  ha  ricevuto  una  impronta  così  pro- 
pria e originale,  può  avere  scossa  o distrutta  la  fede  in  questa  o 

sito  di  esso  un  articolo  del  Miller  in  International  Journal  of  Ethics, 
Jan.  1899,  e uno  recentissimo  di  Miss  Paget  nella  Fortnightly  Review. 

(1)  Meno  conosciuto,  ma  non  meno  notevole,  è il  libro  del  Balfour, 
Defence  of  Philosophic  Doubt , London,  1898. 
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quella  forma  eli  religione,  e annullata  V ortodossia,  ha  fatto  tutta- 
via conoscere  la  necessità  storica  e sociale  dello  stesso  istinto  re- 
ligioso, come  funzione  perenne  dello  spirito  umano.  Onde  il  Con- 
gresso per  la  scienza  delle  religioni,  tenuto  nel  1898  a Stocolma, 
non  toglie  valore  al  Congresso  delle  religioni  tenuto  cinque  anni 
prima  a Chicago,  da  cui  emerse  Y unità  religiosa  del  genere  umano. 
E come  alla  stessa  conseguenza  conduceva  Y analisi  critica  dello  spi- 
rito, esercitata  dal  Kant  in  poi,  così  avvenne  che  quando,  dopo  un 
mezzo  secolo  di  ricerche  sperimentali  e di  accumulato  lavoro  scien- 
tifico, rinacque  intorno  al  1870,  non  solo  nel  neocriticismo  filosofico, 
ma  fra  gli  uomini  di  scienza,  come  l’Helmholtz  e il  Du  Boys-Rey- 
mond,  il  bisogno  d’una  nuova  e perenne  revisione  dei  principi  e 
delle  condizioni  dell’  esperienza  scientifica,  colla  coscienza  dei  limiti 
di  queste  risorse  il  sentimento  della  legittimità  d’ un’ altra  veduta 
del  mondo  e della  vita,  che  lo  Spencer  medesimo  dovè  riconoscere 
integrazione  necessaria  del  concetto  scientifico  della  realtà. 

Ma  non  erano  solo  le  direzioni  nuove  del  pensiero  che  vi  richia- 
mavano, bensì  anche  un  più  vasto  ordine  di  fatti;  i quali  quasi 
sempre  suscitano  o suggeriscono  le  idee.  E i fatti  nuovi  erano  e sono 
di  natura  sociale.  Poiché  il  bisogno  di  ristabilire  l’equilibrio  dello 
spirito,  turbato  dall’arido  sperimentalismo  e dal  positivismo,  verso 
la  metà  del  secolo  trionfatore  e signore  assoluto,  nacque  non  solo  da 
una  necessità  del  pensiero,  ma  come  prodotto  del  nuovo  movimento 
sociale.  Da  questo  veramente  può  attinger  virtù  l’incipiente  rinno- 
vamento dello  spirito  religioso,  non  da  riflessione  di  spiriti  so- 
litari, come  le  ninfee  candide  che  germogliano  e fioriscono  leggiadre 
venendo  su  dall ’ humus  che  sta  al  fondo  delle  acque. 

Sebbene  quindi  il  socialismo  teorico  continui  a professarsi  ir- 
religioso, solo  in  quel  movimento  sociale  che  ne  forma  il  sottosuolo 
può  cercarsi  oggi  la  preparazione  oscura  al  rinnovamento  di  quello 
spirito  religioso  che  è il  tesoro  degli  umili  ; non  già  nel  misticismo 
del  Maeterlink  o nelle  restaurazioni  cattoliche  predicate  dal  Bru- 
netière.  A questi  che  in  Roma  parlò  della  modernità  di  Bossuet 
noi  avremmo  augurato,  per  la  civiltà  e per  la  patria,  che  si  levasse 
di  contro  altra  voce  e dicesse  della  modernità  di  Gesù.  Poiché  la 
parola  di  lui  è anche  oggi  la  più  viva,  e quella  che  opera  segreta- 
niente  al  fondo  dell’  agitazione  proletaria.  Il  tipo  spirituale  del 
Cristo  ritorna  dai  campi  del  pensiero  e dell’arte,  per  mille  vie,  ir- 
resistibilmente nelle  coscienze  moderne,  nelle  quali  apre  come  ve- 
dute nuove  sulla  vita,  e in  cui  feconda  le  energie  indovinatrici  del 
bene,  permeandole  della  sua  virtù  continuativa.  In  mezzo  a tanta 
cenere  di  pessimismo,  è fuoco  animatore;  in  mezzo  alla  morta  gora 
dell’egoismo  mercantile  è fonte  d’acqua  viva  che  agita  e purifica. 
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Ma  nel  nostro  paese  distratto  e oscillante  coni' è fra  il  vaticanismo 
e T anticlericalismo,  il  discorso  reazionario  del  critico  francese  passò 
fra  il  silenzio  quasi  acquiescente  del  pubblico,  come  se  il  problema 
religioso  non  ci  riguardi  punto  (1);  e la  gioventù  nostra  si  appagò  di 
una  protesta  anticlericale  nel  nome  di  quel  grande  Nolano,  il  quale 
fu  tratto  al  rogo  non  già  come  avversario  della  potestà  politica  ed 
esterna  della  Chiesa,  ma  perchè  agitava  una  idea  filosofica  e reli- 
giosa, ove  la  Chiesa  col  suo  sagace  istinto  vedeva  la  più  grave  mi- 
naccia alla  sua  egemonia  sulle  coscienze. 


§7. 

Ora  la  ragione  dell' unità  ideale,  del  movimento  ascendente  del 
secolo,  e insieme  dell’essere  la  nostra  vita  civile  prossima  ad  una 
delle  sue  crisi,  feconde  di  un  ordine  nuovo,  sta  tutta  qui.  Se  il 
mondo  oggi  soffre,  per  dirla  coir  antico  apostolo,  i dolori  d’una  nuova 
creazione  e par  vicino  a sciogliere  il  grembo  doloroso,  la  promessa 
del  frutto  che  se  ne  aspetta  deve  cercarsi  in  questa  più  profonda 
coscienza  della  vita,  del  diritto  e della  dignità  umana,  quale  si  è 
venuta  maturando  lungo  il  corso  del  secolo.  Non  già  Napoleone  si 
assise  arbitro  fra  i due  secoli;  bensì  Emanuele  Kant  nell’ ordine 
del  pensiero,  Wolfango  Goethe  in  quello  dell’arte.  Nè  poteva  es- 
sere altrimenti  in  un  secolo  che  dai  fatti  esterni  della  vita  politica 
si  andava  sempre  più  orientando  verso  i valori  spirituali  e i cre- 
scenti valori  sociali.  Dall’opera  del  Kant  s’insinuava  il  bisogno  pe- 
renne della  critica  scientifica,  ed  insieme  di  elevare  i principi  mo- 
rali e religiosi  che  dirigono  la  vita  sopra  un  fondamento  che  li 
possa  rendere  indipendenti  dal  concepimento  scientifico  del  mondo. 
11  Fausto  agita  il  problema  della  vita,  che  sta  nel  rapporto  fra  il 
sapere  e l’operare.  Onde  la  figura  delineata  del  Goethe  è ancora 
la  più  rappresentativa  dell’  anima  moderna;  la  quale,  gravata 
da  tanto  cumulo  di  conoscenza,  cerca  la  via  della  vita,  ed  anela 
al  credere  e all’ amare.  Non  nelle  conoscenze  accumulate,  non  nei 
resultati  positivi  della  ricerca  scientifica,  deposti  nelle  biblioteche 
e nei  musei,  non  negl’istituti  d’istruzione  moltiplicati,  non  nelle  ri- 
forme educative  o nelle  stesse  istituzioni  politiche  ed  economiche,  sta 

(1)  Mi  sia  lecito,  come  segno  della  nostra  disposizione  a vedere  le 
cose  alla  superficie,  il  notare  questo  fatto:  che  nelle  diverse  serie  di  con- 
ferenze o letture  che  si  van  facendo  in  varie  città  sui  progressi  del  se- 
colo, nessuno  ha  creduto  necessario  di  sentir  parlare  della  questione  re- 
ligiosa del  secolo,  in  attinenza  alla  vita  del  nostro  paese.  E sì  che  si  è 
discorso  d’ogni  forma  della  vita  del  secolo,  e si  è fatta  persino  la  storia 
della  caricatura! 
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principalmente  la  grandezza  del  secolo  e il  suo  significato.  La  vita 
mentale  del? uomo  sta  nell’intima  forma  della  riflessione,  onde  esso 
aggiunge  una  nuova  creazione  alle  creazioni  fisiche  della  natura, 
e imprime  a queste  il  segno  ideale  dell’essere  suo.  E da  questo 
risulta  il  carattere  e il  valore  d’un  periodo  storico,  ed  è ciò  che 
rimane  di  esso  nella  grande  selezione  dei  secoli.  Le  teorie,  i sistemi 
passano,  i metodi  della  ricerca  si  perfezionano,  i resultati  si  cor- 
reggono e si  compiono,  la  struttura  sociale  o le  forme  sociali  si 
vanno  modificando.  Tutto  questo  ha  il  suo  giorno.  Ciò  che  d’un 
secolo  rimane,  come  eredità  vitale,  sono  due  o tre  grandi  idee  di- 
rettive, due  o tre  grandi  fatti  capitali;  e le  poche  opere  dello  spi- 
rito in  cui  codeste  idee  e codesti  eventi  si  sono  impressi  più  vi- 
vamente, sornuotano  ai  grandi  naufragi  della  storia.  Poiché  il  modo 
di  vedere  il  mondo  e il  modo  d’intender  la  vita  proprio  d’un  tempo, 
che  è insomma  quello  che  ne  costituisce  la  fisionomia  e lo  spirito, 
resulta  da  quei  due  coefficienti  : T opera  della  riflessione  e del  pen- 
siero, e tutto  il  complesso  dei  fatti  sociali,  dei  sentimenti  e delle 
idealità  eh’ essi  suscitano. 

Ora  a codesta  visione  del  mondo  e della  vita  formatasi  lungo 
il  corso  del  secolo  che  tocca  il  suo  termine,  tre  grandi  coefficienti 
concorsero.  L’opera  della  riflessione  critica  che,  misurando  i confini 
della  conoscenza  scientifica  ed  assicurandone  insieme  la  legittimità 
e il  fondamento,  lasciava  aperto  il  varco  alle  esigenze  etico-reli- 
giose come  forza  direttiva  della  vita;  poi  la  grande  idea  dell’evo- 
luzione naturale,  che  domina  dalla  metà  del  secolo  in  poi  tutto 
l’immenso  lavorio  delle  scienze  positive,  allargandosi  ai  fatti  so- 
ciali e morali,  e dalla  quale  emerge  il  concetto  del  mondo  come 
una  immensa  unità  organica  e vivente;  infine  quel  nuovo  orienta- 
mento verso  nuove  forme  di  vita,  verso  cime  più  eccelse  d’idealità 
civili,  nascenti  dal  crescente  consenso  dei  popoli,  che  corre  da  un 
capo  all’altro  della  terra,  e dal  crescere  che  fanno  le  nuove  forze 
sociali  del  proletariato  internazionale. 

A nessuno,  certo,  è lecito  dire  che  cosa  salverà  interiormente 
il  mondo  moderno,  o donde  gli  verrà  la  parola  di  vita  eh’ esso  aspetta. 
Ma  tutto  induce  a credere  che  se  la  cultura  scientifica  estenderà 
sempre  più  la  sua  azione  sulla  vita  organando  l’opera  del  bene,  ad 
essa  sola  non  sarà  affidata  la  direzione  dell’ umanità.  Le  scoperte 
e le  applicazioni  delle  scienze  fisiche,  le  rivelazioni  delle  scienze 
storiche  faranno  ancora  stupire  il  mondo,  e potranno  cangiare  so- 
stanzialmente le  condizioni  della  vita  civile.  La  politica  del  secolo  xx 
si  svolgerà  forse  sul  vasto  terreno  dell’espansione  coloniale,  ove 
anche  la  giovane  America  accenna  a voler  misurarsi  cogli  Stati 
europei.  Il  continente  affricano  e l’Asia  orientale  saranno  proba- 
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bilmente  i due  grandi  campi  d’azione  internazionale.  Ma  una  cosa 
par  certa:  che  la  politica  degli  Stati  nel  nostro  sistema  civile  si 
orienterà  sempre  più  verso  una  forma  di  politica  sociale,  nè  potrà 
mai  disgiungersi  dal  problema  delle  riforme  civili.  Se  le  moltitu- 
dini col  loro  agitarsi  e col  loro  odierno  organarsi,  tengono  viva  la 
questione  sociale,  le  classi  dirigenti  dovranno  o rinnovarsi  o cedere 
il  luogo.  Quest’opera  di  rinnovamento  sarà  ciò  che  resterà  del  mo- 
vimento socialistico,  sarà  il  miglior  frutto  eh’ esso  abbia  portato, 
come  altrove  dissi:  poiché  gli  ordini  privilegiati  vedranno  in  queste 
riforme  non  solo  un  utile  loro  e un  beneficio  materiale  altrui,  ma 
sopratutto  un  elevato  dovere  morale,  che  deriva  la  sua  forza  da  un 
concetto  più  alto  della  dignità  umana  che  la  coltura  ha  portato. 
Se  è vero  che  gli  ordini  sociali  i quali  ora  si  affacciano  all’oriz- 
zonte della  storia  saranno  l’anima  della  società  nuova,  agli  ordini 
eletti  il  compito  d’educare  quell’anima  al  bene,  di  svolgerne  ordi- 
natamente le  forze  migliori,  senza  vani  timori  e senza  inutili  ri- 
luttanze. Quali  che  sieno  i rapporti  fra  il  mondo  della  coscienza 
morale  e il  gran  mare  dell’essere  (e  in  ciò  s’appunta  la  meditazione 
dei  filosofi),  l’umanità  ha  un  suo  destino  da  compiere,  un  suo  fine 
da  conseguire.  E a conseguirlo  non  solo  giova,  ma  occorre,  che  tutte 
le  forze  sociali  si  possano  liberamente  esplicare;  perchè  solo  la 
cooperazione  di  esse  tutte  sarà  la  giustificazione  della  storia. 

Alessandro  Chiappelli. 
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Émile  Zola.  Fécondité,  Les  quatres  Èvangiles.  — Paris,  Charpentier,  1899. 

Dopo  le  tre  città:  Lourdes , Roma , Parigi : Lourdes , la  de- 
cadenza del  cattolicismo  nei  deliri  della  superstizione;  Roma , l’ im- 
possibilità di  riconciliare  questo  cattolicismo  decadente  con  la 
scienza  e la  società  attuale;  Parigi , la  scienza,  la  sola  forza  so- 
pravvissuta alla  rovina  d’ogni  vecchia  fede  e d’ogni  vecchia  insti- 
tuzione,  alle  prese  coi  problemi,  che  agitano  appunto  fino  nell’ ime 
viscere  la  società  attuale;  dopo  dunque,  dicevamo,  le  tre  tipiche 
città,  ecco  ora  i quattro  nuovi  Evangeli  secundum  Zola  : Fecon- 
dità, Lavoro,  Verità,  Giustizia,  specie  d’apocalisse  palingenesiaca, 
nella  quale  il  genere  umano  avrebbe  a trovar  la  pienezza  del  suo 
destino,  ed  evangeli,  che  si  dicono  nuovi  per  distinguerli  da  quegli 
altri  e per  la  persona,  che  se  n’è  fatta  banditrice,  non  nuovi  di 
certo,  i tre  ultimi  almeno,  come  aspirazione  e ideale  di  umana  per- 
fettibilità, a cui  del  resto  anche  i quattro  evangeli  antichi,  da  sè 
soli  e com’erano,  nella  loro  schiettezza  primitiva,  avrebbero  potuto 
bastare,  se  si  fossero  scontrati  sempre  ad  una  maggioranza  d’uo- 
mini di  buona  fede  e di  buona  volontà.  La  storia  invece  (pessi- 
mista od  ottimista  che  sia  la  sua  filosofia)  è lì  purtroppo  a dimo- 
strare il  contrario  ! 

Ma  non  sofistichiamo  su  un  titolo  di  libro  e dopo  le  tre  città 
vada  pei  quattro  Evangeli\  Diremo  anzi  che,  qualunque  ne  sia  il 
contenuto,  è da  tener  gran  conto  allo  Zola  di  codesto  suo  assorgere 
dai  pantani  della  storia  naturale  e sociale  della  famiglia  dei  Rou~ 
gon-Macquart  sotto  il  secondo  Impero  alla  ricerca  d’  una  soluzione 
qualsiasi  dei  terribili  problemi,  che  quella  sua  storia  d’ una  famiglia, 
in  cui  si  rispecchiava  tutta  intiera  una  società,  si  limitava  a de- 
scrivere coi  più  crudi  colori  e che  parevano  anzi  dover  pesare 
sull’avvenire,  come  un’eredità  patologica  senza  rimedio  e come  una 
invincibile  fatalità.  In  che  cosa  sperare?  Il  presente  (Lo urdes,  Roma, 
Parigi)  non  è che  la  trista  conseguenza  d’  un  passato  cosi  pros- 
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simo.  Conviene  dunque  lanciarsi  addirittura  verso  alti  ideali  di 
rinnovazione  totale  e già  nelle  tre  città  lo  Zola  avea  mostrato  di 
sentire  che  le  questioni  sociali  involgono  non  solamente  questioni 
economiche,  ma  questioni  morali,  religiose,  politiche  ; complessità 
necessaria,  per  la  quale,  e comunque  si  giudichino  le  idee  dello 
Zola,  ci  sembra  di  tutta  giustizia  riaffermare  che  l’intensa  e per- 
tinace preoccupazione  del  grande  scrittore  fa  onore  al  suo  carat- 
tere e nel  tempo  stesso  purifica,  inalza,  nobilita  tutta  l’opera  sua, 
oggetto  fino  a pochi  apni  sono  di  tanto  scandalo,  di  tanta  rivolta 
del  pudore  pubblico  e di  tanti  anatemi. 

Se  non  che  in  questi  solenni  trapassi  l’arte  dello  Zola  ha  gua- 
dagnato o perduto  ? Che  cosa  resta  più  nei  giganteschi  simbolismi 
del  Lourdes , del  Roma  e del  Parigi  e negli  sconfinati  idealismi 
di  Fecondità , il  primo  dei  quattro  Evangeli , che  cosa  resta  più 
delle  polemiche  incendiarie  del  naturalismo , della  ricerca  del  do- 
cumento umano  e del  romanzo  sperimentale  ? In  generale  la  te- 
cnica dell’arte  zoliana  non  ha  molto  mutato,  ma  il  simbolismo  dei 
tipi  e delle  situazioni  prevale  di  necessità  sempre  più,  e se  una 
maggiore  sobrietà  nelle  descrizioni,  una  maggior  scioltezza  da  certi 
dommatismi  e quindi  una  maggior  libertà  d’invenzione  nel  profi- 
lare figure  principali  e secondarie  lasciano  viemmeglio  apparire 
la  straordinaria  potenza  dello  scrittore,  non  diremmo  che  coll’in- 
vasione delle  teoriche  e delle  polemiche  sociali,  stemperate  in  pro- 
lissità e ripetizioni  interminabili,  le  quali  fanno  diventare  quasi 
episodi  staccati,  e ripigliantisi  a fatica  nelle  intermittenze  delle 
teoriche  e delle  polemiche,  le  parti  più  fortemente  drammatiche 
del  romanzo,  la  composizione  totale  di  questo  ci  abbia  guadagnato. 

È tardi  oramai  per  volerlo  dimostrare  a proposito  della  tri- 
logia di  Lourdes , Roma,  e Parigi , ma  a proposito  di  Fecondità 
siamo  talmente  sicuri  d’aver  consenzienti  quanti,  come  noi,  hanno 
avuto  la  costanza  di  leggere  quelle  751  fitte  pagine  dell’  edi- 
zione Charpentier,  che  non  esitiamo  a dir  subito  e con  una  sin- 
cerità, che  non  vuol  essere  di  certo  irriverente  a tanto  scrittore, 
diffìcilmente  potersi  trovare  un  libro,  che  abbia  parti  artisticamente 
più  splendide  e più  potenti,  e che  nel  tutt’ insieme  sia  più  intolle- 
rabile di  questo. 

Il  cosiddetto  spopolamento  della  Francia,  il  maltusianismo  non 
soltanto  teorico,  ma  pratico,  da  anni  introdottosi,  a quel  che  pare, 
nei  costumi,  soprattutto  parigini,  e che  dà  ragione  della  progres- 
siva inferiorità  demografica  delia  Francia  in  confronto  alle  altre 
nazioni  europee,  tale  è il  tema  del  libro  dello  Zola.  Siamo  dunque 
ancora  nel  romanzo,  come  anni  sono  dicevasi,  a tesi.  Non  più  bensì 
la  tesina  psicologica,  con  qualche  variazione  sull’eterno  trio  della 
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moglie,  il  marito  e l’amante,  bensì  la  tesi  sociale,  che  essa  pure, 
al  pari  dei  moltissimi  libri,  ritentanti  per  rimedio  ai  mali  attuali 
qualche  ricostruzione  del  sentimento  religioso,  essa  pure  è un  ri- 
corso storico  alle  prime  mosse  del  secolo,  che  ora  è agli  sgoccioli. 
Anche  allora  una  fioritura  di  letteraria  religiosità,  a cominciare 
dal  Genio  del  Cristianesimo  dello  Chateaubriand,  poi  le  frenesie 
sansimoniane  deH’Enfantin  e del  Leroux,  altra  deviazione,  e final- 
mente verso  la  metà  del  secolo  i romanzi  con  tendenze  socialiste 
e comuniste  di  Eugenio  Sue,  della  Sand  e di  tanti  altri. 

Emilio  Zola  si  rifà  ancora  più  indietro.  Ripiglia  la  dottrina 
degli  Enciclopedisti,  che  l’aumento  cioè  della  popolazione  sia  sempre 
e invariabilmente  un  bene,  e quando  s’ imbatte  in  casi  particolari, 
che  a quella  dottrina  contraddicono,  inciampa,  forse  non  volendo, 
poiché  vero  socialista  lo  Zola  non  pare,  nella  dottrina,  derivata 
essa  pure  dalla  filosofia  del  secolo  xvm,  cioè  che  a togliere  quella 
contraddizione,  al  pari  di  tante  altre,  che  travagliano  il  destino 
umano,  basti  l’onnipotenza  delle  leggi  e dello  Stato,  a cui  lo  Zola 
inclina  ad  attribuire  la  facoltà,  l’obbligo  anzi  d’  una  più  equa  di- 
stribuzione delle  ricchezze.  Se  non  che  in  fatto  di  dottrine  econo- 
miche non  si  può  dire  che  nello  Zola  siano  convinzioni  molto  ben 
ferme  e molto  determinate.  Due  teoriche,  per  esempio,  comune- 
mente assai  note,  quella  del  Riccardo  sulla  rendita  e quella  del 
Malthus  sulla  popolazione,  fanno  spesso  capolino  nei  casi  e nelle 
polemiche  del  romanzo;  ma  ora  la  teorica  del  Riccardo  sulla  ren- 
dita è presa  al  rovescio  e il  privilegio  del  proprietario  di  terre, 
anziché  risultare  dalla  disuguaglianza  di  fertilità  gratuita  del  suolo, 
risulta  tutto  dal  capitale  e dal  lavoro,  che  impiegati  esclusivamente 
nell’agricoltura  dànno  la  sola  rendita,  che  non  sia  ingiusta  e che 
non  calcoli,  per  avidità  di  guadagno,  sull’abbassamento  dei  salari, 
prodotto  dal  soverchio  di  operai  offerentisi  a qualunque  prezzo; 
ora  la  teorica  del  Malthus  sulla  popolazione  è contraddetta  fino  a 
rimestare  le  critiche  contemporanee,  che  furono  scagliate  addosso 
al  mite  filosofo,  dipinto  come  un  nemico  d’ogni  legge  divina  ed 
umana;  ed  ora  dai  personaggi  del  romanzo,  che  la  difendono,  è 
esagerata  e contraffatta  a segno  da  non  riconoscerla  più.  A sen- 
tirli, altro  che  la  moral  restreint  del  povero  Malthus!!  Tant’  è,  che 
in  questi  singolari  commenti  la  teorica  del  Malthus  diviene  la  pre- 
corritrice di  quella  del  Nietzsche  e mira  per  ultimo  ideale  ad  una 
forma  di  società  di  pochi  elettissimi,  alcuni  superuomini  e super- 
donne, « parvenus  au  raffinement  suprème,  ne  vivant  plus  que 
d’odeurs,  ne  jouissant  plus  que  de  souffies  ».  Purtroppo  (continuano) 
ci  vorrà  tempo  ancora  per  incarnare  del  tutto  questo  ideale,  ma 
intanto  qualche  buon  sintomo  c’è,  il  fallimento,  che  schiaccia  tutto, 
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la  scienza,  la  politica  e persino  le  lettere  e le  arti.  La  libertà  è 
già  morta,  la  democrazia,  eccitando  tutte  le  cupidigie  e le  ambi- 
zioni, scatenando  la  lotta  delle  classi  per  arraffare  il  potere,  affret- 
terà il  crollo  finale. 

Emilio  Zola  vuol  così,  non  v’ha  dubbio,  porre  in  caricatura 
i pessimisti  alla  Nietzsche,  ma  innestando  questa  dottrina  sul  sem- 
plice consiglio  di  prudenza  del  buon  Malthus  fa  senza  alcuna  at- 
tenuazione la  caricatura  più  atroce  anche  di  lui,  che  poi,  soprat- 
tutto nelle  ultime  conclusioni,  mostra  di  apprezzare  con  serenità 
e con  giustizia.  Fra  queste  oscillazioni  si  può  dire  in  genere  che 
in  Fecondate  la  parte  di  critica  sociale  è spesso  assai  forte  e pe- 
netrante; non  altrettanto  le  ricostruzioni  proposte  o vagheggiate, 
deboli  invece  e vacillanti,  quanto  son  deboli  e vacillanti  i frammenti 
e rottami  di  dottrine,  che  a quelle  ricostruzioni  dovrebbero  servire 
di  fondamento. 

* 

Una  reminiscenza  di  vecchia  arte  zoliana  è la  sequela  dina- 
stica dei  Froment,  dopo  finita  nei  venti  volumi  della  Storia  natu- 
rale e sociale  d'una  famiglia  sotto  il  secondo  Impero  quella  dei 
Rougon-Macquart.  Matteo  Froment,  il  protagonista  di  Fecondità , 
è figlio  di  quell’abate  Pietro  Froment,  la  cui  fede  già  quasi  svapo- 
rata nel  Lourdes , invoca  nel  Roma  una  riforma  religiosa,  e poiché 
di  questa  non  riscontra  possibile  neppure  un  principio,  nè  a Roma, 
nè  altrove,  si  risolve  nel  Parigi  a gettar  la  tonaca  alle  ortiche 
ed  a sposare  una  bella  ragazza  di  nome  Maria,  che  nelle  ultime 
pagine  del  libro  è già  madre  d’ un  primo  figliuolo,  a cui  vien  posto 
nome  Giovanni.  Pietro  Froment  (lo  sappiamo  adesso)  genuit  autem 
Matteo,  Marco  e Luca,  destinati  probabilmente,  Giovanni,  Marco 
e Luca,  ad  essere  i banditori  dei  tre  futuri  evangeli,  siccome  Matteo 
lo  è di  questo  primo  della  serie  : Fèconditè.  Ma  degli  altri  tre  fra- 
telli l’autore  non  dice  altro  per  ora  se  non  che  il  padre  li  lasciò 
tutti,  al  pari  di  Matteo,  liberi  della  loro  vocazione  e solo  badò  che 
tutti  e quattro,  secondo  la  pedagogia  del  Rousseau,  apprendessero 
un  mestiere.  La  vita  di  quei  tre  forse  la  sapremo  poi  e s’incomincia 
dall’evangelo  di  Matteo,  secondo  l’ordine  stesso  del  Nuovo  Testa- 
mento. Diciamo  forse,  perchè  (chi  sa?)  potrebbero  essere  anche 
morti.  E allora  chi  sarebbero  i tre  evangelisti  futuri  ? Comunque, 
di  Giovanni,  Marco  e Luca  nessuno  fa  motto  in  Fèconditè  e questo 
silenzio  assoluto,  vivi  o morti  che  siano,  indica,  se  non  altro,  rap- 
porti di  famiglia  ben  singolari  in  casa  Froment  e poco  rassicuranti 
per  una  palingenesi  sociale. 

Un  altro  problema  non  meno  diffìcile  da  approfondire  è (muo- 
vendo dal  Pietro  Froment  del  Lourdes,  Roma  e Parigi  e venendo 
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al  Matteo  di  Fecondità,  che  alla  fine  del  libro  si  lascia  ancora  vivo 
e sano,  a novant’  anni)  raccapezzarsi  intorno  alla  cronologia.  Con 
Pietro  Froment  del  Parigi , che  nel  Roma  ha  visto  Leone  XIII, 
siamo  già  oltre  il  1880.  E con  le  tre  o quattro  generazioni,  che 
in  Fecondità  seguono  a quella  di  Pietro  Froment,  dove  si  arriva? 
Sarà  meglio  (per  quanto  la  novità  sia  ben  strana)  non  pensarci 
neppure  La  cronologia,  dicono,  è uno  degli  occhi  della  storia.  Si 
vede  che  per  lo  Zola  il  romanzo  può  farne  a meno  e si  può  de- 
scrivere il  presente,  anche  accaparando  il  futuro  senza  nessuna 
discrezione. 

Matteo  Froment  è disegnatore  di  macchine.  A veut’anni  sposò 
Marianna  Beauchéne,  la  quale  aveva  allora  sedici  anni.  Quando 
s’apre  il  racconto  Matteo  ha  ventisette  anni,  Marianna  circa  ven- 
tiquattro ed  hanno  già  quattro  figli,  senza  contare  un  quinto,  morto 
nascendo.  Sono  due  personaggi  assai  ben  conformati  e ben  equi- 
librati d’anima  e di  corpo;  essa,  bellissima  e tutta  amore  del  ma- 
rito; esso,  innamorato  altrettanto  di  lei,  intelligente,  buono,  pieno 
di  forza  e di  coraggio.  Vivono  per  economia  e per  respirare  aria 
pura  in  una  campagna  a tre  quarti  d’ora  di  ferrovia  da  Parigi, 
dove  Matteo  si  reca  ogni  mattina  per  cagione  del  suo  impiego  nel- 
l’officina meccanica  del  suo  cugino  Beauchéne,  e Marianna,  con 
molto  amore,  quattro  bimbi  e pochissimi  quattrini,  lo  aspetta  ogni 
sera  ad  un  ponticello  distante  circa  un  chilometro  da  un  piccolo 
e semidiroccato  ritrovo  di  caccia,  chiamato  Chantebled,  che  ha  loro 
affittato  il  milionario  Séguin  de  Hordel  per  poche  centinaia  di 
lire,  sempre  troppe  però  al  modesto  peculio  di  questi  due  felici, 
nei  quali  si  riconoscono  alla  prima  tutte  le  più  spiccate  qualità  per 
essere  due  modelli  viventi  del  più  spensierato  antimaltusianismo. 

Ai  Froment  fanno  contrapposto  altre  quattro  coppie  di  coniugi 
maltusiani,  deliberatamente  infecondi,  il  Beauchéne,  proprietario 
dell’officina,  e sua  moglie  Costanza,  il  Morange,  contabile  dell’of- 
ficina, e sua  moglie  Valeria,  il  milionario  Séguin  de  Hordul  e sua 
moglie  Valentina,  e finalmente  due  originali,  i coniugi  Angelin,  non 
propriamente  maltusiani  a perpetuità,  ma  temporanei,  per  amarsi 
senza  fastidi,  finché  son  giovani,  salvo  a darsi  il  lusso  d’una  fa- 
miglia in  età  matura  e a tempo  opportuno. 

Questi,  coi  due  protagonisti,  Matteo  e Marianna  Froment,  i 
personaggi  principali,  e come  figure  di  sfondo,  ma  che  poi  a un 
tratto  si  mescolano  terribilmente  all’azione,  l’operaio  Moineaud,  sua 
moglie  e i loro  sette  figliuoli,  tra  maschi  e femmine;  la  famiglia 
tipica  del  proletario,  antimaltusiano  per  eccellenza,  « la  miserabile 
carne  da  cannone,  da  prostituzione,  da  Corte  d’assise  o,  per  grazia, 
da  lavoratori  astretti  a contentarsi  di  qualunque  ribasso  di  salari, 
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anche  in  onta  alle  leggi,  che  li  proteggono  »,  siccome  dice  il  dottor 
Boutan,  l’ostetrico  filantropo  e idealista,  che  in  questo  libro  (più 
somigliante  del  resto  ad  un  trattato  di  ginecologia  e di  ostetricia, 
che  ad  un  romanzo)  rappresenta,  disputando  spesso  e volentieri 
co’  suoi  clienti,  i pensieri  dell’  autore. 

Date  queste  condizioni  e tendenze  rispettive  dei  personaggi 
del  romanzo,  si  capisce  che,  affollato,  com’  è,  di  maltusiani  delibe- 
ratamente infecondi  e di  antimaltusiani  spensieratamente  prolifici, 
il  motivo  predominante  di  tutti  gli  avvenimenti  e di  tutti  i dia- 
loghi debba  di  necessità  essere  un  po’  monotono  e la  tesi  sociale, 
che  l’autore  sostiene,  ricorrere  frequente,  a simiglianza  di  quelle 
cliniche  teatrali  di  drammi  norvegiani  e svedesi,  nelle  quali  persin 
le  sedie  del  palco  scenico  sembrano  afflitte  delle  infermità  atavi- 
stiche dei  protagonisti.  Ciò  è già  abbastanza  oppressivo  (ne  con- 
vengono gli  stessi  ammiratori);  ma  comporre  tutto  intiero  un  ro- 
manzo di  così  vaste  proporzioni,  e in  cui  si  passa  di  casa  in  casa 
e ci  s’imbatte  in  moltissima  gente,  attraversando  tutte  le  classi 
sociali,  e ciò  nonostante  ognuno  ripesta  sempre  lo  stesso  argo- 
mento e nessuno  parla  mai  d’altro  che  dell’ aver  molti  figli,  o 
averne  un  solo,  o non  averne  punti,  e gli  uni  ripetono  le  giustifi- 
cazioni, che,  secondo  essi,  stanno  a favore  del  maltusianismo  pra- 
tico parigino  e gli  altri  sciolgono  un  inno  perpetuo  alla  dea  Fe- 
condità, che  alla  fine  o al  principio  d’ogni  capitolo  si  ripiglia  e si 
conclude  in  una  specie  di  ritornello  di  vecchia  ballata,  comporre, 
diciamo,  tutto  intiero  un  romanzo  di  cosi  vaste  proporzioni  in  una 
forma  siffatta  è artisticamente  un  grosso  errore,  nè  v’  ha  bellezza 
di  particolari,  che  valga  a sanarlo.  Mette  voglia  alla  fine  dupli- 
cargli, parafrasando,  quello  che,  forse  con  minor  ragione,  fu  detto 
del  giuoco  degli  scacchi  : « per  scienza  è poco,  e,  per  romanzo,  ne 
preferisco  un  altro  ». 

Eppure  anche  in  questa  monotonia,  necessaria  in  parte  e in 
parte  voluta,  l’ impostatura  e la  varietà  dei  tipi  sono,  come  pit- 
tura d’ambiente  sociale  e come  studio  psicologico  individuale,  quanto 
di  più  caratteristico  v’  ha  nel  romanzo  e in  esse  si  riconosce  bene 
la  potente  mano  del  maestro.  Un’eccezione  va  fatta  per  Matteo  e 
Marianna,  i quali  cominciano  bensi  dall’  esser  uomo  e donna,  ma 
finiscono  per  essere  nulla  più,  nulla  meno,  che  due  simboli. 

All’ infuori  di  questi  due,  il  Beauchéne  è fisicamente  e moral- 
mente l’ egoista  perfetto,  violento,  avido  di  piaceri  e di  danaro,  pel 
quale  arricchire  e godere  sono,  sotto  una  maschera  decente  di  li- 
berale conservatore,  la  regola  e il  fine  di  tutta  la  vita,  insino  a 
che  la  dissolutezza  sopraffà  in  lui  la  stessa  avarizia,  e finisce  mi- 
serabile, paralitico  e mezzo  grullo  fra  due  megere,  eh’  egli  crede 
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aver  rapite  e hanno  rapito  lui.  Ha  sposato  con  mezzo  milione  di 
dote  una  donna  brutta,  un  osso , com’  egli  suole  chiamarla,  la  quale, 
per  quell’orgoglio  della  borghesia  capitalista,  succeduta  all’antica 
nobiltà  e spasimante  di  ricostituire  il  diritto  di  primogenitura  a 
suo  vantaggio,  dopo  di  averlo  essa  abolito,  si  rassegna  alle  scor- 
rerie galanti  del  marito,  purché  al  figlio  unico,  e che  unico  deve 
rimanere,  giunga  tutta  d’ un  pezzo  la  colossale  ricchezza  di  casa 
Beauchène,  Ma  il  figlio  muore;  la  ricchezza  scompare;  ed  un  tal 
crollo  di  tutte  le  sue  speranze  la  muta  di  avara  e boriosa  in  scel- 
lerata e la  trascina  fino  al  delitto. 

Più  singolare  è il  tipo  del  contabile  Morange,  un  burocratico 
modesto,  senza  alcuna  cupidigia  e senza  alcuna  ambizione.  Se  non 
che,  invece  di  lui,  sua  moglie  Valeria,  di  cui  va  pazzo,  le  ha  tutte 
quante  e lo  spinge  a rischiare  anche  il  certo  per  l’ incerto,  pur  di 
conquistare  una  condizione  più  alta  e più  lucrosa,  che  consenta  a 
lei  vita  più  larga  e più  elegante  e all’unica  figlia,  che  hanno,  e per 
idolatria  della  quale  professano  entrambi  il  maltusianismo  più  ri- 
goroso, assicuri,  quando  che  sia,  una  dote  da  aprirle  la  strada  a 
nozze  principesche.  L’  amore  per  Valeria  e per  la  figlia  ha  tratto 
.il  Morange  fuori  affatto  della  sua  indole  nativa,  e non  c’  è gran- 
dezza oramai  eh’  egli,  non  per  sé,  ma  per  quelle  due  donne  non 
vagheggi,  non  speri,  e di  cui  a qualunque  costo  non  sia  disposto 
di  tentar  la  scalata,  giacché  questa  famigliuola  è il  tipo  appunto 
di  quella  borghesiuccia  invida  ed  astiosa,  che  in  un  regime  demo- 
cratico sa  di  poter  aspirare  e giungere  a tutto,  magari  ai  primi 
onori  dello  Stato,  donde  quella  mischia  disperata,  che  rende  tutti 
feroci  per  rubare  il  passo  agli  altri  e arrampicarsi  un  gradino  più 
su.  0 costumi  più  semplici,  nota  sapientemente  lo  Zola,  generaliz- 
zando il  caso  del  Morange,  o in  un  paese  d’  eguaglianza  politica  e 
di  tanta  diseguaglianza  economica  si  ha  la  ressa  degli  spostati  alle 
professioni  liberali,  la  febbre  dell’  impiego  pubblico,  il  disprezzo  dei 
mestieri,  la  ricchezza  e il  potere  presi  d’assalto  per  l’ irrefrena- 
bile bisogno  di  godere  ad  ogni  costo.  Ciò  che  manca  a codesta 
gente  non  è più  il  necessario,  bensì  il  superfluo,  a cui  non  pos- 
sono rinunciare  senza  credersi  umiliati  e a due  dita  dal  morire  di 
fame. 

I Séguin  de  Hordel,  marito  e moglie,  sono  caratteri  più  co- 
muni, lui  figlio  di  plebei  arricchiti,  lei  nata  nobile  ma  povera,  lui 
un  ozioso,  membro  dei  grandi  clubs , amatore  di  cavalli,  a tempo 
perso  anche  buongustaio  di  cose  antiche,  partigiano  per  moda  d’ogni 
più  insensata  scapigliatura  in  arte  e in  letteratura,  lei  zelante  di 
quella  devozione  puramente  formale,  che  a nulla  serve,  e colla  no- 
stalgia del  peccato;  maltusiani  pratici  entrambi  per  non  essere  im- 
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pediti  di  correre  senza  posa  d’uno  in  altro  di  tutti  quegli  spettacoli 
parigini,  « nei  quali  »,  scrive  lo  Zola,  « i cervelli  poco  solidi  e i cuori 
fiacchi  finiscono  a pervertirsi  del  tutto  ». 

Su  questo  calcola  appunto  il  Santerre,  che  medita  di  lunga  mano 
la  seduzione  della  Séguin  de  Hordel,  e amico  di  casa,  commensale 
perpetuo,  insinua,  col  pretesto  dell’  intellettualità  e dell’  estetica , 
la  demenza,  che  a poco  a poco  finirà  a sconquassare  del  tutto  la 
vita  domestica  di  questa  gente.  Il  Santerre,  romanziere  e autore 
drammatico,  seduttore  di  professione,  specialista  in  adulteri  ed  amori 
infecondi,  cerca  nelle  donne  V uM  consistam  della  sua  fortuna  let- 
teraria e nel  loro  fanatismo  ha  trovato  persino  la  persuasione  del 
proprio  ingegno,  di  cui  ai  primi  passi  diffidava  egli  stesso,  sicché 
oggi  è il  pittore  in  cravatta  bianca  e quasi  ufficiale  di  una  società 
agonizzante  e professa  il  pessimismo  più  dissoluto,  la  morte  del 
desiderio,  l’ astensione  reciproca,  di  cui  ha  composto  una  religione 
della  felicità,  che  deve  metter  capo  al  nirvana , all’  annientamento 
supremo.  In  questo  ipocrita  sfruttatore  del  vizio  e della  umana 
scempiaggine,  su  cui  lo  Zola  carica  ogni  bruttura  morale,  è evi- 
dente un’  intenzione  di  satira  acerba,  che  dovrebbe  riconciliare  allo 
Zola  molti  de’  suoi  antichi  avversari,  non  essendo  credibile,  che  il 
vecchio  buon  gusto  francese  sia  del  tutto  sfumato  nelle  ammira- 
zioni di  certe  teratologie  artistiche,  che  sembrano  oggi  in  tanta  voga. 

Altre  sinistre  figure,  esse  pure  dipinte  con  intenzione  di  satira: 
il  gran  chirurgo  Gaude,  la  mano  taumaturgica,  che  è riuscito  a 
mettere  di  moda  fra  le  donne  la  soppressione  della  femmina;  Se- 
rafina, la  sorella  del  dissoluto  Beauchène,  dissolutissima  essa  pure, 
la  cui  vita,  mondanamente  elegante,  ha  un  dietro-scena  di  misteri, 
che  sorpassa  quelli  della  satira  sesta  di  Giovenale  e fa  impallidire 
al  confronto  la  peccatrice  imperiale,  che  spesso  s’ involò,  notte- 
tempo e trasfigurata,  dal  Palatino: 

Et  lassata  viris  necdum  satiata  recessit. 

Vittima  ancor  essa  dei  prodigi  chirurgici  del  gran  Gaude,  1’  ul- 
tima fantasia,  veramente  macabra,  di  Serafina  è un  assalto  con 
tutte  le  sue  compagne  di  sventura  alla  clinica  dell’  operatore  me- 
raviglioso, il  quale  finisce  linciato  da  esse  colla  pena  del  talione 
e Serafina  invece  colla  camicia  di  forza  all’  ospedale  dei  pazzi. 

* 

Anche  senza  entrare  in  troppi  particolari,  le  poche  figure,  da 
noi  accennate,  basterebbero  a significare  da  sé  in  che  ambienti  si 
svolga  il  romanzo.  A questi  purtroppo  1’  autore  ci  ha  da  tempo  av- 
vezzati, ma  questa  volta  si  sente,  che  1’  apostolato  e lo  spirito  po- 
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lemico  lo  trascinano  più  in  là  d’  una  pretesa  pittura  del  reale  e 
del  vero,  e questo  senso,  che  via  via  cresce  sempre  più  d’una  esa- 
gerazione, che  nel  rappresentare  il  bene  ed  il  male  oltrepassa  ogni 
possibilità,  ha  un’aria  d’  artificio  oratorio,  che  scema  l’ interesse  ed 
è certamente  una  delle  ragioni,  per  cui  la  lettura  di  questo  romanzo 
genera  tanta  stanchezza,  nè  si  può  condurre  a termine  senza  lunghi 
riposi. 

Matteo  Froment,  il  forte  lavoratore  e fecondatore,  venendo, 
come  al  suo  solito,  da  Chantebled  a Parigi  e visitando  al  mattino 
i Beauchéne,  facendo  colazione  dai  Morange,  presso  i quali  incontra 
Serafina,  recandosi  a chiedere  ai  Séguin,  presso  i quali  incontra  il 
Santerre,  che  gli  aggiustino  il  tetto  della  casuccia  di 'Chantebled, 
pranzando  al  restaurant  col  Beauchéne,  che  gli  confida  le  sue  ma- 
rachelle, ci  offre  subito  occasione  di  penetrare  nell’  interno  di  quelle 
famiglie  e di  saperne  quanto  basta  dei  fatti  loro,  delle  loro  abitudini 
e delle  loro  tendenze,  giacché  dappertutto  egli  non  sente  a parlare 
e non  parla  che  di  popolazione  e di  spopolamento,  di  maltusia- 
nismo e di  antimaltusianismo,  di  fecondità  e di  sterilità  femminile, 
con  1’  aggiunta  di  tutte  le  più  tecniche  illustrazioni,  singolare  fe- 
nomeno, che,  preso  alla  lettera,  darebbe  una  strana  idea  delle  con- 
versazioni famigliari  di  Parigi  e non  c’  è arte  di  romanziere  ba- 
stevole a renderlo  tollerabile.  Al  pari  del  lettore,  il  povero  Matteo 
Froment  n’esce  con  un  testone. 

Tant’  è che,  siano  le  troppe  discussioni  sempre  sullo  stesso  ar- 
gomento, alle  quali  ha  dovuto  assistere,  siano  i fumi  del  pranzo  del 
Beauchéne,  quando  alle  nove  e mezzo  di  sera,  infilando  la  via  più 
lunga  dei  houlevards  per  far  ora  del  treno,  s’  avvia  alla  stazione 
del  Nord  e si  trova  ballottato  fra  la  folla,  le  sue  vecchie  convin- 
zioni d’  antimaltusianista  teorico  e pratico  vacillano  alquanto  e 
mille  strane  idee  gli  passano  per  il  capo,  accusandosi  lui,  povero, 
d’  abbandonarsi  all’  amore  e alla  fortuna  così  alla  cieca  in  mezzo 
a quella  Parigi,  per  la  quale  lo  spegnere  e il  disperdere  nelle  raf- 
finatezze d’  una  morbosa  civiltà  ogni  germe  di  vita  pare  ormai  il 
colmo  del  progresso  e della  prudenza.  Lo  Zola  sta  qui  per  avviare 
una  di  quelle  descrizioni  analitiche  dell’  anima  dette  folte , nelle 
quali  è maestro,  ma  disgraziatamente  la  tesi,  qui,  come  altrove, 
ripiglia  il  disopra,  e quella  gran  Parigi,  che  sembra  tutta  un  mee- 
ting d’  antimaltusiani  e nient’  altro,  finisce  ad  essere  una  barocca 
caricatura,  enorme  di  proporzioni,  se  si  vuole,  ma  caricatura  e ba- 
rocca ad  ogni  modo. 

Allorché,  disceso  alla  stazione  di  Janville,  Matteo  s’ incammina 
al  ponticello,  ove  Marianna,  la  bellissima  donna,  l’aspetta  al  chia- 
rore tiepido  e profumato  d’  una  notte  stellata  di  primavera,  s’ in- 
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comincia  a sperare  che  siamo  fuori  una  buona  volta  dalla  solita 
disputazione.  Oibó  ! Sappiamo  con  che  preoccupazioni  in  testa  Matteo 
ha  lasciato  Parigi.  La  vista  di  Marianna  lo  scuote  un  poco.  Ma  poi 
ricasca;  ormai  è risoluto:  continuerà  bensì  ad  essere  un  marito  mo- 
dello, ma  in  pari  tempo  sarà  un  amante  prudente,  un  uomo,  che 
pensa  un  po’ più  all’ avvenire  di  quanto  abbia  fatto  finora.  E si 
mette  a sviluppare  il  suo  concetto  a Marianna,  la  quale  capisce 
poho  di  questa  novità  e non  risponde...  La  vittoria  all’  ultimo  ri- 
mane a lei,  e forse  appunto  perchè  è contrastata,  lo  Zola  la  prepara 
artisticamente  e sfoggia  una  messa  in  scena  veramente  straordi- 
naria, che,  per  quanto  gareggi  con  quella  famosa  del  giardino  nella 
Fante  de  l'dbbè  Muret,  qui  ha  più  apparenza  di  perorazione  trion- 
fale contro  i sofismi  dei  maltusiani  parigini,  che  non  d’una  descri- 
zione messa  a suo  luogo,  e F effetto  ne  è smorzato  e sciupato  non 
poco. 

Intanto  il  vero  dramma  si  complica  ed  è singolare  il  destino, 
per  cui  Matteo  Froment,  suo  malgrado  e senza  una  azione  diretta, 
salvo  forse  F antimaltusianismo  pratico,  con  cui  Marianna  Y ha  de- 
finitivamente riconciliato,  si  trova  mescolato  a tutte  le  peripezie, 
che  sopravvengono.  Affinchè  il  lettore  non  si  scordi  F argomento 
principale,  la  complicazione  muove  da  quattro  gravidanze  quasi 
contemporanee,  quella  in  piena  regola  di  Marianna  Froment,  la  se- 
conda e la  terza,  regolari  anch’esse  in  faccia  alla  legge  e alla 
Chiesa,  ma  che  verificatesi  in  due  famiglie  maltusiane,  giungono 
come  un  fulmine  a ciel  sereno  e vi  spargono  la  disperazione  e la 
disorganizzazione  finale,  la  quarta  irregolarissima  e conseguenza 
delle  divagazioni  dei  Beauchéne  con  una  operaia  dell’officina,  figlia 
di  quel  proletario  Moineaud,  sul  probabile  avvenire  dei  cui  sette 
figliuoli  citammo  già  le  ironiche  profezie  del  dottor  Boutan.  Cac- 
ciata di  casa  dal  padre,  essa  ricorre  all’  intercessione  di  Matteo,  af- 
finchè il  Beauchéne,  autore  della  sua  disgrazia,  F aiuti,  e poiché 
questi  a malincuore  acconsente,  eccoti  il  povero  Matteo  alla  ri- 
cerca d’una  levatrice,  presso  cui  collocare  la  vittima  (molto  volon- 
taria), Norina  Moineaud. 

Dal  Morange,  che  gli  confida  quasi  fuori  di  sè  trovarsi  Valeria 
nello  stesso  caso,  e questo  inatteso  accidente  rovesciare  tutti  i loro 
disegni  e tutte  le  loro  ambizioni,  gli  viene  indicata  una  signora 
Bourdieu,  nella  cui  casa  colloca  Norina.  Principia  allora  una  specie 
di  viaggio  dantesco  di  Matteo  attraverso  gli  inferni  dell’aborto  procu- 
rato e dell’infanticidio,  per  conto  di  Norina  nella  casa  della  Bourdieu, 
per  conto  del  Morange,  nella  casa,  se  possibile,  ancora  più  infame 
d’  una  signora  Rouche,  d’onde  i bimbi,  che  non  nascono  già  morti 
(la  vera  specialità  della  casa),  sono  trafugati  nel  villaggio  di  Rou- 
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gemont,  un  cimitero  d’ innocenti,  un  fondo  di  Malebolge,  se  pure 
il  villaggio  e le  due  case  non  somigliano  anche  meglio  alle  caverne 
del  Taigeto,  dove  gli  Spartani  cacciavano  i neonati  imperfetti. 

Facendo  volontieri  grazia  ai  nostri  lettori  delle  particolarità 
di  questa  nuova  visione  dantesca,  della  quale,  se  1’  autore  non  esa- 
gera per  amor  della  tesi,  niuno  capirà  mai  come  il  commento  con- 
tinuo non  sia  unicamente  affidato  all’amorosa  critica  della  Prefettura 
di  polizia,  noteremo  che  ora  il  romanzo  si  sdoppia  e da  un  lato 
gli  abissi  della  miseria  e della  colpa  invocano  altri  abissi  con  una 
progressione  di  orrendo,  di  criminale  e di  ripugnante  che,  pur 
sorpassandole,  ci  riporta  alle  scenografie  dai  vecchi  Misteri  di 
Parigi  con  di  più  la  profondità  analitica  dello  Zola,  la  ricchezza 
di  lingua  e di  colorito,  per  cui  ogni  personaggio  senza  ricorrere 
alla  sforzata  abilità  àoXYargot,  parla  nella  forma,  che  gli  è propria, 
e le  fisonomie  varie  s’ intonano  mirabilmente  con  tutto  il  quadro; 
dall’  altro  lato  è l’ idillio  perpetuo  della  famiglia  Froment,  tanto 
più  straordinario,  in  quanto  sorge  lì,  sulle  porte  di  quella  Parigi, 
che  vuol  morire,  mentre  l’idillio  dei  Froment  si  svolge,  si  popola, 
si  slarga  via  via;  destinato,  si  direbbe,  a rappresentare  la  felice 
innocenza  dell’  età  dell’  oro  accanto  a tutte  le  follie,  le  perversità 
e le  corruzioni  della  decadenza  più  disperata. 

Dopo  la  nascita  del  quinto  figliuolo,  Matteo  Froment  pensa  di 
cambiar  mestiere  e di  disegnatore  di  macchine  farsi  agricoltore. 
Cogli  occhi  sempre  spazianti  per  quelle  lande  sterminate  di  Chan- 
tebled,  le  quali  ora  non  sono  che  terreni  incolti,  roccie  sassose, 
boschi  selvaggi,  acque  scorrenti  alla  china  senza  regola,  egli  al- 
manacca fra  sè  quanta  ricchezza  se  ne  potrebbe  tirare  colla  col- 
tura ed  il  lavoro.  Finalmente  si  risolve  e abbandonato  l’impiego 
dell’  officina  Beauchéne,  architetta  un’  operazione  finanziaria,  per 
cui,  impegnando  1’  avvenire,  si  assicura  per  qualche  tempo  da  vi- 
vere e compra  una  piccola  parte  di  Chantebled.  D’ora  in  poi  F idillio 
dei  Froment,  incominciato  (in  barba  agli  economisti)  dal  dissodare 
e coltivare  i terreni  più  ingrati,  segue  una  parabola  ascendente 
sempre  uniforme  e pare  l’applicazione  della  massima  del  Buffon: 
« accanto  ad  ogni  pane  nasce  un  uomo  ».  Diffatto  ad  ogni  nuovo 
figliuolo  di  Marianna,  Matteo  acquista  e coltiva  un  altro  pezzo  di 
terra  e così  famiglia  e ricchezza  crescono  insieme  : la  famiglia  sale 
fino  a dodici  figli  e continua,  quando  è già  cominciata  un’  altra 
generazione,  i figli  dei  figli;  la  ricchezza  aumenta  sempre,  onesta- 
mente giovandosi  della  sempre  progrediente  rovina  dei  maltusiani 
dissoluti  e infecondi,  dei  Séguin  de  Hordel  e dei  Beauchéne.  La 
forza  è nel  numero,  dice  lo  Zola,  e a poco  a poco  non  solo  Matteo 
Froment  conquista  tutto  Chantebled,  ma  uno  dei  figli  di  lui  diventa 
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il  padrone  dell’  officina  Beauchène,  un  altro  del  magnifico  palazzo 
dei  Séguio,  dei  quali  ha  sposato  la  figlia,  un  terzo,  natura  più  in- 
traprendente, emigra  in  Africa  e là  procrea  figli,  conquista  terri- 
tori, diviene  il  patriarca  d’  una  nuova  progenie  dei  Froment  e 
impianta  una  nuova  Francia. 

Mentre  da  un  lato  si  svolge  a questo  modo  1*  idillio  di  Chan- 
tebled,  dall’  altro  lato  Costanza  Beauchène,  che  ha  perduto  l’unico 
figlio  e vede  i Froment  impadronirsi  delle  ricchezze  di  suo  marito, 
cova  1’  odio  e la  vendetta,  e assassina  Biagio  Froment,  quegli  a cui 
il  Beauchène,  già  imbecillito  dagli  stravizi  e carico  di  debiti,  ha 
ceduto  1’  officina. 

Non  complice,  ma  consapevole  dell’  assassinio  è il  Morange, 
ormai  semipazzo,  perchè  in  un  tentativo  di  aborto  perpetrato  nel- 
1’  antro  della  Rouche,  sua  moglie  Valeria  è morta  e poco  dopo  nel 
medesimo  modo  è morta  Sofia,  la  figlia  unica,  così  pazzescamente 
idolatrata  dal  padre  e dalla  madre  da  averla  quasi  intieramente 
confidata  alle  cure  educative  di  Serafina. 

Ma  il  delitto  di  Costanza  resta  inutile,  perchè  un  altro  Froment 
piglia  il  posto  del  morto  e allora  essa  immagina  una  riconquista 
ed  una  vendetta  anche  più  singolare.  Il  figlio  del  Beauchène  e di 
Norina  Moineaud,  benché  appena  nato  fosse  stato  trafugato  a Rou- 
gemont,  non  è morto.  Costanza  lo  cerca,  lo  trova,  sa  che  è diven- 
tato ladro  e assassino  e,  raccomandatolo  al  Morange,  vuole  introdurlo 
come  un  qualunque  onesto  impiegato  nell’officina  per  farne  l’istru- 
mento  del  suo  odio  e delle  sue  rivendicazioni.  In  che  modo?  Neppur 
essa  lo  sa!  Ma  il  Morange  indovina  un  altro  mistero  d’iniquità  e 
stanco  di  vivere,  ora  che  ha  perso  i suoi  idoli,  vuol  punire  Co- 
stanza è salvare  in  pari  tempo  i Froment.  Biagio  era  morto  pre- 
cipitato da  Costanza  nel  vuoto  d’un  immenso  ascensore , che  montava 
sino  all’  ultimo  piano  dell’  officina.  Nello  stesso  abisso  il  Morange 
precipita  sè  stesso  e il  figlio  di  Norina  Moineaud.  Costanza  ne 
muore  di  raccapriccio. 

Questi  fatti,  che  noi  compendiamo  in  poche  parole,  sono  quasi 
intiero  il  romanzo.  Ma,  lo  ripetiamo,  la  tragedia  e l’ idillio  proce- 
dono paralleli  senza  quasi  toccarsi.  A questo  sdoppiamento  del 
racconto  è rimediato  coll’  antitesi  d’ un  ritornello,  ricorrente  non 
sapremmo  dire  quante  mai  volte.  Il  Beauchène  si  tuffa  nei  bagordi 
e rovina  sè  e la  sua  casa?  « E a Chantebled  (canta  il  ritornello) 
Matteo  e Marianna  fondavano,  creavano,  figliavano  ».  Al  Beau- 
chène muore  il  figlio  unico  e Costanza  imbestia  per  la  fortuna 
crescente  dei  Froment?  « E a Chantebled  Matteo  e Marianna  fon- 
davano, creavano,  figliavano  ».  Muoiono  negli  antri  dell’  aborto 
procurato  e dell’  infanticidio  la  moglie  e la  figlia  del  Morange  ? 
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« E a Chantebled  Matteo  e Marianna  fondavano,  creavano,  figlia- 
vano ».  La  famiglia  dei  Séguin  si  sfascia  nella  discordia,  nell’adul- 
terio e nella  rovina  finanziaria?  « E a Chantebled  Matteo  e Ma- 
rianna fondavano,  creavano,  figliavano  ».  Costanza  Beauchène 
assassina  Biagio  Froment?  Il  figlio  naturale  del  Beauchène  e di 
Norina  Moineaud  ammazza  la  signora  Angelin  per  rubarle  una 
borsetta  di  monete  che  distribuiva  ai  poveri?  Costanza  Beauchène 

10  ricerca  e lo  trova  per  farne  l’ istrumento  del  suo  odio  contro  i 
Froment?  Il  Morange  li  salva,  sacrificando  sè  e il  figlio  di  Norina 
Moineaud?  Costanza  Beauchène  muore  essa  pure;  Serafina  impazza; 

11  Santerre  sposa  una  vecchia  ricchissima  e non  scrive  più  nè  ro- 
manzi, nè  drammi;  le  clienti  del  gran  chirurgo  Gaude  insorgono 
contro  di  lui  e lo  svenano?  « E a Chantebled  Matteo  e Marianna 
fondavano,  creavano,  figliavano!» 

Chi  non  ha  letto  il  libro  crederà  forse  essere  questo  uno  scherzo, 
una  caricatura.  E in  verità  una  simile  goffaggine  farebbe  quasi 
dubitare  che  1’  autore  abbia  voluto  prendersi  spasso  de’  suoi 
lettori. 

Il  romanzo  dura  circa  sessantatre  anni.  All’  ultimo,  come  nei 
poemi  eroici,  c’  è la  rassegna  di  tutta  la  Legione  Texana  dei  Fro- 
ment, la  costante  felicità  dei  quali  fu  qualche  volta  appena  in- 
crespata, come  le  acque  d’  un  lago  per  lieve  soffio  di  vento,  da 
tutti  gli  orrori  degli  inferni  maltusiani.  Essi  celebrano  con  un  ban- 
chetto omerico  all’  ombra  dei  grandi  alberi  di  Chantebled  le  nozze 
di  diamante  dei  due  patriarchi,  Matteo  e Marianna.  Fatto  il  conto, 
tra  mariti,  mogli,  figli,  nipoti  e bisnipoti  sono  più  di  trecento  per- 
sone, che  a stretto  rigore  debbono  essere  convitate  a questa  apo- 
teosi della  fecondità.  La  scena  è solenne,  ed  ha  un  carattere  epico, 
non  molto  intonato  col  rimanente,  ma  non  meno  per  questo  splen- 
dido di  colorito,  di  commovente  eloquenza  e di  vera  poesia  de- 
scrittiva. Quando  i due  eroi  della  festa  sono  comparsi  e il  gran 
banchetto  incomincia,  a un  tratto  si  fa  silenzio  e tutti  gli  occhi  si 
volgono  ad  uno  sconosciuto,  che,  inoltrandosi  verso  i due  vecchi, 
esclama  ad  alta  voce:  « Buon  giorno,  nonno;  buon  giorno,  nonna!  » 
Chi  è?  È 1’  ambasciatore  di  quell’  altra  tribù  dei  Froment,  che  sulle 
terre  ancora  incolte  e deserte  dell’  Africa,  fecondata  dalle  acque 
del  Niger,  s’  è moltiplicata  più  rapidamente  della  tribù  di  Chan- 
tebled, e che  viene  a salutare  i due  vecchi  il  giorno  delle  loro 
nozze  di  diamante.  Laggiù  i Froment  hanno  fondata  un’  altra 
Francia,  una  repubblica  di  coltivatori,  meno  torbida  della  repub- 
blica di  politicanti,  che  hanno  lasciata  qui.  Ed  il  romanzo  finisce 
in  un  inno  alla  fecondità , creatrice  del  numero;  al  numero,  che  è 
la  forza  del  progresso  e che  quando,  soverchiando,  genera  lo  squi- 
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librio  fra  popolazione  e produzione,  si  spande  nella  terra  ancora 
deserta  e la  conquista.  Nell’  ipotesi  della  conquista  totale  è il  sogno 
della  finale  felicità  del  genere  umano! 

* 

Del  romanzo,  a torto  o a ragione,  abbiamo  detto  più  male  che 
bene,  ma  abbastanza  in  ogni  modo,  affinchè  i nostri  lettori  si  fac- 
ciano idea  de’ suoi  pregi  e de’ suoi  difetti.  E la  tesi?  Al  termine 
del  libro  ci  sembra  capovolta  del  tutto.  Non  dovea  essa  contrad- 
dire alla  legge  del  Malthus?  Invece  tutto  l’idillio  dei  Froment  la 
conferma  e lo  Zola  formola  finalmente  la  sua  conclusione  così: 
« La  legge  sembra  essere  il  doppio  fenomeno  della  fecondità,  che 
crea  la  civiltà,  e della  civiltà,  che  restringe  la  fecondità  ».  Che  altro 
avea  detto  il  Malthus  ? Molte  e diverse  teorie  economiche  ed  anche 
socialiste  compaiono  fuggevolmente  in  questo  libro,  persino,  si  di- 
rebbe, la  comunanza  dell’Owen  ed  in  Matteo  e Marianna  la  ditta- 
tura bisessuale  del  Saint-Simon.  Ma  si  dileguano  senza  applicazioni 
molto  sicure.  E la  distribuzione  nuova  delle  ricchezze?  e l’equili- 
brio pacifico  fra  capitale,  lavoro  e salario  ? Le  norme  più  ortodosse 
e più  conservatrici  del  diritto  di  proprietà  fanno  passare  la  ric- 
chezza dal  vizioso  Beauchène  e dall’  inerte  Séguin  all’  operoso  e 
virtuoso  Matteo  Froment.  All’  ultimo  il  capitalista  è lui  ed  ha  preso 
il  posto  de’  suoi  avversari.  Per  noi  è giusto  ! Ma  era  questa  la  con- 
clusione a cui  lo  Zola  voleva  arrivare?  In  tal  caso  non  si  direbbe 
che  fosse  molto  sentita  la  necessità  d’  un  nuovo  Evangelo.  L’antico 
bastava. 


Ernesto  Masi. 


LE  NOSTRE  ESPORTAZIONI 


I. 

Da  un  anno  circa  nella  stampa  e nei  discorsi  parlamentari  si 
sente  una  nota  nuova,  che  agisce  come  un  balsamo  sull’anima  degli 
Italiani  e potrebbe  eccitarli  beneficamente,  se  non  venisse  forzata 
sino  alla  stonatura.  Si  parla  con  giusto  compiacimento  del  risve- 
glio economico  del  nostro  paese,  che  dev’  essere  cosa  vera  se  anche 
i pessimisti  sistematici  non  osano  negarlo  del  tutto. 

Gl’  indizi  del  risveglio  sono  parecchi  e di  varia  importanza;  tra 
i più  notevoli  certamente  devono  annoverarsi  l’aumentato  pro- 
dotto delle  ferrovie;  il  rialzo  dei  nostri  titoli  di  Stato  - che  per 
essere  stato  graduale  e duraturo  non  pare  che  debba  attribuirsi  ad 
interventi  illeciti  del  ministro  del  tesoro  o a speculazioni  di  borsa  -; 
l’assorbimento  notevole  dei  titoli  di  rendita,  che  prima  si  trova- 
vano all’  estero;  il  gettito  delle  imposte,  che  ha  fatto  sembrare  reale, 
dopo  tanti  anni  di  amare  delusioni,  il  pareggio  del  bilancio,  di  cui 
mi  compiacqui  sin  dallo  scorso  anno  (1).  Altri  annovera  tra  i segni 
del  miglioramento  materiale  del  nostro  paese  l’ incremento  nel  nu- 
mero delle  Società  per  azioni  e la  speculazione  che  sui  titoli  delle 
medesime  si  esercita.  Il  fenomeno  ha  di  sicuro  il  suo  valore;  ma 
non  può  e non  deve  essere  esagerato,  perchè  esso  nasconde  dei  pe- 
ricoli di  crisi  che  quando  scoppiano  improvvise  e inattese  riescono 
disastrose  e fanno  dileguare  le  illusioni  e perdere  sinanco  i pro- 
gressi effettivi  realizzati:  pericoli  efficacemente  ed  onestamente  de- 
nunziati dal  direttore  di  questa  Rivista. 

Più  significante  e con  radici  più  profonde  potrebbe  essere  ri- 
tenuto il  nostro  risveglio  economico  se  in  pari  tempo  o almeno  in 
pari  misura  venisse  constatato  l’aumento  di  certi  consumi,  che  sono 

(1)  Il  problema  finanziario  italiano,  presso  la  Rivista  Popolare , 
Roma.  Il  Mulhall  di  recente  ha  portato  a 79  miliardi  la  ricchezza  to- 
tale dell1  Italia;  ma  si  sa  che  i calcoli  di  questo  statistico  trovano  poco 
credito  tra  gli  statistici.  L1  aumento  in  un  decennio  circa,  partendo  dai 
calcoli  del  Bodio,  sarebbe  troppo  forte. 
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davvero  misuratori  di  un  più  elevato  tenore  di  vita  - caffè,  zuc- 
chero, ecc.  ; e per  Y Italia,  pur  troppo,  anche  la  carne  dev’  essere 
segnata  accanto  a tali  generi,  mentre  altrove  essa  figura  tra  i ge- 
neri di  prima  necessità. 

C’è  un  indice  negativo,  che  ha  un  valore  eccezionale:  l’emi- 
grazione. Se  essa  fosse  sensibilmente  diminuita  si  avrebbe  un  segno 
più  palpabile,  più  evidente  del  grado  del  risveglio  economico  e 
della  sua  ripercussione  in  tutti  gli  strati  sociali;  poiché  se  l’emi- 
grazione è un  bene  politico  ed  economico  in  certe  date  condizioni  - 
tipiche  quelle  dell’  Italia  - non  è meno  un  indice  di  grave  males- 
sere nazionale  e la  sua  diminuzione  indica  chiaramente  che  que- 
st’ultimo si  attenua  in  pari  modo.  Le  curve  dell’emigrazione,  dello 
sviluppo  industriale  e dei  commerci  della  Germania  su  questo  pro- 
posito sono  assai  istruttive. 

Altri  indizi  prò  o contro  il  risveglio  economico  affermato  po- 
trebbero enumerarsi;  ma  quelli  accennati  bastano  a dimostrare 
che  c’è  una  buona  parte  di  vero  in  quell’affermazione:  si  deve, 
però,  andar  cauti  per  non  esagerarlo  e creare  possibili  delu- 
sioni, ch’esercitano  sempre  un’azione  deprimente  sull’attività  di 
un  paese. 

La  ricerca  delle  cause  del  lieto  fenomeno  non  è agevole;  la 
sua  genesi  potrebbe  anche  ritenersi  misteriosa,  tenuto  conto  di  una 
causa  persistente  di  depressione  qual  è il  sistema  tributario  vi- 
gente - iniquo  sotto  l’aspetto  quantitativo  e ancora  di  più  sotto 
l’altro  della  distribuzione  delle  imposte  tra  le  varie  classi  sociali. 

Un  protezionista  sistematico  potrebbe  pretendere  che  si  rac- 
colgono oggi  i frutti  delle  tariffe  doganali  del  1887;  e nessuno  po- 
trebbe dargli  torto  in  tutto  e per  tutto,  poiché  alcuni  fatti  sono  di 
una  evidenza  che  s’ impone  o si  dovrebbe  imporre  anche  ai  libe- 
risti più  fanatici. 

Quali  siano  questi  fatti  si  può  scorgerlo  dal  movimento  delle 
nostre  importazioni  ed  esportazioni,  i cui  dati  sono  stati  riassunti 
ed  esposti  con  molta  chiarezza  e con  molta  imparzialità  in  un  libro 
recente,  che  somministra  assai  propizia  l’ occasione  a tale  esame  (1). 
Giova  procedervi,  perchè  il  movimento  commerciale,  sopratutto 
quello  delle  esportazioni,  nella  presente  organizzazione  sociale  è 
una  esponente  comprensiva  del  risveglio  economico  di  un  paese  e 
n’  è ad  un  tempo  causa  ed  effetto. 

(1)  Dott.  Leopoldo  Sabbatini,  Per  le  nostre  esportazioni.  Appunti 
sul  movimento  e sulla  organizzazione  del  commercio  di  esportazione  in 
Italia,  Milano,  A.  Yallardi,  seconda  edizione,  L.  7. 
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Il  dottor  Sabbatini  in  una  breve  prefazione  fa  conoscere  al  let- 
tore il  giudizio  complessivo  ch’egli  porta  sul  movimento  commer- 
ciale italiano  e sulle  cause  d’ indole  generale  che  lo  ritardano.  La 
nostra  partecipazione  alla  vita  internazionale,  egli  dice  malinco- 
nicamente, è stata  sino  ad  oggi  molto  limitata,  ed  ha  avuto  ca- 
rattere prevalentemente  politico-militare;  limitatissima  la  nostra 
influenza  economico-morale.  «Ciò  avviene  perchè  manca  a noi  il 
sentimento  della  vita:  e la  scuola,  qual’ è,  non  lo  dà.  Ricondurre 
l’ armonia  fra  la  vita  e la  scuola  è il  più  grave  problema  che  la 
nuova  Italia  abbia  innanzi  a sè  ».  La  soluzione  di  tale  problema  si 
connette  intimamente  a quella  delle  nostre  esportazioni:  ed  alla 
soluzione  concreta  di  quest’ultimo  ci  troviamo  impreparati.  « Molti 
degli  elementi,  che  vi  devono  concorrere,  non  sono  ancora  preor- 
dinati. L’azione  direttiva  e cooperatrice  dello  Stato  è insufficiente. 
Possiamo  in  un  certo  senso  e dentro  certi  limiti  asserire  che  nella 
vita  economica  della  nazione,  e in  particolore  nelle  sue  relazioni 
con  l’ estero,  lo  Stato  spiega  influenza  negativa,  in  molti  casi  non 
vantaggiosa  ». 

La  preoccupazione  sul  problema  delle  esportazioni  è legittima 
più  di  ogni  altra.  Se  è vero  che  il  grado  di  civiltà  di  un  popolo 
si  misura,  secondo  il  Rumelin,  dai  consumi,  e se  è innegabile  che 
tutti  gli  oggetti  pel  consumo  non  possono  essere  prodotti  entro  i 
confini  dello  Stato,  riesce  evidente  che  colla  esportazione  di  quelli 
indigeni  esuberanti  ci  si  può  procurare  gli  altri  di  cui  si  difetta, 
senza  esaurire  lo  stock  di  moneta,  specialmente  aurea,  la  cui  fun- 
zione attualmente  è tanto  necessaria  nella  vita  economica. 

Per  apprezzare  al  giusto  il  pessimismo  relativo  del  Sabbatini, 
diviso  da  quanti  conoscono  e seguono  l’evoluzione  economico-com- 
merciale  del  nostro  e degli  altri  paesi,  bisogna  riferirsene  alle  cifre 
ed  ai  confronti  statici  e dinamici;  si  deve,  cioè,  indagare  qual’  è il 
nostro  posto  di  fronte  agli  altri  Stati  civili  e quali  progressi  o re- 
gressi si  sono  compiuti  in  Italia  da  alquanti  anni  in  qua. 

Chi  pone  mente  alla  media  annua  del  movimento  commerciale 
complessivo  del  quinquennio  1872-76  con  2 miliardi  e 350  milioni, 
ritrovandolo  nel  quinquennio  1893-97  a soli  2 miliardi  e 224  mi- 
lioni, non  può  sfuggire  alla  penosa  impressione  che  produce  la  con- 
statazione di  un  regresso,  tanto  più  doloroso  in  quanto  che  sarebbe 
quasi  esclusivo  dell’Italia.  L’aumento  sensibile  dell’anno  1898  coi 
suoi  2 miliardi  e 617  milioni  non  può  dileguarla,  perchè  venne 
determinato  da  cause  dolorose  : dalla  deficienza  del  raccolto  dei  ce- 
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reali  e dalla  relativa  maggiore  importazione  accompagnata  e dal 
forte  aumento  -dei  prezzi  e dai  tumulti  di  sanguinosa  memoria.  I 
dati  relativi  al  1899,  di  cui  non  potè  occuparsi  il  Sabbatini,  quali 
si  rilevano  dall’  ultima  statistica  pubblicata  dalla  Direzione  generale 
delle  gabelle,  però,  riescono  di  grande  conforto:  il  commercio  d’im- 
portazione e di  esportazione  vi  raggiunge  la  cifra  di  2 937  978  000, 
che  mai  per  lo  passato  aveva  raggiunto.  Rimane  sempre  confor- 
tante il  risultato  dell’ultimo  anno,  anche  tenendo  conto  che  l’in- 
cremento è dovuto  in  buona  parte  all’aumento  dei  prezzi  unitari 
stabiliti  per  l’anno  decorso  e che  fu  del  7.10  per  cento  in  media  pei 
prodotti  importati  e del  9.85  per  cento  pei  prodotti  esportati.  Parago- 
nato il  nostro  movimento  commerciale  del  1899  con  2 937  978  000 
con  quello  di  trent’anni  fa  che  appena  arrivava  a 1651  milioni,  si 
ha  un  aumento,  tra  i due  estremi,  di  oltre  1’ 83  per  cento;  il  quale, 
date  le  nostre  vicende  politiche  e i miliardi  e l’attività  che  ab- 
biamo dovuto  spendere  nella  costruzione  di  ferrovie,  di  navi,  di 
strade  ordinarie,  in  armamenti,  ecc.,  non  è certamente  da  di- 
sprezzare. 

Le  variazioni  nei  prezzi,  che  hanno  consigliato  un  apprezza- 
mento più  modesto  delle  cifre  del  1899,  in  confronto  delle  altre 
del  1898,  inducono  ad  un  minore  pessimismo  se  si  fanno  servire 
nel  confronto  tra  i due  quinquenni  1872-76  e 1893-97.  « A valu- 
tare rettamente  la  diminuzione  constatata  dal  primo  al  secondo  pe- 
riodo »,  dice  il  Sabbatini,  « bisogna  non  dimenticare  che  negli  ul- 
timi due  anni  si  è verificato  un  notevole  deprezzamento  nei  prodotti 
del  suolo  e delle  industrie;  e che  in  conseguenza,  a parità  di  valore , 
i nostri  scambi  hanno  nell’ultimo  periodo  compreso  una  maggiore 
quantità  di  merci  ». 

Infatti  coi  prezzi  del  1884  importazione  ed  esportazione  per 
la  media  annua  del  quinquennio  1893-97  darebbero  un  maggior 
valore  di  oltre  508  milioni  ; i 2 miliardi  e 224  milioni  salirebbero 
a 2 miliardi  e 732  milioni.  Cosi  dal  primo  al  secondo  quinquennio, 
anziché  un  regresso,  si  avrebbe  un  miglioramento  discreto. 

L’ apprezzamento  giusto  e completo  dei  nostri  progressi  com- 
merciali, però,  non  possiamo  farlo  se  non  paragonando  il  nostro 
movimento  e quello  dei  principali  paesi,  che  lo  hanno  superiore 
al  miliardo.  Il  confronto  allora  riesce  disastroso  per  noi;  poiché 
mentre  in  Italia  per  distrarre  l’ impressione  dolorosa  del  regresso 
tra  i due  quinquenni  si  sono  dovute  valutare  le  merci  ai  prezzi 
del  1884,  per  gli  altri  Stati  il  progresso  - talora  colossale  - si  ha 
senza  dover  ricorrere  a questa  correzione.  È superfluo  avvertire 
che  il  deprezzamento  dei  prodotti  del  suolo  e delle  industrie  non 
è stato  un  fenomeno  esclusivo  dell’Italia;  ma  si  è verificato  da- 
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pertutto,  con  maggiori  o minori  oscillazioni,  come  si  rileva  dagli 
index-numbers  di  tutti  i paesi.  L’ incremento,  ripeto,  presso  alcune 
nazioni  è stato  colossale,  specialmente  nelle  esportazioni,  che  sono 
quelle  che  qui  si  prendono  particolarmente  di  mira.  Così  le  espor- 
tazioni degli  Stati  Uniti  erano  di  un  miliardo  e 400  milioni  nel  1867- 
1868  e arrivavano  a 6 miliardi  e 270  milioni  nel  1897-98.  Ger- 
mania: 2 miliardi  e 866  milioni  nel  1874  - 4 miliardi  e 650  milioni 

nel  1898.  Russia:  594  milioni  nel  1866  - un  miliardo  e 878  milioni 

nel  1899.  Olanda:  714  milioni  nel  1867  - 3 miliardi  e 100  milioni 

nel  1897.  Belgio:  650  milioni  nel  1866-  un  miliardo  e 652  milioni 

nel  1898.  Spagna:  300  milioni  nel  1866  - 840  milioni  nel  1998.  È 
stato  più  lento  l’aumento  nelle  esportazioni  delle  due  grandi  na- 
zioni, che  stavano  alla  testa  del  movimento  economico  alcuni  anni 
or  sono:  ma  sempre  considerevole.  La  Gran  Bretagna  con  forti  oscil- 
lazioni da  5 miliardi  e 900  milioni  nel  periodo  1866-70  passa  a 7 e 
più  miliardi  nel  1894-98.  La  Francia  dalla  media  di  2 miliardi  e 
900  milioni  nel  1866-70  arriva  a 3 miliardi  e 400  milioni  nel  1894-98. 
L’ Italia  infine  da  circa  600  milioni  nel  1866  arriva  a 1200  nel  1898. 
La  ragione  dell’  incremento  tra  il  1866  e il  1898  per  l’ Italia  è stata 
superiore  a quella  della  Francia  e della  stessa  Inghilterra;  ma  le 
cifre  assolute  di  gran  lunga  superiori  alle  nostre  tolgono  valore 
al  fatto.  Il  posto  che  teniamo  nel  mondo  e la  misura  dello  sviluppo 
nostro  e degli  altri  paesi,  del  resto,  verranno  meglio  avvertiti  pa- 
ragonando le  esportazioni  alla  popolazione  e il  posto  che  tenevamo 
altra  volta  a quello  che  teniamo  oggi. 

In  quanto  al  rapporto  tra  popolazione  ed  esportazioni,  si  ap- 
prende che  in  Italia  nel  1898  per  ogni  abitante  il  valore  delle  espor- 
tazioni è di  lire  38.  Al  disotto  di  noi,  all’ultimo  posto,  non  si  trova 
che  la  Russia  con  lire  15  per  abitante.  Al  sommo  della  scala 
stanno  1’  Olanda  con  lire  735,  il  Belgio  con  lire  260,  la  Svizzera  con 
lire  237,  la  Gran  Bretagna  con  lire  186,  la  Francia  con  lire  92,  la 
Germania  con  lire  98.  Anche  la  Spagna  - la  calunniata  Spagna  di 
Rossini  - ci  sopravanza  con  le  sue  lire  53.  (Le  cifre  si  riferiscono 
per  tutti  gli  Stati  agli  anni  1897  e 1898). 

La  comparazione  tra  un  grande  Stato  - grande  per  estensione 
e popolazione  - qual’  è l’ Italia,  e i piccoli  - come  il  Belgio,  la  Sviz- 
zera, 1’  Olanda  - la  cui  vita  si  svolge  con  la  massima  intensità  - non 
è esatta:  il  confronto  si  dovrebbe  porre  fra  queste  e le  singole  re- 
gioni d’ Italia.  E allora  si  vedrebbe  che  la  Liguria,  la  Lombardia, 
il  Piemonte  tengono  con  grande  onore  il  loro  posto.  Nè  ci  sarebbe 
da  sorprendersi  della  superiorità  della  Gran  Bretagna  e della  Fran- 
cia - Stati  di  antica  formazione,  a sviluppo  tecnico  e capitalistico 
avanzatissimo  in  ragione  della  loro  antichità  e - come  qualcuno 
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potrebbe  soggiungere  - con  vasti  domini  coloniali.  Ma  non  è così 
della  superiorità  della  Spagna  e sopratutto  della  Germania,  la  cui 
formazione  è quasi  contemporanea  alla  nostra,  se  non  posteriore. 
Che  la  nostra  inferiorità  attuale  non  si  debba  attribuire,  inoltre, 
alla  data  della  origine  dello  Stato,  risulta  all’  evidenza  da  questo 
fatto.  Nel  1872,  quando  1*  Italia  era  più  giovane,  essa  superava 
ancora  nelle  esportazioni  la  Russia  di  332  milioni,  l’Austria  di  204, 
l’Olanda  di  185,  il  Belgio  di  111.  Ora  nel  1897  queste  nazioni  ci 
superano  rispettivamente  di  786,  di  819,  di  2463,  di  457  milioni! 

Non  è evidente  che,  pur  rimanendo  ferme  ed  immutate  tutte 
le  altre  condizioni  - o di  poco  modificate  - le  altre  nazioni,  nello 
sviluppo  commerciale,  e particolarmente  nelle  esportazioni,  hanno 
galoppato  e l’Italia  ha  camminato  al  passo  come  un  magro  ron- 
zino? Ne  conviene  il  Sabbatini,  dalla  cui  diligente  esposizione  ho 
preso  i dati  - aggruppandoli  e ordinandoli  talora  diversamente  - 
che  conchiude:  «In  sostanza,  ci  sembra  derivi  inoppugnabile  la 
conclusione  che  l’Italia  non  ha  ancora  trovato  modo  di  prendere, 
nella  lotta  economica  internazionale,  un  posto  importante,  adeguato 
allo  sviluppo  attuale  della  sua  produzione.  Il  commercio  di  espor- 
tazione non  ha  saputo  realizzare  in  questo  campo  i progressi  fatti 
dagli  altri  Stati;  e mostra  di  non  possedere  quella  vigoria  di  mo- 
vimento che  sola  può  aprirgli  largamente  la  via  dei  grandi  traffici. 

« L’ espansione  raggiunta  negli  ultimi  anni  da  alcuni  rami  della 
produzione  - in  special  modo  il  notevole  e costante  aumento  nella 
esportazione  dei  prodotti  manifatturieri  - non  valgono  purtroppo 
a modificare  il  carattere  e le  tendenze  del  nostro  commercio.  Se 
così  è - come  sembra  indubbio  - la  condizione  delle  cose  non  po- 
trebbe essere  più  grave.  Nel  momento  presente,  in  cui  gli  Stati  si 
affaticano  alla  pacifica  conquista  dei  mercati  di  consumo,  in  cui  la 
lotta  economica  è più  aspra  che  mai,  noi  vediamo  in  questa  insuf- 
ficienza dei  commerci  un  vero  pericolo  per  l’avvenire  del  paese. 
Ci  sembra  che  la  quistione  meriti  l’attenzione,  esiga  lo  studio  e 
l’ opera  di  quanti  possono  efficacemente  contribuire,  da  ogni  punto 
di  vista,  a risolverla  prontamente  ». 

III. 

La  constatazione  della  grave  nostra  inferiorità  commerciale 
avrebbe  una  scarsa  utilità  se  non  fosse  seguita  dallo  studio  dei  ri- 
medi intesi  ad  eliminarla  o diminuirla.  La  trattazione  di  questa 
seconda  parte  dovrebbe  essere  ampia  e non  sarebbe  adatta  per  la 
Nuova  Antologìa.  Qui  basta  riassumere  ciò  che  ha  esposto  il  Sab- 
batini, riserbandomi  di  aggiungere  qualche  osservazione,  che  va  a 
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connettersi  con  ciò  che  ho  avuto  1’  onore  di  scrivere  aitravolta  in 
questa  stessa  Rivista. 

Prima  di  esporre  ciò  che  si  dovrebbe  fare  per  promuovere  le 
nostre  esportazioni  è bene  però  accennare  rapidamente  ad  una 
causa  che,  senza  dubbio,  ha  dovuto  contribuire  molto  nel  depri- 
mere direttamente  la  nostra  energia  produttrice  e,  di  conseguenza, 
esportatrice;  questa  causa  deve  scorgersi  nella  forte  pressione  tri- 
butaria, che  fa  intristire  tutta  la  nostra  vita  economica  e che  ne 
tarpa  gli  slanci.  Il  Sabbatini  non  accenna  neppure  a questo  pode- 
roso fattore  della  nostra  inferiorità  commerciale  e s’intrattiene 
sui  seguenti  mezzi  per  risollevare  le  nostre  esportazioni:  servizio 
dei  Consoli,  musei  commerciali,  borse  di  perfezionamento,  agenzie 
commerciali,  consorzi  industriali. 

1°  La  condizione  più  importante  per  lo  sviluppo  delle  relazioni 
commerciali  coll’  estero  si  deve  ravvisare  nella  conoscenza  larga 
e completa  dei  mercati  stranieri;  la  conoscenza  delle  variazioni, 
che  subiscono  i gusti  nei  consumi,  l’entità  e le  ragioni  della  con- 
correnza. 

Il  servizio  d’ informazioni  sulle  condizioni  dei  mercati  stra- 
nieri deve,  quindi,  essere  continuo  ed  accurato.  I privati  non  pos- 
sono intraprenderlo  efficacemente  e sistematicamente;  se  ne  deve 
incaricare  lo  Stato  che  ha  gli  organi  ad  hoc  nei  Consoli.  Si  aggiun- 
gano gli  addetti  commerciali  che  vari  Stati  hanno  istituito  presso 
talune  Ambasciate.  Si  sa  quale  diligenza  pongono  i Consoli  dell’  In- 
ghilterra, degli  Stati  Uniti  ed  ora  della  Germania  nel  mandare  nei 
propri  paesi  le  più  minute  e precise  informazioni  sui  mercati  degli 
Stati  presso  i quali  sono  accreditati. 

L’Italia  medioevale,  che  alle  nazioni  moderne  ha  dato  il  buon 
esempio  da  seguire  in  quanto  alla  istituzione  ed  alla  funzione  dei 
Consoli,  come  organi  protettori  dei  concittadini,  che  si  trovano 
all’estero,  oggi  che  la  istituzione,  per  rispondere  alle  nuove  esi- 
genze, si  è trasformata  da  politica  in  commerciale,  sotto  questo 
aspetto  si  trova  alla  coda.  Nel  senso  suindicato  deve  trasformarsi 
il  nostro  Corpo  consolare;  il  quale  deve  somministrare:  « Notizie 
d’ ordine  generale  al  Governo,  perchè  se  ne  valga  nella  sua  azione 
politica  e diplomatica  e le  renda  di  pubblica  ragione  a vantaggio 
degli  esportatori;  e informazioni  di  ordine  speciale  da  comunicare 
a singole  ditte  nazionali  a più  diretto  sussidio  dello  svolgimento 
delle  relazioni  commerciali  ».  Ciò  che  è conforme  ai  voti  manife- 
stati dal  Consiglio  superiore  del  commercio  sin  dal  1887  (1). 

(1)  Quella  maravigliosa  istituzione  che  è T Ufficio  di  Statistica  del 
lavoro , di  Washington,  tra  gli  altri  ha  il  compito  di  organizzare  e diri- 
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2°  I IV^usei  industriali  si  dividono  in  due  gruppi.  Quelli  sorti  ad 
imitazione  del  Museo  di  Bruxelles  sono  istituti  di  utilità  pubblica. 
Invece  i Musei  commerciali  sul  tipo  del  Nederlàndsch  Handels 
Museum,  di  Amsterdam,  sorti  in  Germania  e in  Austria,  sono  or- 
gani di  gruppi  più  o meno  ristretti  d’ industriali,  che  facilitano 
esclusivamente  ai  singoli  soci  le  vie  della  esportazione.  I veri  e 
tipici  Musei  commerciali  sono  i primi  e provvedono  in  duplice  modo 
all’ incremento  del  commercio  nazionale  coll’estero:  con  mostre 
campionarie,  cioè,  con  la  raccolta  e l’esposizione  di  campioni  delle 
materie  prime  utilizzabili  delle  industrie  paesane  e dei  prodotti  la- 
vorati che  sui  singoli  mercati  stranieri  sono  oggetto  di  regolare 
commercio  e possono  essere  introdotti  dagli  esportatori  nazionali; 
e con  un  celere  ed  esteso  servizio  d’informazioni  atte  ad  illustrare 
i campioni  ed  a fare  apprezzare  facilmente  la  possibilità  tecnica  e 
la  convenienza  commerciale  di  determinati  nuovi  tentativi  di  affari 
con  l’ estero.  Nel  Belgio,  in  Francia  e in  Italia  in  principio  si  badò 
sostanzialmente  alle  mostre  campionarie  colla  fondazione  dei  Mu- 
sei; ma  con  ciò  la  loro  azione  rimane  assai  circoscritta.  Perciò  le 
informazioni  sono  oggi  l’anima  dell’istituto;  e in  tale  senso  devono 
ulteriormente  svilupparsi,  perfezionando  ed  allargando  il  relativo 
servizio. 

3°  Nelle  scuole  nostre  manca  l’indirizzo  armonizzante  con  le 
necessità  della  vita  moderna;  più  specialmente  della  vita  economica. 
Alla  deficienza,  in  parte,  si  cerca  di  supplire  colle  borse  dì  perfe- 
zionamento commerciale  alV estero,  che  dovrebbero  essere  un’alta 
scuola  di  perfezionamento  scientifico  non  iscompagnato  da  un  in- 
dirizzo pratico.  Il  Belgio,  la  Francia,  1’  Ungheria  hanno  istituito 
queste  borse.  Sorte  anche  in  Italia,  hanno  avuto  carattere  d’ isti- 
tuto didattico  e furono  coordinate  agli  ordinamenti  scolastici  vi- 
genti. Ma  è male,  a giudizio  del  Sabbatini,  che  esse  abbiano  preso 
un  indirizzo  inteso  ad  agevolare  ai  giovani  la  possibilità  di  abili- 
tarsi all’  estero  nell’  esercizio  del  commercio  e di  estendere  in  tal 
guisa  i rapporti  commerciali  del  paese  procurando  i nuovi  sbocchi 


gere  tutto  il  servizio  d’  informazioni  per  le  importazioni  e le  esporta- 
zioni. L’  art.  7 della  legge  del  1888,  che  lo  modificava,  fece  del  Depart- 
ment of  Labour  un  vero  Ministero  della  economia  nazionale.  A questo 
bisogno  rispondono  i due  disegni  di  legge  presentati  da  me  e dall’ono- 
revole Pantano,  l’uno  per  l’istituzione  di  un  Ufficio  del  lavoro  e l’altro 
per  un  Osservatorio  doganale.  Sul  primo  ho  pubblicato  una  monografia, 
nella  quale  ho  trattato  largamente  delle  sue  origini,  delle  sue  funzioni 
e della  sua  utililà.  {Oli  Uffici  del  lavoro , Roma,  1 900,  presso  La  Rivista 
Popolare). 
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alla  produzione  nazionale;  di  render  possibile  ai  titolari  delle  borse 
la  trattazione  corrente  degli  affari.  Questi  intenti,  dice  il  Sabbatini» 
non  si  possono  raggiungere  colla  istituzione  delle  borse,  che  pre- 
parano amare  disillusioni.  A me  sembra,  però,  che  il  suo  pessimi- 
smo non  sia  giustificato.  Certamente  se  per  la  conquista  dei  mer- 
cati e per  lo  sviluppo  delle  nostre  esportazioni  si  dovesse  contare 
soltanto  sulle  borse  di  perfezionamento,  ci  procureremmo  delle  de- 
lusioni; ma  esse  possono  cooperare  nel  conseguimento  di  siffatto 
scopo. 

4°  Le  nostre  Agenzie  commerciali,  che  non  hanno  riscontro 
all’estero,  sono  sorte  nel  1890;  la  prima  venne  istituita  a Belgrado. 
Altre  ne  vennero  stabilite  a Las  Palmas,  Liverpool,  Bruxelles,  Am- 
sterdam, Nantes,  Beirut,  Le  Havre,  ecc.;  ma  in  questi  ultimi  anni 
vennero  soppresse  tutte.  Hanno  reso  scarsi  servizi.  Coloro  che  le 
vogliono  ripristinate  attribuiscono  il  risultato  non  buono  alla  de- 
ficienza dei  mezzi;  di  più  ha  dovuto  contribuirvi  la  cattiva  scelta 
dei  luoghi  dove  furono  istituite  e delle  persone  cui  furono  affidate. 
Si  vorrebbe  affidarle  a Case  di  commercio  italiane;  ma  con  ciò  si 
danneggerebbero  gl’interessi  delle  altre  Case  italiane  concorrenti. 

Le  Agenzie  commerciali,  secondo  il  regolamento  del  novem- 
bre e dell’agosto  1896,  devono:  a)  fornire  ai  produttori  e commer- 
cianti nazionali  le  informazioni,  che  saranno  ad  esse  richieste  o che 
reputeranno  utile  di  far  conoscere  loro  affinchè  avviino  affari  com- 
merciali; b)  indicare  nomi  di  rappresentanti  e di  ditte  solide  e di  fidu- 
cia, cui  i produttori  ed  i commercianti  nazionali  possano  rivolgersi 
per  iniziare  relazioni  di  affari  ; c)  procurare  la  vendita  di  merci 
nazionali:  o mettendo  in  relazione  diretta  tra  loro  compratori  esteri 
e produttori  nazionali,  ovvero  per  commissione  quando  1’  opera  in- 
termediaria dell’agenzia  sia  richiesta  dalle  parti  contraenti;  d)  far 
conoscere  ed  apprezzare  i prodotti  nazionali  all’  estero  mediante  le 
mostre  campionarie. 

Le  Agenzie  commerciali  hanno  dato  luogo  a vari  inconve- 
nienti e la  loro  istituzione  è riuscita  solo  a creare  privilegi  ad  al- 
cune Case  a danno  di  altre.  È meglio  non  farle  risorgere.  Ai  Conso- 
lati, aggiungo  io,  si  possono  assegnare  le  attribuzioni  con  maggiore 
probabilità  di  evitare  i favoritismi. 

5°  Il  Consorzio  industriale  italiano  per  V estremo  Oriente 
sorto  in  Milano  e la  Unione  industriale  italiana  per  il  commercio 
di  esportazione  fondata  in  Torino  danno  l’ idea  di  ciò  che  devono 
essere  i Consorzi  industriali  per  V esportazione.  All’  estero  esistono 
istituzioni  analoghe  ; e tali  sono  gli  Export - Vereine  della  Germania, 
che  non  trattano  affari  per  proprio  conto,  ma  agiscono  come  rap- 
presentanti dei  propri  soci  per  la  vendita  dei  loro  prodotti  ed  esi- 
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gono  provvigioni  sugli  affari  fatti.  L’esame  e la  valutazione  della 
funzione  dei  consorzi  riescono  delicati  perchè  ci  troviamo  di  fronte 
ad  una  istituzione  di  carattere  affatto  privato,  perchè  essi  non  si 
propongono  di  promuovere  le  esportazioni  italiane  nel  loro  com- 
plesso, non  si  preoccupano  degli  interessi  della  generalità  dei  pro- 
duttori italiani;  ma  mirano  soltanto  a favorire  il  collocamento  al- 
l’estero dei  prodotti  di  un  dato  gruppo  d’industriali. 

I Consorzi  giovano  alla  generalità  indirettamente  in  quanto  la 
economia  nazionale  si  avvantaggia  di  ogni  risultato  favorevole  con- 
seguito dai  singoli  esportatori.  I Consorzi  impiantano  Agenzie  com- 
merciali nei  punti  nei  quali  credono  di  potere  collocare  i prodotti 
dei  singoli  membri  che  ne  fan  parte.  Evitano  l’eccessivo  dispendio 
richiesto  dall’  invio  e dal  soggiorno  all’  estero  di  agenti  per  conto 
di  ciascuno  e sono  più  che  altro  un  espediente  amministrativo  per 
rendere  meno  oneroso  ai  consorziati  il  sistema  dell’esportazione 
diretta.  Per  ciò  il  Consorzio  non  esercita  una  funzione  economica 
sua  propria  e non  assume  alcuna  responsabilità  commerciale.  « Di 
fatto  è nettamente  dichiarato  che  il  Comitato  direttivo  non  ha  ini- 
ziativa od  ingerenza  negli  affari  e lascia  che  ogni  attività  si  svolga 
direttamente  fra  le  Case  consorziate  e gli  agenti.  Tutto  ben  consi- 
derato, i Consorzi  non  hanno  alcun  carattere  di  utilità  generale  ; 
perchè  l’avessero  bisognerebbe  che  i loro  rappresentanti  all’estero 
possedessero  un  grado  elevato  di  altruismo  economico  da  far  loro 
dimenticare  il  proprio  interesse  per  l’ interesse  collettivo.  Gli  agenti 
inoltre  non  possono  con  serietà  occuparsi  del  collocamento  di  cen- 
tinaia di  prodotti;  da  loro  non  si  può  pretendere  una  competenza 
così  lata  e completa,  un’  attività  così  grande.  In  conseguenza  gl’  in- 
teressi di  alcuni  consorziati  restano  anche  necessariamente  sacrifi- 
cati ; mentre  non  è raro  il  caso  che  gli  agenti,  se  l’ occasione  propi- 
zia loro  si  presenta,  si  rivolgano  ad  altre  Case  estranee  al  Consorzio». 

Riassumendo  ciò  che  si  fa  e si  tenta  dal  Governo  e dai  privati 
per  dare  incremento  alle  esportazioni,  si  deve  consigliare  la  trasfor- 
mazione del  servizio  consolare,  rimasto  da  noi  alle  sue  antiche 
funzioni  amministrative  (1).  I Musei  commerciali  rendono  buoni  ser- 
vizi; e di  più  ne  renderebbero  se  una  potente  costituzione  finan- 
ziaria loro  permettesse  di  meglio  secondare  in  ogni  direzione  il 
movimento  commerciale  per  l’estero.  Sono  utili  le  borse  di  perfe- 


(1)  Questa  asserzione  del  Sabbatini  è un  poco  ingiusta.  I nostri  Con- 
soli cominciano  a rispondere  discretamente  alle  esigenze  economiche 
odierne.  Di  più  faranno  a misura  che  si  rinnoverà  il  personale  e verranno 
gradatamente  eliminate  le  Case  estere  dalla  rappresentanza  per  sostituirle 
con  funzionari  di  carriera.  Di  che  si  è discusso  spesso  in  Parlamento. 
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zionamento  commerciale  all’estero;  ma  devono  essere  ordinate  con 
criteri  strettamente  scientifici  per  contribuire  a svolgere  l’alta  cul- 
tura commerciale,  la  sola  che  permetta  di  prendere  parte  con  suc- 
cesso alla  vita  economica  internazionale.  L’azione  che  spiega  lo 
Stato  per  mezzo  dì  queste  tre  istituzioni  nel  suo  insieme  è da  con- 
siderare come  assai  deficiente  e manchevole.  La  sua  influenza  sul- 
l’ indirizzo  dell’attività  nazionale  nelle  relazioni  con  l’estero  po- 
trebbe essere  più  intensa,  più  efficace,  più  completa. 

In  quanto  alle  Agenzie  commerciali  ed  ai  Consorzi  si  osservi 
che  essi  mirano  sopratutto  alla  sostituzione  della  esportazione  di- 
retta alla  indiretta,  che  sinora  è avvenuta  per  mezzo  di  Case  estere, 
che  hanno  trovato  il  loro  tornaconto  nel  far  conoscere  e vendere  i 
nostri  prodotti.  Certamente  1’  esportazione  indiretta  presenta  incon- 
venienti e pericoli:  arriva  sempre  un  momento  in  cui  le  Case  estere 
vedono  in  noi  dei  concorrenti,  di  cui  vogliono  sbarazzarsi.  Perciò 
l’intento  della  esportazione  diretta  è lodevole;  ma  a parte  i di- 
fetti intrinseci  che  presentano  le  Agenzie  commerciali  governative 
e i Consorzi  industriali  privati,  che  sono  o devono  essere  i mezzi 
coi  quali  si  deve  promuovere  1’  esportazione,  non  bisogna  dimen- 
ticare che  per  raggiungere  tale  alto  fine  occorrono  forti  capitali, 
volti  esclusivamente  al  movimento  commerciale.  «Tutto  il  mecca- 
nismo degli  scambi  internazionali  s’ impernia  sulla  disponibilità  di 
capitali  sufficienti  per  disimpegnare  l’ industria  dai  rischi  inerenti 
alle  vicende  dei  commerci  ; e al  tempo  stesso  per  concedere  lungo 
fido  ai  compratori  dei  singoli  paesi  in  conformità  agli  usi  locali.  Ciò 
è quanto  dire  che  una  robusta  organizzazione  di  questi  traffici  pre- 
suppone come  condizione  essenziale  che  il  paese  vi  destini  una 
parte  dei  suoi  capitali  assai  notevole  e completamente  indipendente 
da  quella  impegnata  nella  produzione  ». 

Da  noi  mancano  ancora  i capitali  sufficienti  per  addirli  esclu- 
sivamente al  commercio,  per  venire  alla  proficua  divisione  del  la- 
voro tra  Case  produttrici  e Case  esportatrici  ; consacrando  alle  ul- 
time gli  scarsi  capitali  disponibili  si  scemano  all’  industria  i mezzi 
finanziari  senza  dare  potenzialità  sufficiente  ai  commerci.  « Si  su- 
bordina lo  svolgersi  delle  forze  industriali  alle  incertezze,  alle  dif- 
ficoltà, alle  vicende  dei  traffici  internazionali;  si  vincola  l’attività 
commerciale  nei  ristretti  limiti  segnati  dagli  scarsi  capitali  che  la 
industria  può  sottrarre  al  suo  andamento  tecnico  ».  Eppure  l’av- 
venire economico  dell’  Italia,  per  isvolgersi  sano  ed  autonomo,  sta 
nella  costituzione  di  Case  commerciali  indigene,  che  studiino  i mer- 
cati e che  sostituiscano  la  esportazione  diretta  all’  indiretta,  per 
quanto  quest’ ulti  ma  sinora  ci  abbia  reso  grandi  servizi  - e ce  ne 
debba  rendere  ancora  per  qualche  tempo  - e ci  abbia  indicato  la 
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via  che  dobbiamo  seguire.  « Dobbiamo  comprendere  che  parteci- 
pando alla  vita  internazionale  economica,  non  possiamo  rimanervi 
con  ordinamenti  commerciali  disadatti  ed  insufficienti,  i quali  ver- 
rebbero anche  a compromettere  l’avvenire  della  produzione  paesana, 
perchè  è precisamente  l’assiduo  lavoro  di  penetrazione  commerciale 
che  sospinge  l’industria  a larghi  perfezionamenti  e progressi:  è la 
estensione  del  mercato  che  permette  e provoca  lo  svolgersi  delle 
forze  industriali.  Dobbiamo  coordinarci  al  movimento  di  tutto  il 
mondo,  se  non  vogliamo  restare  inferiori  alle  altre  Nazioni,  se  non 
vogliamo  vedere  l’ influenza  italiana  eternamente  costretta  in  an- 
gusti confini  ». 

Con  questo  voto  termina  il  suo  libro  il  Sabbatini;  la  dimostra- 
zione imparziale,  da  cui  1’  ha  fatta  precedere,  sui  benefizi  e sui  pe- 
ricoli della  esportazione  indiretta,  sui  vantaggi  e sui  danni,  deri- 
vanti dalla  deficienza  di  capitali,  dalla  esportazione  diretta,  serve 
a ribadire  ciò  che  scrissi  precedentemente  sulla  necessità  di  dimi- 
nuire la  pressione  tributaria  in  guisa  da  permettere  un  più  largo 
accumulo  di  risparmi,  che  possano  essere  investiti  nella  esporta- 
zione, senza  assottigliare  quelli,  non  abbondanti,  destinati  alla  pro- 
duzione. 

IV. 

L’  esame  che  il  Sabbatini  ha  fatto  dei  provvedimenti  creduti 
opportuni  per  rinvigorire  le  nostre  esportazioni  è incompleto: 
l’ha  limitato  quasi  esclusivamente  al  lato  .tecnico  del  commer- 
cio, trascurando  altri  elementi  importanti  del  movimento  e della 
organizzazione  della  esportazione.  Il  lato  da  lui  trattato  sarebbe 
stato  anche  messo  in  luce  più  chiara  se  avesse  riassunto  tutte  le 
vigorose  ed  istruttive  polemiche,  che  seguirono  alla  pubblicazione 
del  Made  in  Germany  del  Williams,  che  fu  il  grido  di  allarme  get- 
tato in  Inghilterra  contro  la  minacciosa  concorrenza  tedesca;  grido 
che  si  ripercosse  in  Francia  con  grande  intensità  e provoco  nei  due 
grandi  Stati  una  rigogliosa  efflorescenza,  talora  con  carattere  uf- 
ficiale - relazioni  dei  consoli  inglesi  e francesi  residenti  nelle  varie 
città  della  Germania  - di  scritti  tecnico-economici  sulla  educazione 
industriale  e commerciale  dei  Tedeschi,  sui  mezzi  che  essi  adope- 
rano per  penetrare  e conquistare  i mercati,  che  prima  erano  do- 
minati dall’  Inghilterra  e dalla  Francia.  Questa  esposizione  sarebbe 
riuscita  assai  istruttiva  ed  è da  sperare  che  qualche  studioso  la 
faccia  per  mettere  sotto  gli  occhi  degli  Italiani,  che  solo  fragmen- 
tariamente  lo  conoscono,  un  esempio  di  meravigliosa  attività,  in- 
' telligenza  e persistenza  da  imitare. 

È pure  da  deplorare  che  il  nostro  autore  non  abbia  toccato, 
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nemmeno  di  sfuggita,  dei  rapporti  tra  la  politica  coloniale  e 1’  e- 
sportazione,  eh’  è sempre  argomento  di  attualità.  Bisognava  accen- 
narvi, anche  per  dileguare  le  illusioni,  che  corrono  e si  accreditano 
in  Italia  da  coloro  che  tentano  di  giustificare  le  conquiste  territo- 
riali per  aprire  nuovi  e larghi  sbocchi  ai  nostri  prodotti  (1) 

Altro  argomento  che  meritava  un  accurato  esame  è quello  delle 
tariffe  marittime  e ferroviarie.  La  loro  altezza,  infatti,  contribuisce, 
e non  poco,  a frenare  il  movimento  di  esportazione,  con  partico- 
larità dal  Mezzogiorno  e dalle  maggiori  isole  del  Regno.  La  con- 
figurazione geografica  è nemica  a queste  ultime  regioni;  e gli  uomini 
di  Stato,  invece  di  correggerla,  pare  che  abbiano  voluto  aggravarne 
le  conseguenze  coi  noli  marittimi  alti  e con  tariffe  ferroviarie  al- 
trettanto contrarie  al  trasporto  dei  prodotti  agricoli  di  grande  vo- 
lume e peso  con  piccolo  valore,  che  devono  percorrere  considerevoli 
distanze  per  avvicinarsi  ai  grandi  mercati  dell’  Europa  centrale  e 
settentrionale  (2). 

0*  è da  sorprendersi,  infine,  che  il  Sabbatini  non  si  sia  occu- 
pato della  politica  doganale,  della  quale  nella  prefazione  aveva  ri- 
conosciuto la  grande  importanza.  Quando  accenna  a tale  fattore, 
scrive  in  guisa  che  può  trarre  in  errore  il  lettore;  poiché  mette 
in  rapporto  l’ incremento  della  produzione  e della  esportazione 
dello  zolfo  della  Sicilia  coll’  abolizione  del  dazio  di  uscita  nel  1896 
(pag.  137).  Sta  in  fatto  che  i prezzi  dello  zolfo  aumentarono  dall’80 
al  100  per  cento  da  quell’  epoca  in  poi  e in  una  misura  maggiore 
e di  molto  al  dazio  di  uscita.  L’  estero  intanto  continuò  a comprarlo 
ad  un  prezzo  doppio,  smentendo  solennemente  le  idee  di  coloro  che 
ne  attribuivano  il  deprezzamento  alla  sopraproduzione.  L’aumento 

(1)  In  Politica  coloniale  ho  dimostrato  quanto  sia  esagerata  l1 2  in- 
fluenza attribuita  alle  conquiste  nel  favorire  le  esportazioni.  Il  grande 
sviluppo  commerciale  della  Svizzera,  del  Belgio  e della  Germania  costi- 
tuiscono la  prova  migliore  della  scarsissima  influenza  della  politica  co- 
loniale sulle  esportazioni.  Chi  volesse  conoscere  appieno  la  questione 
legga  l1  interessantissima  comunicazione  fatta  da  A.  W.  Flux  alla  Società 
Reale  di  statistica  di  Londra  e che  in  parte  venne  riprodotta  nella  Ri- 
vista Popolare  (anno  V,  n.  9),  dal  Journal  of  thè  Royal  Statistical  So- 
ciety (30  settembre  1899). 

(2)  L’on.  Maggiorino  Ferraris,  nella  seduta  antimeridiana  della  Ca- 
mera dei  deputati  del  9 marzo,  discutendosi  la  legge  sulle  modificazioni 
ai  servizi  postali,  ricordò  che  una  tonnellata  di  vino  da  Cagliari  a Genova, 
per  mezzo  della  Navigazione  Generale  Italiana  paga,  di  più  che  non  paghi 
una  tonnellata  di  birra  da  Brema  a New  York  colle  Compagnie  estere. 
Altri  edificanti  confronti  stabili  il  Giretti  nel  Giornale  degli  Economisti 
(marzo  1900). 
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nel  prezzo  e nella  esportazione  è dovuto  alla  costituzione  del  Sin- 
dacato anglo-siciliano,  che  se  non  ne  ha  potuto  ottenere  esclusivo 
monopolio,  è riuscito  a regolarne  il  prezzo  sui  mercati  di  consumo. 

Hanno  un  bel  protestare  i fanatici  del  liberismo  contro  co- 
loro, che  accordano  maggiore  importanza  ai  fatti  anziché  alle  teorie 
formulate  senza  tener  conto  dei  primi,  e possono  sbizzarrirsi  alle- 
gramente nel  deridere  come  empirici  coloro,  che  ai  fatti  si  atten- 
gono. Ma  questi  ultimi  finiscono  sempre  coll’  imporsi. 

Non  c’  è dubbio,  dice  il  Théry,  « l’ ideale  del  commercio  sa- 
rebbe evidentemente  un  regime  economico  internazionale,  che  la- 
scerebbe  ad  ogni  paese  la  facoltà  di  consacrarsi  esclusivamente  alla 
produzione  delle  mercanzie  più  adatte  al  proprio  clima  e al  pro- 
prio suolo  colle  attitudini  speciali  dei  suoi  abitanti  e che  gli  per- 
metterebbe di  scambiare  liberamente  queste  mercanzie  - prodotte 
al  più  basso  prezzo  di  costo  - con  quelle  che  le  altre  nazioni  po- 
trebbero fabbricare  col  minimo  di  lavoro  e di  spesa  » (1).  Ma  si 
può  rimanere  inermi  e colle  porte  aperte  quando  gli  altri  armano 
ferocemente  e si  asserragliano  entro  le  loro  mura? 

L’  aggruppamento  dei  dati  statistici  sulle  esportazioni  estere 
che  presenta  il  Sabbatini  vale  a confermare  luminosamente  quanto 
ebbi  a sostenere  qui  stesso  altra  volta  (2).  La  meravigliosa  espan- 
sione industriale  e commerciale  della  Germania,  della  Francia  e 
degli  Stati  Uniti  - senza  tener  conto  della  Russia  che  li  segue  a 
grande  distanza  - prova  che  il  protezionismo,  anziché  incepparli  ed 
intristirli,  ha  straordinariamente  favorito  tali  Stati.  Ed  è bene  av- 
vertire altresì,  che,  contro  la  comune  credenza,  1*  incremento  nella 
esportazione  della  grande  Repubblica  americana  non  è nei  soli  pro- 
dotti alimentari,  per  la  produzione  dei  quali  si  trova  in  condizioni 
favorevoli  eccezionali,  ma  si  estende  ai  prodotti  industriali.  La  loro 
esportazione  era  di  100  milioni  nel  1883  ed  arrivò  ad  un  miliardo 
e 436  milioni  nel  1897-98. 

Più  istruttivo  è ancora  il  risultato  delle  tariffe  meliniane  in 
Francia,  che  dalle  parole  del  Sabbatini  si  potrebbero  giudicare  no- 
cive. Saranno  apprezzate  al  giusto  ponendo  il  paragone  tra  il  mo- 
vimentocommerciale della  Francia  protezionista  e quello  dell’ Inghil- 
terra liberista,  come  ha  fatto  il  Théry;  e per  la  Francia  ponendolo 
tra  il  settennio  che  precedette  il  trionfo  del  regime  protezionista 
e quello  che  lo  ha  seguito.  I risultati  sono  di  una  eloquenza  irre- 

(1)  La  concurrence  extèrieure  de  la  France  { Économiste  Européen , 
9 febbraio  1900). 

(2)  Sperimentalismo  doganale , in  Nuova  Antologia , 1°  settem- 
bre 1898. 
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sistibile  e dicono  che  la  Francia  ha  visto  aumentare  le  proprie 
esportazioni  in  una  misura  maggiore  dell’  Inghilterra,  mentre  que- 
st’ ultima  ha  visto  aumentare  più  fortemente  le  importazioni  ; in 
guisa  che  il  deficit  commerciale  della  Francia  è andato  grande- 
mente diminuendo  e quello  della  seconda  invece  è aumentato  con- 
siderevolmente (1).  Da  ciò  non  si  vorrà  concludere  che  l’ Inghilterra 
s’impoverisca,  come  pessimisticamente  afferma  il  Williams;  poiché 
essa  possiede  ben  altre  risorse,  enumerate  dal  Medley  nella  bril- 
lante risposta  data  al  primo  sullo  spauracchio  della  Germania. 
Rimane,  però,  assodato,  che  i grandi  risultati  dell’  Inghilterra  sono 
stati  ottenuti  col  sacrifizio  dell’agricoltura;  e invece  questa  pro- 
spera meravigliosamente  in  Francia,  che  ha  già  ottenuto  una  pro- 
duzione di  cereali,  che.  le  permette  sinanco  di  esportarne  (2). 

Questi  risultati  sono  tanto  più  interessanti  in  quanto  che  ven- 
gono corroborati  dagli  altri  indici  della  prosperità  economica  della 
Francia,  che  lo  stesso  Edmondo  Théry  ha  studiato  contemporanea- 
mente in  un’  altra  serie  di  articoli  (3). 

Gli  ammaestramenti,  che  vengono  dagli  altri  Stati  trovano  la 
più  ampia  conferma  in  Italia  e provano  la  grande  influenza  eser- 
citata dalla  politica  doganale. 

(1)  L"  indole  di  questa  Rivista  non  consente  un  largo  uso  di  cifre. 
Coloro  che  vorranno  conoscerle  nei  loro  dettagli,  le  leggeranno  con  molto 
profitto  nei  due  articoli  del  Théry:  Le  commerce  extèrieur  de  la  F rance 
( Économiste  Europèe n,  9 e 16  febbraio  1900). 

(2)  Coloro  che  poterono  giudicare  impeciato  di  pessimismo  il  mio 
articolo:  La  cinsi  agraria  in  Inghilterra  ( Nuova  Antologia , 16  ago- 
sto 1899),  leggano  nell'ultimo  numero  (31  dicembre  1899)  del  Journal  of 
thè  Royal  Statisticàl  Society  la  interessantissima  discussione  avvenuta 
il  21  novembre  1899  nella  Società  Reale  di  Statistica  di  Londra  sulla  co- 
municazione di  R.  F.  Crawford  sui  prodotti  alimentari  (produzione  e im- 
portazione) nel  Regno  Unito,  in  Francia,  in  Germania  e nel  Belgio  ( Notes 
on  thè  Food  Supply  of  thè  United  Kingdomì  Belgium,  France , and 
Germany ).  Vi  presero  parte  i più  competenti  statistici  e si  riconobbe  : 
che  la  deficienza  enorme  nella  produzione  di  sostanze  alimentari  costi- 
tuisce un  grave  pericolo  per  Y Inghilterra  ; e che  attualmente  non  c'è 
possibilità  economica  di  produrre  il  fabbisogno  quantunque  non  ci  sia 
deficienza  di  terra.  Mentre  il  Giffen,  la  più  alta  competenza  economico- 
statistica  dell1  Inghilterra,  riconosce  la  gravità  del  problema  e la  possi- 
bilità di  andare  incontro  alla  fame,  un  ottimista  di  nuovo  genere, 
!s.  L.  Cohen,  indicò  il  rimedio  nella  riduzione...  dei  pasti  da  tre  a due 
al  giorno!  La  Memoria  del  Crawford  e la  relativa  discussione  illustrano 
e confermano  le  osservazioni  che  aveva  già  fatte  il  De  Bloch  (La  guerre 
future , Paris,  Guillemin  e C , 1899). 

(3)  La  situation  économique  de  la  France  de  1869  a 1898.  (L* Éco- 
nomiste Europèen , gennaio  e febbraio  1900). 
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Ma  riuscirono  utili  o dannose  per  le  nostre  importazioni  ed 
esportazioni  le  tariffe  generali  del  1887  ? Ecco  il  problema.  Sulla 
generica  azione  esercitata  dalla  politica  doganale  non  cadono  dubbi  ; 
sorgono  le  controversie  tra  liberisti  ed  economisti  nel  giudizio  da 
portare  sui  dazi  protettivi.  Ora  per  1*  Italia,  dopo  dodici  anni  di 
esperimento,  i fatti  parlano  chiaro  e volersi  ad  essi  ribellare  in 
nome  di  questa  o di  quell’  altra  teoria  mi  sembra  davvero  cosa  in- 
comprensibile. 

Per  dare  un  esatto  giudizio  sui  risultati  ottenuti  bisogna  tener 
conto  dei  fini,  che  si  proposero  coloro  che  manipolarono  le  tariffe 
generali  del  1887,  che  furono  ben  chiari:  favorire  lo  sviluppo  di 
alcune  industrie,  avvicinarsi  al  pareggio  tra  le  importazioni  e le 
esportazioni.  Senza  timore  di  smentita  si  può  affermare  ch’essi  sono 
stati  pienamente  raggiunti.  Il  diagramma  relativo  alle  importazioni 
ed  alle  esportazioni  totali,  che  si  trova  a pag.  8 del  libro  del  Sab- 
bati ni,  dice  a colpo  d’occhio  che  la  bilancia  commerciale  nostra  è 
andata  sensibilmente  migliorando.  Mentre  alla  vigilia  delle  tariffe 
doganali  del  1887,  nel  1885,  troviamo  una  maggiore  importazione 
di  circa  550  milioni,  dopo  varie  oscillazioni  con  tendenza  alla  di- 
minuzione della  differenza,  nel  1898  la  vediamo  ridotta  a circa 
210  milioni,  e discende  a poco  a poco  a 75  milioni  nel  1899;  ri- 
sultato insperato,  che  non  può  considerarsi  come  accidentalmente 
eccezionale,  perchè  si  è andato  svolgendo  gradatamente.  L’anno  1900 
forse  ci  riserba  la  grata  sorpresa  - se  follie  governative  non  so- 
vraggiungono e non  intervengono  straordinari  avvenimenti  - di 
vedere  la  Rendita  superare  la  pari  sensibilmente  e le  esportazioni 
pareggiarsi  colle  importazioni,  e forse  superarle. 

I risultati  non  sono  meno  favorevoli  in  quanto  allo  sviluppo 
delle  industrie  che  si  volevano  proteggere.  La  crescente  importa- 
zione del  carbon  fossile  e delle  materie  prime  o semilavorate,  che 
devono  servire  alle  industrie  stesse,  come  si  rileva  da  un  diagramma 
del  Sabbatini  (pag.  40),  somministrano  un  primo  elemento  impor- 
tante per  dare  un  giudizio  favorevole.  I diagrammi  sulla  importa- 
zione ed  esportazione  delle  sete  greggie,  dei  cascami  e dei  tessuti 
di  seta  (pagg.  96  e 100);  sulla  importazione  del  cotone  greggio  e dei 
filati  e della  esportazione  dei  tessuti  di  coione  e di  filato  (pag.  112); 
sulla  importazione  ed  esportazione  di  manufatti  di  lino,  canapa  e 
iuta  (pag.  120),  sono  eloquentissimi  nel  dimostrare  quanto  abbiano 
guadagnato  le  industrie  relative.  Meno  brillanti  a primo  aspetto 
riescono  i dati  relativi  alla  lana;  poiché  dal  diagramma  (pag.  128) 
se  può  constatarsi  una  discesa  notevole  nei  tessuti  importati,  non 
le  fa  riscontro  un  inverso  aumento  nella  esportazione  che  dal  1871 
al  1898  presenta  oscillazioni  in  più  o in  meno  non  molto  sensibili. 


670 


LE  NOSTRE  ESPORTAZIONI 


Però,  siccome  c’  è stato  l’ aumento  nella  importazione  della  lana 
greggia  non  proporzionato  all’aumento  della  esportazione,  il  feno- 
meno riesce  confortante,  perchè  avverte  che  c’  è stato  nel  mer- 
cato interno  un  maggior  consumo  di  tessuti  di  lana,  mentre  per  lo 
passato  si  ebbe  fondato  timore  che  la  lana  fosse  stata  sostituita  dal 
cotone  per  effetto  delle  peggiorate  condizioni  economiche. 

Industrie  protette  colle  tariffe  doganali  del  1887  furono  anche 
le  siderurgiche  ed  ottennero  anche  esse  notevoli  benefizi. 

Del  resto  il  quadro  più  completo  e più  esatto  dei  progressi  fatti 
nelle  industrie  dall’ Italia  si  ebbe  nella  Esposizione  di  Torino  del  1898, 
che  venne  illustrato  con  rara  competenza  in  questa  stessa  Rivista 
dall’  on.  Colombo.  Nel  quadro  del  nostro  movimento  commerciale 
in  rapporto  alla  efficienza  delle  tariffe  generali  del  1887  non  ci 
sono  le  ombre  e i punti  oscuri  ? Se  ci  sono!  Sono  neri  addirittura 
e tanto  più  dolorosi  in  quanto  che  costituiscono  una  grave  spere- 
quazione regionale  ; poiché  innegabilmente  la  politica  doganale  inau- 
gurata nel  1887  doveva  necessariamente  provocare  delle  rappresa- 
glie e queste  rappresaglie  dovevano  ripercuotersi  sui  generi  alimen- 
tari, che  prima  davano  un  largo  contingente  alle  nostre  esportazioni 
e che  in  prevalenza  venivano  prodotti  dai  Mezzogiorno  e dalle  mag- 
giori isole  del  Regno  (Sicilia  e Sardegna).  Questa  esportazione,  che 
aveva  avuto  un  massimo  di  oltre  490  milioni  nel  1883,  discese  a 320 
nel  1885  - prima  delle  tariffe  generali  - per  risalire  a 410  nel  1887 
e precipitare  a 260  nel  1890.  Da  quell’  epoca  in  poi  ricomincia  l’a- 
scensione sino  a poco  più  di  330  milioni  nel  1898. 

Non  credo  che  sia  attribuibile  in  maggior  parte  alla  politica 
doganale  del  1887  la  perdita  considerevole  rappresentata  dalle  due 
voci  olio  di  oliva  ed  agrumi ; poiché  per  1’  una  è dovuta  a dimi- 
nuzione di  produzione  e per  l’altra  al  deprezzamento  considerevole 
cagionato  principalmente  dalla  crescente  produzione  degli  Stati 
Uniti,  eh’  era  il  nostro  principale  mercato  e che  ci  è stato  chiuso 
anche  dalla  tariffa  Dingley.  La  vera,  la  più  grande  vittima  delle 
rappresaglie  doganali  provocate  dalle  nostre  tariffe  del  1887  è stato 
il  vino,  che  perdette  interamente  il  mercato  francese,  che  assor- 
biva circa  tre  quarti  della  esportazione  totale  sino  al  1887  e che 
da  allora  in  poi  ne  venne  quasi  del  tutto  escluso,  come  si  rileva 
dal  cartogramma  del  Sabbatini  (pag.  48)  e come  tutti  sanno,  spe- 
cialmente nel  Mezzogiorno  e in  Sicilia,  per  dolorosa  esperienza 
diretta. 

Nuovi  mercati  stentatamente  si  vanno  guadagnando  pel  vino; 
e sono  davvero  considerevoli  le  quantità  che  siamo  riusciti  ad  espor- 
tare nell’Austria-Ungheria.  Ne  abbiamo  esportato  per  2 450  000  et- 
tolitri nel  1899,  avvicinandoci  ai  2 629  060  ettolitri  del  1887.  Ma 
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il  compenso  è stato  incompleto  in  quanto  che  all’  aumento  della 
esportazione  dopo  la  conclusione  dei  trattato  di  commercio  colla 
Germania,  coll’ Austria-Ungheria  e colla  Svizzera  nel  3892  non 
corrispose  1*  aumento  nei  prezzi.  La  situazione  si  aggraverà  per 
l’ industria  enologica  se  non  si  riuscirà  ad  ottenere  dall’Austria- 
Ungheria  il  rinnovamento  della  clausola  di  favore  di  cui  godiamo 
di  fatto  dopo  il  1892  e di  cui  erroneamente  non  ci  servimmo  prima, 
benché  il  precedente  trattato  di  commercio  ce  ne  accordasse  la 
facoltà.  Comunque  è da  notare  che  i trattati  conchiusi  nel  1892 
valsero  non  poco  a risollevare  la  esportazione  dei  nostri  prodotti 
agricoli  e dei  generi  alimentari.  I primi  risultati  ottenuti  dalla 
convenzione  del  febbraio  1899  colla  Francia,  sebbene  l’esperimento 
duri  da  poco  tempo,  fanno  sperare  in  ulteriori  miglioramenti. 
Questo  insieme  di  convenzioni  commerciali  nei  suoi  risultati  dice 
ancora,  che  anche  con  una  politica  doganale  intesa  a favorire  le 
nascenti  industrie  italiane  sin  dal  1887  si  avrebbe  potuto  ottenere 
meuo  disastrosi  effetti  per  l’agricoltura  se  ci  fosse  stato  un  mag- 
giore accorgimento  nei  governanti  e maggiore  equità  nell’  evitare 
che  il  massimo  benefizio  delle  industrie  fosse  ottenuto  col  massimo 
danno  dell’  agricoltura.  Per  la  quale  fu  un  benefizio  innegabile 
l’elevazione  dei  dazi  d’importazione  sui  cereali,  elevazione  assolu- 
tamente doverosa  e che  impedì  la  totale  rovina. 

Di  fronte  ai  danni  ed  ai  benefizi  della  politica  doganale  del  1887 
rimase  la  sperequazione  stridente  tra  il  Settentrione  d’ Italia  da  un 
lato,  il  Mezzogiorno,  la  Sicilia  e la  Sardegna  dall’  altro.  Al  Setten- 
trione toccarono  tutti  i benefizi,  ed  al  Mezzogiorno  quasi  tutti  i 
danni.  La  stessa  protezione  accordata  ai  cereali  non  poteva  rista- 
bilire l’equilibrio,  poiché  nella  ripartizione  dei  vantaggi,  che  do- 
veva e poteva  arrecare,  di  poco  la  parte  assegnata  al  Mezzogiorno 
e alle  isole  poteva  superare  quella  del  Settentrione;  poiché  il  Nord 
d’ Italia  produce  cereali  in  quantità  di  poco  minore  a quella  del 
Sud.  Il  Nord,  perciò,  questa  zona  veramente  privilegiata  della  na- 
tura ed  a contatto  immediato  con  i grandi  mercati  dell’  Europa 
continentale,  ha  tratto  benefizio  e dalla  protezione  industriale  e 
dalla  protezione  agricola. 

La  sperequazione  tra  le  due  grandi  divisioni  geografiche  del 
Regno  fu  da  me  denunziata  nella  Camera  dei  deputati  sin  dal  1891 
e provocai  dinieghi  e proteste  dei  deputati  settentrionali  ; ma  ap- 
pena un  anno  dopo,  l’on.  Ellena,  nel  difendere  il  progetto  di  trat- 
tato di  commercio  colla  Germania  e coll’Austria-Ungheria,  mi  dette 
completa  ragione;  e la  sperequazione  nei  danni  e nei  benefizi  della 
politica  doganale  inaugurata  nel  1887  venne  pure  riconosciuta  con 
relativa  riserva  dallo  stesso  on.  Columbo  nel  citato  articolo  sulla 
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Esposizione  di  Torino  del  1898.  Su  ciò  oramai  non  cadono  più 
dubbi  tra  le  persone  competenti  e oneste,  e il  fenomeno  su  cui  si 
conviene  è tale  che  dovrebbe  indurre  i nostri  governanti  a tenerne 
conto  ed  a procurare  compensi  di  varia  specie  alla  regioni,  che 
maggiormente  soffrono.  Ciò  nell’  interesse  vero  e beninteso  dell’u- 
nità d’ Italia,  che  non  dev’  essere  solo  il  prodotto  di  entusiasmi,  per 
quanto  santi  e belli,  sempre  facilmente  dileguabili;  ma  anche  e più 
della  comunanza  degli  interessi  economici. 

E i comuni  interessi  materiali  della  patria  nostra  certamente 
trarranno  vantaggio  dall’incremento  delle  nostre  esportazioni;  in- 
cremento, che  può  e dev  essere  promosso  e favorito  da  provvedi- 
menti di  vario  ordine.  Cioè: 

1°  Da  un  maggiore  accumulo  di  capitali,  la  cui  possibilità  si 
connette  colla  riforma  tributaria; 

2°  Da  una  radicale  riforma  delle  tariffe  dei  trasporti  marit- 
timi e ferroviari; 

3°  Da  una  accurata,  opportuna  e perseverante  educazione 
industriale  e commerciale  teorica  e pratica; 

4°  Dalla  scelta  e dall’aumento  del  personale  consolare,  le 
cui  funzioni  devono  essere  modificate  ed  accresciute  a servizio  del- 
l’ economia  nazionale,  coadiuvando  alla  ricerca  ed  alla  conquista 
dei  mercati  di  consumo; 

5°  Infine,  da  una  sapiente  politica  doganale,  che  si  deve  espli- 
care colle  armi  delle  tariffe  maneggiate  in  guisa  che  difendano  le 
industrie,  arrecando  la  minore  offesa  possibile  all’  agricoltura  nelle 
conclusioni  dei  trattati  di  commercio. 


Napoleone  Colajanni. 


CACCIA  ALL’ALCE  IN  RUSSIA 


Sette  anni  di  caccia  grossa  e Note  di  viaggio  in  America, 
Asia,  Africa,  ed  Europa,  di  Felice  Scheibler.  — D’imminente 
pubblicazione.  U.  Hoepli,  editore,  Milano. 


Per  quanto  vasto  sia  il  mondo,  a coloro  che  si  dedicano  alla 
caccia  grossa  deve  fare  una  diversa  impressione  e sembrar  piut- 
tosto piccino.  L’  appassionato  cacciatore,  che  provò  la  prima  so- 
disfazione  uccidendo  lo  splendido  wapìtì  alle  Rocciose,  può  esser 
certo  di  trovarsi  un  giorno  o V altro  in  India  ad  una  battuta 
della  tigre  reale  del  Bengala,  o nella  Somalia  a seguire  le  orme 
del  furbo  leone,  o in  Ceylon  a provarsi  col  maestoso  elefante,  o 
nell’ Africa  orientale  a rintracciare  il  goffo  rinoceronte. 

Non  è dunque  da  stupire  che  i cacciatori  s’  incontrino,  e 
non  una  volta  sola,  in  diverse  parti  della  terra.  Infatti  il  signor 
H.  W.  Seton-Karr,  che  avevo  visto  la  prima  volta  nella  Colombia 
inglese,  lo  ritrovai  di  nuovo  nella  Somalia;  Lord  Wolwerton,  col 
quale  ero  tornato  da  Berbera,  fu  invitato  con  me  alla  stessa  bat- 
tuta alla  tigre  a Cooch  Behar  nel  Bengala;  il  conte  di  Harnon- 
court,  di  cui  avevo  fatta  lì  la  conoscenza,  s’ imbattè  nella  mia 
carovana  a venti  giornate  dalla  costa,  quando  intrapresi  la  mia 
escursione  nell’Africa  orientale;  il  maggiore  C.  C.  Ellis,  il  quale 
nella  terra  dei  Somali  mi  aveva  chiesto  informazioni  sulle  Mon- 
tagne Rocciose,  fu,  al  suo  ritorno  di  là,  mio  compagno  di  viaggio 
sul  vapore  della  Peninsulare  che  mi  portava  da  Colombo  a Cal- 
cutta; e finalmente  il  conte  Potocki,  di  cui  avevo  sentito  parlare 
nell’  India,  a Ceylon  e nella  Somalia,  me  lo  trovai  seduto  accanto 
in  un  pranzo  a Roma  nel  marzo  1898.  Naturalmente  fra  questo 
notissimo  sportsman  e me  la  conversazione  si  aggirò  sui  nostri 
viaggi  e sulle  esperienze  fatte  con  le  bestie  feroci;  e la  conclu- 
sione fu  eh’  egli  m’ invitò  alla  celebre  partita  di  caccia  all’  alce, 
che  S.  A.  il  principe  Antonio  Radziwill,  suo  suocero,  dà  tutti  gli 
anni  nelle  sue  splendide  foreste  di  Lituania.  Io,  che  non  avevo 
mai  tirato  a un’alce,  accettai  volentieri  il  graditissimo  invito;  e 
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al  giorno  fissato,  3 di  settembre,  mi  trovai  ospite  del  principe  nello 
storico  castello  di  Nieswiecz,  che  rimane  a mezza  strada  fra  Var- 
savia e Mosca. 

Facevano  parte  della  comitiva,  oltre  di  me,  il  principe  Molfetta, 
il  principe  Carlo  Schwarzenberg,  le  LL.  AA.  i principi  Stanislao 
e Alberto  Radziwill,  rispettivamente  figlio  e nipote  del  nostro  ospite, 
il  conte  Giuseppe  Potocki,  che  ho  dianzi  menzionato,  il  barone 
Werther,  il  signor  Falat,  famoso  artista  e direttore  dell’Accademia 
di  belle  arti  di  Cracovia,  e i signori  Potzenowski  e Ablamowicz, 
archivista  il  primo  e il  secondo  agente  plenipotenziario  del  prin- 
cipe. 

Passammo  una  piacevole  giornata  trattati  con  la  più  cortese 
ospitalità.  Sotto  la  guida  dell’  amabile  padrona  di  casa,  nata  con- 
tessa Castellane  di  Parigi,  ammirammo  le  bellezze  del  castello  e 
il  suo  grandioso  parco.  Dal  1813,  per  lungo  corso  d’  anni,  era  ri- 
masto disabitato  e quasi  lasciato  andare  in  rovina.  Soltanto  venti 
anni  fa  la  presente  principessa  Radziwill  prese  su  di  sè  la  cura 
di  restaurare  1’  antica  residenza  della  famiglia;  riattò  e ammobilio 
il  castello  e,  trasformando  in  viali  alberati  i bastioni,  mettendo  in 
ordine  i terreni  e aprendo  strade  attraverso  le  vecchie  foreste, 
creò  un  parco  delizioso.  Si  deve  al  suo  squisito  gusto  parigino  se 
gl’  invitati  potettero  godere  di  tutti  i comodi  e gli  agi  moderni 
senza  punto  scapito  di  quel  sentimento  che  ispira  una  simile  re- 
sidenza classica,  che  ha  interamente  conservato  il  suo  carattere 
locale  e la  sua  tradizionale  importanza. 

Due  equipaggi,  tirati  ciascuno  da  quattro  cavalli  della  razza 
araba  del  principe,  portarono  gl’  invitati,  nel  dopopranzo  del 
giorno  seguente,  in  circa  tre  ore,  a Radziwillmonty,  magnifica 
villa,  rimessa  a nuovo  dal  suo  antico  proprietario,  zio  del  vi- 
vente principe  Radziwill.  Appassionato  della  caccia  grossa,  egli 
vi  raccolse  una  gran  quantità  di  trofei  e sopratutto  teste  di  alce 
e pelli  d’orso.  I due  orsi  più  grandi  che,  artisticamente  imbalsa- 
mati, decorano  l’atrio,  furono  uccisi  dall’  attuale  proprietario,  no- 
stro ospite.  Questa  esposizione  fece  naturalmente  battere  il  cuore 
dei  cacciatori  colà  radunati,  all’  idea  di  poter  almeno  vedere  nel 
suo  stato  selvaggio  un  superbo  animale  qual  è Yalces  machlis. 

Visitando  i canili,  rimasi  nel  vedere  la  robusta  struttura  di 
quella  muta  di  segugi  russi  dall’aria  fiera,  i quali  sono  destinati 
alla  caccia  invernale  dell’  orso.  Ecco  come  questa  specie  di  sport 
mi  fu  descritta. 

Dopo  le  prime  nevi,  i contadini  cercano  nelle  foreste  i luoghi 
dove  gli  orsi  si  sono  rintanati,  per  poi  indicarli  ai  cacciatori.  Il 
giorno  della  caccia,  i battitori  sono  disposti  in  linea  da  un  lato 
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della  tana,  dove  si  sa  che  l’ orso  dorme.  La  muta  è tenuta  pronta, 
mentre  il  capocaccia  leva  l’orso  con  due  dei  più  forti  cani,  avendo 
cura  di  dirigerlo  verso  i fucili  che  sono  appostati  sotto  vento.  Ap- 
pena l’orso  è in  piedi,  il  capocaccia  sguinzaglia  tutta  la  muta,  e 
suona  col  corno  da  caccia  un  richiamo  convenzionale,  che  eccita 
in  sommo  grado  i nervi  dell’ansioso  cacciatore.  Se  1’  orso  arriva 
cacciato  dai  cani,  la  sua  attenzione  essendo  distratta,  non  è peri- 
coloso : ma  se  riesce  a eludere  i cani  e arriva  da  solo  verso  i fucili 
con  aria  minacciosa,  allora  bisogna  che  il  cacciatore  badi  a col- 
pirlo in  un  punto  vitale. 

Nella  sala  da  pranzo  di  Radziwillmonty  vidi  delle  stupende 
illustrazioni  della  caccia  all’  orso  data  alcuni  anni  fa  da  S.  A.  il 
principe  Radziwill  a S.  M.  Y Imperatore  di  Germania.  Sono  lavori 
di  gran  pregio  artistico  e d’ immensa  efficacia,  dovuti  al  pennello 
del  signor  Falat,  di  cui  ho  fatto  di  sopra  menzione.  Mi  fu  detto 
che  in  quella  caccia,  nello  spazio  di  una  settimana,  furono  uccisi 
26  orsi.  In  questa  parte  della  Russia  1’  orso  raggiunge  il  peso  di 
circa  tre  quintali;  più  su  al  nord  se  ne  trovano  dei  più  pesanti. 

Durante  il  pranzo,  il  nostro  ospite  ci  spiegò  tutto  l’ordinamento 
della  caccia  all’alce.  Ecco  brevemente  com’essa  è regolata.  Ogni 
invitato  ha  un  guardacaccia  e una  guida  a sua  disposizione,  inca- 
ricati di  condurlo  ogni  giorno  a un  diverso  bosco,  assegnato  esclusi- 
vamente a lui.  Essendo  questa  la  stagione  degli  amori,  il  guardacaccia 
con  un  tubo  di  stagno  imita  il  richiamo  del  maschio,  dopo  aver  man- 
dato attraverso  il  bosco  un  suono  di  sfida,  una  specie  di  sbuffo  simile 
a quello  del  rinoceronte  africano,  ma  più  debole.  Nello  stesso  tempo, 
imitando  i rumori  che  fa  l’alce  nella  foresta,  egli  stronca  dei  rami, 
li  stropiccia  contro  gli  alberi  e pesta  i piedi,  di  modo  che,  se  un  ma- 
schio è in  quei  pressi,  certamente  esso  si  slancerà  in  cerca  del  ri- 
vale, salvo  che  precedente  esperienza  non  lo  abbia  ammalizzito, 
ovvero  che  in  quel  momento  si  trovi  nella  dolce  compagnia  d’una 
femmina.  Se  un  maschio  risponde  alla  sfida,  il  guardacaccia  con- 
tinua ad  attirarlo  con  un  seguito  di  leggieri  grugniti,  come  quelli 
che  l’ animale  è solito  di  emettere  nell’  avvicinarsi  al  suo  antago- 
nista con  intenzione  di  combattere.  Il  cacciatore  non  ha  che  da 
tenersi  tranquillo  e ben  nascosto,  ed  è sicuro  di  poter  tirare  a breve 
distanza  sull’animale  che  regolarmente  risponde  alla  chiamata.  Nel 
caso  poi  che  questo  non  venga  perchè  si  trova  con  una  femmina, 
il  guardacaccia  condurrà  il  cacciatore  in  quella  direzione,  fingendo, 
con  ripetuti  grugniti  e con  rumore  di  rami  stroncati,  di  essere  un 
rivale  che  si  avanza.  Allora  è certo  che  1’  animale,  appena  avvici- 
nato, si  farà  innanzi  per  combattere,  eccettochè  non  fiuti  il  pericolo, 
e,  mandando  uno  o due  forti  muggiti,  non  fugga  via. 
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Non  è qui  fuori  luogo  il  dir  qualche  parola  intorno  ai  costumi 
deli’  alce.  I maschi  perdono  le  corna  nel  dicembre,  e fan  pompa 
daccapo  del  loro  splendido  trofeo,  nudo  della  sua  pelle  vellutata, 
verso  la  fine  di  luglio.  Come  ho  già  detto,  il  tempo  degli  amori  è 
tra  il  1°  e il  20  di  settembre.  La  femmina  ha  un  periodo  di  ge- 
stazione di  otto  mesi,  dopo  i quali  si  sgrava  di  uno  o due  piccini. 
Nell’autunno  Y alces  machlis  vive  nei  pantani;  d’inverno  si  ritira 
nelle  alte  pinete,  dove  si  nutrisce  di  gemme  e germogli  d’alberi; 
non  appena  poi  sono  strutte  le  nevi,  torna  a pascolare  le  dolci  erbe 
novelle  dei  verdeggianti  prati. 

Ripigliando  ora  il  racconto,  dirò  che  il  giorno  appresso,  5 di 
settembre,  dopo  colazione,  cinque  della  brigata  ed  io  arrivammo, 
dopo  quattr’  ore  di  carrozza,  al  casino  di  caccia  di  Kolky,  mentre 
gli  altri  avevano  le  loro  poste  assegnate  dall’  altro  lato  d’un  gran 
fiume.  Tutta  la  contrada  da  noi  percorsa  era  una  vasta  pianura 
ondulata,  la  maggior  parte  coltivata  a grano  ; giunti  poi  a destina- 
zione, vedemmo  l’estese  foreste  paludose,  che  parevano  promettere 
un  ottimo  sport. 

Kolky,  nel  centro  dei  terreni  migliori  per  la  caccia,  doveva 
essere  il  nostro  quartier  generale;  di  lì  ogni  cacciatore  doveva 
andare,  nelle  ore  pomeridiane,  al  bosco  assegnatogli  per  la  caccia 
di  quella  sera  e della  mattina  seguente,  e ritornare  poi  al  casino 
ogni  giorno,  per  il  pasto  comune,  eh’  era  servito  al  tocco. 

Quel  medesimo  giorno  feci  la  mia  prima  cacciata  di  sera.  La- 
sciato Kolky  verso  le  quattro,  un  barcaiuolo  dall’aspetto  selvaggio 
mi  condusse  per  un  misero  corso  d’acqua,  stretto  e serpeggiante, 
ai  boschi  di  Sabaodna.  L’ imbarcazione  era  una  specie  di  canoa 
indiana,  scavata  in  un  tronco  d’  albero,  la  quale,  oltre  il  barcaiuolo, 
poteva  portare  una  persona  sola,  coricata  o seduta  sul  fieno  nel 
fondo,  per  timore  che  un  movimento  brusco  potesse  rovesciarla. 
Altre  imbarcazioni  simili  seguivano  co’  miei  compagni,  che  erano: 
l’ ispettore  forestale  del  principe  Radziwill,  signor  Wyszomirskì, 
che  mi  fece  gentilmente  da  interprete  durante  tutta  la  caccia;  il 
guardacaccia  assegnatomi  per  richiamar  la  selvaggina,  e una  guida 
locale  di  quel  bosco.  Poco  prima  del  tramonto  noi  camminavamo 
cheti  cheti  sopra  quei  tronchi  d’albero  che,  lungo  i sentieri  tagliati 
nel  bosco,  vengono  collocati,  per  lungo,  su  traverse,  T uno  dopo 
l’altro,  a fine  di  facilitare  al  cacciatore  il  passaggio  sul  terreno  pa- 
ludoso. Il  bastone  forcuto,  di  cui  ero  provvisto,  lo  trovai  indispen- 
sabile per  reggermi  in  equilibrio  ; senza  un  tal  sostegno,  più  volte 
sarei  caduto  nella  melma. 

A un  tratto,  il  guardacaccia  che  mi  precedeva,  si  fermò  e mi 
fe’  cenno  indicandomi  un’  alce,  che  stava  nel  sentiero,  a un  centi- 
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naio  di  metri  innanzi,  a noi  e guardava  nella  nostra  direzione.  Non 
essendo  permesso  di  sparare  alle  femmine  e impedendomi  i rami 
di  distinguere  il  sesso  dell’ animale,  aspettai,  prima  di  aggiustar 
la  mira  fra  il  collo  e la  spalla,  che  un  movimento  del  capo  mi 
avesse  scoperto  il  desiderato  trofeo. 

Al  mio  colpo  l’ animale  spiccò  un  salto  e si  mise  a fuggire  late- 
ralmente per  il  bosco;  poi,  descrivendo  un  largo  circolo,  mi  porse 
novamente  1’  occasione  di  tirargli  mentre  passava  un  pantano.  È 
singolare  come  un’alce  possa  camminare  a balzi  con  mirabile  ra- 
pidità su  terreni,  nei  quali  un  uomo  affonderebbe  fino  alla  cintura. 
Ricevendo  il  mio  secondo  proiettile  nella  spalla,  1’  animale  cadde 
e ricadde;  poi  facendo  un  grande  sforzo  si  trascinò  verso  il  bosco 
vicino.  Naturalmente  io  m’affrettai  a inseguirlo;  se  non  che,  ap- 
pena disceso  dal  mio  sentiero  di  tronchi  d’  albero,  mi  trovai  in 
gravi  difficoltà.  Andavo  innanzi  molto  lentamente,  affondando  a 
ogni  passo  fino  al  ginocchio  nel  fango  e cercando  le  zolle  erbose 
capaci  di  sostenere  il  mio  peso.  Arrivato  finalmente  al  luogo  dove 
l’animale  era  stato  colpito,  vidi  molto  sangue,  e conquesto  aiuto 
riuscii  facilmente  a seguir  la  traccia  fra  le  numerose  orme  di 
altri  animali.  Questa  traccia  mi  condusse,  facendo  un  gran  giro, 
attraverso  un  folto  ed  intricato  bosco,  simile  più  che  altro  alla 
quasi  impenetrabile  giungla  di  Ceylon.  Più  volte  sentii  che  la  bestia 
fuggiva  a salti  innanzi  a me,  fino  a tanto  che,  dopo  mezz’  ora  di 
questo  duro  ed  emozionante  lavoro,  fui  ricompensato.  Fra  mezzo  ad 
alcuni  rami  potei  scoprirla  che  guardava  verso  di  me.  Ebbi  ap- 
pena il  tempo  di  prender  di  mira  il  suo  collo,  sola  parte  del  corpo 
che  vedevo,  prima  che  riprendesse  a salti  la  fuga. 

Proseguendo,  trovai  pozze  di  sangue  in  parecchi  luoghi  ove 
l’animale  era  stato  a giacere;  e alla  fine  lo  vidi  quasi  sfinito  sotto  un 
albero.  Gli  mandai  un’  ultima  palla  nel  cuore,  e dopo  due  balzi  stra- 
mazzò. Mal  frenando  la  mia  impazienza  di  ammirar  da  vicino  lo 
splendido  animale,  il  guardacaccia  mi  ammonì  di  non  accostarmi  alla 
portata  delle  sue  zampe  posteriori,  perchè  esso  le  adopera  molto 
efficacemente  quand’è  ridotto  agli  estremi.  Era  un  giovane  maschio, 
di  due  anni  appena,  le  cui  corna  avevano  due  punte  e non  ancora 
la  palma;  tuttavia  la  mia  sodisfazione  fu  grande,  essendo  questa 
la  mia  prima  alce.  Confesso  eh’  ero  molto  emozionato  come  sempre 
mi  accade  quando  caccio  una  nuova  specie  di  selvaggina. 

Segnato  bene  il  luogo,  procedemmo  circa  un  miglio  avanti 
nel  bosco,  tentando  di  attirare  qualche  altro  maschio  col  solito 
richiamo  ; ma  per  quel  giorno  non  ci  fu  più  altro. 

Ritornato  a Kolky,  quelli  della  comitiva  che  non  avevano 
avuto  occasione  di  scaricare  il  fucile,  si  rallegrarono  meco  della 
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gran  fortuna  che  avevo  avuta  incontrando  per  puro  caso  un 
maschio.  Il  giorno  dopo,  6 di  settembre,  tornai,  sul  far  del  giorno, 
allo  stesso  bosco;  ma  poiché  il  tempo  era  piovoso  e tirava  vento, 
fui  avvertito  che  potevo  deporre  ogni  speranza  ; sicché  alle 
nove  me  ne  tornai  a Kolky,  lasciando  gli  uomini  che  dovevano, 
con  un  carretto,  portar  via  la  bestia  che  avevo  uccisa  la  sera 
prima. 

Nel  dopopranzo,  il  conte  Potocki,  il  principe  Molfetta  ed  io 
percorremmo  per  circa  un’ora  il  suddetto  corso  d’acqua  in  canoa. 
Sbarcati  in  un  villaggio,  montammo  su  piccole  carrette  e,  traver- 
sando terreni  scabrosi  e paludi,  arrivammo  in  45  minuti  circa  al 
grazioso  e comodo  casino  di  caccia  di  Bogushowo,  nel  centro  di  fìtte 
foreste,  dove  ci  separammo  per  andar  ciascuno  a far  la  sua  cac- 
ciata di  sera.  Ma  il  cattivo  tempo  ci  guastò  daccapo  lo  sport,  di 
maniera  che  alle  nove  eravamo  tutti  al  nostro  rifugio,  dove  un 
ben  nutrito  fuoco  riscaldò  le  nostre  membra  intirizzite.  Durò  a 
piovere  dirottamente  tutta  la  notte  e la  mattina  appresso,  cosicché, 
abbandonata  ogni  idea  di  caccia,  il  7 a mezzogiorno  eravamo  di 
ritorno  a Kolky,  dove  ci  riconfortammo  con  una  colazione  calda 
offertaci  dal  principe  Radziwill. 

Nel  dopopranzo  delio  stesso  giorno,  7 di  settembre,  fui  con- 
dotto in  carretta  ai  boschi  di  Krugle,  che  sono  a un’  ora  di  di- 
stanza. Lasciato  il  legno  sotto  la  piccola  tettoia,  costruita  per  ri- 
covero dei  cacciatori,  e detta  in  polacco  buda,  sotto  la  quale  in- 
tendevo di  pernottare,  la  guida  mi  menò  in  un  luogo  dove  vidi 
segno  fresco  della  presenza  d’  un  maschio  che  la  mattina  stessa 
aveva  spezzato  dei  rami.  Erano  solamente  le  cinque  e mezzo,  e 
quindi  troppo  presto  per  incominciare  il  richiamo,  che  non  si  può 
fare  prima  del  tramonto  del  sole,  da  cui  ci  separava  ancora  una 
mezz’ora.  Seduti  sul  tronco  d’  un  albero,  la  passammo  molto  peno- 
samente. L’ aria  afosa  aveva  raccolto  intorno  a noi  sciami  di  zan- 
zare, che  in  breve  mi  fecero  gonfiare  il  collo  ; ma  io  sopportai 
pazientemente  le  loro  punture,  sapendo  quanto  quell’  aria  fosse 
favorevole  al  mio  sport.  Alla  fine  giunse  il  momento  opportuno;  il 
guardacaccia  stroncò  rami,  pestò  co’  piedi,  e fece  risuonare  lo 
sbuffo  di  richiamo  attraverso  la  foresta.  Non  si  moveva  una  foglia, 
sicché  eravamo  sicuri  che  si  sarebbe  udito  di  lontano.  Ma  inutil- 
mente tendevamo  gli  orecchi  sperando  di  sentire  una  risposta;  e 
dopo  avere  più  volte  ripetuto  il  tentativo  senza  alcun  risultato,  la 
guida,  ch’era  molto  esperta  e capace,  ci  condusse  più  innanzi  nel 
fìtto  della  foresta.  Non  appena  il  guardacaccia  aveva  incominciato 
a spezzare  un  ramo,  udimmo  a un  tratto,  in  risposta,  il  rumore 
che  faceva  un  maschio  battendo  le  corna  contro  un  albero,  ciò 
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io  avrei  scambiato  con  dei  colpi  d’ una  scure.  I miei  compagni 
si  buttarono  per  terra,  mentre  io  mi  nascosi  dietro  un  ceppo  te- 
nendo pronto  il  fucile.  Avendo  il  maschio  fatto  la  risposta  di 
sfida,  la  guida  mi  fece  dei  segni  indicandomi  che  l’animale  si  ap- 
pressava; mentre  il  guardacaccia,  tenendosi  nascosto  fra  i cespugli, 
si  slanciò  un  centinaio  di  metri  più  in  là  nella  direzione  opposta 
a quella  da  cui  l’alce  veniva,  e stendendosi  di  nuovo  per  terra,  co- 
minciò a mandare  i soliti  sommessi  muggiti,  ai  quali  regolarmente 
faceva  eco  1’  animale,  che,  avendo  evidentemente  il  sangue  acceso, 
desiderava  di  combattere  col  suo  antagonista  che  supponeva  fug- 
gente. In  breve  lo  vidi  avanzare  come  scivolando  sul  pantano  e 
pronto  all’  attacco.  Quando  l’ ebbi  in  vista,  temendo  che  un  ac- 
cidente qualunque  potesse  farlo  spaventare  e scappar  nel  folto 
della  foresta,  colsi  il  primo  momento  favorevole  per  assicurarlo 
a un  40  metri  di  distanza  con  una  palla  che  gli  ficcai  dietro 
la  spalla.  Tentò  allora  di  fuggire,  ma  fu  fermato  dal  mio  secondo 
colpo. 

Ebbi  di  che  chiamarmi  sodisfatto  del  trofeo;  le  corna  erano 
ben  palmate,  e l’animale  un  vecchio  maschio  assai  più  grosso  che 
non  mi  fosse  sembrato  quando  stava  in  parte  immerso  nel  fango 
della  palude.  La  testa  e il  collo  erano  cosi  pesanti  e di  tal  forma 
da  dargli  l’apparenza  di  un  mostro  antidiluviano.  Misuratane  l’al- 
tezza fra  due  bastoni,  la  trovai  di  1 metro  e 85,  e quindi  superiore 
a quella  del  cavallo. 

La  mattina  seguente,  8 di  settembre,  vidi  con  grande  inte- 
resse in  che  maniera  si  porta  la  selvaggina  a casa.  Rovesciata 
sopra  uno  de’  suoi  lati  l’ordinaria  carretta  locale  lungo  la  car- 
cassa della  bestia,  questa  vi  fu  fermata  con  corde,  dopo  di  che  il 
legno  fu  rimesso  ritto  col  suo  carico.  Il  pony,  sebbene  intimidito, 
si  portò  ammirabilmente,  e con  la  nostra  assistenza  tirò  la  car- 
retta per  un  pantano  che  si  sarebbe  creduto  impraticabile. 

Arrivato  a Kolky  per  la  colazione,  trovai  il  principe  Radziwill 
molto  contento  di  aver  ucciso  anche  lui  un  bel  maschio. 

La  notte  stessa  ritornai  ai  boschi  di  Bogushowo,  dove  l’altra 
volta  la  pioggia  mi  aveva  impedito  di  cacciare.  Due  maschi  ri- 
sposero alla  nostra  chiamata  da  due  punti  opposti.  Era  il  caso  di 
dire:  troppa  grazia!  Sarei  stato  felice  di  aver  che  fare  soltanto 
con  l’uno  o con  l’altro.  Successe  infatti  che  s’incontrarono  e ven- 
nero a battaglia  nel  bosco  vicino  a me.  Sentivo  il  cozzar  delle 
corna  e il  muggir  dei  combattenti,  tanto  che  la  guida  pensò  che 
potevo  avvicinarmi  senza  ch’essi  lo  avvertissero  ; ma  pare  invece 
che  ne  avessero  sentore,  poiché  si  dileguarono  senza  ch’io  potessi 
tirare  un  colpo. 
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Naturalmente,  il  giorno  appresso  ritornai  di  buon’ora  allo 
stesso  luogo.  Al  primo  suono  di  sfida  mandato  dal  guardacaccia, 
fu  risposto  dall’altro  lato  di  una  radura,  nel  mezzo  della  quale 
era  un  fitto  di  cespugli  che  noi  scegliemmo  per  appostarci.  Il 
maschio  era  in  buona  compagnia  e occupato  a mettere  a profitto 
la  felice  occasione;  sicché,  sebbene  rispondesse  di  tratto  in  tratto 
alle  nostre  chiamate,  per  un’ora  circa  non  si  mosse.  Il  sole  sor- 
gente spandeva  già  i suoi  raggi  su  quello  spazio  aperto,  e illu- 
minava vivamente  il  superbo  animale,  quando  sbucò  finalmente 
dal  bosco,  deciso  a combattere  il  supposto  nemico.  A 25  metri 
dal  luogo  dov’  ero  appostato  trovò  un  albero  solitario,  ne  divelse 
un  ramo  fregandolo  con  le  corna  sul  tronco  a fine  d’ infervorarsi 
alla  lotta.  Io  lo  puntai,  ma  indugiai  a tirare  per  desiderio  di  go- 
dermi quel  raro  spettacolo  e di  vedere  che  cosa  avesse  intenzione 
di  fare. 

Dopo  un  po’  di  tempo  si  avanzò  tenendo  il  ramo  fra  le  corna, 
e tentennando  il  capo  per  far  bella  mostra  di  esse  e sgomentare 
l’avversario.  Lo  atterrai  di  botto  quando  fu  a dieci  metri;  i miei 
compagni  che,  strettamente  fedeli  alla  consegna  di  non  alzar  la 
testa,  non  avevano  idea  della  distanza  dell’animale,  furono  stupiti 
nel  vederlo  cosi  vicino.  Trovai  ch’era  press’  a poco  della  medesima 
statura  dell’ultimo  che  avevo  ucciso;  ma  le  sue  corna  erano  d’un 
tipo  assai  singolare,  avendo  la  forma  di  quelle  del  cervo,  invece 
di  essere  palmate. 

La  sera,  in  un  altro  bosco,  chiamammo  un’alce,  che,  dopo  d’es- 
sere arrivata  a una  ventina  di  metri  senza  ch’io  potessi  distin- 
guere se  aveva  corna  o no,  a un  tratto  scappò  mandando  forti 
muggiti,  come  i maschi  usano  quando  sono  spaventati.  Il  guarda- 
caccia tentò  richiamarla  imitando  la  voce  del  maschio  che  fa  al- 
l’amore con  una  femmina.  Non  gli  riuscì  di  fermarla;  ma  invece 
attirò  un  maschio  giovane  con  le  corna  a due  punte,  che  di  lon- 
tano, galoppando  attraverso  la  radura,  arrivò  a cento  metri  da  noi, 
e che  facilmente  avrei  potuto  colpire. 

Questa  fu  la  fine  della  mia  caccia,  poiché  il  persistente  cat- 
tivo tempo  impedì  di  continuarla,  e la  comitiva  ritornò  al  ca- 
stello di  Nieswiecz.  Tutto  il  bottino  consisteva  in  sette  alci.  Io 
avevo  avuto  la  fortuna  di  ucciderne  tre,  e il  principe  Radziwill 
ebbe  la  cortesia  d’ offrirmene  le  teste,  che  ho  aggiunte  alla  mia 
collezione  di  trofei. 

Nel  partire  dal  castello,  il  conte  J.  Potocky  m’invitò  ad  ac- 
compagnarlo alla  sua  residenza  di  Antonyni,  altro  centro  dello  sport 
russo,  dove  ammirai  la  storica  razza  di  cavalli  puro  sangue  arabo 
lasciata  al  conte  da  suo  zio  Sangusko. 
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Avevo  sperato  una  settimana  di  caccia  al  cervo  con  la  sua 
celebre  muta  di  segugi;  ma  disgraziatamente  il  tempo  fu  contrario, 
e dovetti  contentarmi  di  una  piacevole  settimana  passata  percor- 
rendo la  campagna  a cavallo  di  uno  de’  suoi  irlandesi  di  prima 
classe,  in  compagnia  dell’amabile  contessa  eh’ è una  perfetta  amaz- 
zone. Ammirando  la  collezione  di  trofei  del  conte  Potocki,  gli  os- 
servai che  alla  sua,  come  alla  mia,  mancava  ancora  l’orso  bianco. 
Al  che  egli  rispose  che  prendeva  incarico  di  procurare  informa- 
zioni sul  modo  di  organizzare  una  spedizione  per  caccia  di  renne 
e orsi  bianchi,  fissando  come  punto  di  partenza  le  foci  della 
Pechora  sulla  frontiera  tra  la  Russia  e la  Siberia.  Sono  in  attesa 
di  queste  informazioni  e spero  che  presto  o tardi  potrò  provare 
l’emozione  d’una  nuova  caccia  e aggiungere  1’  orso  bianco  alla  mia 
collezione. 


Felice  Scheibler. 
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Io  ho,  fin  dal  principio  della  guerra  sud-africana,  sostenuto  che, 
malgrado  la  loro  enorme  inferiorità  numerica,  i Boeri  sarebbero  rie- 
sciti a resistere  agli  Inglesi.  E ciò  per  la  grande  estensione  ter- 
ritoriale - quando  si  considerino  fra  i belligeranti  i loro  fratelli  del 
Capo  - e per  la  grande  distanza  degli  avversari  dal  centro  d’ azione 
e per  la  rapidità  nelle  mosse,  essendo  i Boeri  abituati  quasi  tutti  a 
vivere  sul  cavallo,  solo  con  carne  di  bue  essiccata,  bilitony , ed 
acqua,  e per  la  loro  acclimatazione  ad  un  clima  fatale  per  V Europeo  ; 
il  che  quadruplica  il  loro  piccolo  numero  ; s’ aggiunga  Y essere 
ciascuno  di  quei  combattenti  per  la  passione  patriottica,  e per  la 
stessa  libertà  di  movimenti  una  unità  di  molto  maggiore  valore  che 
non  il  mercenario  militare  inglese,  e l’essere  i migliori  tiratori  del 
mondo,  così  che  possono  spogliare  in  un  momento  un  reggimento 
avversario  dei  suoi  ufficiali:  e il  combattere  per  una  causa  giusta 
che  loro  attira  le  simpatie  di  tutto  il  mondo  tradotte  in  uomini, 
denaro  ed  armi  perfezionate;  e il  danno  immenso  che  venne  agli 
Inglesi  dallo  sprezzo  della  casta  militare  per  dei  soldati  volontari, 
per  cui  vennero  addosso  a loro  nei  primi  mesi,  che  sono  i più  im- 
portanti per  una  guerra,  mal  preparati,  mentre  viceversa  i Boeri 
si  erano  da  lungo  tempo  apparecchiati  colle  armi  più  perfette,  e per- 
fino coi  congegni  più  moderni,  come,  per  esempio,  le  reti  metal» 
liche;  e V essersi  limitati  in  gran  parte  alla  guerra  difensiva  dietro 
ripari  improvvisati  che  rendono  ora  colla  polvere  senza  fumo  dif- 
ficilissimi quei  contatti  colle  schiere  nemiche,  che  possono  dare  una 
vittoria;  e l’essere  infine  essi  un  popolo  triplicemente  selezionato 
per  la  triplice  persecuzione  religiosa  e politica  e per  la  emigra- 
zione dei  loro  avi  dall’  Olanda  e dal  Natal,  o dagli  Ugonotti  di 
Francia,  o dai  Valdesi  d’  Italia,  sicché  i meno  fieri  e i mèno  ro- 
busti dovettero  soccombere  e sopravvissero  i più  forti  d’  animo  e 
di  corpo  e i più  liberi,  mentre  gli  Inglesi,  abituati  negli  ultimi 
anni  a guerre  contro  popoli  barbari  inesperti,  tali  giudicavano  i 
nuovi  nemici. 
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S*  aggiunga  che  una  piccola  armata  bene  preparata  risponde 
meglio  in  tutte  le  sue  parti  di  una  grossa  armata  difficile  ad  aver 
sempre  ben  proporzionate  tutte  le  sue  parti. 

Ma  sopratutto  yì  influisce  1*  avere  i Boeri  un  assetto  di  Go- 
verno adatto  alla  loro  indole,  e un  Governo  pienamente  libero, 
perchè  la  resistenza  allo  straniero  si  raddoppia  nei  popoli  liberi, 
ed  affezionati  ai  loro  Governi,  che  allora  ci  mostrano  quei  miracoli 
a cui  ci  avvezzarono  la  Grecia  antica,  Firenze,  Venezia  e la  libera 
Olanda,  dal  cui  seno  escono  gli  attuali  lottatori,  quando  combattè 
con  cosi  poche  forze  l’ Impero  in  cui  non  tramontava  il  sole  (1). 

Ma  a questo  punto  molti,  anche  sinceri  liberali,  per  esempio 
Pantaleoni,  obiettano  : « Essendo  stata  Y Inghilterra  la  culla  e la 
rocca  precipua  della  libertà  europea,  una  sua  sconfitta  si  risolve  a 
sconfìtta  della  causa  liberale  ».  Senonchè  mentre  esagerano  nel 
pensare  che  un  insuccesso  in  un  sol  punto  dell’Africa  possa  intac- 
care la  grande  compagine  inglese,  d’  altronde  si  dovrebbero  ricor- 
dare che  qui  appunto  essa  sarebbe  punita  per  avere  sfoderata  la 
bandiera  dell’  imperialismo  che  è precisamente  antagonista  della 
libertà,  e sfoderatala  contro  un  popolo  mite,  onesto,  laborioso,  che 
non  domandava  se  non  di  esser  lasciato  vivere. 

É qui,  però,  che  altri  soggiungono  : guardate  che  ad  ogni  modo 
il  boero  rappresenta  un  popolo  di  contadini  e perciò  ultraconser- 
vatore, reazionario,  in  cui  vige  il  regime  ancora  patriarcale.  Ora 
per  gli  statisti  moderni  che  classificano  i progressi  di  un  popolo 
dai  progressi  della  sua  attività  industriale,  della  sua  libertà  di  co- 
scienza e libertà  politica,  che  può  attendersi  da  un  popolo  in  cui 
ancora  comanda  il  paterfamilias , in  cui  si  esagera  il  protezio- 
nismo fino  ad  impoverire  gli  stranieri,  in  cui  si  trascura  la  col- 
tura intensiva,  in  cui  il  diritto  di  voto  e la  direzione  dello  Stato 
è ridotta  a poche  famiglie,  in  cui  la  stampa  e l’ industria  è quasi 
nulla  ( Science  sociale , fèvr.  1900). 

Tra  costoro  che  sempre  saranno  un  centro  di  reazione  e la 
libera  Inghilterra  che  è la  culla  del  liberalismo,  delle  porte  aperte  in 
ogni  colonia,  della  Maggia  Citarla,  chi  non  dovrebbe  optare  per  questa? 

Ora  io  non  negherò  che  a molti  liberali  moderni,  scettici  in 
religione,  questo  piccolo  popolo  bacchettone  e contadinesco  possa 
riescire  antipatico  e certo  inestetico. 

* 

Ma  se  noi  lo  studiamo  colla  lente  che  ci  presta  la  storia,  ben 
altro  giudizio  ci  è forza  di  formulare.  Chi  studia  la  storia  dei  Co- 
muni italiani  come  emerge  dagli  ultimi  documenti,  conosce  che  i 

(1)  Vedi  Nuova  Antologia , 1898,  voi.  CXXVIII,  serie  IV:  Perchè  fu 
grande  Yenezia ? 
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grandi  Comuni,  certo  di  Venezia,  Firenze,  Siena,  Lucca,  anche  quelli 
che  diedero  il  maggiore  sprazzo  di  luce  nel  mondo,  gli  esempi  più 
utili  di  libertà  e di  energia  e che  finirono  poi  non  molti  secoli  dopo 
il  loro  sorgere  a darci  quelle  maraviglie  dell’  arte  e della  poesia 
che  nessun  popolo  potè  sorpassare,  il  poema  di  Dante,  il  palazzo 
Ducale  e quello  della  Signoria,  e le  porte  del  Donatello,  e il 
S.  Marco,  e il  duomo  di  Siena,  furono  dei  puri  e semplici  contadini, 
sfuggiti  gli  uni  alle  invasioni  dei  barbari,  gli  altri  alle  angherie  dei 
castellani;  si  raccoglievano  in  piccoli  gruppi  di  « vicini  »,  e quando 
i vicinati  si  erano  un  po’  più  ingrossati  innalzavano  una  piccola 
chiesa,  spianavano  un  campo,  nucleo  della  loro  piccola  esistenza  po- 
litica (Davidsohn,  Geschìchte  von  Florenz , 1897),  e assiepandosi 
vicino  ai  loro  analoghi  gruppi,  formavano  la  Comune  che  cingeva 
ciascun  gruppo  o contrada  di  un  fosso  comnne,  inclusivi  i campi  che 
godevano  in  comune , della  cui  coltura  per  parecchi  secoli  vissero. 

Più  tardi  s’ infiltravano  fra  questi  contadini  urbanizzati  dei  fale- 
gnami, dei  ferrai,  quanti  appena  bastavano  pei  bisogni  del  Comune, 
e formavano  un  consolato  dell’Arte;  da  ultimo  qua  e là  sfuggendo 
ai  rivali  qualche  feudatario  domandava  di  essere  accolto  come  ospite 
deponendo  le  armi,  che  sulle  prime  riprendeva  soltanto  per  adde- 
strarvi i nuovi  concittadini,  i quali  purtroppo  ne  avevano  bisogno, 
tormentati  dai  Comuni  rivali  e dai  feudatari  che  rapinavano  sulle 
strade  il  mercante  che  veniva  a fare  il  cambio  con  prodotti  agrari, 
e il  contadino  che  cercava  di  esportare  i suoi  frutti;  si  aggiunge- 
vano più  terribili  ancora  gli  invasori  barbarici,  sicché  a poco  a 
poco  per  necessità  di  difesa  presero  abitudini  militaresche,  trasfor- 
mandosi in  guerrieri  da  agricoltori  o commercianti  che  erano,  il 
che  finì  per  esagerare  le  influenze  delle  famiglie  feudali  fino  a 
far  loro  perdere  in  libertà  quanto  guadagnavano  in  dominio  (1). 

Le  origini  di  Venezia  invero  furono  un  po’  differenti,  ma  più 
nella  vernice  che  nella  sostanza.  Qui  non  erano  contadini  i primi 
abitanti,  ma  pescatori,  e preparatori  di  sale,  e navigatori  di  cabo- 
taggio. Non  si  formarono  ai  tempi  feudali,  ma  alquanto  prima,  ai 
tempi  delle  invasioni  barbariche.  Non  erano  tutti  semplici  contadini 
in  origine,  ma  mescolati  ad  artigiani  ed  anche  a gran  signori,  ma 
tutti,  anche  quelli  già  ricchi  e patrizi,  divennero  egualmente  la- 
voratori di  sale  e pescatori  del  mare  ; anche  qui  essi  cominciarono 
a popolare  prima  dei  piccoli  isolotti,  e una  chiesa  e un  campieello 
rappresentavano  la  contrada  di  terraferma,  e furono  dapprima 
tutto  il  loro  mondo.  Gli  isolotti  a poco  a poco  si  unirono  con  ponti, 
si  formò  così  il  Comune,  il  cui  campo  e chiesa  variò  prima  di  molto, 

(1)  Vedi  articolo  sopracitato:  Perchè  fu  grande  Venezia? 
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finché  si  fissò  nell’  isola  di  Rialto,  nel  campo  e chiesa  di  S.  Marco. 
Anche  qui  dei  meschini  pescatori  si  trasformarono  in  marinai  di 
cabotaggio,  in  commercianti  lungo  i fiumi  e poi  in  alto  mare;  e 
malgrado  le  abitudini  semplici  e pacifiche  si  difesero  con  grande 
energia  contro  Goti,  Longobardi,  Unni,  Franchi,  Slavi,  ed  al  difen- 
dersi passarono  a conquistare  e dal  conquistare  alle  abitudini 
guerresche,  che  poi  li  degenerarono.  E intanto  questi  semplici 
barcaioli  e pescatori  furono  i padri  di  Mocenigo,  di  Tiziano  e di 
Sanuto. 

¥ 

Come,  del  resto,  l’origine  contadinesca  non  nuoccia,  anzi  giovi  al 
pensiero  ed  all’  arte  ci  provarono  ancor  meglio  gli  Stati  Uniti  d’A- 
merica. Anche  qui  come  in  Firenze,  come  nei  Boeri  le  origini  fu- 
rono assai  umili;  sorsero  da  avventurieri  e da  guerrieri  e da  uomini 
liberi,  esuli  dalla  loro  patria,  come  i Boeri,  per  persecuzioni  po- 
litiche e religiose.  Tutti  per  quanto  in  origine  colti  ed  amanti  delle 
lettere  e delle  industrie  finirono  per  ridiventare,  anzi  per  tornare 
per  qualche  tempo  a uno  stato  sociale  semibarbarico.  Il  primo  fe- 
nomeno (seguo  le  acute  osservazioni  di  Loria,  Analisi  della  pro- 
prietà capitalista)  che  venne  dall’aprirsi  a loro  della  terra  libera, 
fu  di  ritornare  al  lavoro  collettivo  delle  epoche  barbariche.  I primi 
coloni  d’America  (Brasdury,  Travels  ofthe  Interior  of  thè  America) 
coltivarono  in  comune  le  terre  vicine  al  loro  villaggio,  proprio  come 
i Fiorentini.  Ad  Henrico  i prodotti  si  mettevano  in  comune  nei  pub- 
blici magazzini  a cui  ciascuno  doveva  attingere  il  necessario  a sé, 
mentre  la  terra  si  lavorava  in  comune.  Solo  nel  1613  si  diedero 
3 acri  di  terreno  a ciascun  colono,  obbligato  però  a lavorare 
11  mesi  per  la  comunità  o per  la  compagnia.  A Plymouth  nel  1610 
si  fondò  un’  associazione  di  lavoro  e di  proprietà  fra  i coloni  che 
ogni  7 anni  dovevano  dividersi  i proventi. 

I coloni  appena  sbarcati  erano  divisi  in  sezioni  a seconda 
delle  varie  coltivazioni.  Nella  Virginia,  per  esempio,  lord  Delaware 
assegnava  a ciascun  colono  la  sua  mansione,  ai  Francesi  le  vigne, 
agli  Inglesi  i boschi  e le  terre,  colle  proporzioni  da  50  a 100  acri 
per  ciascuno.  Più  tardi  alla  società  collettiva  successe  la  patriar- 
cale, come  ora  nei  Boeri;  ma  ad  ogni  modo  la  civiltà  originaria 
per  qualche  tempo  ancora  restava  eclissata;  fin  alla  legislazione 
patria  se  ne  sostituì  una  che  aveva  molto  dei  popoli  primitivi  ; e al- 
trettanto dicasi  dell’  industria.  I lavoratori  rifiutavano  di  divenire 
industriali,  perchè  la  terra  inoccupata  colla  sua  enorme  fertilità 
rendeva  loro  frutti  massimi  senza  bisogno  di  capitali  o quasi,  sicché 
in  alcune  provincie  si  ottenne  grano  per  26  anni  senza  alcun 
concime.  Nel  1731  il  grano,  il  riso  e il  mais  della  Carolina  del  Sud 
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produssero  100  volte  la  semenza;  anche  nei  terreni  meno  fertili, 
nei  punti  per  esempio  meno  fertili  del  Nord-ovest,  fin  dal  primo 
anno  il  colono  potè  ottenere  raccolte  di  lino,  avena  e patate.  Ma 
questo  successo  aveva  anche  il  suo  lato  debole:  prima  di  tutto  il 
dispregio  dell’arte  industriale.  Per  molto  tempo,  scrive  Brougham, 
« quelli  che  venivano  per  trovare  un  impiego  o introdurre  un’  in- 
dustria finivano  per  diventare  agricoltori»  (Hinto  se]Colonial  Po- 
lìcy,  1803).  Così  un  vetraio  emigrato  con  un  forte  capitale  e con 
molti  operai  si  trovò  il  primo  giorno  abbandonato,  perchè  tutti  si 
eran  fatti  agricoltori.  Mentre  in  Inghilterra  e in  Germania  era  già 
enorme  lo  sviluppo  delle  macchine,  in  America  fin  l’aratro  era  an- 
cora rozzo;  in  molte  regioni  non  avevano  ancora  quello.  Nella 
Virginia  si  tosavano  le  pecore  per  farle  star  fresche,  non  per  uti- 
lizzarne la  lana:  le  donne  tessevano  e filavano  nel  secolo  xvn 
come  in  Europa  nel  xiii;  si  cardava  a mano  la  lana  e la  tela  tes- 
suta col  telaio  coloniale  veniva  mandata  all’  Inghilterra  pel  com- 
pletamento. La  Pensilvania  traeva  dall’  Inghilterra  ancora  dopo 
il  1700  le  vesti  e gli  utensili  domestici. 

Solo  quando  il  suolo  più  fertile  fu  tutto  occupato  si  cercò  di 
aumentarne  la  fertilità  con  concimi  e macchine  e quindi  col  ca- 
pitale, e cominciò  di  nuovo  l’industria,  però  con  forme  primitive; 
sicché  nella  Georgia  male  riescirono  nel  1740  i primi  vascelli  che 
si  vollero  costrurre,  e dapprima  mancavano  completamente  i con- 
vegni cittadineschi.  Nella  Virginia,  che  era  il  paese  più  felice,  scrive 
Bankroft,  ogni  emigrante  cercava  avere  più  terre  che  potesse  da 
coltivare  rimanendo  separato  dai  compagni  da  un  vero  deserto; 
mancavano  le  vie  di  comunicazione.  Fino  i vascelli  inglesi  che  vo- 
levano esportare  le  derrate  dovevano  formare  i carichi  alla  spic- 
ciolata nelle  singole  piantagioni  collocate  lungo  i fiumi;  e invano 
si  ordinava  dall’  Inghilterra  di  formare  delle  città  per  riunire  i 
prodotti.  Beverley  rimprovera  negli  Annali  della  Virgìnia  del  1705 
agli  abitanti  di  questa  la  loro  indolenza  e selvatichezza,  il  difetto 
di  vita  civile.  Anche  la  coltura  letteraria  mancava.  Pochi  libri 
avevano  che  toccavano  della  storia  delle  loro  persecuzioni,  e sopra- 
tutto la  Bibbia.  Fin  gli  Scozzesi,  che  in  ogni  castello  feudale  avevano 
un  poeta  per  cantare  le  loro  glorie,  apparivano  nella  Carolina  i 
più  destituiti  di  coltura. 

* 

Ma  come  un  campo,  da  lungo  abbandonato,  fornisce  un  raccolto 
decuplo  degli  altri  terreni,  così  anche  negli  Stati  Uniti  la  civiltà 
sonnecchiante  sotto  il  fascino  della  terra  libera  non  solo  riprese, 
appena  questa  fu  tutta  occupata,  il  suo  corso,  ma  lo  riprese  più 
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rapido  che  in  tutti  gli  altri  paesi  del  mondo;  e quella  terra  dove 
appena  pochi  barconi  potevano  fabbricarsi  e non  sempre  atti  a 
tenere  il  mare  ha  dato  i più  grandi  bastimenti  del  mondo;  e dove 
a mala  pena  si  riesciva  a cardare  la  lana  si  ebbe  il  trionfo  nella 
meccanica  dei  tessuti  che  si  esportano  fuori  nei  punti  più  lontani 
del  globo,  e dove  appena  si  leggeva  la  Bibbia  sorsero  le  più  grandi 
Università  e le  più  grandi  Biblioteche  che  onorino  la  scienza. 

E la  causa  della  libertà  ebbe  ivi  il  massimo  dei  suoi  trionfi: 
« Fu  »,  scrive  George,  « fu  la  terra  libera  che  convertì  il  timido 
salariato  d’  Europa  nell’  ardito  coltivatore  del  Far  West  e che  in- 
fuse anche  al  non  coltivatore  il  senso  di  libertà  » ; 1’  Europeo  trova 
nel  suo  paese  i migliori  seggi  della  vita  occupati  e si  avvilisce  ed 
accascia  ; ma  nell’America  chi  vede  la  terra  estendersi  da  ogni  lato 
sotto  i suoi  occhi  libera  ed  aperta,  « acquista  indipendenza,  elasticità, 
fierezza  di  carattere  ». 

* 

Ed  altrettanto  deve  ora  avvenire  pei  Boeri.  Essi  sono  giunti 
allo  stadio  patriarcale  dopo  aver  passato  per  quello  della  terra  libera; 
e posso  ammettere  che  essi  abbiano  1’  apparenza  di  barbari,  ma 
come  i Yerginani  nel  1700,  i Fiorentini  nel  1100.  Non  è la  barbarie 
irrimediabile  del  negro  e del  beduino,  è una  pseudobarbarie  che  di- 
pendendo dalle  condizioni  agrarie  cesserà  del  tutto  quando  queste 
cambieranno,  anche  dandoci  uno  svolgimento  così  rapido  della  ci- 
viltà come  ci  offersero  Firenze  e Nord-America  in  meno  di  un 
secolo. 

D’altra  parte  non  è vero  nemmeno  che  ora  siavi  una  oligar- 
chia, tutti  i cittadini  sono  elettori,  i deputati  stanno  in  seggio  quat- 
tro anni,  ogni  elettore  può  reclamare  fino  contro  il  presidente;  ed 
essi  eleggono  non  solo  il  presidente,  ma  i giudici,  e fino  gli  ufficiali. 
La  religione  calvinista  vi  è rigidamente  osservata,  ma  con  quel  fer- 
vore primitivo  e non  ipocrita  che  serve  di  lievito  a grandi  cose, 
quel  fervore  che  ha  creato  S.  Marco  e il  campanile  di  Giotto  e il 
duomo  di  Como,  di  Milano,  di  Pavia,  e che  condusse  i presbiteriani 
alla  vittoria  marciando  al  canto  dei  salmi  di  Davide,  e che  fece 
resistere  800  volontari  Valdesi  contro  quasi  10  000  Francesi  e 
Piemontesi  agguerriti.  Nè  la  loro  religione,  per  quanto  esagerata- 
mente  passionata,  è intollerante,  nè  vi  produce  eccessi  vergognosi  e 
dannosi  alla  civiltà,  che  gli  Inglesi  sanno  bene  tollerare  a Malta 
e al  Ganadà  senza  pretendere  di  mutarli,  perchè  qui  l’interesse  è 
d’accordo  col  dominio  del  gesuita;  e qui  anzi  notisi  bene  che  fu- 
rono gli  Inglesi  a scacciar  i funzionari  cattolici  che  trovarono  al 
Capo  (Rev.  des  Deux  Mondes,  1900,  févr.),  e che  gli  Afrikander s 
avevano  tollerato. 
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Essi  imposero  tasse  fortissime,  è vero,  sugli  stranieri,  ma  biso- 
gna anche  pensare  che  lasciavano  agli  stranieri  sfruttare  enor- 
memente le  loro  ricchezze,  e che  le  tasse  sono  così  esorbitanti  là  dove 
anche  le  paghe  sono  esorbitanti,  fino  a 25  franchi  al  giorno  per 
operaio,  a Johannesburg. 

E non  è vero  che  sieno  contadini  puri,  sono  campagnuoli,  sono 
pastori  e coltivatori  in  grande,  Former , come  molti  in  Australia, 
per  cui  resta  lor  tempo  di  coltivare  gli  esercizi  ginnastici  e la 
musica  ; fatto  è che  nell’  arte  della  guerra  mostrano  tale  eleva- 
tezza da  superare  i loro  terribili  rivali;  e non  si  può  in  quest’arte 
improvvisarsi,  specialmente  nella  tattica  e nella  balistica,  senza  una 
cultura  ben  solida,  anche  in  matematica;  del  resto  a Blakfontaine 
gli  Istituti  di  educazione  (compresa  l’Università  di  Grey)  superano 
infattti  quelli  del  Capo.  Ed  il  Transvaal,  un  paese  la  cui  popola- 
zione potrebbe  stare  in  un  sobborgo  di  Londra,  spende  più  di  2 mi- 
lioni di  franchi  all’anno  per  l’ istruzione. 

E come  si  può  pretendere  da  questo  popolo  della  cultura  inten- 
siva fino  a che  ottiene  un  frutto  rimunerativo  largo  dalla  cultura 
semplice?  Non  posso  negare  che  una  tendenza  ultra-conservatrice 
l’abbia  avuta  il  Kruger;  quando  in  un  momento  generoso  il  Cedi 
Rhodes  pensò  a favorire  la  formazione  dei  grandi  Stati  Uniti  del- 
l’Africa, fu  il  Kruger  che  si  rifiutò,  un  po’  pel  sospetto  dell’  ori- 
gine inglese  del  proponente,  e si  vide  poi  che  il  sospetto  non  era 
infondato,  un  po’  perchè  non  si  può  esigere  che  chi  aveva  tanto 
sofferto  per  il  suo  piccolo  nuovo  popolo,  e tanto  quindi  amatolo, 
si  adattasse  all’idea  di  vederlo  disperdere  nella  grande  massa  african- 
dra,  essendo  evidente  che,  malgrado  le  sue  nuove  ricchezze,  uno 
Stato  così  poco  industriale  come  il  Transvaal,  se  aveva  un  pri- 
mato come  guerriero,  il  solo  che  avesse  una  storia  a sè,  avrebbe 
finito,  e per  il  mancare  dei  contatti  col  mare  e per  la  sua  eccen- 
tricità topografica,  a venire  in  2a  o 3a  linea  innanzi  ai  grandi  centri 
civili  del  Capo.  Ma  pensiamo  che  il  particolarismo  è il  primo  sen- 
timento che  si  sovrappone  al  patriottismo  ; sentimento  che  non  è 
spento  ancora  in  Germania  e in  Italia. 

Ad  ogni  modo  è certo  che,  vinta  o non  vinta  questa  guerra, 
per  forza  naturale  delle  cose,  gli  Stati  Uniti  di  Africa  si  formeranno 
perchè  quello  che  non  faran  le  vittorie,  farà  il  sangue  delle  vit- 
time e la  reazione  alle  persecuzioni  e prepotenze  dei  vincitori. 

Ora  io  capisco  che  l’Inghilterra  è un  grandissimo  centro  di 
civiltà  e di  libertà  interna;  ma  non  posso  convenire  che  ne  dia  ora 
una  prova  al  di  fuori;  almeno  in  questi  ultimi  tempi,  in  cui  le 
oppressioni  degli  Armeni,  dei  Greci,  dei  Siri  non  ne  ebbero  altro 
soccorso  se  non  di  parole,  mentre  viceversa  col  freddo  e fiero  im- 
perialismo, obbligando,  per  esempio,  Malta  a parlare  in  inglese, 
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coltivando  nel  Canada  la  ignoranza  pretina  e nell’  India  la  brahmina, 
lasciando  questa  depauperarsi  in  modo  spaventevole,  mostra  di  es- 
ser veramente  romana  anche  nel  suo  enorme  egoismo  e nella  cru- 
dele prepotenza. 

Oh  se  l’Inghilterra  tornasse  alle  tradizioni  di  Gladstone,  fau- 
trice delle  libertà  non  solo  all’  interno,  ma  anche  per  gli  altri,  se 
arrivasse  a comprendere  che  la  sua  supremazia  sta  nello  sviluppo 
immenso  delle  sue  industrie,  nel  favore  con  cui  le  si  cullano  in- 
torno le  sue  antiche  colonie,  senza  aver  bisogno  di  stringerle  colle 
fascie  militari,  noi  benediremmo  sempre  a questo  grande  paese; 
ma  se  esso,  come  la  Venezia  delle  ultime  età,  rinnega  il  suo  pas- 
sato, diventa  militare,  soffoca  col  pugno  armato  il  respiro  di  un 
popolo  generoso,  che  differenza  possiamo  trovare  cogli  altri  po- 
poli imperialistici,  colla  Turchia  che  opprime  col  suo  barbaro  pu- 
gno la  Macedonia,  colla  Russia  che  uccide  la  sua  fedele  e colta 
Finlandia,  violando  ogni  giuramento  passato? 

Invece,  che  un  altro  Stato  libero  sorga  anche  nell’Africa,  come 
nell’America  del  Nord,  e sorga  cogli  stessi  conati,  colla  stessa  me- 
scolanza di  razza,  colle  stesse  origini  di  popolo  perseguitato  e pro- 
vato alle  lotte  secolari,  e che  sorga  colle  tradizioni  più  avverse 
al  militarismo,  le  più  favorevoli  alla  libertà,  quanto  possiamo  spe- 
rare noi  per  l’avvenire  del  mondo?  che  poco  innanzi  con  sogni 
sanguinari  o imperialistici,  dalla  Germania,  dalla  Francia  e fin  da 
Nord  America  pareva  tingersi  di  sanguigno  e oscurare  l’atmosfera 
della  libertà  umana? 

¥ 

Questo  lavoro  era  già  scritto  quando  cominciarono  le  prime 
disfatte  dei  Boeri.  Ma  non  sento  di  doverlo  cambiare,  durando  in 
me  incrollabile  la  fede  nel  potente  lievito  della  libertà,  capace  di 
condurre  alla  vittoria  uomini  selezionati  come  i Boeri,  anche  contro 
forze  quaranta  volte  maggiori. 

Ed  anche  se  dovesse  colla  persistenza  di  uno  o due  anni  di 
guerra  riescire  vincitrice  l’ Inghilterra,  non  muterei  le  conclusioni  ; 
perchè  da  un  lato  gli  umili  Boeri  diventarono  i più  grandi  eroi  del 
nostro  secolo,  come  cantava  una  gentile  africandra  (la  figlia  del 
presidente  del  Capo)  : « Ad  ognuno  di  quei  Boeri  che  voi  ci  ucci- 
dete, si  spezza  un  filo  di  quella  dolce  catena  che  legava  gli  Afri- 
canders  all’  Inghilterra  » ; d’altra  parte,  a meno  di  uccidere  mate- 
rialmente uno  ad  uno  tutti  i Boeri,  il  che  è impossibile  accada  per 
mano  di  un  popolo  civile  come  l’inglese,  dopo  15  anni,  che  la  fecon- 
dità dei  popoli  di  terra  libera  colma  rapidamente,  nascerà  una  se- 
conda, e poi  una  terza  generazione  che  finirà  colla  vittoria  del 
popolo  boero,  più  adattato  dell’  inglese  a quel  clima  e perfezionato 
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dalle  nuove  persecuzioni  e selezioni;  ed  intorno  ad  esso  troveranno 
nuove  ragioni  di  riunirsi  tutti  gli  altri  Atricanders,  perchè  avranno 
una  tradizione  storica  nobilissima  che  ve  li  spingerà;  e una  ra- 
gione assai  maggiore  di  ribellione  che  non  ora,  politica  ed  insieme 
economica;  comechè  per  mantenere  in  soggezione  quelle  terre, 
l’Inghilterra  dovrà  stabilirvi  una  guarnigione  di  40  o 50  mila  uo- 
mini a spese  loro,  e per  mantenerveli  aumenterà  immensamente 
le  tasse,  e per  riscuotere  queste,  e per  impedire  le  piccole  ribel- 
lioni che  ne  nasceranno,  andrà  togliendo  tutte  quelle  libertà  civili 
e politiche  che  rendevano  bello  il  loro  vivere.  E quindi  se  finora 
esitarono,  non  esiteranno  più  tardi  a formare  coi  bellicosi  Boeri 
un  corpo  solo  compatto  nella  ribellione  al  Governo  inglese,  che 
farà  meravigliare  il  mondo  per  la  sua  virtù,  perchè  appunto  come 
gli  Stati  Uniti  d’America  offre  tutte  le  condizioni  per  l’incremento 
di  una  grande  civiltà.  Tali  sono  quelle  principalissime  della  diver- 
sità dei  climi  (altipiano,  marina,  pianura),  di  coltivazioni  e sopra- 
tutto la  mistione  di  razze  e di  razze  quasi  tutte  superiori. 

Calcola  l’ illustre  olandese  Kuiper  (1),  che  oltre  al  78  °/0  di 
Olandesi,  essi  hanno  il  12 °/0  Francesi,  il  12  °/0  Scozzesi  e il  3 x/2  Te- 
deschi e quasi  nessuna  goccia  di  sangue  negro.  Questa  mescolanza 
di  6 delle  migliori  nazioni  d’  Europa,  in  un  clima  che  non  è sner- 
vante, con  abitudini  cosi  energiche,  promette  di  questo  popolo  pro- 
vato e selezionato,  oltre  che  dalle  antiche,  dalle  nuove  vicende,  di 
formare  un  centro  di  libertà  e di  coltura  superiore  molto  proba- 
bilmente a tutte  le  altre  razze  d’  Europa,  poiché  io  ho  dimostrato 
che  le  mescolanze  delle  razze  e la  libertà  in  istato  nascente  sono 
i produttori  massimi  di  civiltà. 

E noi  ne  vediamo  già  le  prove,  si  può  dire,  in  quelle  costi- 
tuzioni nascenti,  in  quelle  forme  di  Governo  che,  se  anche  non  sono 
scritte  con  stile  giuridico,  sono  le  più  adattate  per  rendere  felice 
un  popolo,  presso  a poco  come  erano  quelle  di  Venezia,  e lo  ve- 
diamo in  quella  gentilezza  che  usano  verso  i nemici  vinti  da  cui 
sono  spesso  cosi  mal  corrisposti,  e nella  rapidità  dei  concetti  stra- 
tegici che  hanno  i capi,  e nella  abilità  grandissima  e scioltezza 
con  cui  i gregari  ne  eseguiscono  il  comando.  Finora  son  queste 
della  guerra  e dell’arte  dello  Stato  le  sole  arti  in  cui  hanno  po- 
tuto esercitarsi  e dare  una  prova,  e la  prova  è veramente  stupenda, 
non  superata  che  dalla  Grecia  di  Temistocle. 

Quanto  all’  Inghilterra,  non  alla  cara  e grande  Inghilterra  di 
Gladstone  e di  Spencer,  ma  alla  impura  di  Chamberlain  e Rhodes, 
questa  triste  impresa  d’Africa,  quando  pure  fosse  vittoriosa,  le  sarà 
fatale,  dando  pieno  potere  e prestigio  al  partito  reazionario  im- 

(1)  Revue  des  Deux  Mondes,  febbraio  1900. 
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penalistico.  Trascinata  su  questo  pendio,  preferirà  all’  indirizzo 
industriale,  all’incremento  delle  macchine,  delle  navi,  del  libero 
scambio,  il  barbarico  stemma  delle  armi  ; e contrarrà,  come  accadde 
. a Venezia,  le  abitudini  dispotiche  che  sempre  si  associano  a queste 
tendenze.  Preferirà  le  vittorie  navali  e terrestri  alle  vittorie  com 
merciali  e del  libero  scambio,  si  metterà  in  ginocchio  davanti  agli 
uomini  di  guerra  vittoriosi,  che  così  riusciranno  più  o meno  a tur- 
bare le  norme  costituzionali;  e già  l’ha  iniziato  col  proporre  le  leve, 
che  certo  vorrà  estendere  poi  a mano  a mano  nelle  colonie  ; e per 
conseguirlo,  essendo  queste  (almeno  l’Australia)  più  antimilitarista 
che  la  madre  patria,  attenterà  a quella  loro  semi-indipendenza  che 
era  la  ragione  precipua  che  le  legava  di  più  alla  madre  patria.  In- 
fatti or  son  pochi  giorni  Salisbury  si  lasciava  sfuggire  il  detto  che 
le  istituzioni  e idee  liberali  dan  cattivi  frutti  nelle  regioni  più 
lontane  dell’  Impero  ; tanto  più  che  per  questa  guerra,  l’Inghilterra, 
che  ha  già  speso  due  miliardi,  dovrà  spenderne  altri  due,  con  spe- 
ranza di  ben  pochi  compensi;  e altri  ne  spenderà  per  mantenere 
un  esercito  sempre  maggiore  : ciò  turberà  enormemente  l’equilibrio 
dello  Stato,  l’obbligherà,  come  già  appunto  Venezia  nella  sua  de- 
cadenza, ad  aumentare  da  ogni  parte  le  tasse,  e queste  (passato 
il  bollore  bellicoso)  rimanendo  e diventando  sempre  più  odiose, 
provocheranno  lotte  contro  l’elemento  popolare  riluttante,  e quindi 
nuove  necessità  e nuovi  odi  perle  influenze  militari  e nuovo  biso- 
gno di  aumentare  il  loro  potere.  Essa  sacrificherà  insomma  sempre 
più  agli  allori  del  dominio  e della  guerra  quelli  della  libertà,  che 
furono  la  maggiore  sua  gloria;  nè  forse  andrà  molto  che  vedremo 
sacrificata,  poiché  tutti  gl’  anelli  del  liberalismo  si  uniscono  in  ca- 
tena, anche  quella  libertà  commerciale  e politica  che  era  il  più 
grande  suo  titolo  di  gloria  e la  fonte  della  sua  vera  grandezza. 

Negli  Stati  Uniti  l’ imperialismo  è un  triste  capriccio  di  giovane 
imbizzito,  che  presto  svanirà  perchè  non  entra  nelle  viscere  del 
paese,  e i partiti  popolari  hanno  sufficiente  energia  per  mostrarne 
i danni,  senza  dire  che  i Filippini  cospirano  abbastanza  coi  liberali 
per  meglio  dimostrarli;  perfino  in  Germania,  perfino  in  Francia, 
ove  era  divenuto  un  morbo  cronico  l’ imperialismo  militare,  questo 
trova  ostacoli  poderosi  al  suo  incremento  nei  partiti  popolari  or- 
ganizzati. Ma  contro  il  delirio  imperialistico  dell’  Inghiltesra  non 
vi  è un  partito  popolare  abbastanza  forte  ; perchè  il  benessere  eco- 
nomico e la  saviezza  delle  classi  elevate  prevenendo  ogni  turba- 
mento sociale  impedi  che  se  ne  sentisse  il  bisogno;  e la  struttura 
oligarchica  e monarchica  sua  è già  una  alleata  naturale  dell’impe- 
rialismo bellicoso.  Così  questo  le  avrà  dato  una  forza  fittizia,  per 
poi  scomporne  la  compagine.  E così  mentre  sorgeranno  i nuovi 
soli  di  libertà  africana,  come  già  in  America,  vedremo  offuscarsi 
quello  inglese.  Cesare  Lombroso. 
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Gli  educatori  sono  una  moderna  istituzione  ramificata  dal  grande 
albero  della  sana  pedagogia,  che,  sorta  insieme  coi  moti  liberali 
nella  politica,  col  metodo  sperimentale  nella  scienza  e col  rifiorito 
sentimento  umanitario  nei  rapporti  sociali,  porta  in  sè  trasfusa  la 
mirabile  armonia  del  pensiero  e dell’azione,  irradiati  dalla  luce  dei 
tempi  nuovi. 

Fino  dalla  Rivoluzione  Francese  sorsero  i primi  abbozzi  degli 
Istituti  educativi  e benefici  a favore  dell’  infanzia.  Tali  Istituti  pre- 
sero poi  vita  rigogliosa  presso  i popoli  più  civili.  Gli  Stati  Uniti 
d’  America,  la  Norvegia,  la  Danimarca,  1’  Olanda  ne  offrono  ora  co- 
spicui esempi. 

Visitando  1’  Europa  del  Nord  per  missione  ricevuta,  il  com- 
pianto Carlo  Tegon,  ispettore  capo  delle  scuole  comunali  di  Roma, 
ebbe  a conoscere  e a studiare  gli  educatori,  specialmente  in  Nas 
(Norvegia).  E,  tornato  fra  noi,  ne  riportò  tale  impressione,  da 
divenirne  fervido  apostolo  e da  persuadere  il  marchese  Goc- 
cioli, allora  assessore  dell’  istruzione  nella  capitale,  a dar  vita  ad 
un  educatorio  comunale  perchè  servisse  di  guida  e d’esempio  alla 
carità  privata  ed  allo  spirito  d’ iniziativa  cittadina.  Così  sorse  nella 
nostra  città,  1’  anno  scolastico  1887-88,  il  primo  educatorio,  che 
prende  nome  dalla  amata  Regina  d’Italia,  simbolo  della  intelligente 
carità:  e fu  educatorio  maschile,  che  poi  si  completò  nel  1894  con 
T educatorio  femminile,  sorto  per  opera  cittadina. 

All’  educatorio  Regina  Margherita  seguì,  sotto  la  presidenza 
dell’  illustre  senatore  Gaspare  Finali,  1’  educatorio  Pestalozzi,  che 
fu  il  primo  ad  aver  vita  per  iniziativa  privata;  e dopo  questo  gli 
Istituti  in  Roma  si  moltiplicarono  con  rapidità  e con  fortuna,  fino 
a giungere  all’  attuale  numero  di  quindici,  i quali  ricoverano  in- 
torno a 1500  educandi. 

Frattanto  lo  Stato,  comprendendo  la  utilità  dell’  istituzione, 
iscriveva  a favore  di  questa  nel  bilancio  della  pubblica  istruzione 
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la  somma  annua  di  L.  20  000  (ministro  Guido  Baccelli)  e questa 
elevava  poi  a L.  120  000  (ministro  Gianturco).  Il  Comune  di  Roma 
inscriveva  in  bilancio  allo  stesso  fine  circa  L.  80  000  annue,  e una 
piccola  somma  inscriveva  anche  la  Provincia.  Presso  i cittadini 
V istituto  acquistò  poi  tanto  favore  da  farne  sgorgare  sempre  più 
viva  la  fonte  della  beneficenza;  sì  che  è da  sperare  che  quanto 
prima  nella  nostra  città  ogni  scuola  abbia  il  suo  educatorio,  ed  ogni 
educatorio  accolga  tutti  i fanciulli  più  poveri. 

Diciamo:  ogni  scuola  abbia  il  suo  educatorio,  perchè  questo,  ac- 
cogliendo i fanciulli  quando  escono  da  quella,  ne  costituisce  il  com- 
plemento. I figli  degli  operai,  che  non  possono  durante  il  giorno 
aver  cura  della  prole  perchè  intenti  al  lavoro  da  cui  traggono  la 
vita,  restano  dopo  la  scuola  abbandonati  sulle  strade,  e sono  esposti 
a continui  pericoli  dell’anima  e del  corpo.  Sono  vittime  del  fuoco, 
del  fiume,  dei  trams,  delle  vetture;  cadono,  si  picchiano,  si  feri- 
scono; apprendono  talvolta  il  furto,  spesso  il  turpiloquio:  crescono 
tristi  e rozzi.  Nè  quando  la  sera  essi  tornano  presso  le  famiglie 
sono  temperati  i tristi  effetti  di  questa  vita,  perchè  gli  ambienti  in 
cui  si  trovano  tra  le  asprezze  della  miseria  danno  rigoglio  ai  pruni 
e agli  sterpi  della  inciviltà,  non  certo  ai  fiori  della  gentilezza;  così 
la  scuola  tenta  di  edificare,  la  strada  distrugge;  è la  tela  di  Pe- 
nelope. 

Nè,  d’altra  parte,  la  scuola,  che  ora  è volta  a indirizzo  più  di- 
dattico che  educativo,  può  da  sola  combattere  e vincere  le  forze 
unite  della  natura,  dell’  ambiente,  della  vita.  Gli  educatori,  acco- 
gliendo i fanciulli  nelle  ore  che  seguono  alla  scuola  fino  all’  Ave 
Maria,  quando  i genitori  operai  cessano  dal  lavoro,  provvedono 
alla  deficienza  e costituiscono  insieme  un’  opera  pedagogica,  filan- 
tropica e politica. 

È però  giusto  riconoscere  che  a dare  ad  essi,  in  Roma,  vita 
così  prospera  contribuì  largamente  il  Comune,  non  solo  inscrivendo 
nel  suo  bilancio  la  non  dispregevole  somma  alla  quale  abbiamo  ac- 
cennato, ma  anche  concedendo  gratuitamente  locali  scolastici,  ar- 
redi, cortili  e giardini  e favorendo  con  altri  aiuti  materiali  e mo- 
rali l’istituzione.  E gl’insegnanti  comunali,  con  lodevole  zelo,  se 
ne  fecero  promotori  e cooperatori.  Da  ciò  forse  nacque  in  alcuno 
il  pensiero  di  raggruppare  sotto  una  sola  direzione  gli  educatori, 
ed  affidar  questa  al  Comune  di  Roma,  preparando  così  per  un  tempo 
più  o meno  remoto  la  municipalizzazione  degli  Istituti. 

Se  non  che  cotesto  sarebbe  stato,  a parer  nostro,  un  grave 
errore. 

Si  lamenta  da  tutti  in  Italia,  e con  ragione,  che  un  soverchio 
spirito  accentrativo  isterilisca  le  singole  iniziative,  allontani  troppo 
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dall’opera  la  mente  direttiva,  rallenti  perciò  i vincoli  tra  agenti  e 
funzioni  (vincoli  che  se  sono  rafforzati  dall’  interesse  dell’  affetto 
e dalla  dimestichezza  quotidiana  generano  benefìci  effetti)  e gravi 
poche  persone  di  troppo  lavoro,  abituando  molti  all’  inazione  e al- 
1’  apatia  e a quella  negligenza,  che  segue  sempre  al  sentimento 
della  irresponsabilità.  Andrebbero  male  anche  gli  educatori,  se  pure 
questi  si  volessero  accentrare.  Cadendo  sotto  il  regime  dei  diret- 
tori didattici,  acquisterebbero  un  carattere  scolastico  che  non  deb- 
bono; essendo  vigilati  e curati  soltanto  dall’ ufficio  della  pubblica 
istruzione  municipale,  che  ha  tanti  altri  e più  gravi  doveri  da  com- 
piere, perderebbero  la  cura  assidua  e l’attento  pensiero  direttivo. 
Anch’  essi  diverrebbero  una  'pratica  burocratica , sarebbero  posti 
sotto  un  numero  di  protocollo,  ed  un  gelido  soffio  ne  estinguerebbe 
la  fiamma  cordiale  e vivificatrice. 

La  carità  cittadina,  conoscendo  che  gli  educatori  dipendono 
dal  Comune,  cesserebbe  dal  soccorrerli;  la  gara  feconda  che  oggi 
anima  le  Amministrazioni  dei  singoli  Istituti  perchè  ciascuna  vuol 
dare  migliore  assetto  e più  prospera  esistenza  al  proprio,  verrebbe 
meno;  al  movimento  eh’ è fonte  di  vita  succederebbe  l’inerzia 
che  è causa  di  morte. 

Provvidamente  perciò  i presidenti  degli  educatori  di  Roma,  riu- 
nitisi, deliberarono  che  fosse  conservata  la  completa  autonomia 
amministrativa,  pedagogica  e disciplinare  ai  singoli  Istituti,  la- 
sciando soltanto  al  Comune  e allo  Stato  quei  diritti  di  alta  tutela 
che  ad  essi  competono  per  legge.  Quando  si  tratti  di  un  interesse 
comune  a tutti  gli  educatori,  possono  intorno  a questo  deliberare 
i presidenti  riuniti  in  Comitato  ; e così  di  fatti  avviene  ; ma  la  vita, 
il  carattere,  la  fisonomia  di  ciascuno  sono  e saranno  integralmente 
conservati. 

Gli  educatori  sono  istituiti,  come  la  parola  stessa  insegna,  per 
educare  fisicamente  e moralmente  i fanciulli  poveri.  Si  educano 
fisicamente  col  curare  l’ igiene  del  corpo,  col  provvedere  al  sano 
nutrimento,  col  promuovere  1’  attività  muscolare.  I nostri  piccini 
vivono  in  case  malsane;  i genitori,  se  li  hanno,  intristiti  dalla  mi- 
seria e dai  dolori,  non  pensano  alla  nettezza  del  corpo.  E pure  questa, 
preservando  dalle  infezioni,  destando  il  senso  della  dignità  propria 
e il  piacere  di  vedersi  più  gradevoli,  è un  prezioso  coefficiente  fisico 
e morale.  Si  cura,  dunque,  ogni  giorno,  appena  i bimbi  entrano 
nell’  Istituto,  che  siano  lavati  e ravviati  per  bene,  e in  determinati 
periodi  si  pensa  anche  alla  nettezza  delle  piccole  teste.  Durante  i 
calori  estivi  si  provvede,  sia  tuffandoli  in  capaci  tinozze  collocate 
negli  Istituti,  sia  inviandoli  ai  pubblici  stabilimenti,  che  i fanciulli 
godano  di  quando  in  quando  del  beneficio  dei  bagni  freddi.  Una 
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Commissione  sanitaria,  che  attende  in  ciascun  educatorio  alla  vi- 
sita periodica,  sia  per  separare  o sospendere  i bimbi  che  sono  af- 
fetti da  malattie  contagiose,  sia  per  suggerire  i farmachi  da  di- 
stribuirsi ai  più  poveri,  bisognosi  di  cura,  indica  i più  gracili  e i 
più  sofferenti,  che  sono  cosi  inviati  in  collina  presso  le  Colonie 
apennine,  o al  mare  presso  gli  Ospizi  marini. 

Una  moderna  teoria,  che  si  vanta  fondata  sul  rigore  degli  ul- 
timi dettami  scientifici,  ci  richiama  ai  barbari  tempi  spartani,  quando 
si  esponevano  a morte  i neonati  malaticci  e deformi,  e afferma  che 
il  carro  trionfante  del  progresso  deve  passare  senza  pietà  sul  corpo 
dei  fiacchi  perchè  il  mondo  possa  popolarsi  soltanto  di  forti.  Ma, 
se  tale  ha  da  essere  la  teoria  del  progresso,  noi  ci  dichiariamo 
senz’  altro  retrogradi.  Ogni  vita  umana  che  nasce  porta  in  sè  un 
alito  di  divinità,  è cosa  sacra;  dobbiamo  amarla  e proteggerla.  L’e- 
goismo sociale  non  può,  senza  inasprirsi  d’ inciviltà  e di  barbarie, 
sopprimere,  pel  suo  bene,  il  bene  dei  singoli.  Per  conciliare  dunque 
l’utile  della  società  col  rispetto  dovuto  ad  ogni  vita,  per  essere  in- 
sieme saggi  ed  umani,  conviene  prodigare  alle  deboli  piante  più 
assidue  ed  amorose  cure.  E poiché  i singoli  bisognosi  e deboli  non 
possono  rinvigorirsi  con  mezzi  propri,  è debito  della  beneficenza 
pubblica  intervenire  per  riparare  alle  deficienze. 

Al  sano  nutrimento  dei  fanciulli  si  provvede  col  vitto  abbon- 
dante, che  si  distribuisce  ogni  giorno  ; minestra,  pane,  carne,  latte, 
secondo  i vari  Istituti.  E si  provvede  così  al  bisogno  del  povero, 
pensiamo  noi,  meglio  che  con  la  refezione  gratuita. 

Molto  controversa  è la  questione  se  il  Comune  debba  provve- 
dere alla  colazione  degli  alunni,  che  frequentano  la  pubblica  scuola. 
Ma  non  solo  non  pare  proprio  di  un  ente  amministrativo  distri- 
buire il  vitto,  bensì  qual  modo  tenere  nella  distribuzione?  Se  si  dà 
la  colazione  a tutti,  la  spesa  è ingente  e si  provvede  a moltissimi 
che  non  hanno  bisogno;  se  si  dà  soltanto  ai  più  poveri,  con  quali 
criteri  si  sceglieranno  questi?  Quali  mezzi  di  prova  varranno  a far 
distinguere  i bisognosi  dagli  avidi  ? E fino  a qual  limite  di  povertà 
si  crederà  dover  distribuire  il  vitto?  Nè  basta.  La  pubblica  bene- 
ficenza volta  ad  alcuni,  di  fronte  ad  altri  che  non  la  ricevono, 
umilierà  i primi,  inorgoglirà  i secondi,  sarà  mal  seme  di  futuri  odi 
di  classe. 

Gli  educatori  invece,  accogliendo  i più  poveri,  perchè  si  fanno, 
prima  di  ammettere  gli  educandi,  rigorose  visite  di  accertamento,  ma 
trattando  tutti  i ricoverati  nello  stesso  modo,  soddisfano  al  bisogno, 
senza  inconvenienti.  Nè  solo  del  nutrimento  si  ha  cura,  ma  si  ha 
cura,  per  quanto  si  può,  del  miglioramento  organico  dei  bimbi,  distri- 
buendo tonici  od  altri  farmachi,  consigliati  dai  medici,  a quelli  che 
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ne  abbiano  bisogno.  Anche  si  distribuiscono  scarpe,  vestiti,  biancheria 
a chi  ne  sia  del  tutto  sprovvisto;  e per  raggiungere  cotesti  due 
ultimi  fini,  si  invocano  aiuti  dalla  Congregazione  di  carità. 

L’  attività  muscolare  si  promuove  facendo  esercitare  i fanciulli 
con  giuochi  ginnastici  in  giardini,  in  cortili,  in  palestre  o in  aule 
spaziose  e ben  aereate;  nelle  stagioni  miti  si  conducono  a passeg- 
giare pei  campi,  facendo  loro  acquistare  1’  amore  degli  alberi,  dei 
fiori  e dei  grandi  spettacoli  della  natura.  Non  si  trascura  la  danza 
nè  il  canto;  e sopratutto  si  lasciano  ogni  giorno  giuocare  libera- 
mente per  qualche  tempo  affinchè  1’  irresistibile  bisogno  di  moto 
libero  che  si  sente  in  quell’  età,  lo  spirito  d’iniziativa  e il  naturale 
desiderio  di  svago  abbiano  soddisfazione  e svolgimento. 

Perchè  l’ istituzione  degli  educatori  non  sia  traviata  ed  anziché 
in  utile  non  si  converta  in  danno  dei  fanciulli,  conviene  che,  rammen- 
tandosi come  questi  siano  stati  per  molte  ore  rinchiusi  nelle  stanze 
della  scuola  e costretti  ad  un  faticoso  lavoro  intellettuale,  si  lasci 
loro  nelle  ultime  ore  della  giornata  una  certa  libertà  di  pensiero, 
di  movimento,  di  azione.  L’  educatorio  differisce  dalla  scuola  perchè 
questa  esercita  specialmente  l’ intelligenza,  quello  specialmente  il 
cuore;  1’  uno  e l’altra  costringono  all’  ordine  e alla  disciplina,  ma 
la  scuola  nella  rigorosa  misura  che  è necessaria  per  impartire  l’ in- 
segnamento, 1’  educatorio  nel  modo  che  permetta  la  necessaria 
espansione  della  vivacità  naturale  in  armonia  col  fine  educativo. 

Ma  l’ Istituto  provvede  non  solo  alla  educazione  fisica,  bensi 
anche  alla  educazione  morale:  forma  i primi  elementi  del  carattere, 
ingentilisce  i sentimenti,  suscita  l’affettuosità,  accostuma  alla  gar- 
batezza, prepara  al  lavoro.  Come,  di  solito,  i bimbi  più  poveri  sono 
i più  deboli  e infermi,  così  sono  anche  i più  disposti  a ricevere  il 
mal  seme  dei  cattivi  sentimenti.  Figli  di  genitori  talvolta  delin- 
quenti, spesso  guasti,  sempre  inaspriti  e intristiti  dalle  lotte  della 
vita  e della  miseria,  vivendo  in  un  ambiente  malsano  e aspro,  senza 
carezze,  senza  luce  di  bene,  senza  profumo  di  gentilezza,  crescono 
come  piccoli  selvaggi.  Il  cuore  spesso  è buono,  ma  la  fiammella  è 
soffocata,  il  nucleo  sano  è nascosto  entro  una  ruvida  scorza,  di  cui 
è ardua  impresa  liberarlo.  Occorre  dunque  saper  penetrare  nel- 
l’anima, aprirsi  la  via  attraverso  il  rozzo  involucro,  parlare  un 
linguaggio  che  trovi  simpatia  e rispondenza.  Cotesto  linguaggio,  seb- 
bene a taluno  ciò  possa  sembrare  inverosimile,  è quello  dell’affetto. 
E ragionevolmente,  per  la  legge  dei  contrasti.  I poveri  piccini  non 
sono  usi  che  a rabbuffi,  maledizioni,  percosse:  la  dolce  voce  del- 
l’amore, di  cui  pure  quella  tenera  età  sente  così  vivo  il  bisogno, 
è nuova  ai  loro  orecchi,  e può  fare  miracoli. 

È triste  vedere  i bimbi,  nel  cui  occhio,  come  disse  Victor  Hugo, 
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pare  che  erri  lo  smarrimento  di  chi  di  recente  ha  lasciato  altre 
sfere,  i bimbi  che  ancora  sembrano  scuotere  dalle  ali  la  rugiada 
del  cielo,  maltrattati,  battuti,  coperti,  essi  che  hanno  in  sè  candore, 
poesia  e grazia  ideali,  del  brutto  fango  che  contamina  la  nostra  vita 
di  adulti.  Ebbene,  è così  : quando  essi,  intristiti  dall’asprezza,  ascol- 
tano la  voce  del  cuore,  sentono  la  forza  magica  di  una  carezza, 
aprono  tutta,  tutta  la  loro  piccola  anima,  piena  di  luce  e di  pro- 
fumo, e accolgono  con  fede  e con  amore  quanto  noi  ad  essa  affi- 
diamo. 

Dunque,  dolcezza,  affetto,  carezze:  ecco  il  metodo.  Natural- 
mente, talvolta  il  rigore  è necessario,  e allora  si  usa  ; ma  per 
eccezione.  Nè  le  pene  consistono  mai  nel  privarli  della  minestra  o 
tormentarli  con  altri  patimenti  fìsici:  si  toglie  loro  il  giuoco,  o 
s’inviano  in  altra  classe.  Di  rado  si  sospendono,  poiché  la  sospen- 
sione è pena  per  la  famiglia,  non  pei  ragazzi  che  tornano  alla 
strada.  Non  si  espellono  che  in  caso  di  gravissimo  fallo  e quando 
sia  accertato  che  non  è possibile  emendarli.  Abbiamo  osservato 
che  i maschi  restano  assai  mortificati  se  si  mandano,  per  punizione, 
nelle  classi  delle  femmine  ; le  femmine,  invece,  non  si  mortificano 
niente  affatto  se  si  mandano  nelle  classi  dei  maschi.  A diciotto  o 
vent’anni  la  vece  muterà,  e quanto! 

Si  educano  dunque  ad  amare  Dio,  la  patria,  la  famiglia,  i 
compagni,  a sentire  orrore  del  far  male  altrui,  ad  essere  buoni, 
cortesi.  Si  trae  occasione  dalle  ricorrenze  patriottiche  o dalle  pas- 
seggiate innanzi  ai  monumenti  per  fare  intender  loro  quanto  deb- 
bono tener  cara  l’unità  e la  libertà  della  patria,  quanto  debbono 
essere  grati  agli  eroi  che  ce  l’hanno  conquistata. 

Anche  si  ha  cura  delle  forme  esteriori:  parlino  educatamente, 
salutino,  non  commettano  sgarberie.  E conviene  vederli,  dopo 
qualche  mese  ; quei  piccoli  selvaggi  sono  divenuti  civili  e per 
bene.  Come  le  gote  si  fanno  rosee,  l’occhio  vivo,  la  persona  netta, 
così  cominciano  a fiorire  i sensi  gentili,  e in  una  mirabile  armonia 
l’anima  e il  corpo  si  aprono  a nuova  vita. 

Abbiamo  potuto  coi  nostri  occhi  vedere  bimbi  di  dieci  anni 
durante  la  passeggiata  togliersi  l’unico  soldo  che  possedevano  per 
darlo  in  elemosina  a un  vecchio;  bimbi  di  nove  anni  correre  pei 
campi  a cercare  fiori  e portarli  la  festa  alla  loro  maestra.  È così 
dolce,  è così  confortevole  conoscere  quali  tesori  d’affetto  e di  bontà 
si  trovino  nel  cuore  vergine  del  popolo!  E benedetti  coloro  che, 
con  l’opera  della  carità,  cotesti  tesori  sanno  ricercare  e dischiudere  : 
benedetta  la  savia  istituzione! 

Quando,  lasciato  l’ educatorio,  cotesti  fanciulli  entreranno  nella 
vita,  fra  i triboli  e le  amarezze  e gli  stenti,  siate  certi  che  serbe- 
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ranno  un  soave  ricordo  degli  anni  primi,  passati  fra  le  cure  e le 
carezze  ; e la  luce  di  questo  ricordo,  la  dolce  fioritura  del  bene,  che 
durante  quegli  anni  ha  profumato  fiamma  loro,  non  morranno  mai. 
Chi  sa  quante  volte  il  ricordo  dell’educatorio  arresterà  la  mano 
pronta  al  coltello! 

Ma  non  basta  ingentilire:  conviene  anche  preparare  al  lavoro, 
perchè  i piccini  sono  figli  di  operai,  debbono  alla  loro  volta  essere 
operai  aneli’ essi,  e occorre  quindi  prepararli  ad  essere  operai 
esperti,  diligenti,  lieti  della  fatica.  Così  si  fanno  attendere  a quel 
lavoro  che  si  suole  chiamare  manuale  o educativo:  lavoro  che  non 
li  affatichi  troppo  e dia  loro  soddisfazione  ne’  suoi  effetti,  così  che 
essi  possano  di  buon’ora  sentire  il  sereno  godimento  di  veder  com- 
piuto un  oggetto  per  l’opera  delle  proprie  mani  e di  dire  : Questo 
Vìio  fatto  io . Si  dedicano  a comporre  piccole  scatole  di  cartone, 
astucci,  cestini  di  trucioli,  a intrecciare  reti,  a tessere  scialli,  a la- 
vorare il  legno  costruendo  piccoli  mobìli  o giuocattoli.  Le  bimbe 
fanno  la  calza,  tagliano,  cuciono,  lavano,  stirano,  apparecchiano  e 
sparecchiano  le  tavole,  tengono  conto  della  biancheria:  insomma  si 
preparano  ad  essere  madri  di  famiglia.  E conviene  vederli  i bimbi, 
come  sono  lieti  di  attendere  a cotesti  offici  : è necessario  addirit- 
tura costringerli  a giuocare  nell’ora  dello  svago,  perchè  essi  vorreb- 
bero rimanere  a lavorare.  Ciò  dimostra  quanto  importi  la  scelta 
del  metodo  per  conseguire  il  fine  educativo. 

In  alcuni  Istituti  - e dovrebbe  avvenire  in  tutti  - si  trovano 
Comitati  di  protezione  i quali  hanno  cura  dei  fanciulli  quando,  per 
età  compiuta,  escono  dall’educatorio;  e si  studiano  di  farli  rico- 
verare in  ospizi,  se  sono  orfani,  o di  farli  ammettere  in  iscuole 
professionali,  in  officine,  in  laboratori,  in  offici,  in  botteghe,  perchè 
si  avviino  praticamente  alla  vita.  Così  l’Istituto  accoglie  il  bimbo 
appena  uscito  dall’infanzia  e lo  accompagna  con  amorevole  cura 
fino  alla  giovinezza. 


IL 

Quanto  all’organamento  dei  singoli  educatori,  esso  è sempli- 
cissimo. Una  Giunta,  diretta  da  un  presidente  (che  è il  capo  dei- 
fi  Istituto,  ed  è supplito  da  vicepresidenti)  e composta  di  alcuni 
consiglieri,  di  un  economo,  di  un  cassiere,  di  un  ragioniere,  di  un 
segretario,  dì  una  direttrice  didattica,  provvede  gratuitamente  al- 
l’amministrazione. Un  Comitato  di  patronesse  promuove  feste  e rap- 
presentazioni annuali  a beneficio  dell’  Istituto.  Lo  Stato,  il  Comune 
ed  altri  Enti  e Opere  pie  e oblatori  di  varie  classi,  che  contribui- 
scono annualmente  o straordinariamente,  forniscono  il  danaro  ne- 
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cessano,  e formano  l’assemblea  che  approva  i bilanci  e risolve  le 
maggiori  questioni. 

Le  maestre,  elette  per  concorso  e modestamente  retribuite, 
attendono  alla  educazione  dei  piccini.  Inservienti  e cuoche  prov- 
vedono alla  cucina  e agli  altri  servizi.  L’educatorio  acquista  e 
possiede  quanto  è necessario  : le  vesti  uniformi  e i cappelli  pei 
bimbi,  gli  asciugatoi,  le  tovaglie,  i tovaglioli,  le  stoviglie,  gli  at- 
trezzi per  la  cucina  e pel  lavoro,  i viveri.  Pone  a risparmio  gli 
avanzi,  e tutti  gli  Istituti  o quasi  hanno  già  un  piccolo  patrimonio 
a loro  disposizione.  I locali,  come  dicemmo,  sono  forniti  dal  Co- 
mune e sono  gli  edilìzi  scolastici,  quasi  tutti  provvisti  di  corti, 
palestre,  giardini.  Così,  beneficando,  vivono,  funzionano  e sono 
amministrati  cotesti  Istituti. 

Gli  educatori  sono  benefici  non  solo  perchè  recano  soccorso 
e sollievo  ai  bimbi  poveri  e provvedono  alla  loro  educazione,  ma 
anche  perché  spengono  la  trista  fiamma  dell’odio  di  classe.  Quando 
annualmente  si  attende  alla  iscrizione  degli  educandi,  che  sono  am- 
messi dai  6 ai  10  o 12  anni,  conviene  recarsi  nelle  case  dei  pove- 
relli per  conoscere  se  davvero  coloro  che  chiedono  meritano  di 
ottenere,  per  giudicare  quali  sono  i bimbi  più  bisognosi  di  aiuto 
e di  ricovero.  Alle  case  dei  poveri  si  recano,  di  solito,  le  patronesse. 
Allora  i poveri  vedono  la  ricchezza,  sotto  la  forma  gentile  della 
donna,  salire  le  loro  scale,  accedere  al  loro  tugurio,  interessarsi 
dei  casi  loro  e pietosa  soccorrere  : le  signore  vedono  quanta  e quale 
è la  miseria  della  vita  e portano  nei  cuore  loro  sempre  vivo  e 
forte  il  sentimento  della  carità  ; vivo  e forte  perchè  hanno  visto, 
hanno  udito,  sanno. 

Non  è vero  che  i ricchi  non  hanno  cuore  per  la  sventura  : essi 
non  la  conoscono.  Non  è vero  che  i poveri  odiano  i ricchi  perchè 
sono  tali:  li  odiano  perchè  credono  che  non  si  sentano  commossi 
della  loro  miseria  e non  accorrano  a sovvenirli.  Avvicinate  il  po- 
vero al  ricco  : che  questo  conosca  i bisogni  e i dolori  di  quello,  che 
quello  senta  i favori,  la  simpatia  e il  soccorso  di  questo,  e l’odio 
si  muterà  in  amore.  Una  lagrima  nell’occhio  d’una  signora  gentile, 
splendente  di  seta  e di  brillanti,  sarà  il  seme  di  molti  affettuosi 
rapporti.  Confidiamo  nel  cuore  umano:  palpita,  ed  è sempre  fecondo 
di  bene. 

È possibile  che  i padri  e le  madri  non  si  sentano  intenerire 
quando  veggono  i loro  piccini  nutriti,  curati,  accarezzati  ? Quando 
li  ammirano,  con  trepido  compiacimento  d’amore,  andare  lieti  e 
rosei  in  campagna  e colà  correre  e scherzare  e rinnovare  sangue 
e muscoli  con  un  desinare  succulento,  che  i signori  hanno  loro 
preparato  in  un  giorno  di  festa  ? Quando,  nella  Epifania,  li  vedono 
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uscire  pazzi  di  gioia  perchè  i ricchi  hanno  pensato  a far  godere  in 
quel  giorno  anche  i poverelli  e hanno  dato  a tutti  un  giuocattolo, 
una  maglia,  un  paio  di  scarpe,  un  vestito? 

Benedetta,  benedetta  cotesta  carità,  che  si  fa  banditrice  della 
grande  legge  di  amore  : la  sola  che  può  comporre  le  dolorose  dif- 
ferenze sociali! 

Noi  ricordiamo  ancora  i giorni  in  cui  la  nostra  graziosa  Re- 
gina, il  cui  alto  e coltissimo  intelletto  è pareggiato  dalla  nobiltà 
del  cuore,  onorò  alcuni  degli  educatori  di  Roma  di  una  sua  visita. 
Conversava  coi  bimbi,  li  accarezzava,  li  interrogava,  li  aiutava  a 
sedere  a mensa:  era  proprio,  radiosa  di  materno  amore,  angelica 
di  biondezza  e di  sorriso,  come  una  dolce  apparizione  di  cielo  in 
mezzo  alle  miserie  della  terra.  I bimbi  della  Sua  Persona  serbano 
tenacemente  il  soave  ricordo  e domandano  ancora  se  la  Regina 
verrà  più  a trovarli.  Quando  l’Alta  Signora  usciva,  tutte  le  buone 
mamme  popolane  gridavano  e applaudivano,  ed  era  tanta  luce 
d’amore  nei  loro  occhi  da  destar  tenerezza. 

Era  quella  la  vivente  immagine  della  pacificazione  sociale  : 
era  quella  la  prova  più  eloquente  di  quanto  possa  nei  cuori  umani 
la  beneficenza  e l’affetto. 


Alfredo  Baccelli. 
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RICCARDO  VOSS 

UN  ROMANZIERE  DELLA  CAMPAGNA  ROMANA 

Nella  fioritura  quasi  meravigliosa  dell’  odierno  romanzo  tedesco, 
in  mezzo  a cento  nomi,  tutti,  quantunque  in  diversa  misura,  illu- 
stri: da  Paolo  Heyse,  il  settuagenario  e fortunato  autore  d’ innume- 
revoli libri,  a Fritz  Reuter,  Y autoctono  illustratore  del  Mecklem- 
burgo  che  scrive  i suoi  lavori  in  basso  tedesco  ; dal  realista  Fontane 
al  modernissimo  e squisito  Pietro  Altenberg  ; da  Gottifredo  Keller, 
svizzero  e popolano,  i cui  libri  sono  entrati  ormai  nel  dominio  della 
letteratura  universale,  al  suo  aristocratico  competitore  Corrado 
Ferdinando  Meyer;  da  Storm  a P.  Rosegger;  da  Jensen  a Hoffmann; 
da  Raabe  a Sudermann,  un  nome  - quello  di  Riccardo  Yoss  - merita 
più  degli  altri  l’attenzione  degl’italiani,  perchè  una  gran  parte 
della  sua  opera  s’ ispira  all’  Italia  ed  alle  sue  bellezze. 

Nativo  della  Germania  del  Nord,  Yoss  a vent’anni  viene  a 
Roma  attirato  dai  fascino  eterno  dell’eterna  città,  piena  l’anima 
di  sogni,  piena  la  mente  di  nomi  che  sembran  di  fuoco:  le  Stanze  di 
Raffaello,  la  Sistina,  il  Foro...  Da  quel  tempo  Voss  ha  sempre  tra- 
scorso a Roma  la  più  gran  parte  dell’anno,  quando  addirittura 
non  vi  si  fermò  per  più  anni  di  seguito.  Ma  non  nella  città  ha 
stabilito  il  suo  soggiorno.  Anima  squisita,  bisognosa  di  solitudine, 
egli  ha  scelto  sua  dimora  in  mezzo  a quella  divina  campagna  dove 
ogni  pietra  è avanzo  d’un  monumento,  dove  la  primavera  e l’au- 
tunno suscitano  colori  sconosciuti  altrove,  dove  ogni  linea  è ma- 
gnifica nella  sua  semplicità. 

* 

Riccardo  Yoss,  figlio  di  un  possidente  di  campagna  nella  Pome- 
rania,  nacque  nel  1851.  Egli  fece  gli  studi  elementari  nel  paese 
natio,  poi  fu  mandato  in  un  possedimento  di  Turingia  per  appren- 
dervi l’arte  dell’agricoltore.  Quivi  egli  dirige  la  coltivazione  dei 
campi,  attende  ai  contratti  e sorveglia  l’allevamento  del  bestiame. 
Ma  sopraggiunge  tosto  la  guerra  franco-prussiana  a distoglierlo 
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da  queste  pacifiche  occupazioni  ed  a rivelargli  in  pari  tempo  la 
vera  sua  vocazione.  Infatti  tornato  dalla  guerra  Voss  non  volle  ri- 
prendere le  sue  occupazioni  primitive  e si  recò  all’ Università  di 
Jena.  Poco  tempo  dopo  pubblicava  il  suo  libro  : Visioni  di  un  pa- 
triota tedesco. 

Arrestiamoci  un  momento  a considerare  quest’  opera  giovanile, 
perchè  essa  riassume  l’anima  e il  pensiero  del  nostro  scrittore 
a quel  tempo.  Che  cosa  ci  saremmo  aspettati  da  un  tal  libro,  pen- 
sando alle  condizioni  in  cui  fu  scritto?  Esuberanza  e forza:  un 
inno  alla  giovane  Germania  vincitrice,  un  canto  di  entusiasmo 
e di  speranza.  Invece  niente  di  tutto  ciò.  Yoss  era  tornato  dalla 
guerra  dicendo:  « Non  posso  raccontare  quello  che  ho  vissuto  di 
grande  e di  terribile.  Tutta  la  tristezza  della  vita  mi  ha  afferrato 
e stritolato  ».  E il  suo  libro  riflette  questo  stato  d’animo.  Yoss  non 
vede  la  gloria,  ma  la  tristezza,  non  alza  lo  sguardo  alle  bandiere 
sventolanti  al  sole,  ma  lo  tien  fisso  ai  cadaveri  e ai  feriti  che  mor- 
dono la  terra,  e là  dove  è magnifica  forza  conquistatrice  di  una 
giovane  nazione  egli  non  scorge  che  prepotenza  e orgoglio.  « Non 
è forse  quest’opera»,  così  il  barone  von  Grotthuss,  chiaro  critico 
tedesco,  in  un  suo  breve  studio  su  Voss,  « non  è forse  quest’opera 
caratteristica  del  genio  dello  scrittore;  genio  di  eccezione,  propenso 
all’opposizione  e a scorger  sempre  e soltanto  il  lato  tenebroso  delle 
cose?  » 

Questo  libro  fu  proibito  dalla  censura.  Altri  gli  tennero  dietro, 
tra  cui  un  volume:  Cocci  riuniti  da  un  uomo  stanco , libro  com- 
pletamente soggettivo,  che  si  potrebbe  definire:  un’esalazione  di 
pessimismo. 

Amaro  è questo  pessimismo  di  Voss,  amaro  e sconsolato.  « Noi 
portiamo  talvolta  con  noi  questo  male  dalla  nascita,  senza  che  la 
vita  vi  abbia  colpa  alcuna,  come  altri  il  germe  della  tubercolosi... 
Tuttavia  la  vita  e il  mondo  si  assumono  il  compito  di  sviluppare 
i germi  di  questa  malattia,  purtroppo  non  sempre  mortale  ! » 

Male  di  gioventù. 

Yoss  ora  non  presenta  più  nessun  segno  dell’  individuo  malato, 
egli  è anzi  un  uomo  intero,  un  possente  creatore  e un  fecondo 
lavoratore.  Certo  egli  fu  e sarà  sempre  un  appassionato  amante 
della  solitudine.  Bisogna  sentir  descrivere  da  lui  gl’  inverni  tra- 
scorsi nella  sua  villa  Bergfrieden  nelle  montagne  bellissime  e tristi 
del  Salzkammergut,  gl’  interminabili  mesi  di  neve,  quando  tutta 
la  casa  era  bloccata  dalla  bianca  muraglia  e il  solo  rumore  che 
giungesse  al  poeta  era  quello  dei  rami  dei  pini  che  si  spezzavano 
sotto  il  loro  carico. 

Ora  da  più  anni  egli  non  passa  quivi  che  l’estate  e l’autunno  ; 
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l’inverno  e la  primavera  egli  trascorre  in  quella  splendida  villa  Fal- 
conieri sorgente  sulle  alture  di  Frascati  ch’egli  dipinse  in  modo 
ammirevole  in  un  suo  romanzo,  col  suo  doppio  muro  di  cinta  in  cui 
si  aprono  le  quattro  porte  monumentali,  le  sue  stanze  piene  di  af- 
freschi, il  suo  parco  pieno  di  alberi  secolari.  Egli  la  scoprì,  or  sono 
vent’  anni,  in  una  sua  passeggiata  nei  dintorni  di  Roma.  L’  antica 
villa  ducale  era  allora  chiusa  e abbandonata.  Pochi  giorni  dopo 
egli  colla  sua  giovane  sposa  vi  prendeva  dimora.  Da  quel  luogo 
egli  ha  continuamente  dinanzi  agli  occhi  tutta  la  campagna  di  Roma. 

« Si  parla  dell’infinita  mutabilità  del  mare»,  scriveva  egli  po- 
chi giorni  or  sono  in  una  Rivista  tedesca,  magnificando  la  sua  di- 
letta “ casa  luminosa”,  «ma  che  cosa  è questo  in  confronto  della 
campagna  romana?  Ogni  raggio  di  sole,  ogni  ombra  delle  nuvole 
che  vi  cadono  sopra  mutano  lo  spettacolo  che  io  - io  che  ho  passato 
la  mia  vita  a contemplarlo  - non  conosco  ancora  » (1). 

Più  in  alto  della  villa  Bergfrìeden,  là  dove  le  montagne  sono 
ancora  più  rinserrate  e tristi,  dove  poche  capanne  di  pastori  rom- 
pono la  sconsolata  solitudine,  là  sorge  la  terza  dimora  del  poeta. 
È un  chalet  posto  quasi  in  riva  al  Konigsee,  « il  più  maestoso  e 
in  pari  tempo  il  più  melanconico  lago  di  montagna  che  vi  sia  nel- 
l’alta Baviera  e in  tutta  la  Germania  ».  Apparteneva  alla  princi- 
pessa di  Meiningen  che  ne  fece  dono  al  poeta. 

Spesso  là  le  nuvole  striscian  così  basse  che  si  cammina  av- 
volti nelle  nubi  e appena  indistintamente  si  riconoscono  in  quel- 
l’ umido  vapore  i profili  rigidi  dei  pini.  Il  lago  profondo  e scuro 
come  pece  stende  le  sue  acque  immobili  tra  le  pareti  rocciose  che 
scendono  a picco. 

In  questa  dimora  Voss  trascorre  quasi  sempre  gli  ultimi  giorni 
di  ottobre  e il  giorno  dei  Morti,  e mentre  lavora  tardi  nella  notte, 
sente  talvolta  mugghiar  le  onde  del  lago  scatenato  e fracassare 
gli  alberi  schiantati  dal  vento. 

Così  vivendo  lontano  dalle  città  e dalle  genti,  il  solo  spetta- 
colo che  egli  ha  dinanzi  agli  occhi  sono  gli  spettacoli  della  natura, 
i più  magnifici  e i più  vari.  E da  questa  comunione  colla  grande 
madre  hanno  origine,  come  vedremo,  alcune  rare  e straordinarie 
bellezze  dell’arte  sua. 

* 

L’ opinione  della  critica  tedesca  è concorde  nel  riconoscere  in 
questo  illustre  scrittore  una  grande  profondità  di  pensiero,  un  in- 
gegno poetico  eccellente,  una  fantasia  fervidissima;  e nel  rimpro- 

(1)  Dall1  anno  scorso  però  la  villa  Falconieri  è divenuta  proprietà 
dei  Trappisti  e Riccardo  Voss  ha  dovuto  esulare  nella  vicina  villa  Torlonia. 
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verargli  un  vuoto  idealismo,  un  pessimismo  inconsistente  e una 
troppo  grande  fecondità. 

Non  so  più  quale  storia  letteraria  designa  la  scuola  in  cui  col- 
loca l’opera  del  Yoss  col  nome  di  «realismo  poetico».  Realismo  e 
poesia,  ecco  infatti  la  doppia  faccia  dell’arte  sua,  ecco  i due  ele- 
menti che  stranamente  egli  mescola  in  tutto  ciò  che  esce  dalla  sua 
penna. 

La  sua  opera  è vastissima;  si  compone  di  drammi,  di  romanzi, 
di  novelle  e di  liriche.  È impossibile  pronunziare  su  essa  un  giu- 
dizio complessivo,  perchè  grande  è,  ad  esempio,  la  differenza  che 
corre  tra  il  Voss  drammaturgo  e il  Yoss  novelliere.  Per  il  dramma, 
il  processo  che  si  nota  di  continuo  nel  modo  di  comporre  del  Voss 
è il  seguente:  all’  idea  principale  - idea  quasi  sempre  originale, 
armonica  nel  suo  sviluppo  e dotata  di  elevata  grandiosità  - viene 
allacciandosi  tutt’  attorno  una  rete  di  complicazioni  che  nocciono  alla 
bellezza  dell’  opera  d’ arte,  e paion  rompere  l’ equilibrio  delle  varie 
parti  di  essa.  Cosi  in  Patrizia,  dramma  che  fu  coronato  dal  premio 
Schiller,  vi  è una  scena  che  può  rivaleggiare  colle  più  belle  del 
teatro  storico  : quella  in  cui  Marco  Crasso  assiste  dalla  sua  tribuna 
in  Capua  ai  giuochi  gladiatori,  mentre  in  fondo  alla  loggia  pre- 
toriale  Cecilia  Metella,  adagiata  su  un  letto  di  porpora,  incurante 
dello  spettacolo  e annoiata,  ascolta  distrattamente  le  parole  d’amore 
che  le  mormora  Lucullo  alla  vigilia  di  partire  per  la  guerra  mi- 
tridatica. 

Tutta  la  visione  della  Roma  della  decadenza  è in  quella  scena, 
come  sintetizzata  in  quelle  tre  figure:  la  brutalità  e la  sete  di  con- 
quista in  Crasso,  il  gusto  raffinato  e la  cultura  greca  in  Lucullo, 
la  stanchezza  e la  sazietà  di  un  popolo  già  vicino  al  suo  sfasciarsi 
in  Metella.  E poi  dopo  scene  cosiffatte  ci  smarriamo  in  un  cumulo 
di  assassini,  di  tradimenti,  di  orrori  che  stancano  senza  commuo- 
vere e nocciono  all’  armonioso  svolgersi  dell’  azione. 

Oh  questo  teatro  di  Yoss!  Non  v’  è forma  che  non  abbia  assunto, 
non  v’  è genere  che  non  abbia  toccato.  Esso  va  dalla  tragedia  sto- 
rica ai  dramma  sociale,  dallo  studio  patologico  al  poema  dialogato 
simbolico,  dal  dramma  a tesi  come  quelli  del  Dumas  alla  commedia 
di  carattere.  Yoss  mette  in  scena  successivamente  Gerolamo  Savo- 
narola e Luigia  Sanfelice,  fa  rivivere  i baccanali  di  Roma  e gli 
entusiasmi  della  Repubblica  Partenopea,  tratta  in  Èva  la  questione 
della  paternità  e in  Pater  Modestus  il  problema  della  religione. 

« Improvvisazioni  estatiche  »,  così  Paolo  Heyse  defìni  i drammi 
di  Voss,  e in  queste  parole,  se  non  tutti,  gran  parte  dei  caratteri  di 
questo  teatro  sono  riassunti. 
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Ma  per  poter  pronunciare  un  giusto  giudizio  su  questo  scrittore 
dobbiamo  esaminare  i suoi  romanzi  e le  sue  novelle.  Qui  l’autore, 
più  padrone  di  sé,  riesce  a mantenersi  nei  limiti  di  quella  sobrietà  e 
a raggiungere  quella  perfezione  a cui  nel  dramma  meno  arriva. 

Alcuni  romanzi  suoi,  come  Daniel  der  Konvertit  e Dìe  Aufer- 
standenen  (1),  meriterebbero  da  soli  un  attento  esame. 

Die  Auferstandenen  (/  Risorti)  è uno  dei  più  belli,  seri,  com- 
pleti romanzi  che  abbian  veduto  la  luce  in  quest’ultimo  ventennio, 
in  cui  la  produzione  dei  romanzi  è pur  stata  sì  copiosa.  Tratta  la 
questione  del  nihilismo,  e la  tratta  in  modo  che  non  potrebbe  es- 
sere più  sereno,  più  profondo  e più  umano. 

Yoss  è compreso  dalla  miseria  del  povero  popolo  russo,  ha  per 
le  sue  piaghe  e le  sue  sofferenze  la  pietà  di  un  Dostoievski  e di  un 
Tolstoi;  egli  non  ci  nasconde  i sublimi  entusiasmi  dei  nihilisti,  la 
loro  fede  e la  loro  abnegazione.  Ma  a poco  a poco,  dai  fatti  stessi, 
dalle  cose,  egli  trae  la  dimostrazione  della  falsità  di  quella  dottrina, 
e vien  provandoci  come  fatalmente  essa  sia  disseminatrice  di  er- 
rori e di  sciagure. 

Dalla  notte  di  Pasqua,  in  cui  la  contadina  Wera  Iwanowna  di 
Eskovo  nella  sua  povera  capanna  aspetta  che  a traverso  il  suono 
delle  campane  festanti  anche  per  lei  giunga  la  liberazione  e si 
faccia  la  luce,  fino  al  momento  in  cui  le  steppe  della  Siberia  ac- 
colgono la  sua  espiazione,  gradatamente  la  verità  si  manifesta. 
Wera  Iwanowna  si  è data  al  nihilismo  spinta  da  un’immensa  pietà 
e da  un  immenso  bisogno  di  soccorrere  e di  beneficare.  Ma  ben 
presto  ella  deve  convincersi  che  i nihilisti  sconvolgono  gli  animi 
attorno  a loro,  mutano  gli  uomini  in  belve,  e invece  di  esser  mossi 
dall’amore  che  crea,  essi  son  mossi  dall’odio  che  distrugge  e a 
ragione  chiaman  se  stessi  gli  uomini  del  nulla. 

Sotto  la  loro  azione  ella  vede  il  piccolo  distretto  di  Dawidkowo, 
così  fiorente,  così  felice  e fertile  come  un  cantuccio  di  Eden,  ri- 
dotto in  breve  in  un  mucchio  di  rovine  fumanti.  Finalmente  Wera 
è condannata  alla  deportazione  in  Siberia,  ed  è là,  tra  quegli  scia- 
gurati, che  ella  può  esercitare  il  suo  apostolato  di  amore  e di  pietà; 
il  suo  cuore  insaziato  si  riempie,  ella  si  sente  utile,  ella  può  far 
del  bene,  ella  ha  trovato  la  sua  strada. 

Questa  la  trama  attorno  a cui  il  romanzo  si  svolge,  abbrac- 
ciando ogni  classe  sociale,  e un  vasto  conflitto  di  passioni  nobili 
talora,  talora  basse,  ma  sempre  e profondamente  umane.  Non  tutto 
è perfetto  neanche  in  questi  Risorti , non  lo  neghiamo,  ma  qui  le 
parti  men  belle  sono  ampiamente  compensate  da  episodi  che  assur- 

(1)  Die  Auferstandenen , bei  H.  Minden,  Dresda  e Lipsia. 
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gono  a una  magnifica  e dolorosa  grandiosità,  da  tipi  come  quelli 
di  Wera,  di  Sacha,  di  Grischa  Michailitsch,  di  Marja  Carlowna. 

Così,  questo  romanzo,  mentre  fa  pensare  da  un  lato  all’  epopea 
sociale  di  grande  carattere,  come  Germinai  di  Zola  o i Tessitori 
di  Hauptmann,  ricorda  dall’altro,  per  la  sua  semplicità,  la  sua  tri- 
stezza e il  suo  alto  insegnamento  morale  e umanitario,  gli  ammi- 
rabili romanzi  della  moderna  letteratura  russa. 

Lascio  altre  opere  pure  d’importanza  per  soffermarmi  un  istante 
a due  novelle  del  Voss:  Bergasyl  (1)  e Ber  Moneti  von  Berchtesga- 
den  (2)  (Il  monaco  di  Berchtesgaden). 

Si  svolgono  entrambe  in  quelle  montagne  del  Salzkammergut 
dov’  è l’ estivo  soggiorno  del  nostro  poeta.  Alita  su  tutte  le  pagine 
un  soffio  di  freschezza,  dinanzi  ai  nostri  occhi  i ghiacciai  scintil- 
lano, i nevai  biancheggiano  al  sole,  sbocciano  i fiorellini  dell’  alpe 
riempiendo  l’ aria  col  loro  aroma,  e i laghi  - i misteriosi  laghi  dei- 
fi  alta  montagna  - sembrano  occhi  che  racchiudono  un  segreto.  Che 
incantatore  è dunque  questo  Voss  per  evocare  la  realtà  con  tale 
quasi  sensibile  evidenza!  E come  mai  egli  colla  sua  anima  di  pa- 
gano ha  potuto  creare  con  tanta  verità  e penetrare  con  tanto  amore 
l’anima  pura  ed  ingenua  dell’umile  fraticello  francescano  Ambro- 
sius  - dopo  aver  divinata  quella  dei  nihilisti  russi,  dei  contadini 
della  steppa,  dei  contadini  dell’Agro  romano  e di  tutta  quella  va- 
riopinta falange  che  compone  fi  odierna  società:  gran  dame  ed  esteti, 
artisti  ed  attrici  « ipermoderne  » ? Ah,  artista  ammirabile  è questo 
Voss!  Egli  presenta  il  più  perfetto  contrasto  con  quei  nordici  sim- 
bolisti, i quali  - irrigiditi  oramai  in  un  unico  atteggiamento  - 
rappresentano  tipi,  che  sono  astrazioni  di  un  concetto  anziché  crea- 
ture vere.  Voss  invece  - occhio  dischiuso  e intento  alla  vita  e al 
mondo  - studia  tutti  gli  uomini  che  gli  passano  dinanzi,  e tutti 
egli  rispecchia,  tutti  penetra  con  meravigliosa  facilità,  di  tutti  si 
immedesima  con  una  versatilità  che  stupisce. 

Analisi  superficiale,  dirà  qualcuno,  più  acuta  che  profonda. 
Certo  Voss  è piuttosto  il  pittore  della  vita  che  il  suo  indagatore, 
egli  è più  gran  narratore  e creatore  di  tipi  che  psicologo  e ana- 
lizzatore di  coscienze. 

Egli  ci  compensa  così  di  tanti  altri  che  sono  frenologhi  e filo- 
sofi e critici  e psicoioghi,  ma  non  romanzieri  nè  novellatori. 

E veniamo  finalmente  alle  opere  di  Voss,  di  cui  fi  Italia  e Roma 
sono  ispiratrici. 

(1)  Bergasyl , Ad.  Bonz  e C.,  Stuttgart. 

(2)  Der  Moneti  von  Berchtesgaden , Engelhorns  allgemeine  Roman- 
Bibliothek. 
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* 

Sono  innumerevoli  gli  scrittori  stranieri  che  hanno  descritto 
e che  hanno  cantato  r Italia.  I loro  nomi  vanno  da  Byron  a ma- 
dama di  Staèl,  da  Giorgio  Sand  a Stendhal,  da  Goethe  a Percy 
Shelley  e a Lamartine,  dai  coniugi  Browning  a Paolo  Bourget.  Al- 
cuni di  essi  - come  Goethe  - si  contentarono  di  dire  l’ impressione 
prodotta  dal  sunny-land  sulle  loro  anime  esotiche.  Altri  tentarono 
di  ritrarne  i costumi,  di  rappresentarne  la  vita. 

Sono  quelli  che  meno  ci  soddisfano. 

Attorno  al  nome  d’ Italia  si  è formata  una  leggenda,  si  è ac- 
cumulato un  certo  numero  di  particolari  tipici  <<  a effetto  »,  ripe- 
tendo i quali  pare  ai  più  di  aver  reso  il  carattere  latino.  Ma  la 
bellezza  intima  e profonda  della  razza  e del  sangue,  quasi  nessuno 
di  questi  stranieri  la  sa  dire;  nessuno  ci  diede  la  poesia  del- 
l’Abruzzo, di  Venezia  e di  Roma  come  seppero  fare  Leopardi,  Car- 
ducci, Gabriele  d’ Annunzio. 

Voss,  ispirandosi  a Roma,  ha  egli  vinto  la  difficoltà  grave  che 
è stata  per  tanti  insormontabile  ostacolo?  È egli  riuscito  ad  espri- 
mere senza  smancerie  e senza  esagerazioni  il  carattere  di  una  na- 
zione che  non  è la  sua? 

Per  rispondere  a questa  domanda  dobbiamo  considerare  il  no- 
stro scrittore  sotto  due  aspetti:  primo:  il  pittore,  cioè  il  descrit- 
tore del  paesaggio;  secondo:  il  romanziere,  cioè  l’analizzatore  dei 
caratteri  e il  raccontatore  della  vita. 

Il  primo  è ammirevole.  Per  veder  Roma,  Voss  si  è spogliato  di 
tutti  i ricordi  e di  tutte  le  visioni  che  han  riempiuto  sino  a quel 
giorno  i suoi  occhi;  egli  ha  raccolto  con  pure  mani  la  flora  me- 
ravigliosa che  tesse  sulle  rovine  mezzo  sepolte  dell’Agro  la  sua 
veste  miracolosa  di  giovinezza  eterna;  egli  ha  vissuto  per  mesi  e 
mesi  in  contatto  di  questa  natura  e di  questa  solitudine.  Quando 
tutti  fuggono  la  febbre  e la  morte  e una  livida  nebbia  letale  involge 
ogni  cosa  e oscura  il  cielo  e il  sole,  egli  non  è fuggito,  e così  sa 
la  vicenda  di  tutte  le  stagioni  e di  tutte  le  ore  sulla  solitudine  ma- 
gnifica che  circonda  degnamente  la  città  divina;  sa  tutta  la  sua 
poesia  e tutta  la  sua  minaccia,  tutta  la  sua  austerità  e tutta  la  sua 
disperazione;  e la  conosce  tutta,  dai  monti  della  Sabina  ai  Laziali, da 
Tivoli  ad  Ostia,  dal  Monte  Cavo  riscintillante  nel  sole  alle  maremme 
delle  Paludi  Pontine.  Egli  descriverà  le  foci  del  Tevere  colle  sue 
sabbie  ammantate  di  fiori,  dove  nei  mesi  della  malaria  rimangono 
solo  le  mandre  dei  bufali  e di  cui  pochi  occhi  umani  han  contem- 
plato la  terribile  e solitaria  bellezza;  descriverà  Ostia  vecchia,  la 
città  delle  ruine,  quel  mondo  di  ruderi  meravigliosi,  abitata  da  un 
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unico  uomo,  solitario  guardiano  di  tante  grandezze;  dirà  tutta  la 
poesia  e il  fascino  del  Tuscolo  abbandonato,  tutta  l’ intima  armonia 
della  vecchia  villa  Falconieri  in  riva  al  suo  stagno  e tra  i suoi  ci- 
pressi. Egli  troverà  parole  smaglianti  per  dire  la  meravigliosa  fiori- 
tura delle  ginestre  e del  croco  attorno  ai  muri  decrepiti  nell’  irrom- 
pere tumultuoso  della  primavera,  riempirà  i nostri  occhi  di  visioni 
indimenticabili. 

Cosi  in  una  sua  novella,  La  Sabina  - che  si  svolge  fra  le  ma- 
remme della  foce  del  Tevere  - il  merito  principale  risiede  nella 
descrizione  del  paesaggio  in  cui  l’azione  si  compie.  La  natura  as- 
sume in  quelle  pagine  una  parte  quasi  attiva,  ci  sta  continuamente 
dinanzi  agli  occhi  come  una  visione  imperiosa,  come  un’ossessione. 
Voss  non  fa  mai  lunghe  descrizioni,  ma  il  paesaggio  si  manifesta 
di  continuo  a traverso  il  racconto;  caratteristico  com’  è,  non  si  toglie 
più  dalla  mente  nostra,  e noi  scorgiamo  sempre  quello  sfondo  di 
desolazione  e di  grandiosità  alle  persone  che  vi  agonizzano  e vi 
muoiono. 

Il  protagonista  del  racconto  è il  solitario  guardiano  della  torre 
S.  Michele,  un  impiegato  governativo  addetto  a questa  stazione  per 
le  osservazioni  nautiche  tra  le  Paludi  Pontine  - il  solo  uomo,  forse, 
che  viva  tutto  l’anno  in  questo  regno  della  malaria  e della  morte. 
L’eccezionaiità  di  una  tale  esistenza  era  ben  fatta  per  sedurre  il 
nostro  novelliere. 

In  inverno  ed  in  primavera  la  solitudine  del  guardiano  del 
faro  è rotta  talvolta  dal  passaggio  dei  pescatori  di  Fiumicino,  dei 
pastori  dell’  Isola  Santa,  dei  carbonari  di  Fusano.  Inoltre,  non  lon- 
tano da  lui  sorge  Ostia  nuova,  che  novera  una  trentina  di  abitanti. 
Ma  terribile  è il  sopraggiungere  dell’  estate.  Tutti  allora  abbando- 
nano la  palude,  tutti  fuggono:  pescatori,  carbonari,  mandriani,  abi- 
tanti di  Ostia,  abitanti  di  Castel  Fusano  e di  Fiumicino,  tutti  emi- 
grano verso  Ariccia  o Albano,  o cercan  rifugio  nelle  montagne 
della  Sabina. 

« Era  il  23  giugno  e il  mattino  seguente  gli  abitanti  di  Ostia 
nuova  dovevano  abbandonare  la  loro  residenza  ammorbata  per  esu- 
lare, per  un  mezz’anno  circa,  nei  monti  Albani.  Salvatore  voleva 
salutare  i partenti;  chi  sa  se  lo  avrebbero  ritrovato  al  loro  ritorno  1 
Come  persona  appena  guarita  da  grave  malattia,  il  giovane  si  tra- 
scinò lungo  il  sentiero  che  dalla  torre  S.  Michele,  attraverso  le 
steppe  riarse,  conduce  ad  Ostia  vecchia.  Mai  come  in  quella  sera 
di  grigio  scirocco  l’antica  città  romana  aveva  prodotto  su  Salva- 
tore un’  impressione  così  lugubre  e spettrale.  Tra  i fiori  disseccati 
e l’erba  abbrustolita  sorgeva  la  città  minata  colle  sue  brune  mura. 
Le  onde  gialle  e bisbiglianti  del  Tevere  lambivano  i vetustissimi 
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massi  di  peperino  e coll’  andare  dei  secoli  avevano  scavato  nel  sasso 
profonde  grotte  che  i giunchi  e le  canne,  la  vite  vergine  e i tralci 
dell’edera  avevan  trasformato  in  naturali  ninfei.  Ancora  s’innal- 
zavano le  colonne  dei  templi  e delle  basiliche,  altari  giacevano 
rovesciati,  statue  infrante,  invase  dai  fiori  selvatici.  Salvatore  per- 
venne oltre  l’antico  Foro,  su  una  piazza  dove  colossali  anfore  di 
argilla  eran  mezzo  affondate  nel  terreno.  E tutto  all’  intorno,  egli, 
solo  essere  vivente!  Nessun  altro  suono  che  il  frusciare  delle  lu- 
certole o di  un  serpe  nell’erba  arida,  che  il  mormorio  delle  onde 
del  Tevere  e lontano  il  greve  ansare  del  Tirreno  ». 

Uguale  efficacia  di  colorito,  uguale  bellezza  di  visioni  si  riscon- 
trano in  Villa  Falconieri , uno  dei  più  notevoli,  sebbene  dei  meno 
uguali  romanzi  di  Voss. 

Il  magnifico  palazzo  d’estate  dei  Borromini,  che  già  ispirò  Giorgio 
Sand  e Paolo  Heyse,  sorge  sulle  alture  del  Tuscolo,  sopra  Frascati. 
È circondato  da  un  giardino  disposto  a terrazzi  digradanti;  nel 
parco  inselvatichito  uno  stagno  dorme  fra  alti  pini  ; tutto,  intorno 
alla  villa  magnifica,  porta  i segni  della  vetustà  e dell’abbandono, 
le  statue  sono  coperte  di  muschio,  il  muschio  riempie  le  conche 
delle  fontane,  l’erba  ha  invaso  i sentieri.  Ma  il  palazzo  è bellis- 
simo ancora  con  il  suo  atrio  a colonne,  le  sue  loggie  e le  sue  sale 
dove  gli  stucchi  nel  gusto  del  Rinascimento  sembrano  usciti  allora 
dalle  mani  dell’artefice.  Ai  piedi  della  villa  si  stende  nella  sua  im- 
ponenza « il  paese  dell  'Eneide». 

Ecco  come  Voss  ci  descrive  il  succedersi  in  esso  delle  fasi  del- 
l’anno: 

«Per  la  seconda  volta  io  assistetti  dalla  villa  Falconieri  ai- 
fi  avvicendarsi  delle  stagioni.  L’estate  arse  l’erba  nei  luoghi  più 
ombrosi,  disseccò  ogni  fiore,  ricoprì  i rami  delle  piante  con  una 
crosta  di  polvere,  oscurò  il  cielo  e il  sole  con  dense  esalazioni  così 
che  la  steppa  sommersa,  la  spiaggia  lunata  del  Tirreno  e i fulgidi 
monti  della  Sabina  attraverso  tutto  quel  vapore  e quel  fumo  non 
apparivan  più  che  quali  profili  tenui,  appena  riconoscibili. 

« Per  giorni  e settimane  la  nostra  altura  fu  circondata  da  un 
cerchio  di  livide  nubi.  Giorno  e notte  le  cicale  strillavano  nelle 
ulivete. 

« Sopraggiunsero  le  prime  pioggie  d’ autunno,  che  arrecano 
alla  campagna  una  seconda  primavera  e agli  abitanti  la  malaria. 
Per  mettere  in  fuga  l’angelo  sterminatore,  nella  campagna  furono 
accesi  grandi  fuochi  notturni,  presso  i quali  riposavano  i lavoratori 
stanchi  sino  alla  morte.  Tutta  la  steppa  era  disseminata  di  questi 
segnali  di  fiamma.  “ Qua  riposano  i figli  della  terra  miseri  ed  esausti. 
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Non  uccideteli  nel  sonno.  Il  sonno  degli  stanchi  sia  sacro  ! ” Tal- 
volta questi  fuochi  si  appiccavano  a un  campo,  a un  bosco  ceduo, 
e allora  per  vari  giorni  una  lunga  catena  di  fumo  e di  fiamme  ser- 
peggiava per  la  collina. 

« Nei  monti  Albani  cominciò  la  vendemmia,  il  paese  rigurgitava 
di  feracità.  I bei  buoi  d’ un  grigio  argenteo  recavano  ai  torchi  il 
carico  dei  grappoli  e lo  stridulo  canto  dei  vendemmiatori  sorpassava 

10  strillare  delle  cicale.  Sotto  le  quercie  fiorirono  una  volta  ancora 
i ciclami,  nella  villa  le  rose,  in  riva  allo  stagno  dei  cipressi  le  gi- 
nestre. Poi  il  fogliame  dei  castagni  si  colorò  di  un  rosso  sempre 
più  intenso,  finché  tutto  il  bel  Monte  Cavo  fu  avvolto  di  una  por- 
pora cupa  e splendente.  Il  sole  non  tramontava  più  su  Roma,  ma 
si  tuffava  in  un’apoteosi  fiammeggiante  nelle  onde  del  mare.  Di 
buon  mattino  la  campagna  appariva  come  trasformata  in  un  im- 
menso mare  di  nebbia,  dalle  cui  onde  le  punte  dei  monti  si  erges- 
sero come  isole.  E come  un’isola  galleggiava  sui  flutti  di  nebbia 
la  cupola  di  S.  Pietro. 

« Poi  venne  il  freddo.  E la  campagna  si  rivestì  del  suo  fitto 
mantello  invernale  e apparve  nella  maestà  di  una  regina. 

« Poi  la  raccolta  delle  olive  ! I rami  lucenti  di  questo  caro  albero 
del  Sud  scendevano  gravati  dai  piccoli  frutti  neri  e una  schiera  di 
giovani  fanciulle  in  chiare  vesti,  coi  fazzoletti  rossi  sul  capo  e at- 
torno al  collo,  attendevano  a raccoglierle.  Tra  le  frondi  echeggia- 
vano le  loro  nenie,  sì  che  tutto  il  bosco  di  ulivi  ne  risuonava! 

«Primavera  ! la  primavera  romana! 

« La  generosa  dea  aleggiò  sulla  campagna  e il  suo  riso  vitale 
e giovine  trasformò  il  grave  regale  paesaggio  in  una  menade.  Per- 
sino la  zolla  sterile  era  soffocata  da  una  fioritura  meravigliosa.  Il 
mio  cavallo  andando  per  la  steppa  affondava  in  quella  feracità. 
Sulle  alture,  tutto  all’intorno,  campi  di  narcisi  gialli  e bianchi, 
campi  di  giaggioli  bianchi  ed  azzurri,  campi  di  rose  e di  asfodeli  ! 

011  antichi  muri  risplendenti  di  viole  ciocche,  le  tombe  piene  di 
erba  d’  oro.  Siepi  di  rose,  siepi  di  caprifoglio  ! Pareti  altissime  di 
caprifoglio  e di  rose.  Nel  giovane  verde  dei  cespugli  di  castagni, 
rosse  peonie  e gigli  paonazzi.  Boschetti  di  biancospino.  Boschi  di 
citiso.  Ogni  ruina  una  montagna  di  fiori,  ogni  solco  un  ruscello  di 
fiori,  ogni  prato  un  giardino. 

«Le  viole  del  Tuscolo!  E poi  sopra  tutta  questa  bellezza  lo 
splendore  delle  ginestre  in  fiore....  E la  primavera  si  mutò  nel- 
l’estate. Il  papavero  impose  la  sua  signoria,  campi  e prati,  pianura 
e alture  s’imporporarono.  Ogni  ulivo  s’incoronò  dei  rossi  fiori  e 
in  mezzo  a quella  porpora  i vecchi  rami  grigi  e contorti  appar- 
vero come  di  argento  cesellato.  Poi  anche  questi  rami  fiorirono. 
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Quale  bellezza  allorché  i tralci  lucenti  si  ricoprirono  di  una  tenue 
fioritura  argentea! 

« La  fioritura  degli  ulivi  fu  l’ ultima  deir  anno  ». 

* 

Di  Yoss  novelliere  di  Roma  non  si  può  dare  un  giudizio  unico. 
Anche  qua  in  alcune  novelle  ricompaiono  i difetti  che  diminuiscono 
alquanto  il  pregio  a tanta  parte  della  sua  opera:  eccessiva  tragicità, 
convenzionalità  d’intreccio,  troppo  splendore  d’imagini  e sfoggio 
di  particolari.  In  altra  invece  lo  scrittore  raggiunge  un  grado  di 
eccellenza  e di  sobrietà  insuperabile.  E qui  vediamo  ricomparire 
il  Yoss  creatore  di  tipi  o « pittore  di  fisonomie  »,  come  con  felice 
espressione  disse  il  Turguéniew  di  non  so  più  quale  scrittore  fran- 
cese; qui  l’azione  procede  rapida  e stringente  e in  poche  pagine 
il  dramma  si  lega  e si  svolge  come  in  quelle  belle  novelle  del  Yerga: 
La  Lupa , Cavallerìa  Rusticana , ecc.,  che  racchiudono  in  poco 
spazio  tanta  efficacia  drammatica. 

Femia  Yanutelli  del  Premio  dì  Virtù  è una  piccola  contadina 
di  diciasette  anni  con  un  visetto  pallido  e due  grandi  occhi  neri 
innocenti.  È poverissima  e vive  con  sua  madre,  la  vedova  di  un 
lupero  (cacciatore  di  lupi),  in  una  catapecchia  mezzo  rovinata  sulla 
punta  della  collina  che  domina  Frascati.  Le  due  donne  campano 
miseramente,  tanto  più  che  la  madre  spende  al  lotto  i pochi  soldi 
che  ha  e preferisce  aspettare  la  fortuna,  accovacciata  sulla  porta 
della  sua  casipola,  che  accingersi  a un  lavoro  regolare.  E la  pic- 
cola Femia  nella  sua  solitudine  vien  su  come  può,  selvaggia,  inno- 
cente e ignorante  come  i fiori  dei  boschi  che  sono  i suoi  soli  com- 
pagni; ella  passa  le  giornate  raccogliendo  funghi  e castagne  e 
cicoria  che,  secondo  la  stagione,  costituiscono  il  nutrimento  delle 
due  donne.  Ma  un  giorno,  un  giovane  carabiniere,  che  ha  scorto 
più  volte  la  fanciulla  a Frascati,  la  trova  addormentata  in  un  bosco 
e la  sveglia  con  una  pioggia  di  baci,  e dopo  i baci  vengono  le  pro- 
teste d’amore,  i giuramenti  e le  promesse.  La  fanciulla,  stupita  e 
tremante  senza  saper  lei  stessa  il  perchè,  ascolta  senza  capire,  poi 
ad  un  tratto  si  mette  a fuggire  come  un  cervo  inseguito. 

Ma  poi  ella  non  può  dimenticare,  e a forza  di  pensarci  su,  un 
bel  giorno  si  decide  a rivolgere  una  domanda  a sua  madre: 

« — Senti  mamma! 

«—  Eh? 

« — Papà  prima  di  sposarti  ti  ha  baciata  ? 

« Lo  stupore  di  Pepina  a queste  parole  della  figlioletta  fu  tale 
che  il  rosario  le  sfuggì  dalle  mani. 
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« — Baciata  ? 

« — Sì,  prima  di  sposarti. 

« Ma  Pepina  non  lo  sapeva,  o almeno  non  se  ne  ricordava.  Fi- 
nalmente dopo  le  domande  reiterate  della  figlia,  tra  lamenti  e so- 
spiri si  decise  a raccontarle  in  che  modo  ella  aveva  sposato  la 
buon’anima  di  Ettore  Salieri. 

« Un  giorno  Ettore  era  venuto  dai  suoi  genitori,  aveva  parlato 
di  questo  e di  quello  e finalmente  aveva  chiesto  che  dote  essi  face- 
van  conto  di  dare  alla  figlia,  dicendo  che  lui  per  conto  suo  posse- 
sedeva  questo  e quest’  altro.  E i genitori  di  Pepina  allora  avevan 
risposto:  la  dote  è così  e così.  Ma  Ettore  agitava  in  atto  di  rifiuto 
l’indice  della  destra:  troppo  poco,  dovevano  aggiunger  qualcosa. 
Allora  i genitori  si  concertarono  tra  loro,  poi  offrirono  qualcosa 
di  più.  Ma  Ettore  continuava  a scuotere  l’indice.  E allora  il  padre 
di  Pepina  si  mise  a inveire  contro  il  pretendente  e il  pretendente 
contro  il  padre  di  Pepina.  Dopo  che  entrambi  ebbero  fatto  per  un 
po’  un  chiasso  come  se  volessero  scannarsi,  il  padre  di  Pepina  disse 
a un  dipresso: 

«—  Bene,  allora  così  e così;  ma  adesso:  basta! 

«A  questo  “basta”  l’indice  del  pretendente  aveva  cessato  di 
agitarsi  e la  cosa  era  bell’  e combinata  ». 

Una  sera  il  bel  carabiniere  sale  alla  catapecchia  abitata  dalle 
due  donne  - accolto  con  molta  diffidenza  da  Pepina  che  non  ama 
i carabinieri  - e chiede  Femia  in  isposa  senza  pretendere  nè  far- 
dello nè  dote.  Ma  così  non  l’intende  la  madre.  Da  che  mondo  è 
mondo  non  si  sposa  una  fanciulla  senza  fardello  e senza  dote.  Il 
carabiniere  si  cerchi  pure  un’  altra  moglie.  Ma  egli  non  vuol  sa- 
perne. Egli  ama  Femia  e non  sposerà  che  lei.  Egli  deve  partire  il 
domani  per  Ostia,  ma  quando  tornerà... 

Un  buon  frate,  a cui  Pepina  racconta  tutto,  la  consiglia:  «Do- 
vreste cercare  di  ottenere  per  la  vostra  Femia  il  premio  di  virtù  ». 
Questo  premio,  per  antica  consuetudine,  viene  ogni  anno  assegnato 
dal  Municipio  alla  fanciulla  più  buona  e più  savia  di  Frascati. 

Un  giorno  dunque  madre  e figlia,  rivestiti  gli  abiti  migliori, 
scendono  alla  villa  del  duca,  l’antico  feudatario  a cui  spetta  per 
diritto  la  nomina  della  premiata.  Quando  il  giovane  duca,  che  ar- 
riva dalla  caccia  coi  suoi  amici,  scorge  il  visetto  pallido  e gra- 
zioso di  Femia,  promette.  Solo  alcuni  giorni  dopo  l’intendente  del 
duca  sale  alla  catapecchia  di  Pepina  e invita  le  due  donne  ad  as- 
sumere il  posto  di  portinaie  di  un  padiglione  da  caccia  che  il  suo 
padrone  possiede  non  lungi  dalla  villa.  Tutti  sanno  ciò  che  voglia 
dire  quest’invito,  anche  Pepina.  Pure  ella  accetta;  ella  avrà  cosi 
tanto  denaro  da  giuocare  al  lotto  e olio  e uova  a sazietà. 
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Verso  il  carnevale,  un  giorno  il  duca  arriva  al  padiglione  e vi 
si  ferma  una  settimana,  poi  prima  di  ripartire  si  reca  dal  sindaco 
di  Frascati  ed  esprime  al  magistrato  sgomentato  e stordito  il  suo 
desiderio  che  il  premio  di  virtù  venga  assegnato  quell’anno  a 
Femia  Vanutelli. 

« La  notte  stava  per  cadere  allorché  Pepina  tornò  a casa  dalla 
chiesa  ove  aveva  passato  tutto  il  pomeriggio,  e subito  si  mise  a gri- 
dare! — Femia,  Femia:  — Ma  Femia  non  rispondeva,  e Pepina,  seb- 
bene tutta  compresa  di  timor  di  Dio  e di  divozione,  andò  su  tutte  le 
furie.  Ella  accese  il  lumicino  a olio  e vide  allora  Femia  accovac- 
ciata presso  il  fuoco  che  guardava  dinanzi  a sé,  senza  profferire 
una  parola.  Tutta  la  notte  rimase  così,  per  quanto  la  madre  vo- 
ciasse e si  lamentasse.  Anche  il  giorno  seguente  non  fece  diversa- 
mente,  solo  si  alzò  per  compiere  le  faccende  domestiche.  Poi  tornò 
ad  accovacciarsi  nel  suo  cantuccio,  non  si  mosse  e non  disse  una 
parola  ». 

E il  giorno  del  Corpus  BowAni  - che  è il  giorno  in  cui  si 
celebra  la  festa  del  Premio  di  Virtù  - arriva.  In  paese  la  nomina 
è stata  appresa  con  scandalo  e grasse  risate,  e ora  sulla  soglia  del 
duomo  illuminato  dai  ceri  Femia  appare,  la  piccola  Femia  vestita 
di  bianco  e incoronata  di  rose.  Ma  il  carabiniere  sorgendo  improv- 
viso T arresta,  e mentre  ella  gli  volge  il  visetto  pallido  e innamo- 
rato, egli  la  uccide  con  un  colpo  di  rivoltella. 

Rocca  Priora  è uno  dei  paesetti  siti  più  in  alto  e più  selvaggi 
della  campagna  di  Roma,  appollaiato  quasi  sulla  cima  del  monte 
Scalandrone,  costruito  sulla  roccia;  esso  si  compone  di  poche  case 
nere  alla  maggior  parte  delle  quali  mancano  le  finestre.  La  vita 
è rude  in  quel  paese  roccioso,  il  carattere  degli  abitanti  violento, 
i fatti  di  sangue  frequenti,  perciò  per  V addietro  una  gran  parte 
degli  uomini  di  Rocca  Priora  vivevano  nella  macchia,  di  brigan- 
taggio. 

Due  novelle  di  Riccardo  Voss,  tra  le  sue  più  belle,  hanno  per 
quadro  questo  rude  paesaggio  e questa  gente  misera:  Il  Voto  e 
La  Madonna  della  Rocca.  Fra  le  più  efficaci  figure  di  donna  create 
dal  Voss  è quella  di  Marji  Mariani  del  Voto , una  mite  fanciulla  a 
cui  viene  ucciso  lo  sposo  il  giorno  delle  sue  nozze  (siamo  al  prin- 
cipio del  secolo,  in  piena  epoca  di  brigantaggio)  con  un  colpo 
di  carabina  scaricato  da  lontano  senza  che  nessuno  sappia  da  chi. 
Marij  non  amava  il  suo  sposo,  lo  aveva  accettato  perchè  i geni- 
tori avevan  combinato  così,  e quando  glielo  avevano  ucciso,  davanti 
a lei,  proprio  al  momento  di  lasciare  il  ballo  e di  andare  a casa, 
non  aveva  provato  un  gran  dolore. 
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Ma  un  tremendo  dovere  pesava  su  di  lei.  Anche  a sua  nonna 
Benvenuta  era  stato  ucciso  lo  sposo  il  giorno  delle  nozze,  e la  nonna 
aveva  vendicato  il  morto  uccidendo  a sua  volta  1’  assassino.  Marji 
sa  che  anch’ella  dovrà  uccidere  l’assassino  del  suo  fidanzato.  Questo 
le  dice  lo  sguardo  dell’avola  imbecillita  e decrepita,  il  cui  occhio 
- la  sola  cosa  rimasta  viva  nel  volto  cadaverico  - non  la  lascia  mai; 
questo  attendono  da  lei  i suoi  compaesani,  questo  sembrava  do- 
mandarle il  viso  stravolto  del  morto  quando  lo  avevano  portato 
nella  cappella  delle  povere  anime , cioè  degli  assassinati,  e l’ave- 
vano lasciata  là,  lei,  Marji,  per  tutta  la  notte  sola  con  lui.  Marji 
Mariani  deve  uccidere  l’assassino,  deve  giurarlo  dinanzi  l’altare 
della  Madonna.  Ed  ella  va  in  pellegrinaggio  a un  santuario  famoso 
del  Napoletano  per  fare  il  voto  solenne. 

Io  non  narrerò  qui  l’intreccio  perchè  tanto  non  potrei  rendere 
la  squisitezza  e l’ efficacia  del  racconto,  non  potrei  ridire  la  dolcezza 
e la  miseria  di  quella  povera  fanciulla  che  deve  uccidere  1’  uomo 
che  ama,  l’uomo  a cui  senza  saperlo  appartiene  con  tutta  l’anima 
e tutto  il  cuore  da  sempre  - « der  gute  wilde  Orso  Marsano  » - che 
da  due  anni,  in  seguito  a un  delitto  politico,  vive  nella  macchia, 
che  voleva  farla  sua,  e ha  ucciso  l’uomo  che  l’ha  tradito  nel  suo 
amore.  Essi  s’ incontrano  a compiere  lo  stesso  pellegrinaggio,  e 
mai  mai  finora  la  povera  Marji  ha  saputo  che  fosse  la  felicità  come 
adesso  che  torna  con  Orso  Marsano  al  suo  paese  - convalescente 
appena  da  una  lunga  malattia  che  l’ha  trattenuta  al  lazzaretto  del 
santuario  - e per  la  via  lunga  e polverosa  essi  vanno  come  due 
beati  lungo  un  sentiero  felice  che  salga  al  cielo. 

Uguale  finezza  e sicurezza  di  tocchi  abbiamo  nell’altra  no- 
vella, La  Madonna  della  Rocca , che  Voss  intitola  idilio,  un  idilio 
tra  un  povero  scemo  spregiato  e maltrattato  da  tutto  il  paese,  e 
la  bianca  statua  della  Fortuna  virìlìs  venerata  in  Duomo  quale 
statua  della  Madonna.  Qui  abbiamo  poesia  forte  e vita.  Quel  pic- 
colo villaggio  romano  è certo  ben  piccolo  dinanzi  al  mondo.  Pure 
anche  là  vi  sono  anime  in  pena,  e tragedie  che  spezzano  le  esi- 
stenze; e che  cosa  vi  è di  più  triste  di  queste  vite  infrante  senza 
che  nessuno  vi  badi,  di  queste  genti  umili,  rassegnate  al  dolore,  con- 
tro cui  noi,  le  anime  raffinate  e colte,  ci  rivoltiamo,  analizzando 
ogni  spasimo  del  nostro  cuore,  ogni  sussulto  delle  nostre  fibre? 

Voss  ha  avuto  il  grande  merito  di  dirci  questa  sofferenza;  egli 
ha  avuto  sopratutto  il  merito  di  dipingerci  questa  gente  così  degna 
d’interesse  perchè  sa  conservare  le  tradizioni  dei  padri  - come 
ne  conserva  i secolari  e pittoreschi  costumi.  - Noi  dobbiamo  a lui, 
straniero,  quello  che  gli  Italiani,  pervertiti  dall’  imitazione  dell’arte 
francese,  non  ci  sanno  dare:  la  poesia  nostra,  della  nostra  gente, 
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della  nostra  terra  d’Italia  che  Dio  ha  fatto  cosi  bella  - quella  a 
cui  dovremo  ritornare  se  vorremo  rifare  la  nostra  letteratura  ve- 
ramente originale,  veramente  vitale  e degna  di  esistere. 

* 

Villa  Falconieri  è un  romanzo  in  due  parti:  la  prima,  Maria , 
appartiene  alla  maniera  meno  buona  del  Voss,  la  seconda,  Viviana , 
invece  è un  vero  gioiello  di  psicologia,  di  finezza,  di  gusto. 

Il  protagonista  del  romanzo,  Cola  di  Campana,  è un  prodotto 
di  quel  Weltschmerz  di  cui  abbiamo  visto  afflitta  la  giovinezza  di 
Voss.  Poeta  e drammaturgo  adorato  e ammirato  da  tutta  Italia,  Cola 
di  Campana  ha  perduto  la  fede  nel  suo  genio  e nel  suo  lavoro. 
Mentre  il  pubblico  lo  applaudisce  egli  sente  che  la  sua  arte  è desti- 
nata a perire  rapidamente  perchè  riflette  un  sogno  e non  contiene 
in  sè  neppure  un  germe  di  vita;  e allora,  giunto  a questa  conclu- 
sione, egli  abbandona  la  società,  rinuncia  ad  ogni  cosa  e giova- 
nissimo ancora  si  ritira  a vivere  nella  bella  e solitaria  villa  che 
dà  il  titolo  al  libro.  Il  poeta  trascorre  quasi  vent’  anni  in  questo 
eremo,  senza  ritrovare  mai  in  sè  la  volontà  di  rimettersi  al  lavoro, 
la  forza  di  tornare  nella  vita.  A quarantacinque  anni  i capelli  co- 
minciano a incanutire  sulla  sua  fronte  quando  1’  amore,  un  ultimo 
ardente  immenso  amore  irrompe  nella  sua  vita. 

Viviana,  principessa  di  Sora,  ventenne,  minacciata  di  mal  sot- 
tile, fragile  e capricciosa,  annoiata  della  vita  che  non  le  ha  mai 
dato  che  emozioni  scipite  e fantasmi  di  gioie,  che  l’ha  gettata  fra 
le  braccia  di  un  marito  indifferente  il  quale  la  considera  come  un 
gingillo  e fa  copiare  le  sue  vesti  magnifiche  per  le  sue  amanti, 
Viviana,  incontrando  Cola,  si  convince  di  amarlo;  ciò  che  in  lei  vi 
è di  romanzesco  si  risveglia  al  pensiero  di  baciare  quella  fronte 
che  fu  già  gloriosa  - ed  ella  intraprende  di  richiamare  quel  morto 
alla  vita.  Ella  esprime  tutto  ciò  in  una  serie  di  lettere  squisite  che 
scrive  ad  un’amica:  la  sua  nostalgia  d’amore,  la  sua  sete  di  un  bene 
superiore  ch’ella  non  sa,  il  lento  inaridirsi  della  sua  povera  piccola 
anima,  poi  la  tentazione  che  viene  a lei  sotto  la  forma  di  un  gio- 
vane eroe  d’ Africa.  Ma  questa  tentazione  la  sfiora  appena:  « Io  so 
che  il  mio  giovane  eroe  non  ama  che  il  mio  corpo,  non  desidera  che 
il  mio  corpo.  Ma  piuttosto  che  questo  avvilimento  io  lascierò  che 
la  mia  anima  abbia  sete  e fame  e ne  muoia.  Chi  vuole  toccare  le 
mie  labbra  deve  desiderare  la  mia  anima  ». 

Poi  conosce  il  poeta  Cola  di  Campana,  ed  egli  le  pare  il  solo 
uomo  che  potrà  rivelarle  l’amore  e perciò  ella  lo  avvolge  col  suo 
fascino,  lo  attira,  lo  tenta,  finché  egli  un  giorno  viene  da  lei  e 
bruscamente  le  dice:  «Voi  potete  liberarmi  o annientarmi». 
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Ella  teme  allora  e dubita  « Poiché  il  genio  lo  ha  baciato  in 
fronte,  sarebbe  sacrilegio  se  io  volessi  baciar  la  sua  bocca  non  per 
liberarlo  ma  per  annientarlo  ». 

E finalmente  cede.  Lasciamo  narrare  a lei. 

«Oggi  c’era  molta  gente  da  me:  i Torlonia,  gli  Aldobrandini... 
C’  era  un’  allegria,  un  chiasso.  Cenammo  a tante  piccole  tavole  in 
quel  viale  dei  sarcofaghi  che  ho  fatto  riempire  di  gigli  al  tempo 
della  mia  grande  passione  liliale.  Io  sola  ero  triste  e solitaria.  Io 
vedevo  dal  posto  in  cui  ero  seduta  la  villa  Falconieri  buia  e chiusa 
e pensavo:  là  vi  è un  uomo  che  ti  aspetta  e che  puoi  liberare 
colla  tua  anima. 

« L’ allegria  era  al  colmo  intorno  a me.  Io  mi  alzai,  attraversai 
il  prato,  aprii  la  porticina  verde  praticata  nel  muro  che  separa  le 
due  ville.  Io  volevo  andare  da  lui  e dirgli:  Eccomi,  liberami  tu 
da  me  stessa. 

« Ma  presso  la  porta  egli  stesso  stava  ad  aspettare.  Quando  mi 
vide,  mi  corse  incontro.  Egli  mi  si  gittò  ai  piedi,  mi  avvinse,  ap- 
poggiò il  capo  alla  mia  persona  e pianse.  Io  baciai  i suoi  capelli, 
la  sua  fronte,  i suoi  occhi,  la  sua  bocca...  Io  ridestai  coi  miei  baci 
la  sua  dormente  gioventù». 

E l’amore  compie  il  miracolo.  Passato  il  primo  periodo  di 
ebrezza,  il  poeta  sente  ridestarsi  la  sua  ispirazione  e riprende  la 
penna  che  da  vent’anni  non  ha  più  toccato,  per  scrivere  un  dramma: 

Primavera. 

Ahimè,  l’amore  della  bella  mondana  non  era  che  un  capriccio. 
Viviana  principessa  di  Sora  non  è che  una  creatura  frivola,  inca- 
pace della  grande  passione  che  sognava.  Dopo  alcuni  mesi,  nel  suo 
animo  la  sazietà  sottentra  all’  amore.  Ella  se  ne  sgomenta,  lotta, 
ma  invano,  e parte. 

E il  poeta  muore.  Muore  dopo  averla  aspettata  ogni  giorno, 
per  tanti  mesi  ogni  giorno,  dopo  aver  sceso  ad  uno  ad  uno  i gradi 
della  follia,  dopo  essere  entrato  nel  buio  e nella  morte  ancor  vivo 
ed  assetato  di  vivere. 

In  questo  romanzo  Riccardo  Voss  unisce  alle  sue  abituali  qua- 
lità di  una  bellezza  che  chiamerò  decorativa  - la  quale  non  manca 
mai  nemmeno  nelle  sue  opere  meno  buone  - serie  doti  di  finezza 
e di  analisi.  Sono  analizzati  finemente  i caratteri  di  Cola  e di  Vi- 
viana, ed  è tracciato  con  vera  maestria  lo  scorcio  dell’attrice  As- 
sunta Neri,  attraverso  alla  quale  nessuno  stenterà  a riconoscere 
una  delle  più  personali  e delle  più  ammirate  regine  della  scena 
odierna. 

Bellissimo  capitolo  è quello  che  narra  il  primo  colloquio  tra  il 
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poeta  e Viviana  all’  ombra  dell’  antica  rocca  tusculana,  in  un  tra- 
monto d’estate  che  incendia  la  campagna  intorno  a loro  e fa  appa- 
rire come  roghi  fiammanti  gli  innumerevoli  cespugli  delle  ginestre 
in  fiore.  Bellissimi  tutti  i colloqui  tra  i due  amanti  nella  piccola 
casetta  del  Tuscolo  sorgente  tra  la  villa  Imperiale  e il  Teatro  greco 
che  fu  già  di  Luciano  Bonaparte,  poi  della  Regina  di  Sardegna  - e 
quella  notte  in  cui,  non  potendo  pigliar  sonno,  Cola  di  Campana,  che 
ancora  non  sa  di  essere  amato  dalla  principessa  di  Sora,  scende 
alla  villa  Taverna  e scorge  Viviana  biancovestita  sul  balcone  della 
sua  camera.  « Forse  - egli  pensa  - ella  attende  il  tenente  V.  » e 
non  visto  si  avvicina  ancor  più  tra  i cespugli  di  ortensia. 

«A  un  tratto  mi  parve  ch’ella  non  fosse  sola,  poiché  parlava, 
bisbigliava.  Io  ero  cosi  vicino  che  potevo  afferrare  ogni  parola. 
Ascoltai  rattenendo  il  respiro.  Ma  dapprima  non  compresi  quello 
che  dicesse...  Colla  sua  dolce  voce  di  bambina  si  raccontava  delle 
fiabe.  E se  le  raccontava  tutta  sola,  come  una  bambina  che  al  buio 
ha  paura  ». 

Qualche  mese  fa  un’  importante  Rivista  tedesca  pubblicava  l’ul- 
timo lavoro  di  Riccardo  Voss  - una  novella:  Amata  - un  sogno 
della  Roma  neroniana,  un  sogno  cosi  bello,  cosi  classico  che  se  ne 
può  conchiudere  essere  Voss  nel  pieno  rigoglio  delle  sue  forze  e 
della  sua  arte.  Io  non  tenterò  qui  di  far  rivivere  con  pochi  tocchi 
la  squisita  figura  della  patrizia  Amata,  questa  figlia  di  cristiani, 
cristianamente  educata,  tutta  pagana  nell’  anima,  tutta  greca,  che 
ritrovando  un  giorno  in  un  antico  ninfeo  abbandonato  una  statua 
dell’Anadiomène,  inconsciamente  la  adora  perchè  è tanto  bella. 

Io  spero  di  vedere  un  giorno  tradotta  in  italiano  questa  no- 
vella del  Voss  e non  questa  soltanto. 

Così,  una  volta  ancora,  all’Italia  e a Roma  il  poeta  attinge  la  sua 
ispirazione.  Testimone  del  grande  e costante  amore  eh’  egil  ha 
portato  alla  patria  nostra,  la  villa  Falconieri  potrà  un  giorno  fre- 
giarsi delle  parole  che  il  figlio  di  Roberto  Browning  fece  apporre 
a quel  palazzo  Rezzonico  in  Venezia  dove  il  poeta  di  Pìppa  passa 
fece  lunga  dimora,  e che  ai  Voss  non  meno  bene  che  al  Browning 
si  convengono:  «Aprite  il  mio  cuore,  e troverete  in  esso  profon- 
damente inciso  : Italia  ». 


Barbara  Allason. 


/ 
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LA  STAGIONE  DELLA  “SCALA” 


Chi  non  sa  che  la  vita  dei  vecchi  e gloriosi  teatri  italiani 
langue  e minaccia  di  spegnersi  ? La  loro  forma  architettonica,  che 
non  consente  grandi  affollamenti  ; il  fatto  che  i palchi,  appartenendo 
per  la  maggior  parte  a privati,  non  arrecano  vantaggio  alcuno  alle 
imprese ; le  grosse  difficoltà  economiche,  sórte  per  le  dotazioni 
nelle  nuove  leggi  comunali,  rappresentano  tanti  ostacoli,  poco  meno 
che  insormontabili,  al  mantenimento  decoroso  di  quei  ricchi  templi, 
dove  sinora  s’è  svolta  quasi  tutta  la  grande  fioritura  musicale  del 
nostro  paese. 

Oggi  occorrono  teatri  costrutti  con  altri  criteri,  con  poco  spazio 
pel  lusso  e le  decorazioni,  e molto  per  il  pubblico,  sì  che  si  possano 
fare  larghi  incassi,  pur  mantenendo  basso  il  prezzo  d’ entrata.  Molte 
città  si  sono  infatti  rassegnate  alla  chiusura  quasi  continua  dei  loro 
teatri;  molte  altre,  per  mezzo  dei  loro  Municipi,  si  sono  limitate 
a sostenere,  con  qualche  sussidio  pecuniario,  magre  imprese  e ma- 
gri spettacoli;  diverse  altre  infine  hanno  raggranellato,  con  pub- 
bliche sottoscrizioni,  quella  dote  che  il  Consiglio  comunale  non  ha 
voluto  concedere. 

Ma,  come  ognun  vede,  questa  è una  specie  di  respirazione 
artificiale,  con  la  quale  si  cerca  d’infondere  un  po’  di  moto  in  un 
corpo  moribondo.  Gli  usi,  le  idee,  le  pretese  dei  giorni  nostri  hanno 
preso,  in  fatto  di  spettacoli,  un  indirizzo  nuovo;  e se  i Comuni  non 
trasformano  i loro  teatri  e i loro  regolamenti,  possono  lasciar  li- 
bero il  campo  alle  iniziative  di  privati,  i quali  alzino  nuovi  edifici 
adatti  alle  presenti  necessità,  senza  T impacciante  vincolo  dei  « pal- 
chi padronali  ». 

* 

La  questione  della  dote  (almeno  per  certi  teatri  principalissimi) 
è una  questione  assai  più  grossa  di  quel  che  paia,  e non  si  risolve 
certo  con  poche  frasi  d’ordine  sociale,  che  in  sostanza  si  riducono 
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alla  sola  massima  che  « chi  vuole  divertimenti  se  li  paghi,  senza 
che  s’impegnino  i danari  del  pubblico».  I vantaggi  che  derivano, 
per  T apertura  d’ un  teatro,  ad  una  piccola  città  di  provincia  non 
possono  essere  se  non  esigui,  sia  per  la  brevità  della  stagione 
come  pel  piccolo  numero  degli  esecutori  andativi  naturalmente  di 
fuori.  Perciò  la  dotazione  data  dal  Municipio,  qualunque  essa  sia, 
non  si  risolve  in  favore  d’ una  larga  classe  del  paese,  ma  si  limita 
ai  commodi  e al  divertimento  d’un  limitato  gruppo  di  persone,  che 
paga  solo  in  parte  lo  spettacolo  che  gode,  e che  per  un’altra  parte 
è sostenuto  coi  danari  di  chi  non  ne  gode. 

Ma  lo  stesso  ragionamento  non  si  può  applicare  a un  teatro 
come  la  Scala  di  Milano,  dove  i vantaggi  d’una  lunga  e celebrata 
stagione  si  estendono  a numerose  masse  d’  artisti,  d’  operai  e 
d’  esercenti.  Un  po’  più  avanti  guarderemo  la  cosa  dal  lato  pret- 
tamente musicale.  Intanto  è certo  che  il  guadagno,  esteso  a centi- 
naia di  famiglie,  durante  le  esecuzioni  teatrali,  basterebbe  da  solo 
a giustificare  la  contribuzione  regolare  e sicura  del  Municipio,  per- 
chè le  porte  del  grande  teatro  fossero  annualmente  aperte. 

Non  diremo  di  coloro  che  indirettamente  ne  sono  favoriti,  come 
albergatori,  fiaccherai,  negozianti,  ecc.;  ma  rimanendo  nell’interno 
della  Scala , guardiamo  la  folla  che  partecipa  alle  esecuzioni.  Sono 
cifre,  che  i lettori  generalmente  non  conoscono,  ma  che  non  man- 
cano di  curiosità. 

In  quest’ultima  stagione  i professori  d’orchestra  sono  stati  114, 
i bandisti  30,  i coristi  60,  le  coriste  40,  i ballerini  32,  le  ballerine 
(della  scuola  o scritturate)  122,  le  bambine  48,  le  comparse  100, 
i corifei  48,  i macchinisti  fìssi  25,  i macchinisti  serali  52,  gl’illumi- 
natori 24,  i servi  di  scena  26,  i sarti  e le  sarte  52,  gl’  irradiaci 
(per  gli  effetti  luminosi)  22,  i parrucchieri  2,  i calzolai  2,  i gioiel- 
lieri 2,  gli  attrezzisti  6,  senza  mettere  in  conto  tutto  il  personale 
di  servizio,  sorveglianza  e custodia  al  teatro,  col  quale  si  raggiunge 
il  migliaio! 

E (si  noti)  non  abbiamo  compreso  nella  cifra  gli  artisti  prin- 
cipali, dovendoci  limitare  alle  persone  che  dalla  stagione  della  Scala 
non  rilevano  compensi  grandi  ed  anche  esorbitanti,  ma  il  neces- 
sario per  vivere! 

¥ 

La  tradizione  teatrale  di  Milano  è certo  delle  maggiori  del 
mondo,  pe’  suoi  teatri,  per  gli  editori  di  musica,  per  gl’  impresari 
e per  l’interminabile  folla  di  cantanti,  di  suonatori,  di  coristi,  di 
ballerini,  di  scenografi,  di  macchinisti,  ecc.,  che  risiedono  in  quella 
città  e che  da  essa  si  diffondono  costantemente  sui  due  emisferi.  Che 
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in  un  tale  ambiente  cessi  la  vita  d’un  teatro,  che  rappresenta  come 
la  somma,  o,  potrebbe  dirsi,  la  mostra  di  quella  rigogliosa  produ- 
zione artistica,  non  si  riesce  a comprendere.  La  Scala  non  è dei  so- 
liti teatri  che  s’aprono  per  consuetudine  e che  possono  anche  vivere 
« senza  infamia  e senza  lodo  »;  la  Scala  è un’istituzione  alta  e na- 
zionale, contemplata  dai  più  lontani  pubblici,  come  quella  che  può 
consacrare  il  merito  e la  fama  di  opere  e d’artisti.  Milano  non  deve 
lasciarla  languire.  Se  lo  facesse,  verrebbe  meno  ad  un  vero  e pro- 
prio dovere,  perchè  la  trascuranza  finirebbe  in  un  danno  econo- 
mico gravissimo  per  migliaia  e migliaia  d’italiani  che  vivono  del 
teatro. 

Sino  all’anno  1898  il  Comune  non  aveva  mai  cessato  di  sus- 
sidiare gli  spettacoli  del  suo  teatro  con  V assegno  cospicuo  di  due- 
centomila lire  e con  varie  « prestazioni  di  personale  »,  come  la  sua 
banda,  o di  cose,  come  le  tele  pei  scenari,  l’ illuminazione,  ecc.  Il 
contributo  municipale  poteva  perciò,  tutt’  insieme,  calcolarsi  a poco 
meno  che  trecentomila  lire,  mentre  i palchettisti  concorrevano  con 
altre  ottantamila  lire.  Ma  da  qualche  tempo  alcuni  consiglieri  bat- 
tevano in  breccia  contro  la  dote,  con  ragioni  morali  ed  economiche 
non  tutte  cattive.  E la  lotta,  in  una  seduta  consigliare  del  1897, 
condusse  alla  soppressione  totale  d’  essa  dote.  L’  economia  del  bi- 
lancio ci  guadagnò  poco,  mentre  il  decoro  musicale  della  città  ci 
scapitò  molto! 

Per  la  prima  volta  nel  1898,  dopo  più  d’  un  secolo,  la  Scala  ri- 
mase chiusa! 

* 

Quantunque  Milano  abbia^molti  altri  teatri  e...  molte  occupa- 
zioni, pure  si  rattristò  vedendo  chiuse  le  porte  del  suo  tempio  mu- 
sicale. Parve  a tutti  che  mancasse  qualche  cosa  di  necessario  alla 
sua  grande  vita,  e se  ne  fecero  interminabili  discussioni  e lamen- 
tanze.  Nessuno  dei  lontani,  crediamo,  può  immaginare  la  quantità 
e la  qualità  delle  conversazioni  e delle  variazioni  sul  medesimo 
tema.  Non  v’  era  casa  o pubblico  ritrovo  dove  non  si  parlasse  della 
Scala , e si  capiva  che  nessun  argomento  poteva  appassionare  di 
più  la  metropoli  lombarda. 

Nacque  quindi  e rapidamente  progredì  l’idea  d’una  sottoscri- 
zione, alla  quale  risposero,  con  entusiasmo,  cittadini  d’ogni  classe, 
sino  a versare  trecentomila  lire  in  pochissimo  tempo.  Quest’aperta 
manifestazione  destò  in  corpo  a molti  consiglieri  un  vivo  senso  di 
resipiscenza,  sì  che  risorse  la  proposta  della  dote,  e si  approvò 
concedendo  per  un  triennio  un  contributo  annuo  di  145000  lire  da 
affidarsi  a quella  Società  che  avrebbe  assunto  l’impegno  di  ammi- 
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nistrare  le  nuove  stagioni  della  Scala.  I palchettisti , a loro  volta, 
concorsero  con  centomila  lire  annue  ; e in  tal  modo  s’ebbe,  pel  tri- 
plice esercizio,  una  somma  superiore  al  milione. 

L’Amministrazione  del  teatro  fu  formata  così:  il  duca  Guido 
Visconti  di  Modrone,  presidente;  Enrico  Bambergi,  segretario;  Giu- 
seppe Gallignani,  Ambrogio  Bigatti,  G.  B.  Vittadini,  Ferdinando 
Meazza,  Ferdinando  Stanga,  Lodovico  Pogliaghi,  Erminio  Bozzotti, 
Luigi  Esengrini,  consiglieri,  che  si  divisero  in  Commissioni  speciali: 
musicale,  artistica,  finanziaria  e disciplinare. 

Un  distinto  nucleo  d’artisti  e di  signori,  premesso  all’ammini- 
strazione d’un  teatro,  parve  a taluni  cosa  nuova  e d’incerto  suc- 
cesso; ma  nè  la  cosa  era  nuova,  nè  il  successo  poteva  mancare. 
Tutti  i teatri,  nel  secolo  scorso  e nel  precedente,  erano  per  l’ap- 
punto affidati  alla  direzione  di  signori,  dai  quali  dipendeva  la  scelta 
delle  opere  e degli  stessi  esecutori.  Quanto  al  successo,  l’intelli- 
genza, l’amore  all’arte,  il  disinteresse  dei  membri  della  Commissione 
garantivano,  e i fatti  hanno  confermate  le  previsioni. 

Intanto  essi  cominciavano  dallo  scegliere  due  ottimi  direttori: 
Giulio  Gatti  Casazza,  cui  fu  affidato  l’andamento  generale  degli  spet- 
tacoli, e Arturo  Toscanini,  che  nella  direzione  delle  esecuzioni  si 
mostrò  veramente  degno  dei  larghi  encomi  tributatigli  dagl’  inten- 
denti autentici  di  musica. 


* 

Nessun  risparmio,  nessuna  taccagneria  (non  rare  alle  imprese 
private  che  intendono  guadagnare  tutto  il  possibile)  si  scorsero 
durante  le  due  lunghe  stagioni.  Furono  scritturati  i migliori  can- 
tanti e alla  messa  in  scena  fu  data  una  grande  magnificenza  di 
costumi,  di  luce  e di  scenari.  Anche  nella  scelta  delle  opere  la 
Commissione  mostrò  il  suo  buon  senso  e la  sua  equità;  nè  wagne- 
riana, nè  antiquaria,  nè  misoneista ; ma  wagneriana,  ma  italiana, 
ma  favorevole  alle  novità  e ai  maestri  giovani.  Dal  Lohengrin , 
dal  Siegfried , dai  Maestri  cantori  si  è passati  al  Guglielmo  Teli , 
agli  Ugonotti , all’Oro,  al  Falstaff ; ed  a queste  opere  se  ne  sono 
alternate  alcune  di  maestri  giovani,  già  famosi,  ed  altre  di  de- 
buttanti. Si  sono  infine  eseguiti  quattro  grandi  balli  con  insolito 
splendore. 

Ma  più  d’ogni  parola  d’elogio  sul  modo,  col  quale  ogni  spet- 
tacolo è stato  allestito,  giovano  a dimostrarlo  le  cifre.  Tuttoché 
per  la  sottoscrizione  e per  la  dote  nel  primo  esercizio  si  aves- 
sero 345  000  lire,  tuttoché  gli  abbonamenti  ne  portassero  110  000 
e gl’incassi  serali  330  000,  pure  si  ebbe  un  deficit  di  85  000  lire! 

S’intaccò  per  questo  il  fondo  disponibile  pel  secondo  esercizio? 

46  Voi.  LXXXVI,  Serie  IV  — 16  Aprile  1900. 
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Nemmeno  per  sogno!  Ai  sacrifici,  alle  fatiche  durate  per  la  gloria 
del  teatro,  la  Commissione  aggiunse  una  signorile  generosità,  e 
mentre  i membri  del  Consiglio  elargirono  25  000  lire,  il  solo  duca 
Visconti  contribuì  con  78  000  lire  a coprire  l’ammanco  (si  dice); 
ma  di  fatto  contribuì  al  maggior  decoro  artistico  della  Scala. 

Si  avrà  un  deficit  anche  quest’anno?  Con  tutta  probabilità, 
quantunque  gli  abbonamenti  e gl’ incassi  serali  abbiano  prodotto 
di  più  che  nel  primo  esercizio. 


* 

Effettivamente,  più  che  dalle  spese  eccessive,  le  passività  sono 
derivate  dalla  mancanza  di  pubblico  alle  opere  (diciamolo  franca- 
mente) più  belle,  meglio  eseguite  e meno...  capite.  Se  una  spesa 
eccessiva  si  è fatta,  si  è fatta  unicamente  nel  Tamagno,  non  tanto 
nelle  tre  esecuzioni  del  Guglielmo  Teli , quanto  nelle  sette  del- 
l’Oro! 

Ad  ogni  modo  il  bagarinaggio , esercitato  in  larga  e scanda- 
losa misura  quando  cantava  il  Tamagno,  o per  le  prime  del- 
Ylris  o dei  balli,  non  si  esercitava  mai  durante  l’esecuzione  delle 
opere  di  Wagner.  Magri  affari  si  sono  fatti  in  genere  nelle  tredici 
sere  dei  Maestri  cantori , nelle  dodici  del  Siegfried  e nelle  quin- 
dici del  Lohengrin.  Anzi  in  una  rappresentazione  del  Lohengrin 
s’ebbe  un  tentativo  di  protesta  degno  della  più  alta...  commise- 
razione. 

Per  fortuna  il  pubblico,  che  amava  gustare  quella  divina  mu- 
sica, seppe  imporsi,  e il  Lohengrin  durò  altre  sere  co’  suoi  dolcis- 
simi canti,  pieni  d’amore  e di  misticismo. 

Il  singolare  contrapposto,  fra  il  successo  artistico  dei  lavori 
wagneriani  e il  loro  successo  economico,  mostra  come  per  l’educa- 
zione musicale  d’ una  grande  città  sia  necessario  mantenere  le 
dotazioni,  quando  non  si  abbiano  sottoscrittori  abbondanti,  o me- 
cenati dello  stampo  del  duca  Visconti  e de’  suoi  colleghi  di  Com- 
missione. 

Quale  impresario  potrebbe,  con  forze  proprie  e in  un  teatro 
come  la  Scala,  mettere  in  scena  I maestìà  cantori  o il  Siegfried 
con  artisti  di  prim’ordine  e comporre  un’orchestra  eccezionale  pre- 
ponendovi un  maestro  come  il  Toscanini?  L’esiguo  concorso  del 
pubblico  rappresenterebbe  la  sua  ruina  finanziaria  e non  troverebbe 
certo  chi  lo  seguisse  nell’ardita  intrapresa.  Perciò  non  s’avrebbe 
più  che  l’alternativa  sgradita:  o d'assistere  ad  esecuzioni  misere  e 
scomposte,  o di  rinunziare  interamente  all’audizione  di  quelle 
grandi  opere! 
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Ora  non  si  può  ammettere  che  alla  Scala  succeda  nè  l’una  cosa, 
nè  l’altra.  In  un  teatro,  dei  primi  del  mondo  e certo  il  primo  d’Italia, 
ogni  grande  manifestazione  musicale  deve  essere  udita  e discussa, 
e in  condizioni  da  non  lasciare  incertezze  sul  modo,  onde  è inter- 
pretata ed  eseguita. 

Per  un  anno  ancora  s’avrà  la  stessa  felicita  delle  due  stagioni 
trascorse.  E poi  ? e poi  ? Si  troveranno  altri  signori  disposti  a sacri- 
ficarsi lavorando  e spendendo  ? I benemeriti  d’oggi  avranno  l’abne- 
gazione di  perseverare  domani? 

Dio  lo  voglia! 

Certo  nessun  impresario  ne  raccoglierebbe  l’eredità.  Se  non 
allestisse  spettacoli  simili,  per  lusso  e per  artisti,  sarebbe  scredi- 
tato ; e se  li  allestisse,  potrebbe  anche  prepararsi  a...  fallire! 


Corrado  Ricci. 


CORRIERE  DI  PARIGI 


PARIGI  E L’ESPOSIZIONE 


Parigi,  12  aprile. 

Chi  immaginasse  che  Parigi  sia  in  gran  fermento  alla  vigilia 
dell’  Esposizione  errerebbe  di  molto.  Parigi  rimane  sempre  talmente 
uguale  a se  stessa  che  i più  grandi  avvenimenti,  i quali  paiono 
commuovere  profondamente  gli  scrittori  dei  giornali  e per  mezzo 
di  questi  tutto  il  mondo,  producono  sì  poco  effetto,  che  lo  straniero, 
il  quale  vi  capita  per  poco  tempo,  crede  esservi  caduto  in  un  mo- 
mento d’  eccezionale  indifferenza.  La  Francia  ha  attraversato  un 
momento  assai  grave,  ma  i segni  esteriori  di  questo  stato  d’animo, 
di  cui  tutta  P Europa  si  preoccupava,  non  erano  a Parigi  più  esa- 
gerati del  solito.  Che  volete  di  eccezionale  da  una  popolazione  che 
è avvezza  allo  straordinario  e pronta  ad  affrontare  gli  avvenimenti 
più  gravi  come  i più  inverosimilmente  futili  con  lo  stesso  atteg- 
giamento di  suffìsance  insieme  e di  scetticismo,  talmente  inveterati 
f uno  e f altra  da  parere  sinceri  ? Ciò  sia  detto  della  Parigi  che  si 
vede  alla  superficie.  Poiché  ci  sono  due  Parigi  : quella  di  cui  tutto 
il  mondo  parla,  quella  che  conoscono  gli  sfaccendati  e che  si  rias- 
sume nei  boulevards  fìtti  di  alberghi  e di  teatri  e di  caffè-concerti, 
grandi  strade  spaventose  mascherate  di  parole  gigantesche  multi- 
colori il  giorno,  luminose  la  notte,  strade  che  vi  flagellano  gli 
occhi  e le  orecchie  e vi  intronano  il  cervello  come  campanoni,  ri- 
picchiandovi: Dufayel  ! Dufayell  Quinquìna  Tubonnet  ! ecc.,  strade 
d’ inferno  per  cui  scorazzano  delle  irriconoscibili  creature  umane 
cogli  occhi  fuor  delle  orbita  e la  bava  alla  bocca,  urlando:  Puess  t 
(La  Presse),  Ti-bleu  (Petit-Ueu !)  Ah  la  reclame  \ È un  Niagara 
che  si  riversa  dai  tetti  senza  pietà,  inesauribile,  su  quel  formicolio 
nero  ammonticchiantesi  ai  pie’  de’  grandi  palazzi.  Che  ? Nel  viaggio 
da  Modane  a Parigi,  vedrete,  cari  connazionali,  le  belle  praterie 
lungo  i fiumi  di  Francia  infestate  da  goffe  targhe  declamanti  il  tal 
cacao  e la  tal  pomata  ! 
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E c’è  un’  altra  Parigi,  che  un  osservatore  avvezzo  a sentire 
le  pulsazioni  interne  indovina  e ricerca  : ed  è una  popolazione  im- 
mensa, un  ammasso  di  energie  ineguali,  incostanti,  ma  pronte,  ma 
unite  mirabilmente  da  un  elemento  onnipotente,  il  profondo,  co- 
stante, esagerato  sentimento  nazionale.  È un  difetto  e una  forza: 
esso  fa  applaudire  nello  stesso  tempo  con  una  incoerenza  stupefa- 
cente le  canzonette  in  lode  dello  Czar  e la  marcia  boera:  esso 
mette  in  berlina  gl’  Inglesi  con  uno  spirito  che  non  è spillato  dalla 
miglior  botte  di  Rabelais  ; ma  esso  a tempo  opportuno  solleva  non 
solo  il  popolo  unanime,  ma  gli  uomini  di  pensiero  e gli  artisti, 
sbalzandoli  di  punto  in  bianco  dalla  contemplazione  all’  azione,  dal- 
V esercizio  segreto  dell’  intelligenza  all’  apostolato  della  tribuna 
pubblica.  Dirò  poi  della  parte  che  prendono  qui  quotidianamente 
scienziati  e letterati  e artisti  all’  opera  di  diffusione  dell’  istruzione 
popolare.  Il  largo  interessamento  di  tutti  alla  cosa  pubblica  che 
altrove  non  esiste  o è timido  o travisato  dagli  organi  che  dovreb- 
bero genuinamente  esprimerlo,  è qui  manifestato  in  mille  modi 
con  l’ approvazione  o la  critica,  con  la  lode,  con  l’ insulto  e colla 
baia  : è 1’  attenzione  seguace  piena  di  simpatia  o d’  astio,  non  mai 
l’ indifferenza  eh’  è il  morbo  d’  un  popolo  e la  morte  dei  governi. 

È questa  forza  intanto  che  ha  prodotto  una  invidiabile  prospe- 
rità, questa  forza  che  ha  fatto  delle  Esposizioni  universali  tanti 
convegni  storici,  tante  tappe  che  riassumono  una  civiltà. 

* 

Aprile  non  ha  portato  i fiori  : la  città  è tutta  grigia,  brumosa, 
gelida.  Esce  nel  pomeriggio  un  sole  malato  che  non  chiarifica  l’o- 
rizzonte : non  emergono  chiare  che  le  parti  elevate  di  questa  città 
ineguale,  povera  di  colore,  ma  ricca  di  mezze  tinte.  La  pietra  di 
cui  è tutta  edificata  assume  nella  bruma  un  colore  grigiastro  e fu- 
moso. Ah  il  fumo  ! Pensate  un  po’  che  all’  Esposizione  verrà  messa 
in  opera  la  forza  di  20  000  cavalli-vapore  ! Sono,  mi  si  dice,  18  ton- 
nellate di  carbone  all’  ora,  200  kilogr.  al  minuto.  Non  è un  con- 
forto per  gli  occhi  nè  per  i bronchi  dei  visitatori  ! 

Il  verde  adunque  non  compare  e neanche  le  gemme.  Ma  questo 
tempo  ineguale  creava  un  cielo  magnifico  su  quella  bianca  città 
nuova,  sorta  d’ incanto  sulle  rive  della  Senna,  uno  scenario  di  cui 
non  si  potrebbe  immaginare  il  più  fantastico  : quel  cielo  metteva 
della  vita  su  quelle  immobili  cupole,  che  di  lontano  si  direbbero 
effìmere  apparenze:  pareva  che  il  tutto  dovesse  franare  da  un  mo- 
mento all’  altro  in  una  gran  nube,  come  i profili  delle  Alpi  nelle 
nebbie  d’ inverno. 
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Questo  per  dirvi  che  1’  Esposizione  in  complesso  e da  lungi  è 
molto  bella.  Se  poi  all’  armonia  delle  linee  e dei  toni  che  è accre- 
sciuta dalla  distanza  e dall’  aria  vaporosa  corrisponda  una  bellezza 
particolare,  è un’  altra  questione. 

Ad  esempio,  la  porta  monumentale  che  s’  apre  nell’  immensa 
piazza  della  Concordia  incomincerebbe  a farci  credere  il  contrario* 
Doveva  essere  degna  del  luogo  grandioso  e reggere  alla  vicinanza 
del  Louvre;  invece  tutto  ciò  la  fa  apparire  ancor  più  meschina 
che  non  sia.  È una  gran  calotta  di  ferro,  fiancheggiata  da  due  mi- 
nareti troppo,  troppo  sottili,  che  hanno  1’  aria  di  due  ceri  pasquali. 
Non  riesce  assolutamente  a darci  l’ impressione  di  grandiosità  cui 
tendono  le  sue  proporzioni.  Tutte  le  costruzioni  in  ferro  producono 
tal  effetto  ; la  torre  Eiffel  è colossale,  non  grandiosa  ; troppo  tra- 
forata, quindi  troppo  leggera.  Questa  porta  poi  è deturpata  da  una 
statua  su  cui  le  discussioni  furono  assai  vive  e non  sono  spente. 
È una  donna  vestita  e acconciata  alla  moderna,  con  un  gran  man- 
tello: questa  donna  moderna  sta  ritta  su  un  piccolo  emisfero  e 
parrebbe  dare  spettacolo  di  giochi  d’  equilibrio.  Invece  no,  perchè 
ella  è nientemeno  che  la  Città  di  Parigi,  la  quale  con  le  braccia 
penzoloni  accoglie  tout  son  monde  nelle  sue  s i:,  E una  satira? 
Waldeck-Rousseau  voleva  farla  abbattere  di  m to  proprio,  ma  dopo 
vive  istanze  del  signor  Picard  fu  bandito  un  manifesto  in  cui  è 
detto  che  il  giudizio  sarà  lasciato  al  pubblico.  Ma  pubblico  e artisti 
si  sono  già  espressi,  mi  pare,  assai  vivacemente.  I più  pacati  pro- 
pongono di  issarla  sul  Prìntemps  o sul  Bon  Marche. 

Ma  non  soffermiamoci  su  questa  impressione. 

L’ interno  non  è stato  ordinato,  come  nelle  precedenti  Esposi- 
zioni, in  tante  zone  concentriche  assegnate  a ciascuna  nazione  e 
i cui  settori  contenevano  ciascun  ramo  esposto.  Quell’ordinamento 
era  molto  più  comodo  pei  visitatori,  presentando  più  unità  e chia- 
rezza. Invece  il  tutto  è stato  distribuito  in  modo  che  permettesse 
di  seguire  lo  sviluppo  di  ciascuna  industria  dalla  preparazione 
della  materia  prima  al  finimento  dei  prodotti  più  perfezionati.  Ciò 
è razionale,  ma  ha  prodotto  un  inconveniente,  che  le  sezioni  di 
ciascuna  nazione  si  trovano  sbalestrate  a grandi  distanze,  da  gli 
Invalidi  al  Trocadero,  dalla  Concordia  al  Campo  di  Marte.  In  com- 
penso fu  buona  idea  quella  di  offrire  nei  palazzi  delle  Nazioni  un 
convegno  ospitale  ove  i visitatori  connazionali  potessero  trovarsi 
come  in  casa  propria. 

I palazzi  delle  Nazioni  specchiantisi  nella  Senna  dal  ponte  de- 
gl’Invalidi  al  ponte  dell’Alma  presentano  uno  spettacolo  curioso. 
È un  convegno  di  tutte  le  architetture  storiche,  toltene  le  clas- 
siche : spettacolo  certo  istruttivo  ma  d’effetto  bizzarro  assai,  poiché 
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vicino  ai  palazzi  della  Grecia  e della  Serbia  che  ricordano  le  prime 
chiese  cristiane  d’Oriente,  sorge  il  palazzo  della  Svezia,  una  cu- 
riosa costruzione  in  legno,  a scaglie,  con  torrette  e coffe  e passe- 
relle ; vicino  al  palazzo  dell’  Ungheria,  composto  di  diversi  fram- 
menti bellissimi  d’edifizi  magiari,  s’inalza  Kinston-House,  un  antico 
palazzo  inglese  ; a lato  dell’  hotel  de  Ville  d’Audenarde,  del  Belgio, 
di  stile  gotico,  ricchissimo  d’ornamenti,  sorge  il  palazzo  norvegese, 
dai  tetti  rossi,  semplicissimo:  molto  caratteristico  è quello  della 
Germania,  dai  tetti  ripidi,  decorato  con  disegni  energici  rappre- 
sentanti personaggi  della  leggenda:  freddo  e dignitoso  quello  del- 
l’Austria: quello  degli  Stati  Uniti  riproduce  il  Campidoglio  di  Wash- 
ington: tra  questi,  che  sono  delle  maggiori  Potenze,  e gli  altri 
appartenenti  a molti  altri  Stati  grandi  e piccini,  non  esclusi  Mo- 
naco e...  San  Marino,  corre  la  Rue  des  Natìons. 

L’Esposizione  è tutta  adunata  in  due  rettangoli  che  valicano 
la  Senna,  l’uno,  vastissimo,  tra  i Campi  Elisi  e gl’ Invalidi;  l’altro, 
immenso,  tra  il  Trocadero  e la  vecchia  Galleria  delle  Macchine: 
tra  l’uno  e l’altro  due  liste  costeggiano  d’ambo  i lati  il  fiume.  Nel 
primo  il  Piccolo  e il  Gran  Palazzo,  quasi  compiuti,  ma  ancora 
vuoti,  grandi  edifici  in  pietra  e ferro,  sono  veramente  maestosi, 
sebbene  tutt’altro  che  originali.  Sono  i soli  edifici  di  stile  classico, 
mentre  in  tutta  l’Esposizione  trionfa  la  curva  in  tutte  le  salse,  dal 
moresco  al  barocco.  In  genere  è quest’  ultimo  che  si  pavoneggia, 
specialmente  nelle  decorazioni  esterne  delle  grandi  gallerie.  Dap- 
pertutto è un  lusso  di  sculture  e di  stucchi  che  affoga  ogni  linea: 
il  predominio  del  ferro  poi  ha  messo  qua  e là  molti  archi  e volte 
e cupole  depresse. 

Tuttavia  YAvenue  Nicolas  II  che  traverso  il  grandioso  ponte 
Alessandro,  tra  le  colonne  sormontate  da  cavalli  di  bronzo  dorato 
guarda  la  dorata  cupola  degl’  Invalidi  in  mezzo  a due  ali  di  pa- 
lazzi variopinti,  è d’un  grande  effetto,  e il  tragitto  sulla  Senna  dal 
ponte  suddetto  al  ponte  dell’  Alma  è veramente  pittoresco  e sva- 
riatissimo. 

Singolare  è lo  spettacolo  che  si  gode  dal  portico  del  Troca- 
dero. Sul  primo  innanzi  brillano  le  piccole  calotte  bianche  dell’Al- 
geria tra  capanni  e tetti  e guglie  e bulbi,  le  originali  siloette  dei 
padiglioni  delle  Colonie:  in  mezzo,  il  ponte  d’Jena;  indi  il  Campo 
di  Marte  fino  al  grand’arco  dello  Chàteau  d’eau , una  lunga  piazza 
che  s’abbassa  sotto  T arco  enorme  della  torre  Eiffel  ; la  quale  da 
questa  parte  sembra  un  Gulliver  altissimo  che  apra  le  sue  piante 
tra  le  minuscole  costruzioni  umane:  e sotto  s’allunga  un  formi- 
colio nero  che  pare  immobile,  tanto  i suoi  moti  febbrili  sono  im- 
percettibili : e in  fondo  guglie,  torri,  cupole,  la  grande  ruota  che 
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pare  una  raggiera,  il  globo  azzurro  ornato  d’oro.  Tutto  questo  è 
così  strano  che  sorpassa  ogni  fantasia  consueta:  non  è più  nè  gran- 
dioso nè  bello:  non  si  classifica  più  nei  soliti  aggettivi:  vi  diso- 
rienta affatto.  Solo  persiste  T impressione  della  vanità,  dell’  inesi- 
stenza di  queste  apparenze:  vi  paiono  giocattoli  di  qualche  essere 
prodigioso,  il  quale  verrà  da  un  momento  all’altro  a mettere  tutto 
sossopra. 

L’Esposizione  del  ’900  segnerà  una  data  importante  ? C’  è da 
sperarlo:  dopo  undici  anni  (si  cammina  tanto  presto  oggidì)  ci  si 
può  voltar  indietro  un  momento.  Pensate  un  po’:  la  navigazione 
sottomarina,  l’automobilismo,  l’aria  liquida,  la  fotografia  a colori, 
il  telegrafo  Marconi  e tutte  le  sorprese  di  questa  maga  dei  tempi 
nuovi  che  è l’elettricità.  Immaginate  che  uno  si  risvegliasse  dopo 
undici  anni:  ed  è così  poco! 

Il  concorso  adunque  non  mancherà. 

Tanto  più  che  gli  economisti  preconizzano  la  fine  delle  Espo- 
sizioni universali.  Infatti  l’ istruzione  che  vi  si  può  ricavare  è fa- 
ticosa e costosa:  le  menzogne  della  reclame  vi  hanno  buon  giuoco 
e crescono  sempre  più:  oltre  a ciò  esse  costituiscono  una  dannosa 
distrazione  per  la  città  che  le  ospita  e una  grassa  cuccagna  per 
gli  allestitori  di  certi  divertimenti  che  vuotan  le  tasche  ed  hanno 
influenza  nociva  su  le  abitudini  d’ordine,  d’economia,  di  lavoro  di 
una  popolazione. 

D’altra  parte  certe  capitali  sono  già  esse  stesse  un’Esposizione, 
anzi  una  fiera  continua. 

E ora  avanti,  avanti!  La  città  improvvisata  inalbera  le  sue 
orifiamme:  la  carcassa  della  torre  Eiffel  incendia  di  riflessi  rossi 
il  Campo  di  Marte,  la  Fontana  monumentale  spande  la  freschezza 
e la  meraviglia  su  migliaia  di  visi  sbalorditi,  la  Senna  porta  il  suo 
brulichio  umano  tra  le  lanterne  veneziane  e la  disgraziata  piatta- 
forma girante  vi  fa  scoppiar  le  tempie  col  suo  rullio  insistente, 
fragoroso,  interminabile. 

Illusione  ! I palazzi  ci  sono,  ma  pieni  di  palchi,  d’  operai,  di 
casse,  di  lavoro  febbrile:  colpi  di  martello,  stridii  di  seghe  e va- 
goni che  vi  passan  sui  piedi,  pali  che  vi  si  spingon  nei  fianchi, 
sacchi  di  gesso  che  vi  si  vuotano  addosso... 

Ma  che  cosa  inaugurerà  M.  Loubet? 


Giovanni  Cena. 
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La  guerra  nel  Sud-Affrica  non  è finita,  ma  la  causa  dei  Boeri 
è perduta,  se  un  miracolo  non  si  fa  per  loro  ; e la  dichiarazione  di 
Lord  Salisbury,  che  P Inghilterra  non  piglierà  mai  nè  oro,  nè  terra, 
è mutata  nella  più  accorta  risoluzione  di  prendere  V uno  e l’altra 
con  ambe  le  mani.  Si  sa  bene  che  i giuramenti  dei  conquistatori 
finiscono  sempre  così.  Non  c’era  altro  da  aspettarsi.  Quello  che  ci 
sorprende  è che,  alla  durezza  ed  alla  cupidigia,  si  aggiungono  anche 
certi  scherzi  poco  bene  concepiti,  come  quello  di  gettare  il  fango  nel 
viso  classico  del  più  gran  genio  che  il  mondo  abbia  veduto  dopo 
la  morte  di  Giulio  Cesare,  e di  trattare  come  un  ergastolo  per  i 
« ribelli  » la  rocca  arida  e trista  dove  l’Aquilone  fu  tenuto  inca- 
tenato ad  onta  eterna  dell’Europa.  Napoleone  avrebbe  salutato  i 
soldati  coraggiosi  e virili  nei  prigionieri  Boeri  ; ma  Sant’  Elena 
non  avrebbe  mai  dovuto  ricevere  altro  ospite  che  lui.  Ma  oltraggi 
di  quel  genere  non  devono  sorprenderci  nel  gusto  dell’  uomo  di 
Birmingham,  il  quale,  come  io  ho  detto  nella  Nuova  Antologia  di 
quattro  mesi  or  sono,  è oggidi  padrone  della  Gran  Bretagna,  e,  in 
questi  quattro  mesi,  ha  acquistato  più  e più  dominio  sopra  i suoi 
colleghi,  il  suo  capo,  la  sua  vecchia  Sovrana,  e la  sua  nazione 
inebbriata. 

A Napoli,  nel  Rinascimento,  si  vedevano  migliaia  e migliaia  di 
persone  colpite,  tutto  ad  un  tratto,  da  una  furia  cerebrale,  da  un 
isterismo  spaventevole,  per  cui  prendendosi  le  mani  l’una  l’altra, 
correvano  in  lunghe  bande  sopra  la  spiaggia  e dentro  il  mare, 
cantando  ad  alta  voce,  ridendo  e urlando  convulsivamente,  fino  al 
momento  in  cui  sparivano  sotto  le  onde.  Un  isterismo,  un  furore 
simile  si  è impossessato  della  folla  inglese,  la  quale,  correndo  e 
cantando,  saltando  e scherzando,  si  getta  ciecamente  nel  mare 
rosso  di  sangue  umano,  credendo  che  per  essa  lo  splendore  del 
sole  non  avrà  mai  tramonto. 

Una  nazione  è come  un  fanciullo.  Nulla  è più  facile  di  cor- 
romperlo. Il  popolo,  nella  sua  massa,  non  riflette,  non  esamina  ; è 


730 


IMPERIALISMO  INGLESE 


presto  impressionato,  diventa  lo  schiavo  di  chi  lo  magnetizza;  non 
ha  più  scrupoli,  non  ha  più  padronanza  di  sè  stesso,  è acciecato,  è 
matto;  chi  lo  ha  ipnotizzato  può  spingerlo  dove  vuole.  Questo  è per 
ora  lo  stato  del  pubblico  inglese  ; è inebbriato  ; e,  nella  sua  ebbrezza, 
correrebbe  a qualunque  pericolo,  a qualunque  strage,  a qualunque 
rovina  in  un  delirio  di  vanità  e di  ferocia.  Getta  il  guantone  a 
tutto  il  mondo;  ed  è pronto  a spedire  la  sua  flotta  su  tutti  i mari, 
a tutte  le  coste. 

Io  so  bene  che  a parecchi  Italiani  quell’attitudine  imbizzarrita 
pare  magnifica  nella  sua  furia  rossa;  perchè  al  gusto  italiano  la 
violenza  sembra  troppo  spesso  ammirevole  e imponente.  Ma  è tut- 
t’  altro  che  bello  lo  spettacolo  che  la  nazione  inglese  offre  ora  al 
mondo,  e,  se  fa  senza  molestia  la  sua  danza  di  san  Vito,  è soltanto 
perchè  l’Europa  è troppo  divisa,  troppo  gelosa,  troppo  tormentata 
dal  socialismo  e dal  militarismo,  per  unirsi  contro  la  prepotenza 
britannica. 

Gli  Stati  europei  si  odiano  troppo  per  unirsi  contro  un  pericolo 
comune;  ma  nel  momento  in  cui  la  loro  paura  diventerà  più 
grande  del  loro  odio  reciproco,  il  fasto  guerriero  dell’  Inghilterra 
cesserà. 

L’Europa  armata  sarà  un  ben  altro  nemico  che  non  lo  siano 
i poveri  paesani  del  Transvaal.  Tre  secoli  fa,  l’Impero  spagnuolo 
era  il  dominio  più  potente  e più  splendido  sulla  terra:  che  cosa 
ne  resta  ora?  Fu  troppo  esteso,  troppo  enorme,  troppo  superbo, 
troppo  prepotente;  e cadde  in  pezzi. 

Lo  spettacolo  che  offre  ora  l’Inghilterra  attrista  qualunque 
osservatore  che  abbia  sentimento  filosofico,  anche  non  tenendo 
conto  della  probabilità  delle  guerre  senza  fine  le  quali  possono 
nascere  dalla  sua  attitudine  attuale.  Le  sue  relazioni  sono  molto  tese 
colla  Francia,  e colla  Germania;  l’India  soffre  di  carestia  e di  peste 
e di  un  malessere  generale  che  cresce;  con  gli  Stati  Uniti  c’è  la 
questione  di  Nebraska;  e in  qualunque  giorno  il  Canadà  può  es- 
sere la  causa  di  una  guerra  oltre  mare  ; nel  cuore  dell’Affrica  c’è  il 
misterioso  e potente  Senussi;  l’Egitto  è un  barile  di  polvere  che 
può  scoppiare  ad  ogni  momento  ; la  Russia  veglia  e,  passo  passo, 
fa  la  sua  strada  : da  ogni  parte  dell’  orizzonte  la  querelle  boude. 
L’ Inghilterra  conta  sulla  sua  flotta  e sulle  sue  colonie  ; ma  la  prima 
non  è stata  provata  in  guerra  finora,  e le  altre  non  sono  molto 
meglio  di  mercenarie,  perchè  ogni  uomo  che  mandano  a combattere 
per  la  madre  patria  è pagato  cinque  lire  al  giorno. 

Quando  si  vede  che  un’  inquietudine  eterna,  una  lotta  continua, 
un  odio  feroce  e generale,  e tutta  la  sofferenza,  la  confusione,  la 
passione  brutale,  l’abbandono  dell’  ideale,  delle  arti,  e del  progresso, 
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che  sono  conseguenze  inevitabili  delle  guerre,  sono  le  sole  cose 
che  nel  nuovo  secolo  offre  l’Inghilterra  all’av venire,  bisogna  con- 
fessare che  chi  1’  ammira  e la  loda,  in  questo  momento,  rende  un 
cattivo  servizio  all’umanità. 

A chiunque  studi  con  calma  e con  intendimento  gli  avveni- 
menti che  si  susseguirono  dal  Raid  di  Jameson  fino  ad  ora,  è im- 
possibile di  dubitare  che  la  più  fine  furberia,  la  più  sottile  ipocri- 
sia, la  più  abile  cospirazione  sono  state  combinate  nell’intento  e 
nel  desiderio  inglese  di  provocare  il  Transvaal,  allo  scopo  di  con- 
quistarlo per  l’interesse  dei  finanzieri  e degli  speculatori  inglesi. 
Nella  Camera  dei  Comuni,  nella  sessione  d’autunno,  quelle  verità 
furono  provate  chiaramente  da  fatti  e da  documenti  i più  schiac- 
cianti, nei  discorsi  di  Sir  Edward  Clarke,  di  Mr.  S.  Evans,  Mr.  Cour- 
tenay,  Mr.  Burns,  Mr.  Channing  ed  altri.  La  lega  conservatrice, 
che  protegge  il  ministro  delle  Colonie  in  tutto,  e contro  tutto, 
ha  rese  infeconde  quelle  dimostrazioni:  ma  la  verità  ora  si  palesa 
agli  occhi  di  ogni  giudice  sereno.  Una  diplomazia  avvolgitrice  ha 
preparata  la  strada  ad  una  guerra  ingiusta  ; e se  qualunque  altro 
uomo  all’ infuori  di  Chamberlain  fosse  stato  al  dicastero  delle  Co- 
lonie, nessuna  controversia  sarebbe  sorta  fra  Kruger  e il  Governo 
inglese. 

Quattro  uomini  imparziali  e di  buona  fede,  seduti  intorno  ad 
un  tavolo  per  qualche  mattina,  avrebbero  facilmente  deciso  tutte 
le  questioni  controverse.  Una  breve  conferenza  avrebbe  sciolta 
rapidamente  ogni  difficoltà.  Ma  ciò  non  voleva  fare  l’ Inghilterra. 
La  guerra  era  voluta  dal  Ministero,  che  vedeva  che  tutte  le  ele- 
zioni parziali  (1)  mandavano  oppositori  alla  Camera;  era  voluta 
dai  finanzieri  che  dirigevano  la  barca  politica;  era  voluta  dell’alta 
società  che  aveva  tanti  interessi  pecuniarì  nell’Affrica  del  Sud  e 
che  aspettava  di  avere  un  semplice  walh-over  (2)  nel  Transvaal. 

Se  una  guerra  è tanto  più  ingiustificabile  in  proporzione  che 
non  è ragionevole,  nè  necessaria,  che  c’  è un’  immensa  disparità 
fra  le  due  forze  impegnate,  e che  una  diplomazia  un  po’  paziente, 
intelligente,  e giusta  l’avrebbe  facilmente  impedita,  allora  la  guerra 
inglese  nel  Transvaal  è stata  una  delle  più  colpevoli  che  il  mondo 
abbia  mai  viste.  Anche  1’  età  avanzata  del  Kruger  rendeva  la  lotta 
meno  scusabile  da  parte  di  Chamberlain  perchè  l’aspettare  la  morte 
di  quel  vecchio  avrebbe  costato  poca  pazienza. 

(1)  Le  elezioni  cagionate  dalla  morte  di  qualche  deputato  o da 
qualche  altra  causa,  sono  sempre  considerate  come  segni  della  forza  o 
della  debolezza  del  Governo. 

(2)  Walk-over  è una  parola  in  uso  alle  corse  quando  un  cavallo 
non  ha  competitore. 
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La  nazione  inglese  ha  ricevuto  in  questi  ultimi  anni  non  buoni 
insegnamenti  dai  suoi  capi  ; è stata  continuamente  in  guerra  con 
razze  inferiori,  e le  ha  sempre  trattate  con  una  crudeltà  estrema. 

Nella  guerra  contro  le  tribù  della  frontiera  dell’India  (Affridi), 
cinque  anni  fa,  gli  Inglesi,  lasciando  quelle  provincie  povere  e mon- 
tagnose al  principio  del  rigore  dell’inverno,  distruggevano  tutte  le 
provvigioni  di  noci  e di  grano,  che  erano  il  solo  alimento  per 
tutto  l’inverno  di  quei  poveri  montanari,  delle  loro  donne  e dei 
bambini.  Nella  guerra  contro  i Matabele  la  brutalità  degli  Inglesi 
verso  gli  indigeni  fu  terribile.  Nella  campagna  del  Kitchener  nel 
Soudan  una  ferocità  incredibile  prevalse,  dal  principio  alla  fine, 
quando  il  Khalifa  e i suoi  capi  aspettavano  silenziosamente  e di- 
gnitosamente la  morte,  colle  loro  armi  inutili  posate  a terra,  mentre 
erano  fucilati  a sangue  freddo  dagli  Inglesi  per  ordine  di  Kitchener. 
La  distruzione  della  tomba  del  Mahdè  morto,  e lo  spaventevole  ol- 
traggio al  suo  cadavere,  sono  fatti  tanto  universalmente  conosciuti 
che  qui  non  importa  di  ripeterne  la  trista  storia.  Tutti  questi  esempi 
di  brutalità  hanno  abituato  il  popolo  inglese  ad  atti  barbari,  che, 
tempo  fa,  l’avrebbero  mosso  ad  una  viva  indignazione. 

Ora,  è la  crudeltà  degli  altri,  e non  la  sua,  che  pare  in  Inghil- 
terra colpevole.  E,  finché  l’istinto  della  crudeltà  predomina,  e la 
sete  che  ne  nasce  non  è estinta,  la  nazione  diviene  sempre  più  fe- 
roce e vuole  sempre  sangue. 

Non  è soltanto  la  guerra  contro  i Boeri  che  è biasimevole  ; è 
lo  spirito  nazionale  con  il  quale  la  guerra  è considerata  in  Inghil- 
terra; la  contumelia  gettata  su  avversari  che  solo  per  il  loro  co- 
raggio dovrebbero  imporre  rispetto;  il  modo  in  cui  i predicatori 
in  diecimila  chiese  fanno  appello  alle  più  basse  passioni;  la  ferocia 
dei  giornalisti,  degli  scrittori,  di  Swinburne,  di  Kipling,  di  Austen; 
gli  urli  per  la  vita  degli  Afrikanders,  conrto  la  sete  di  sangue,  per 
lo  spirito  di  vendetta  che  chiede  d’impiccare  i « ribelli»  alle  palme 
e di  gettare  i loro  cadaveri  sul  letame.  E benché  queste  passioni 
non  agitino  che  una  parte  della  nazione,  quella  parte  è in  una 
enorme  maggioranza;  e tuttavia  esse  comprovano  quella  triste  ve- 
rità che  ho  posta  in  luce  al  principio  di  questo  articolo,  la  rapidità 
vertiginosa  e terribile  con  cui  è facile  di  corrompere  la  plebe. 

È danno  più  grave  soffocare  la  giustizia  che  perdere  una  bat- 
taglia; e la  giustizia  è morta  in  Inghilterra.  Speriamo  che  risu- 
sciti: ma  chi  lo  sa? 

Ecco  due  saggi  di  quello  che  accade:  in  una  città  (Cork)  un  ub- 
briaco, che  dava  colpi  brutali  ad  una  donna,  ma  che  urlava  contro 
Kruger,  era  lasciato  andare  con  una  multa  di  10  franchi;  un  altro 
che  non  fece  nulla  a nessuno,  ma  gridava  in  favore  di  Kruger  e 
Cronje,  era  condannato  ad  un  mese  di  carcere! 
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A Londra,  dne  cognati  disputavano  sulla  questione  della  guerra; 
uno  dava  all’altro  un  colpo  feroce  alla  testa  di  cui  morì;  il  giu- 
dice diceva  che  una  tale  eccitazione  era  scusabile  nel  momento  così 
lieto  della  vittoria  su  Cronje,  e lasciava  andare  libero  l’uccisore  ! 

Il  Governo  e la  Nazione  sono  in  uno  stato  di  esaltazione  ed 
eccitazione  proprio  femminile.  Non  vedono  la  figura  che  fanno 
agli  occhi  degli  spettatori  imparziali.  Eppure  non  sarebbe  loro 
difficile  capire  che,  dopo  aver  sempre  preso  1’  attitudine  di  amici 
degli  oppressi  e nemici  degli  oppressori,  deve  sembrare  ben  strano 
il  diventare  perseguitatori  accaniti  di  un  piccolo  paese  che  non  do- 
manda altro  che  di  essere  lasciato  in  pace.  Quanto  la  Nazione  in- 
glese tribolava  e urlava  per  le  razze  dominate  dagli  altri  : Quanto 
piangeva  e imprecava  per  la  sorte  della  Polonia,  dell’  Italia  schiava 
dello  straniero,  dell’  Ungheria,  della  Bulgaria  e della  Finlandia  e 
dell’Armenia  ! Se  fosse  la  Russia  o la  Francia  che  ora  minacciasse 
l’ indipendenza  dei  Boeri,  quanti  lamenti,  quanto  biasimo,  quante 
furie  la  Nazione  inglese  verserebbe  sulla  testa  del  tiranno  ! 

Era  sincera  nel  passato  ? Credo  di  sì.  È sincera  ora  ì Certa- 
mente no. 

Ed  è la  coscienza  della  sua  falsità,  della  sua  ipocrisia,  che  la 
mette  ora  in  una  continua  contraddizione  con  se  stessa:  un  momento 
chiama  l’ infelice  Cronje  uomo  ribelle,  un  altro  momento  lo  fa 
trattare  con  onori  insigni,  e gli  dà  come  custode  un  nobile  inglese. 
Lord  Bathurst.  In  verità  il  bravo  Cronje  potrebbe  dire,  con  parole 
celebri,  di  non  avere  meritato  ni  cet  excès  d'honneur , ni  cette  in- 
dignile. Ogni  atto,  ogni  espressione,  ci  presenta  lo  stesso  genere 
di  antitesi  e di  contrasto,  perchè  l’ Inghilterra  ora  oscilla  fra  la 
prepotenza  e la  contraddizione.  C’  è un’  eguale  confusione  nel  lin- 
guaggio d’ ogni  giorno:  le  truppe  ora  sono  chiamate  «i  soldati 
della  Regina  »,  e ad  un  altro  momento  i « soldati  Imperiali  ».  Cronje 
è consideratalo  prigioniero  di  guerra,  che  deve  essere  onorato 
come  Napoleone;  Kriiger  è un  ribelle  infame  che,  se  preso,  deve 
essere  ucciso  ! Una  tale  contraddizione  nelle  idee,  nel  linguaggio, 
nella  logica  e nella  giustizia,  viene  dalla  posizione  assolutamente 
falsa  in  cui  il  Governo  si  trova,  e dove  la  Nazione  sta  sollazzan- 
dosi come  un  gatto  in  un  vivaio.  Sventuratamente,  tutte  le  assur- 
dità, tutte  le  invenzioni  di  questo  genere  trovano  eco  nella  folla,  tra 
la  quale  nessuno  si  cura  di  verificarle  avanti  di  ripeterle.  Più  t'ac- 
cusa è grave,  e a sproposito,  più  è ricevuta  con  delizia  dall’  uomo 
della  strada  (thè  man  in  thè  Street ),  eh’  è divenuto  lo  spettatore 
principale  cui  il  Governo  del  signor  Chamberlain  prepara  le  sue 
commedie  e le  sue  tragedie.  Recitare  per  la  galleria  è ora  la  pre- 
cipua ambizione  della  politica  inglese  e della  società  inglese. 
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Ed  eccoci  arrivati  a quella  questione  che  io  trattai  già  breve- 
mente nella  Nuova  Antologia  : dove  e come  la  Nazione  inglese  abbia 
bevuto  il  tossico  dell’ imperialismo  (cosi  detto,  e la  parola  è strava- 
gante e stolta  quanto  la  cosa),  in  che  modo  e per  quale  influenza 
è stato  possibile  di  cambiare  integralmente  un  carattere  nazionale, 
di  sostituire  alla  semplicità  la  pomposità,  al  silenzio  il  fracasso,  alla 
modestia  la  millanteria,  alla  generosità  la  cupidigia,  alla  miseri- 
cordia la  ferocia. 

Su  questo  punto  il  doti  A.  Kuyper,  senatore  olandese,  ha  scritto 
cose  così  vere  che  io  mi  permetto  di  citarne  qualcuna  delle  sue 
osservazioni  pubblicate  nella  Revue  des  Deux  Mondes. 

« Cet  impérialisme  submerge  de  plus  en  plus  l’idée  nationale 
dans  une  conception  oecuménique,  et,  en  revanche,  il  tàche  d’as- 
similer  tout  le  monde  à son  type  national.  Il  permet,  il  encourage 
mème,  tout  le  mouvement  social  jusqu’à  la  periphérie  la  plus  éloi- 
gnée,  pourvu  qu’ìl  en  reste  le  contre.  Urbi  et  orbi  devient  l’intitulé 
tacite  de  ses  décisions,  et  chaque  fois  que  la  suprématie  risque 
d’ètre  contestée,  la  persuasion  machiavélique  du  Salus  Reipublicae 
suprema  lex  esto  / étouffe  dans  la  masse  de  la  nation  ses  inspi- 
rations  les  plus  saintes.  Cet  impérialisme  se  glisse  ; inapergu, 
comme  un  streptocoque  dans  le  sang  de  la  foule,  l’empoisonne,  et 
fait  flèchir  la  conscience.  Tous  se  sentent  relevés,  exaltés,  glo- 
riftés.  La  grandeur,  la  puissance  de  leur  pays  doivent  étre  mises  à 
profit  pour  leur  propre  grandeur,  pour  le  bien-étre  de  leur  famille, 
pour  l’accroissement  de  leur  fortune.  Une  fois  la  barrière  du  droit 
tombé,  en  politique  il  n’y  a plus  de  besoin  pour  que  la  barrière 
morale  les  retienne  dans  leur  acheminement  vers  l’appàt  du  trésor. 
Alors  la  pente  fatale  commence  à se  dessiner.  Les  capitalistes  ne 
cachent  plus  leur  arrogance.  Jusque  dans  les  rangs  des  nobles, 
appauvris  par  la  baisse  des  fermages,  ou  endettés  par  le  jeu,  ils 
lancent  l’alléchement  corrupteur  de  leur  convoitise.  La  machine 
électorale  subit  leur  influence.  La  Presse  fléchit.  L’opinion  publique 
se  laisse  entrainer.  Les  hommes  d’Ètat  eux-mèmes  se  sentent  menés 
par  la  bride.  Et  la  conséquence  funeste  s’accentue,  chaque  fois 
qu’on  voit  passer  à l’ennemi  une  des  convictions  les  plus  robustes. 
Optima  eorreptio  pessima  ». 

Il  dott.  Kuyper  esprime  la  sua  speranza  che  gl’  Inglesi  non 
continueranno  in  quella  strada,  ma  che  ritorneranno  al  loro  an- 
tico carattere  ; egli  fa  appello  « dal  Filippo  ubriaco  al  Filippo  sano  ». 
Io  non  ho  questa  speranza  : non  si  vedrà  quel  miracolo  nel  tempo 
nostro;  o almeno  non  lo  si  vedrà  avanti  che  la  douche  fredda 
di  un  gran  disastro  farà  tornare  la  sobrietà  e l’umiltà,  e renderà 
la  vista  chiara  agli  occhi  acciecati  per  ebbrezza. 
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È triste  cosa,  quanto  è sorprendente,  vedere  uomini  di  alta  po- 
sizione rallegrarsi  del  fatto  che  160  000  uomini  hanno  potuto  vin- 
cerne 30  000,  e che  soldati  di  professione  sono  stati  capaci  di  battere, 
dopo  parecchi  mesi,  soldati  che  sono  poco  altro  che  paesani  armati  (1). 
È triste,  quanto  è sorprendente,  vedere  giornalisti  di  alta  posizione 
attribuire  senz’  altro  ogni  opinione  differente  dalla  loro  ai  motivi 
più  vili,  e dichiarare  che  tutti  quelli  che  giudicano  questa  guerra 
colpevole  sono  pagati  coi  denari  del  dott.  Leyds.  Persino  nelle  Ca- 
mere si  usa  un  linguaggio  prepotente  e si  minaccia  di  accusare  la 
minoranza,  che  biasima  la  guerra,  come  colpevole  di  alto  tradi- 
mento verso  la  patria  ! Ciò  fa  pensare  a quella  vecchia  donna  scoz- 
zese la  quale  diceva  che,  di  tutto  il  mondo,  i soli  a salvarsi  di- 
nanzi a Dio  sarebbero  lei  e il  parroco;  ma  aggiungeva:  « Oh  là!  ho 
i miei  dubbi  per  il  parroco  ! » 

L’ Inghilterra  cammina  per  quella  via  su  cui  crede  trovare  la 
sua  salute,  e non  pensa  neppure  per  sogno  che  può  avere  preso 
la  strada  verso  la  direzione  opposta.  Qualunque  sia  stata  1’  origine 
della  guerra,  il  suo  effetto  è egualmente  fatale  sul  morale  del  po- 
polo. La  soffocazione  della  libertà  è peggior  danno  che  non  sarebbe 
stata  la  perdita  di  Ladysmith  e di  Kimberley.  Guadagnare  « pre- 
stigio » quando  si  perde  la  libertà,  è imitare  il  cane  della  favola, 
che  lasciò  cascare  nell’  acqua  il  suo  osso  per  prenderne  il  riflesso. 
Forse  1’  Inghilterra  non  è mai  stata  tanto  liberale  quanto  si  van- 
tava di  esserlo,  ma  il  diritto  di  professare  tranquillamente  qua- 
lunque opinione,  e il  diritto  di  un’assemblea  pubblica  libera,  sono 
due  cose  preziose,  gelosamente  custodite  dal  popolo  inglese.  Ora  è 
impossibile  esprimere  alcun  sentimento  a favore  dei  Boeri,  senza 
essere  sottoposti  alla  più  brutale  persecuzione  della  folla,  e nes- 
suna assemblea  in  favore  della  pace  può  avere  luogo  senza  essere 
sciolta  dalla  violenza  della  piazza.  A Stratford-on-Avon  (dove  nacque 
Shakespeare)  la  canaglia  attaccò  e distrusse  parecchie  case,  soltanto 
perchè  quelli  che  vi  dimoravano  erano  di  sentimenti  favorevoli  ai 
Boeri.  Hull  (gran  città  commerciale)  un’effìgie  del  Presidente 
del  Transvaal,  con  una'Bibbia  sotto  il  braccio,  fu  bruciata  su  un  rogo 
fra  gli  urli  pazzi  della  folla;  e la  Bibbia  è il  libro  sacrosanto  degli 
Inglesi  ! A Scarborough  (grande  città  sul  mare  del  Nord),  dove  era 
indetto  un  meeting  per  propagare  idee  pacifiche,  esso  venne  im- 
pedito, e risse  così  generali  e furiose  ebbero  luogo  nelle  strade  che 
le  truppe  dovettero  caricare  il  popolo  parecchie  volte.  Che  può 
essere  più  deplorevole  ? Chi  può  dimostrare  uno  spirito  nazionale 
più  pericoloso  ? 

(1)  Cecil  Rhodes  dichiarava  nel  Daily  Mail , l1  altro  giorno,  che  i 
Boeri  non  sono  stati  mai  più  di  30  000  uomini. 
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Egualmente  triste  è la  risposta  data  dal  signor  Arthur  Balfour 
(Primo  Lord  della  Tesoreria),  quando  interrogato,  il  9 di  marzo,  sui 
modi  con  i quali  il  Governo  si  proponeva  d’ impedire  questi  eccessi, 
e proteggere  il  diritto  della  libera  discussione,  egli  rispondeva  che 
dei  disturbi  erano  inevitabili  nella  condizione  eccitata  del  paese,  e che 
quegli  che  costituiscono  una  minoranza  farebbero  meglio  a non  ir- 
ritare il  pubblico  coll’  espressione  di  opinioni  non  popolari.  Una 
risposta  più  fiacca  e più  inquietante  non  è mai  stata  sentita  a West- 
minster. 

Ma  nello  stesso  tempo  in  cui  il  Primo  Lord  della  Tesoreria  scusa 
in  questo  modo  i tumulti  che  durarono  tre  giorni  a Stratford-on- 
Avon  e quelli  di  Scarborough,  in  cui  non  fu  neppure  rispettata  la 
proprietà  privata,  il  Governo  inglese  si  querela  colla  Sassonia  per 
le  manifestazioni  in  favore  del  Transvaal  a Dresda  ! Un  Governo  è 
simile  ad  un  individuo  ; trovandosi  in  una  posizione  falsa,  si  trova 
anche  per  forza  obbligato  a fare  e dire  cose  poco  sostenibili  e poco 
logiche. 

L’  unione  della  democrazia  e dell’  imperialismo  non  può  pro- 
durre altro  che  contraddizioni  e confusioni,  come  sua  prole  politica. 
« Chi  sa  »,  mi  scrive  un  Inglese  distinto,  « se  questa  guerra  stolta 
non  ci  getterà,  alla  fine,  nella  guerra  civile  ?»  È possibile.  Gli  animi 
non  sono  addolciti  dal  successo;  le  stravaganze  si  succedono  con 
rapidità  vertiginosa;  e la  moderazione,  la  calma,  la  giustizia,  sono 
guardate  dalla  folla  come  tanti  delitti. 

La  libertà  e il  militarismo  non  possono  vivere  assieme.  L’  uno 
o 1’  altro  va  giù.  Per  tanti  secoli  la  Nazione  inglese  ha  resistito 
alla  schiavitù  della  caserma.  Io  spero  che  resisterà  sempre,  e che 
ricuserà  di  far  passare  la  sua  gioventù  sotto  la  coscrizione.  Ma  è 
un  fatto  che  ora,  per  la  prima  volta,  nella  storia  inglese,  lo  spettro 
della  coscrizione  è apparso  sull’  orizzonte;  dacché  quella  febbre 
perniciosa  dell’  imperialismo  continua,  diventerà  inevitabile  che  il 
popolo  debba  subire  qualche  forma  di  servizio  militare  obbligatorio. 
Non  può  mangiare  il  dolce  delle  conquiste  senza  anche  mangiare 
l’amaro  della  servitù  armata. 

L’ Inghilterra  non  si  è mai  dimostrata  un  vincitore  generoso, 
e non  lo  sarà  questa  volta.  Nega  ora  che  si  tratti  di  una  guerra 
di  conquista,  ma  dichiara  che  niente,  meno  della  conquista,  può 
soddisfarla.  Non  teme  la  contraddizione  di  se  stessa,  perchè  è as- 
sorbita nell’ammirazione  di  se  stessa.  Quella  non  è nuova  in  lei, 
ma  ora  si  è sviluppata  pericolosamente:  la  sua  vanità  e il  suo 
egoismo  sono  immensi:  non  ha  più  capacità  di  misurarsi  o di  mo- 
derarsi. Nemmeno  il  Roberts,  fino  ad  ora  una  persona  così  sem- 
plice e modesta,  resiste  alla  moda  generale  di  esaltare  e di  esa- 
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gerare.  Nei  suoi  dispacci  egli  parla  dei  liberi  cittadini  dell’  Orange 
come  di  « ribelli  »,  e comincia  la  storia  della  sua  vittoria  con  il 
nome  di  Dio,  come  suo  alleato.  Quando  Kriiger  faceva  questo,  gli 
Inglesi  ridevano.  Anche,  il  che  è pure  singolare,  il  Roberts,  cre- 
deva avere  scacciato  i Boeri,  quand’ era  tutt’ altro! 

Ora  può  darsi  che  Lord  Roberts  trovi  la  sua  Beresina  nel 
fiume  Orange,  e il  suo  peggior  nemico  nelle  malattie  e nel  ter- 
reno. Che  sarà  al  passaggio  del  Drakenberg? 

È una  febbre  perniciosa  quella  di  cui  soffre  ora  la  Nazione 
britannica,  e,  finora,  nessun  medico,  politico  o ecclesiastico,  si  az- 
zarda di  guarirla. 

La  sua  religione  è una  frase,  una  formula;  non  ha  alcuna 
influenza  sulla  sua  vita.  Yi  era  già  un  po’ del  Fariseo,  ma  ora  mette 
la  Borsa  avanti  il  Tempio.  Innumerevoli  sono  le  cause  che  hanno 
contribuito  a questa  condizione  di  cose:  l’egoismo  inculcato  nelle 
scuole  e dalla  scienza;  la  gran  diffusione  del  lusso  e della  ghiotto- 
neria; la  concezione  della  guerra  come  una  speculazione  mercan- 
tile; e la  dottrina  del  self-help , del  dovere  a se  stesso,  e del  culto 
dell  'ego;  la  gran  facilità  di  viaggiare  che  rende  il  soggiorno  nello 
stesso  posto,  e una  vita  tranquilla,  seccante,  e dà  un  facile  bisogno 
di  continuo  movimento , la  lettura  dei  romanzi  « a sensazione  », 
specialmente  di  quelli  della  stampa  popolare,  pieni  di  delitti,  di 
macelli,  di  violenze,  di  racconti  barbari;  l’enorme  posto  che  i 
dettagli  dello  sport  occupano  in  quella  stampa  e nella  conver- 
sazione di  tutte  le  classi;  tutte  queste  influenze  agiscono  assieme 
sul  carattere  del  popolo  inglese. 

Lo  sport,  che  era  già  caratteristico  degli  Inglesi,  è divenuto, 
lo  ripeto,  una  smania  senza  limiti,  irragionevole  e spaventevole; 
una  cosa  indegna  per  la  sua  nobiltà  e una  scuola  di  brutalità  alle 
masse.  Questo  delirio  di  divertimenti  sanguinosi  assorbe  il  tempo, 
la  fortuna,  e il  pensiero  di  tutti  gli  uomini  di  posizione  nel  Regno; 
e il  popolo  li  imita,  tanto  che  può,  con  passeri  invece  di  piccioni, 
con  conigli  invece  di  lepri,  e con  il  gatto  invece  della  volpe. 

Frattanto,  se  un  contadino  osa  pigliare  qualche  ovo  di  pernice 
o di  fagiano  sul  terreno  di  un  signore,  è mandato  in  carcere  per 
uno  o due  mesi.  Con  V invenzione  del  fucile  a ripetizione  e la  moda 
della  battue,  il  carattere  dello  sport  in  Inghilterra  e nelle  altre 
parti  del  Regno  è stato  intieramente  cambiato:  è una  strage,  che 
sarebbe  grottesca,  presa  sul  serio,  se  non  fosse  una  brutalità.  Per 
la  Nazione,  dunque,  la  guerra  nel  Transvaal  pare  soltanto  una 
caccia  allegra.  Gli  ufficiali  si  divertono  a chiamare  1’  attacco  ai 
Boeri  pìgstiching  (caccia  al  cinghiale),  e le  donne  gentili  del- 
l’alta società,  che  sono  abituate  ad  ammazzare  il  bel  cervo  e il  fran- 
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colino  in  Scozia,  sono  andate  in  gran  numero  al  Capo,  per  godere 
aneli’  esse  lo  spettacolo  dello  spargimento  del  sangue  olandese.  Le 
vetrine  delle  sarte  alla  moda  a Londra  mettono  in  evidenza  ele- 
ganti toilettes  col  cartello  : « Per  l’Affrica  del  Sud  ! » È un  pic- 
nic, è una  festa;  e le  graziose  signore  contano  di  entrare  in 
Johannisburg  e Pretoria  in  gran  trionfo  e allegria!  E più  disgu- 
stevole della  gioia  e del  delirio  delle  belle  Romane  dell’  Impero  alla 
lotta  dei  gladiatori. 

Si  aggiunga  a tutto  ciò  la  spropositata  quantità  di  birra,  birra 
di  molte  qualità,  e delle  bevande  di  ogni  specie,  che  arde  il  sangue 
e sciupa  il  cervello  dei  più.  I Music-Halle  (1)  sono  anche  scuole  di 
cattivo  gusto,  di  una  volgarità  enorme,  e di  un  « imperialismo  » 
spavaldo  che  ha  fatto  molto  per  avvelenare  il  carattere  dei  gio- 
vanotti che  frequentano  quei  luoghi.  Moltissime  ne  sono  le  conse- 
guenze che  negli  ultimi  vent’  anni  hanno  contribuito  a peggiorare 
il  tipo  nazionale.  Il  solo  suo  ideale  è di  mostrare  i suoi  pugni  a 
tutto  il  mondo,  come  di  fatto  è rappresentato  nelle  caricature  di 
Caran  d’Ache.  Anche  mi  pare  che  talvolta  il  suo  bell’  umore,  il 
suo  senso  del  comico,  sono  assolutamente  morti,  e che  sia  spesso 
ridicolo  senza  che  se  ne  avvegga. 

Nello  stesso  tempo  che  io  dicevo  n e\Y Antologia  come  il  Disraeli 
fosse  stato  una  delle  più  potenti  influenze  corrompitrici  del  carat- 
tere inglese,  il  famoso  scrittore  e pensatore  Frederic  Harrison 
manifestava  la  stessa  opinione  nel  Positivist  Review.  Ma  il  seme 
che  il  Disraeli  spandeva  non  avrebbe  portato  un  frutto  cosi  grande, 
se  non  fosse  cascato  su  terreni  già  preparati  ed  adattati  per 
riceverlo.  La  vera  ragione  si  trova  nel  cambiamento  del  carat- 
tere inglese;  ed  a questo  concorrevano  molte  ragioni  sociali,  fra 
le  quali  la  più  dannosa  è lo  snóbMsm  rampicante,  divenuto  gene- 
rale negli  ultimi  vent’ anni,  introdotto  primieramente  per  la  nuova 
aristocrazia,  intieramente  composta  di  industriali  e finanzieri,  enor- 
memente arricchiti.  Una  sola  famiglia  di  fabbricanti  di  birra  ha 
ricevuto  tre  titoli  ! Purché  un  uomo  sia  ricco,  ricchissimo,  può  an- 
dare avanti  con  certezza  di  ricevere  la  sua  ricompensa,  e di  avere 
alla  sua  tavola  quanti  principi  vuole.  Come  l’oro  è il  solo  movente 
della  guerra  contro  il  Transvaal,  così  l’oro  è il  solo  criterio  della 
posizione  sociale.  Eran  molti  anni  che  il  Cecil  Rbodes  era  stato 
nominato  consigliere  della  Corona,  e nonostante  lo  scandalo  lo  è 
sempre!  E poiché  il  dio  dell’oro  fra  le  sue  innumerevoli  forze  non 
ha  mai,  nella  storia  del  mondo,  avuto  il  potere  di  purificare  e di 
esaltare  il  carattere  umano,  perciò  l’oro  ha  guastato  l’indole  in- 
glese, e ha  preso  il  posto  di  ogni  altra  forma  di  culto. 

(1)  Music-Halle  sono  Cafès-chantants. 
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Frederic  Harrison  disse  con  verità  assoluta:  che  esser  povero  in 
Inghilterra  è ammettere  di  aver  fallito  nella  vita.  Il  lusso  è il  solo 
criterio  del  talento,  del  valore,  del  successo,  della  moralità.  Un 
recente  e notevole  processo  (quello  di  Ernest  Ilooley)  ha  dimostrato 
come  un  gran  numero  di  persone  di  altissima  posizione,  e nobi- 
lissima stirpe,  ricevevano  enormi  mancie  per  dare  i loro  nomi  a 
fosche  speculazioni  e finte  Compagnie  che  non  avevano  esaminato 
un  solo  momento.  Se  mai  la  vera  storia  della  Charter  ed  South 
African  Company  verrà  pubblicata,  lo  stesso  scandalo  sarà  dato 
alla  luce.  Questa  fu  la  ragione  per  cui  1’ inchiesta  sulla  Chartered 
(intimamente  intrecciata  con  il  Raìd  di  Jameson)  si  trovò  troncata 
e seppellita  quasi  al  suo  principio.  Chi  dubita  di  ciò  può  guardare 
la  lista  degli  azionisti  della  Chartered  Company. 

Essa  era  stata  formata  da  Cecil  Rhodes,  come  quella  che  si 
chiama  Le  Beers , per  il  controllo  dell’industria  delle  miniere 
d’oro  e di  diamanti  che  realizza  ogni  anno  l’enorme  somma  di 
Ls.  25  000  000,  ossia  625  milioni  di  lire  italiane.  Quelle  miniere 
sono  tutte  lavorate  dagli  indigeni,  e con  sistema  di  lavoro  forzato, 
che  somiglia  quasi  del  tutto  alla  schiavitù:  quei  miserabili  Africani 
passano  il  lungo  giorno  sotto  terra;  quando  vengono  su,  sono  rin- 
chiusi in  un  recinto  chiamato  il  compound , e non  possono  la- 
sciarlo, nemmeno  se  sono  malati  o moribondi;  una  volta  la  setti- 
mana sono  somministrati  loro  dei  forti  purganti  per  vedere  se 
hanno  inghiottito  diamanti,  e ogni  indigeno  è obbligato  a permet- 
tere che  il  suo  corpo  sia  percosso  da  un  martello,  appositamente 
costrutto,  per  verificare  se  qualche  diamante  non  sia  nascosto  sotto 
la  sua  pelle  scura. 

Questi  fatti,  ed  altri  simili,  sono  stati  esposti  alla  Camera  in- 
glese dal  signor  John  Burns  (deputato  industriale),  la  sera  del  6 feb- 
braio dell’anno  corrente,  e nessuno  ha  potuto  contraddirlo.  È per 
queste  speculazioni,  che  la  guerra  di  oggidì  è stata  fatta;  per 
queste  speculazioni,  che  la  stampa  inglese  (con  pochissime  ec- 
cezioni onorevoli)  ha  fatto  la  sua  frenetica  propaganda  guerresca; 
per  queste  speculazioni,  che  sessanta  milioni  di  sterline  sono 
stati  già  spesi,  e più  di  quindicimila  soldati  inglesi  già  uccisi!  Il 
Rhodes,  il  Beit,  e altri  capitalisti,  saranno  i veri  padroni  della  terra 
conquistata,  e la  « civilizzazione  »,  che  è lo  sterminio,  quando  non 
è la  schiavitù,  regnerà  sotto  il  vessillo  dell’Inghilterra.  L’Affri- 
kander  non  avrà  nemmeno  la  consolazione  di  sedere  in  costume 
dietro  la  carrozza  della  Regina  Vittoria,  come  l’ha  l’Indiano! 

La  sola  cosa  confortante  e divertente  in  questo  momento  è 
la  possibilità  che  Cecil  Rhodes  e Chamberlain  litighino  fra  di  loro, 
perchè  il  militarismo  è furioso  contro  il  Rhodes,  e il  Rhodes 
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disprezza  il  modo  con  cui  la  campagna  militare  è stata  condotta. 
Questa  querela,  se  viene,  sarà  allegra  a vedersi.  È possibile  che 
nell’ira  sorga  anche  una  volta  la  verità,  e che  sentiremo,  meglio 
tardi  che  mai,  tutto  ciò  che  fu  nascosto  avanti  il  South  African 
Committee.  Dei  due  uomini,  fortissimi  ambidue,  credo  che  il  Co - 
lossus  sarà  più  forte  del  Birmingham  Joe.  Sarà  anche  divertente 
vedere  il  dilemma  in  cui  si  troverà  la  stampa  inglese,  la  quale 
avendoli  adorati  tutti  due  come  i gemelli  divini,  si  troverà  co- 
stretta a prendere  partito  per  l’uno  o per  l’altro.  Ma  temo  che 
questo  divertimento  ci  sarà  negato  ; e che  questi  uomini  resteranno 
indivisibili! 

A quale  abisso  meneranno  essi  il  paese? 

« Questo  delirio  di  espansione  »,  scrisse  Frederic  Harrison,  « ec- 
citerà certamente  una  catastrofe,  e sveglierà  tutte  le  passioni  e 
tutto  l’odio  dell’Europa  contro  di  noi  ».  Secondo  l’eminente  scrit- 
tore, fu  la  guerra  del  1870-71  e l’esempio  del  Bismarck,  che  inizia- 
rono un  nuovo  concetto  della  guerra:  l’idea  della  guerra  commer- 
ciale, la  guerra  che  paga  bene  quelli  che  vincono.  L’Austria  prese 
una  gran  parte  della  penisola  Balcanica.  L’ Italia,  malgrado  la  sua 
povertà  eie  difficoltà  interne,  intraprese  di  conquistare  l’Eritrea,  e 
poi  fece  il  tentativo  di  guadagnare  l’Abissinia.  La  Francia  piantò 
il  tricolore  in  Madagascar,  in  Siam,  sul  Niger  e nel  Tonchino.  Il 
Giappone  e la  Grecia  ebbero  la  smania  di  ingrandirsi.  Ultima- 
mente gli  Stati  Uniti  parvero  anch’essi  invasi  da  follia  conquista- 
trice, abbandonando  la  loro  regola  sana  e sapiente  per  crearsi  un 
altro  dominio  attraverso  il  Pacifico. 

L’Inghilterra  è stata  la  più  febbrile  di  tutti;  essa  casca  come 
un ' oclopus  sul  globo,  stendendo  le  sue  migliaia  di  tentacoli  sopra 
tutte  le  parti  della  terra.  I suoi  Protettorati  sopra  vaste  provincie 
delle  razze  nere,  brune  e gialle,  sono  come  piraterie  coloniali  le 
quali  conducono  ad  innumerevoli  guerre,  e ad  un  impiego  del 
lavoro  indigeno  che  somiglia  quasi  in  tutto  alla  schiavitù,  chiamata 
sofisticamente  thè  indenture  System.  La  occupazione  dell’Egitto 
ha  costato  in  diciotto  anni  sei  guerre  sanguinose.  Burmah  è stato 
conquistato  ed  annesso;  anche  l’ Uganda,  il  Soudan,  e metà  del- 
l’Affrica Occidentale  furono  conquistati.  La  famosa  Chartered  non 
ha  ancora  dieci  anni  di  vita,  ed  ha  cagionate  guerre  continue. 
« In  quelle  Società  per  conquistare  e speculare  »,  disse  Frederic 
Harrison,  « il  Governo  della  Regina  Vittoria  prende  una  respon- 
sabilità limitata;  dà  loro  un  appoggio  indiretto  come  ad  una  intra- 
presa imperiale,  chiude  gli  occhi  quando  le  Compagnie  fanno  la 
guerra,  tengono  in  schiavitù  gli  indigeni,  e schiacciano  i loro 
rivali;  compra  la  Società  quando  pare  che  riesca,  e si  lascia 
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tirare  in  terribili  conflitti  e massacri  quando  le  loro  piraterie 
corrono  il  rischio  di  essere  sconfìtte  ». 

Egli  potrebbe  anche  aggiungere,  che,  quando  i pirati  sono  vit- 
toriosi, si  canta  il  Te  Deum  nelle  basiliche' 

Malgrado  il  disgusto,  che  solleva  tanta  ipocrisia,  c’  è da  ridere 
a sentire  l’orrore  e lo  spavento  che  la  distruzione  minacciata  di 
Johannisburg  eccita  nell’ Inghilterra,  nel  tempo  stesso  che  la  di- 
struzione di  Pretoria,  per  il  bombardamento  e per  la  fame,  sembra 
un  atto  non  soltanto  giustificato,  ma  lodevole  e persino  magnifico  ! 
Perchè  Johannisburg  è il  soggiorno  di  tutti  i gold-grabbers  in- 
glesi (1),  che  vivono  colà  in  un  paradiso  di  delizie,  di  ingordigie  e 
di  cupidigie  sfrenate. 

La  guerra  consiste  tutta  nelle  cifre,  e si  freme  di  agonia 
all’idea  che  Johannisburg  salti  in  aria,  perchè  la  sua  distruzione 
costerebbe  lire  sterline  59  000  000  000! 

E singolare  che  un  popolo  virile  come  quello  della  Gran  Bre- 
tagna siasi  lasciato  ingannare  al  punto  da  diventare  cieco  di  en- 
tusiasmo per  un  conflitto  concepito  e continuato  intieramente  nel- 
l’interesse degli  speculatori  e dei  finanzieri.  È la  stampa,  spinta 
dai  finanzieri,  che  lo  ha  « educato  »,  e che  ha  infiammato  tutti  i 
suoi  più  brutali  istinti.  Sarebbe  facile  per  la  stampa  di  spingerlo, 
in  simile  modo,  alla  stessa  furia  e ferocia  contro  altre  razze: 
basta  dire  che  la  bandiera  è stata  insultata,  ed  ecco  fatto  ! La  folla 
si  incendia  come  tanta  stoppa  inzuppata  nel  petrolio. 

Ed  è per  questa  ragione,  che  fu  un  grande  errore  delle  Na- 
zioni europee  il  non  essere  intervenute,  quando  s’ era  ancora 
tempo:  cioè  avanti  la  dichiarazione  positiva  della  guerra,  quando 
sarebbe  stato  possibile  richiamare  il  Governo  inglese  agli  impegni 
presi  nel  maggio  alla  Conferenza  dell’Aja. 

Un  giornale  imperialista  si  vanta  che  ci  sono  state  niente  di 
meno  che  mille  guerre  inglesi  durante  il  regno  della  Regina  Vit- 
toria. È una  magnifica  iattanza  davvero! 

Come  ho  già  detto  nel  precedente  articolo,  non  credo  che 
una  sola  di  quelle  guerre  tanto  vantate  sia  stata  assolutamente 
necessaria.  La  Francia  è stata  spesso  chiamata  un  tizzone,  ma  lo  é 
molto  più  la  Gran  Bretagna.  Coloro  che  hanno  la  vista  più  chiara 
e più  lunga  degli  altri  vedono  bene  il  pericolo  per  l’avvenire:  ma 
nessuno  li  ascolta,  e le  loro  poche  voci  sono  perdute  nel  rombo  del 
cannone,  nel  suono  delle  campane  e negli  urli  frenetici  di  un  po- 
polo inebbriato. 


(1)  Góld-grabbers  vuole  dire  i golosi  dell’oro. 
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Secondo  le  ultime  notizie  pare  che  i Boeri  creino  gravi  diffi- 
coltà agli  Inglesi  ; e invece  di  essere  fuggiaschi,  sieno,  almeno  qual- 
che volta,  vincitori  ancora.  Somigliano  ai  loro  antenati  quando 
questi  lottavano  per  la  loro  indipendenza  contro  la  Spagna.  La 
Gran  Bretagna  ha  tutto  in  proprio  favore;  il  numero,  la  ricchezza, 
la  potenza  di  un  Impero  pieno  di  energia  e con  risorse  illimitate. 
Ma  forse  il  terreno  e il  clima  faranno  pagare  cara  agli  Inglesi 
la  vittoria.  In  tutti  i modi  è un  tristissimo  spettacolo  la  persecu- 
zione di  due  piccoli  Stati,  coraggiosi  e liberi,  da  parte  di  una  vasta 
organizzazione  politica  e mercantile.  Anche  il  danno  morale  al- 
F Inghilterra,  se  vincitrice,  sarà  tanto  grave  quanto  il  danno  ma- 
teriale al  Transvaal  ed  al  Free  State.  Come  esempio  della  viola- 
zione già  iniziata  dei  principi  del  diritto  basta  guardare  il  pas- 
saggio delle  truppe  inglesi  per  Beira,  e un  corrispondente  di  un 
alto  giornale  conservatore  disse  che  questa  infrazione  delle  regole 
della  diplomazia  e della  guerra  è molto  utile  « perchè  ha  dimo- 
strato al  Continente  che  la  Gran  Bretagna  può  con  impunità  pren- 
dere misure  stimate  illegali  e ingiuste  dal  resto  del  mondo  » (1). 
È un  bel  vantarsi  davvero! 

Ouida. 


(1)  Morning  Post , 10  aprile. 
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La  lunga  crisi  che  eia  altre  un  anno  perturba  la  vita  politica 
italiana  pare  giunta  in  questo  momento  ad  un  periodo  di  sosta. 
Il  E.  decreto  5 aprile  che  revoca  il  decreto-legge,  tanto  discusso, 
del  22  giugno  1899,  col  quale  si  era  tentato  di  promulgare  i prov- 
vedimenti politici,  è fatto  di  tale  importanza  e gravità  che  non  può 
passare  sotto  silenzio.  Dopo  un  anno  di  discussioni  appassionate, 
di  lotte  vivaci,  di  agitazioni  parlamentari  non  mai  viste,  i prov- 
vedimenti che  costituivano  la  piattaforma  politica  del  Ministero 
e di  una  frazione  notevole  della  parte  conservatrice  sono  pratica- 
mente  abbandonati  e cadono  nel  nulla. 

Non  è qui  il  luogo  di  accennare  alle  considerazioni  malinco- 
niche che  un  tal  fatto  necessariamente  suggerisce  anche  all’ animo 
più  sereno.  Desiderosi  che  la  vita  politica  e parlamentare  del 
paese  oramai  rientri  al  più  presto  nelle  vie  normali  e che  la  ispiri 
una  operosa  concordia  per  il  pubblico  bene,  preferiamo  astenerci 
da  ogni  giudizio  sul  passato,  se  non  in  quanto  da  esso  si  possano 
trarre  luce  ed  insegnamento  per  le  difficoltà  del  presente  e per  le 
incertezze  dell’ avvenire.  E taccia  per  ora  anche  Y espressione  del- 
T intima,  suprema  soddisfazione  che  ogni  amico  delle  leggi  e delle 
istituzioni  patrie  prova  al  pensiero  che  la  forza  degli  eventi  - qua- 
lunque essi  siano  stati  - abbia  condotto  alla  revoca  ed  alla  cancel- 
lazione del  decreto  del  22  giugno  1899.  Il  solo  suo  ricordo  deve 
restare  nella  storia  politica  italiana  come  severo  monito  a Governi 
ed  a partiti,  che  fuofi  dello  Statuto  non  vi  è salute. 

Ma  tolto  di  mezzo  il  decreto  del  22  giugno,  rimane  la  situazione 
di  paese  che  da  lungo  tempo  si  va  maturando  in  Italia.  Da  più 
anni,  in  scritti  antichi  e recenti,  noi  abbiamo  additata  la  crisi  che 
affligge  T organismo  politico  e sociale  della  nazione  e che  si  mani- 
festa con  un  malcontento  che  cresce,  che  si  estende,  che  si  orga- 
nizza. « Il  distacco  fra  le  masse  popolari  e le  istituzioni  sociali  e 
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politiche  che  ci  reggono,  si  accentua:  agli  entusiasmi,  alla  fede 
del  passato  succedono  dubbi  e timori,  anche  negli  animi  più  pa- 
triottici » (1). 

Tutti  i tempi  e tutti  i regimi  hanno  i loro  ciechi  ed  i loro 
fatalisti:  gli  uni  non  vedono,  gli  altri  rimangono  inerti.  Essi  abbon- 
dano specialmente  fra  gli  individui  amanti  del  queto  vivere  e sod- 
disfatti: costituiscono  la  debolezza  organica  delle  classi  dirigenti: 
ne  formano  il  maggiore  pericolo.  In  Red  Pottage , il  romanzo  psi- 
cologico-sociale  di  Mary  Cholmondeley  che  in  questo  momento  fu- 
roreggia in  Inghilterra,  Miss  Rachel  ha  bisogno  di  precipitare 
dalla  grande  ricchezza  alla  profonda  miseria  per  realizzare  le  sof- 
ferenze delle  classi  povere  e per  avere  dinanzi  a sè  chiara  la 
visione  del  terribile  problema  dello  sfruttamento  del  lavoro  umano, 
che  forma  il  sottostrato  della  nostra  civiltà  presente.  E quando 
una  povera  vecchia  furiosamente  la  biasima  per  averle  tolto  una 
parte  del  lavoro  di  copiatura  a macchina,  che  Miss  Rachel  esclama: 
« Se  mentre  ero  ricca  qualcuno  mi  avesse  detto  che  vivevo  della 
carne  e del  sangue  dei  miei  simili,  che  la  virtù  e Y agiatezza  mia, 
che  i miei  godimenti  erano  ottenuti  al  prezzo  della  degradazione, 
della  fatica,  del  dolore  loro,  io  non  Y avrei  creduto  e ne  avrei  pro- 
vato indignazione.  Se  mi  avessero  detto  che  le  vesti  che  indossavo, 
il  cibo  che  consumavo,  la  penna  di  cui  mi  servivo,  Y inchiostro  che 
adoperavo,  la  carta  su  cui  scrivevo  - che  tutto  ciò  - che  ogni  cosa 
che  mi  veniva  sotto  mano,  dal  sapone  alla  scatola  di  zolfanelli,  che 
specialmente  la  scatola  di  zolfanelli  era  il  risultato  dello  sfrutta- 
mento del  lavoro  altrui,  non  l’ avrei  creduto,  ne  avrei  riso.  Eppure 
è così.  Se  un  giorno  non  fossi  stata  ricca,  la  penserei  ora  come  la 
pensano  tutti  coloro  che  mi  circondano:  che  i ricchi  sono  dei  dia- 
voli in  carne  ed  ossa  per  consentire  che  simili  cose  accadano.  Essi 
hanno  il  potere  di  aiutarci.  Noi  non  ne  abbiamo  alcuno  per  aiu- 
tare noi  stessi.  Ma  essi  mai  non  ne  fanno  uso.  I ricchi  schiacciano 
i poveri,  per  i loro  godimenti,  ad  occhi  chiusi:  noi  ci  schiacciamo 
Tun  Y altro  per  il  pane  quotidiano  ad  occhi  aperti.  Ho  preso  il 
lavoro  di  quella  donna.  Ho  tanto  lottato  per  averlo,  ma  sebbene 
non  me  ne  accorgessi,  potevo  pur  sapere  che  ero  salita  sulla  zat- 
tera, solo  cacciandone  fuori  qualcun  altro  ». 

Il  lettore  d'animo  mite  e gentile  si  consoli.  In  Red  Pottage 
Miss  Rachel  ridiventa  presto  ricca,  anzi  ricchissima,  se  non  felice. 
Ma  nella  vita  reale,  anzi  nella  vita  dei  popoli,  lenta  e laboriosa, 

(1)  Maggiorino  Ferraris,  L’ora  presente,  in  Nuova  Antologia,  16  mag- 
gio 1898  - Politica  di  lavoro,  id.  16  giugno  1898  - Di  una  Riforma  agraria , 
16  novembre  1899  - Discorso  di  Cartosio  (Acqui),  3 sett.  1899. 
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nessuna  immaginazione  di  romanziere,  nessuna  aspirazione  di  uomo 
di  Stato  muta  d’ un  tratto  le  sorti  e le  condizioni  sociali  delle  varie 
classi  e tanto  meno  di  una  intera  nazione.  In  Italia,  fra  la  cecità 
degli  uni,  il  fatalismo  degli  altri  e l’inerzia  dei  molti,  la  crisi 
politica  e sociale  si  prepara,  si  organizza,  si  disciplina.  Tre  fatti 
- tre  grandi  fatti  - ne  sono  stati  i sintomi  precursori:  le  elezioni 
politiche  del  1897,  colle  inattese  vittorie  della  parte  estrema,  cosicché 
oggidì  essa  conta  alla  Camera  68  deputati:  i moti  del  maggio  1898, 
le  elezioni  amministrative  del  1899  coll’ affermazione  dei  partiti 
popolari  (1).  Tutto  oramai  ci  indica  e ci  conferma  che  siamo  in 
presenza  di  un  movimento  profondo  dello  spirito  pubblico  del  paese 
e che  solo  una  cura  energica,  intrapresa  a tempo,  proseguita  colla 
maggiore  continuità  di  propositi,  può  preservare  la  patria  da  un 
domani  incerto  ed  oscuro. 

Piaccia,  oppur  no,  i tempi  grossi  si  annunciano,  si  avvicinano: 
solo  la  sapienza  di  governo  e 1’  intelligenza  delle  classi  dirigenti 
possono  scongiurarli. 

* 

Ma  avvisato  il  pericolo,  quali  i rimedi? 

Quid  agendum? 

Il  Ministero  Pelloux,  costituito  dopo  i moti  del  maggio  1898, 
fu  il  primo  che  dovette  affrontare  la  nuova  situazione  di  cose  che 
in  quel  momento  era  anche  troppo  chiara  agli  occhi  di  tutti.  E 
vale  la  pena  di  qui  ricordare  in  modo  preciso  le  dichiarazioni 
del  4 luglio  1898,  con  le  quali  il  nuovo  Gabinetto  si  presentava 
al  Parlamento  e che  si  riassumono  nei  seguenti  punti  fondamentali: 

1°  mantenimento  assoluto  dell’ordine  pubblico; 

2°  graduale  miglioramento  economico  e finanziario  del  paese; 

8°  miglioramento,  il  più  pronto  che  sarà  possibile,  nei  limiti 
della  potenzialità  dei  mezzi,  delle  condizioni  disagiate  di  una  parte 
delle  popolazioni; 

4°  diminuzione  del  malessere  mediante  il  razionale  sviluppo 
dell’attività  pubblica  e privata; 

5°  solidità  del  bilancio; 

6°  politica  di  amministrazione,  di  lavoro,  di  tranquillità,  di 
giustizia,  come  quella  a cui  il  paese  ansiosamente  anela; 

7°  provvedimenti  temporanei  sugli  stati  d’assedio  e per 
l’ordine  pubblico. 

E impossibile  disconoscere  che  era  questo  essenzialmente  un 
programma  economico  concepito  a grandi  e forti  linee  e di  cui  il 

(1)  Cfr.  Ausonius,  Le  recenti  elezioni  amministrative , in  Nuova  Anto - 
logia , 1°  sett.  1899. 
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Parlamento  e il  paese  attesero  con  benevola  aspettativa  i disegni 
atti  a colorirlo.  Di  rado,  o mai,  un  Gabinetto  ebbe  in  Parlamento, 
e fuori,  così  largo  e spontaneo  il  consenso  di  tutte  le  gradazioni 
del  partito  costituzionale,  concordi  nell’alto  e patriottico  pensiero 
di  portare  rimedio  efficace  e duraturo  a quel  malessere  che  il 
Gabinetto  sinceramente  affermava  esistere  ed  essere  « generalmente 
riconosciuto  ».  E queste  dichiarazioni  hanno  un  significato  tanto 
più  notevole,  come  quelle  che  esprimevano  il  pensiero  di  un  Governo 
sorto  nei  giorni  del  dolore  e composto  d’uomini  che  salivano  d’un 
tratto  e quasi  nuovi  ad  alti  uffici,  portando  seco  più  vivo  il  senti- 
mento dei  mali  e dei  bisogni  delle  popolazioni.  Il  grido  di  politica 
di  lavoro  lanciato  dalle  pagine  di  questa  Rivista  era  stato  accolto 
dal  paese  e risuonava  in  molta  parte  d’Italia.  Il  nuovo  Ministero 
prometteva  di  farne  il  vessillo  della  pacificazione  e del  risorgi- 
mento economico  della  nazione. 

Del  mantenimento  dell’ordine  pubblico  - dovere  primo  ed  im- 
prescindibile di  qualsiasi  Gabinetto  - è qui  inutile  far  parola,  se 
non  fosse  debito  di  giustizia  riconoscere  che  fon.  Pelloux  ha  sa- 
puto dar  prova  al  Ministero  degli  interni  di  una  amministrazione 
corretta  e serena  e di  una  conservazione  dell’ordine  pubblico  che 
nulla  lascia  a desiderare.  Ma  ritornando  all’indirizzo  fondamen- 
tale enunciato  dal  Governo  al  suo  primo  apparire,  ben  possiamo 
esaminarne  l’esplicazione  e le  conseguenze  a circa  due  anni  di 
distanza,  per  giungere  senz’altro  alla  conclusione  obbiettiva  e reale, 
che  del  programma  economico  esposto  dal  Ministero  nulla  ef- 
fettivamente si  è fatto,  e che  invece  venne  ad  esso  sostituito  per 
via  un  programma  politico  restrittivo,  di  cui,  tranne  per  qualche 
provvedimento  temporaneo,  non  v’era  che  fugace  menzione  nelle 
prime  dichiarazioni  del  Governo  e che  solo  fu  in  modo  incidentale 
e generico  accennato  nelle  risposte  verbali,  sopratutto  delle  tor- 
nate successive. 

Il  cortese  lettore  a cui  non  dà  noia  percorrere  le  aride  pagine 
della  raccolta  delle  leggi  dello  Stato  esamini  lo  sparuto  e magro  e- 
lenco  delle  misure  d’ ordine  economico  approvate  nella  sessione  1898-99. 
E qualora  si  compiaccia  di  tali  indagini,  dia  anche  uno  sguardo 
alla  lista  dei  disegni  di  legge  che  stanno  dinanzi  ai  due  rami 
del  Parlamento  e che  ne  attendono  l’approvazione,  tanto  ritardata. 
Vi  è un  complesso  di  proposte,  buone,  utili,  desiderabili;  ma  nulla 
che  esca  dalla  sfera  di  quei  provvedimenti  modesti,  di  regolare  e 
di  ordinaria  amministrazione  che  non  solo  non  mutano  ma  che 
non  possono  neppure  modificare  la  superficie  delle  condizioni  eco- 
nomiche e sociali  di  un  paese.  Se  alcune  recenti  leggi  pare  fac- 
ciano piuttosto  eccezione  - come  ad  esempio  le  bonifiche,  i lavori 
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e provviste  sulle  ferrovie  ed  altre  nelle  quali  il  Ministero  dei  lavori 
pubblici  va  esplicando  una  particolare  attività  amministrativa  - 
esse  sono  un’eredità  delle  sessioni  anteriori  che  si  è saputo  razio- 
nalmente raccogliere.  I due  principali  progetti  della  sessione  at- 
tuale - sulla  fabbricazione  dello  zucchero  e sulla  marina  mer- 
cantile - non  sono  provvedimenti  economici,  ma  puramente  fiscali: 
rappresentano  delle  misure  dolorose,  ma  necessarie,  e quindi  lode- 
voli, nell’ intento  di  mantenere  1’ integrità  del  bilancio:  ma  non  co- 
stituiscono affatto  l’ estrinsecazione  di  una  politica  di  lavoro , 
perchè  tendono  a ridurre,  non  ad  accrescere  Fattività  privata  e 
il  lavoro  nazionale,  pure  ponendo  fine  a speculazioni  disordinate. 
Col  disegno  di  legge  sull’emigrazione,  intorno  a cui  gli  onorevoli 
Luzzatti  e Pantano  hanno  dettata  una  così  pregevole  relazione, 
si  chiude  il  modestissimo  e inadeguato  bilancio  della  legislazione 
economica  di  due  anni  per  un  paese  che  esce  dalle  elezioni  po- 
litiche del  1897,  dai  moti  del  maggio  1898  e dalle  elezioni  ammi- 
nistrative del  1899  ! 

Dopo  ciò  se  il  malessere  esiste,  se  il  distacco  fra  il  paese  e lo 
Stato  cresce,  non  è possibile  a qualsiasi  spirito  imparziale  darne 
la  colpa  al  paese,  ma  è giuocoforza  riconoscere  che  la  macchina 
dello  Stato  in  Italia  finora  non  funziona  in  modo  atto  a soddi- 
sfare ai  bisogni  ed  alle  più  modeste  e legittime  aspirazioni  di  un 
popolo  giovane  che  attraversa  un  periodo  di  profonda  evoluzione 
economica  e sociale. 

Mentre  passava  in  seconda  linea  e sfumava  in  progetti  di  legge 
blandi  e inefficaci  l’opera  economica  dello  Stato,  così  altamente 
reclamata  e promessa  dopo  il  maggio  1898,  sorgeva  e primeggiava 
il  programma  politico  del  Governo  con  i provvedimenti  di  pubblica 
sicurezza  e sulla  stampa  quasi  neppure  accennati  nelle  prime  dichia- 
razioni del  Ministero.  Così  l’azione  del  Gabinetto  veniva  capovolta: 
ciò  che  pareva  accessorio  diventava  principale  e viceversa:  la  le- 
gislazione economica  che  doveva  provvedere  « al  graduale  migliora- 
mento del  paese,  alle  condizioni  disagiate  delle  popolazioni  ed  al 
malessere  » scompariva,  per  far  posto  a proposte  e disegni  che  le 
condizioni  politiche  del  paese  non  richiedevano  affatto  e che  cad- 
dero come  fulmine  a ciel  sereno  nel  momento  della  più  assoluta 
tranquillità  e pace  pubblica.  Così  si  abbandonava  interamente  quel 
metodo  positivo  che  anche  nella  politica  è condizione  assoluta  di 
successo:  l’azione  del  Governo  e del  Parlamento  non  si  volgeva  là 
dove  era  richiesta  dai  bisogni  economici  del  paese,  ma  s’informava 
a quelle  combinazioni  di  gruppi  e di  tendenze  che  creano  a Mon- 
tecitorio un  ambiente  artificioso,  spesso  così  annebbiato  che  attra- 
verso ad  esso  diventa  talora  difficile  la  percezione  vera  e radiosa 
degli  interessi  e dei  sentimenti  delle  popolazioni. 
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Persuasi  che  poco  giovi  in  questo  momento  discutere  sul  pas- 
sato e che  occorra  invece  da  parte  di  tutti  spianare  la  via  ad  un 
lavoro  parlamentare  operoso,  pratico  e fecondo,  non  c'indugieremo 
a discorrere  nè  dei  provvedimenti  politici,  nè  del  decreto-legge,  nè 
dei  non  pochi  errori  commessi  nel  corso  della  discussione  dalle 
varie  parti  della  Camera,  comprese  quelle  frazioni  liberali  che  su- 
bito da  principio  non  seppero  opporsi  risolutamente  al  nuovo  in- 
dirizzo della  politica  del  Gabinetto  e che  votarono  il  passaggio  alla 
seconda  lettura  nella  tornata  del  4 marzo  1899  (1).  Oggidì  che  i 
provvedimenti  politici  sono  senz'altro  caduti,  ci  duole  soltanto  che 
non  siasi  ricordato  il  concetto  che  si  attribuisce  a Gladstone,  che 
in  politica  le  mezze  misure  non  giovano,  e che  solo  le  situazioni 
nette  conducono  a soluzioni  soddisfacenti  e normali.  Deve  quindi 
apparire  rincrescevole  che,  sia  pure  per  forza  delle  cose,  possa  an- 
cora rimanere  aperta,  almeno  per  una  parte  della  Camera,  la  que- 
stione del  regolamento,  intorno  a cui  è sommamente  desiderabile 
un  onesto  e decoroso  componimento.  Urge  che  anche  di  tale  in- 
cresciosa disputa  sia  liberata  la  via,  affinchè  il  Parlamento  possa 
tracciare  nettamente  l'indirizzo  dello  Stato  italiano  fra  i due  pro- 
grammi diversi  che  si  contendono  il  campo:  il  programma  politico 
ed  il  programma  economico . 

L'interesse  di  porre  termine  a questioni  regolamentari  e di 
procedura  per  dedicare  ogni  opera  ai  bisogni  diretti  del  paese  de- 
vono sentirlo  le  stesse  parti  più  liberali,  se  amano  veder  tradotte 
in  atto  le  riforme  sociali  ed  economiche  da  esse  vagheggiate.  Nessun 
appello  allo  spirito  di  reciproca  transazione,  che  è l'anima  delle 
pubbliche  assemblee,  può  quindi  parere  superfluo  nell'ora  presente. 

* 

E qui  mi  si  consenta  una  breve  parentesi.  Per  quanto  essa 
possa  parere  d’indole  personale,  parmi  tuttavia  necessaria  per  dare 
forza  alle  considerazioni  che  intendo  presentare  e per  dimostrare 
ch'esse  non  rispecchiano  in  me  l'impressione  del  momento,  di  fronte 
a Ministeri  od  a gruppi,  ma  che  riflettono  il  pensiero  meditato  ed 
obbiettivo  di  tutta  la  vita. 


(1)  Il  passaggio  alla  seconda  lettura  fu  approvato  da  310  voti  di  De- 
stra, Centro  e Sinistra,  contro  93  voti  di  Estrema  Sinistra,  di  Sinistra  pro- 
gressista e di  alcuni  di  Destra.  Siccome  la  maggior  parte  degli  oratori  e 
persino  dei  votanti  a favore  avevano  acerbamente  criticato  il  disegno  di 
legge,  e fatto  sovr’esso  ampie  riserve,  come  al  solito  questo  voto  non  rispec- 
chiava il  sentimento  ma  l’ambiente  della  Camera. 
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In  tempi  difficili  non  ho  mai  esitato  a consentire  i mezzi  ne- 
cessari al  mantenimento  assoluto  della  pace  e della  tranquillità 
pubblica,  convinto  che  bordine  è non  solo  garanzia  di  libertà,  ma 
è la  condizione  prima  e necessaria  del  benessere  e del  progresso 
delle  classi  popolari,  che  dev’essere  in  cima  d’ogni  nostro  pensiero. 
Dopo  l’applicazione  delle  libertà  e franchigie  costituzionali  e rap- 
presentative - e diciamolo  pure  - dopo  l’invenzione  del  fucile  a 
ripetizione  e del  cannone  a tiro  rapido  - coloro  che  spingono  le 
plebi  incoscienti  a moti  sediziosi  di  piazza,  sono  pazzi  o crimi- 
nosi. E siano  dessi  l’una  o l’altra  cosa,  devono  essere  gentilmente 
posti  al  sicuro,  in  condizione  di  non  potere  esercitare  nè  la  loro 
pazzia,  nè  la  loro  criminosità. 

Ma  il  malcontento,  che  in  ogni  epoca  è la  base  prima  delle 
rivoluzioni  politiche  e sociali,  oggidì  ha  pure  cambiati  metodi 
di  distruzione  ed  invenzioni  di  guerra.  Non  è più  la  barricata 
grossolana  per  le  pubbliche  vie  che  fra  il  clamore  del  popolo  ab- 
batte gli  antichi  regimi:  è il  lavoro  lento,  progressivo,  ma  ineso- 
rabile dell’urna  elettorale  quando  essa  raccoglie  in  numero  cre- 
scente le  schede  del  malcontento.  Pochi  minuti  di  fuoco  a ripetizione 
liberano  le  vie  dai  pazzi  o dai  criminosi  e solitudinem  faciunt  : 
ma  le  schede  di  elettori,  liberi,  coscienti  e malcontenti  che  a 
grado  a grado  conquistano  municipi  e collegi,  finirebbero  di  vin- 
cerla sul  fucile  e sul  cannone  a ripetizione.  Ceci  tuérait  cela  ! pa- 
rafrasando il  motto  del  poeta. 

Convinto  da  lungo  tempo  che  il  malcontento,  prodotto  dal  ma- 
lessere, serpeggi  largamente  e profondamente  in  Italia  e che  esso 
richiegga  una  vigile  ed  assidua  cura  economica  ed  amministrativa 
assai  più  che  politica,  non  attesi  a proclamarlo  che  venissero  nè 
le  elezioni  politiche  del  1897,  nè  i moti  del  maggio  1898,  nè  le 
elezioni  amministrative  del  1899.  Ma  quando  questi  fatti  accaddero, 
avrei  creduto  che  anche  ai  più  ciechi  ed  ai  più  restii  avrebbero 
aperto  gli  occhi  e chiaramente  indicata  la  via  che  urge  percor- 
rere con  animo  risoluto  e patriottico.  L’indomani  delle  elezioni 
del  1897,  quando,  pur  tenendo  conto  di  altre  circostanze,  1’  affer- 
mazione del  malcontento  e del  malessere  nazionale  usciva  dolorosa 
e irrefrenabile  dai  comizi  pubblici,  così  scrissi  ai  miei  antichi  e fidi 
elettori  di  Acqui,  il  26  marzo  1897: 

« L’ esperienza  ha  dimostrato  che  elezioni  troppo  frequenti 
rendono  sterile  l’opera  del  Parlamento,  gettano  i semi  di  gravi 
perturbazioni  nel  paese  e scuotono  le  istituzioni. 

«Consentitemi  dunque  l’augurio  che  la  saviezza  del  Governo 
e del  Parlamento  assicuri  alla  nuova  Legislatura  una  vita  suffi- 
ciente per  iniziare  largamente  quel  complesso  di  riforme  sociali , 
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economiche  ed  amministrative  che  il  paese  attende.  Ad  esse  darò 
tutte  le  forze  del?  animo  e del  cuore  » (1). 

E mi  professo  tuttora  grato  all' illustre  senatore  conte  E.  Di 
Sambuy,  che  nel  suo  discorso  all'Associazione  «Quintino  Sella»  di 
Torino  volle,  pochi  giorni  dopo,  associarsi  con  tanta  benevolenza 
ed  autorità  alle  mie  parole.  Esse  rispecchiavano  il  pensiero  delle 
classi  dirigenti,  anche  conservatrici,  di  quel  tempo.  Ma  la  saviezza 
del  Governo  e del  Parlamento  nulla  ci  diede  finora  di  ciò  che  il 
paese  attendeva. 

Ben  presto  la  situazione  politica  ed  economica  del  paese  fu 
aggravata  dal  rialzo  del  prezzo  del  grano  e dal  rincaro  del  pane. 
E fu  in  allora  che  nelle  pagine  di  questa  Rivista  diedi  il  primo 
segno  d'allarme,  il  16  agosto  1897  - otto  mesi  prima  dei  fatti  del 
maggio  - scrivendo:  «Non  facciamoci  illusioni,  diciamo  una  parola 
chiara  e soprattutto  sincera.  Il  solo  rimedio  di  sicuro  e pronto  ef- 
fetto consiste  nella  riduzione  delle  tasse  governative  e comunali 
che  aggravano  il  costo  del  pane  ».  E accentuandosi,  col  crescente 
rincaro,  le  sofferenze  delle  classi  popolari,  nella  Nuova  Antologia 
del  1°  febbraio  1898  - tre  mesi  prima  dei  moti  del  maggio  - chiesi 
«l'abolizione  immediata  nei  Comuni  chiusi  dei  dazi  di  consumo 
sul  grano,  sulle  farine,  sulle  paste,  sul  riso  » e la  riduzione  o l' a- 
bolizione  del  dazio  di  frontiera  sul  grano,  sempre  quando  il  prezzo 
del  frumento  superasse  L.  25  al  quintale  nel  mercato  interno,  pro- 
pugnando - come  propugno  tuttora  - la  scala  mobile  (2).  Uguali 
concetti  manifestai  alla  Camera  nella  seduta  del  1°  febbraio  1898 
e poco  dopo  nelle  sedute  dell’aprile,  proposi  ed  ottenni  la  vota- 
zione di  un  articolo  di  legge  che  conduceva  all'abolizione  dei  dazi 
comunali  sopra  il  pane  e le  farine.  Ma  il  nuovo  Ministero  lasciò 
cadere  la  proposta  al  Senato. 

Cito  date  e fatti  precisi  perchè  poco  gioverebbe  la  sapienza  del 
poi,  di  cui  non  ho  mai  amato  riempire  le  fosse. 

Sopravvenuti  i dolorosi  eventi  del  maggio  1898,  è dalle  pagine 
di  questa  stessa  Rivista  che  lanciai,  il  16  giugno,  il  grido  di  Poli- 
tica di  lavoro,  grido  che  il  nuovo  Ministero  Pelloux  accolse  nel 
suo  programma,  testé  ricordato,  del  4 luglio,  per  tosto  abbandonarlo 
a fine  di  avviarsi  sulla  via  irta  di  spine  e triboli  dei  provvedimenti 
politici.  E di  fronte  a questi  non  potevo  sentire  esitanza  alcuna. 
Fino  dalla  prima  lettura  svolsi,  nella  seduta  del  3 marzo  1899,  un 
ordine  del  giorno  in  cui  affermavo  che  ai  provvedimenti  politici  do- 

(1)  Gazzetta  del  Popolo  di  Torino,  28  marzo  1897. 

(2)  Maggiorino  Ferraris,  Il  rincaro  del  pane,  in  Nuova  Antologia, 
16  agosto  1897  e 1°  febbraio  1898. 
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vesserò  « precedere  le  riforme  economiche  e sociali  »;  previdi  che 
alla  seconda  lettura  le  nuove  proposte  restrittive  avrebbero  naufra- 
gato {Atti  parlamentari,  pag.  2564),  ed  affermai  che  «il  principale 
bisogno  del  periodo  che  attraversiamo  non  è la  riforma  politica, 
ma  la  riforma  economica  » (pag.  2569). 

Ed  oggi,  a più  di  un  anno  di  distanza,  ricordo  con  un’  intima 
compiacenza  - che  non  so  e non  debbo  nascondere  - il  voto  che  nella 
tornata  del  4 marzo  1899  diedi  contro  il  passaggio  alla  seconda 
lettura,  insieme  a pochi  - ahimè!  a troppo  pochi  - colleghi  della 
Sinistra  costituzionale.  In  allora,  come  sempre,  mi  disinteressai  del 
tutto  delle  combinazioni  ministeriali  che  già  si  stavano  preparando 
e che  vennero  poco  dopo  alla  luce,  pago  di  tener  fede  a quei  prin- 
cipi della  riforma  economica,  amministrativa  e sociale  che  oggi 
ben  posso  professare  con  animo  risoluto,  perchè  ad  essi  non  venni 
meno  nei  momenti  più  difficili  delle  vicende  e delle  lotte  parla- 
mentari. 

Più  tardi,  convinto  che  fi  ostruzionismo  artificioso  e persistente 
era  inconciliabile  con  il  regolare  andamento  dei  lavori  parlamen- 
tari e con  la  necessità  che  la  macchina  dello  Stato  funzioni,  ac- 
cettai, in  Commissione  di  regolamento  presieduta  dalfion.  Lazzaro, 
proposte  che  parvero  adeguate  a colleglli  - non  certo  amici  dei- 
fi  ostruzionismo  delfi Estrema  Sinistra  - quali  gli  on.Eomanin-Jacur, 
Di  Broglio,  Simeoni,  Torraca  e Cambray  Digny.  Solo  mi  distaccai 
da  essi,  con  rammarico,  nel  volere  che  fi  applicazione  delle  nuove 
norme  non  si  potesse  estendere  a discussioni  in  corso,  e dovesse 
essere,  caso  per  caso,  votata  da  una  maggioranza  effettiva  della 
Camera,  nello  stesso  modo  che,  con  uguale  rammarico,  dovetti  di- 
staccarmi dai  colleghi  di  estrema  Sinistra,  on.  Sacchi  e Bampoldi, 
nel  volere,  per  parte  mia,  in  ogni  caso,  domato  fi  ostruzionismo 
violento  e artificioso  (1).  Premeva  in  allora  a me  - e preme  tut- 
tora oggidì  - che  pure  opponendosi  all1 2 * * * * 7  ostruzionismo,  la  Camera 
non  adotti  in  momenti  di  facile  trasporto  misure  regolamentari  che, 
secondo  fi  elevato  concetto  di  Palmerston,  più  non  possano  preser- 
varla da  deliberazioni  precipitate  di  maggioranze  accidentali  (2), 

(1)  Relazione  della  Commissione  per  il  Regolamento  della  Camera.  Re- 
latori on.  Cambray  Digny  e Sacchi,  n.VII-B.  Seduta  del  17  giugno  1899. 

(2)  Credo  opportuno  qui  riferire  un  notevole  incidente  verificatosi 
nel  1860  alla  Camera  dei  Comuni.  Nel  maggio  di  quell’ anno,  su  proposta 

del  Cancelliere  dello  Scacchiere,  onorevole  Gladstone,  fu  votata  in  una 

sola  seduta  una  proposta  di  indole"finanziaria,  mentre  il  regolamento  vo- 

leva che  la  votazione  fosse  ripetuta  in  due  sedute  distinte.  Essendosi  ele- 

vate proteste  contro  una  tale  procedura,  nè  Governo,  nè  Presidente  della 

Camera  credettero  disdicevole  annullare  la  precedente  deliberazione  e 
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e delle  quali  i partiti  conservatori  non  tarderebbero  ad  essere  presto 
le  vittime.  Ricordino  soprattutto  le  classi  conservatrici  che  esse 
più  dell’ altre  hanno  a temere  da  procedure  tumultuarie  od  affret- 
tate, appunto  perchè  hanno  maggiori  interessi  economici  e sociali 
da  difendere.  Ci  pensino,  finche  ne  sono  in  tempo!  E conviene  so- 
prattutto porre  la  Camera  al  riparo  da  quelle  votazioni  casuali  o 
precipitate  che  possono  sancire  « monopolii  bancari,  ferroviari,  ma- 
rittimi, doganali,  da  cui  il  paese  ripete  le  sue  più  acerbe  miserie  ». 
E questo  il  punto  più  vero  del  vaporoso  manifesto  che  1’ Estrema 
Sinistra  ha  rivolto  al  paese. 

L’intero  mio  pensiero  sull’ intricato  problema  dei  provvedimenti 
politici  ebbi  occasione  di  esprimerlo  nel  discorso,  già  citato,  del  3 set- 
tembre 1899,  pronunciato  a Cartosio  (Acqui)  (1).  Se  quelle  mie 

stabilire  che  si  addivenisse  in  altro  giorno  a nuova  votazione.  Fu  in  tale 
circostanza  (14  maggio  1860)  che  il  presidente  del  Consiglio,  Palmerston, 
benché  fosse  in  causa  il  Governo,  fece  le  seguenti  dichiarazioni  che  ri- 
spondono al  concetto  elevato  e sereno  di  un  uomo  di  Stato: 

«Senza  dubbio  le  nostre  forme  parlamentari»,  così  si  espresse  il 
Palmerston  »,  spesso  altro  non  producono  che  indugio  e costituiscono  una 
difficoltà  nel  condurre  i lavori:  ma  sono  tutte  fondate  sulla  ragione  e sul 
buon  senso.  La  tendenza  loro  è di  preservare  i pubblici  interessi  e la  di- 
gnità della  Camera  dei  Comuni  da  quelle  deliberazioni  precipitate,  a cui 
una  maggioranza  accidentale  può  lasciarsi  trascinare  da  passione,  timore 
o fretta  o da  uno  di  quegli  altri  impulsi  che  governano  gli  uomini. 

« Noi  tutti  sappiamo  che  in  Assemblee  di  altri  paesi,  dove  codeste 
forme  non  sono  in  uso,  si  approvarono  d’un  tratto  o senza  tempo  suffi- 
ciente per  il  loro  esame,  delle  deliberazioni  di  grande  momento,  che  trae- 
vano seco  conseguenze  permanenti  e che  avevano  un’importante  influenza 
sugli  interessi  nazionali.  Lo  scopo  delle  forme  nostre  è di  rendere  sicuro 
un  secondo  esame  di  un  dato  argomento  in  un  periodo  di  tempo  succes- 
sivo e quando  possono  aver  mutato  i membri  presenti  nell’Aula,  a fine 
di  preservare  la  Camera  da  deliberazioni  precipitate  da  parte  di  una  mag- 
gioranza accidentale  e momentanea.  Sono  certo  che  la  Camera  sentirà  che  è 
di  massima  importanza  per  gli  interessi  pubblici,  per  l’interesse  della  na- 
zione e per  la  dignità  della  Camera  stessa,  che  noi  manteniamo  e rispet- 
tiamo codeste  forme  » ( Hansard , voi.  158,  pag.  1209). 

(1)  Tolgo  il  seguente  brano  da  un  resoconto  di  quel  tempo: 

« Di  fronte  ad  un  indirizzo  politico  erroneo  e dannoso  alle  patrie  isti- 
tuzioni, l’on.  Maggiorino  Ferraris  non  potè  avere  alcuna  esitanza:  qua- 
lunque sistema  di  governo  basato  quasi  unicamente  sulla  repressione  e 
sulla  diffidenza  verso  le  pubbliche  libertà  è destinato  ad  inevitabile  in- 
successo. E questo  non  potrà  mancare. 

« Su  questo  punto  l’oratore  ama  chiarire  bene  il  suo  concetto.  Egli 
non  ha  mai  negato  e non  negherà  mai  i mezzi  necessari  a mantenere 
l’ordine  e il  rispetto  alle  leggi,  benché  preferisca  che  i governi  evitino 
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parole  non  si  leggessero  stampate  nella  Gazzetta  del  Popolo 
del  6 settembre  scorso,  la  recisa  affermazione  che  l’indirizzo  preso 
dal  Governo  con  i provvedimenti  politici  era  « destinato  ad  inevita- 
bile insuccesso » e che  questo  non  poteva  mancare,  parrebbe  scritta 
oggi,  dopo  il  decreto  di  revoca  del  5 aprile! 

La  ragione  per  cui  la  facile  profezia  doveva  avverarsi  è evi- 
dente. I provvedimenti  di  pubblica  sicurezza  su  cui  il  Ministero  si 
era  completamente  imbarcato  non  rispondevano  ad  una  situazione 
di  paese  ma  puramente  ad  una  situazione  di  Camera  e non  pote- 
vano trovare  nel  paese  alcuna  eco  simpatica.  E così  avvenne  che 
la  nazione  che  ama  lavorare  e prosperare  - e che  in  ciò  è molto 
più  savia  dei  suoi  governanti  e dei  suoi  legislatori  - non  ha  dato 
alcun  appoggio  nè  a coloro  che  senza  precisione  di  criteri  e flo- 
sciamente sostenevano  i provvedimenti  politici,  nè  a coloro  che 
tenacemente  li  ostruzionavano:  ma  è rimasta  indifferente  e forse 
disgustata  fra  gli  uni  e gli  altri.  Così  accadde  che  gli  uni  dovet- 
tero revocare  e far  cadere  nel  vuoto  i provvedimenti  politici  che 
il  paese  non  appoggiava,  benché  costituissero  la  piattaforma  e il 
programma  del  Governo  e della  Maggioranza;  gli  altri  indietreg- 
giarono di  fronte  all’  estrema  violenza,  che  il  paese  avrebbe  con- 
dannata e non  trovarono  altra  uscita  che  quella  dall’ Aula.  Il  paese, 
indifferente  alle  artificiose  contese  degli  uni  e degli  altri,  ha  finito 
di  imporsi  al  senso  comune  delle  due  parti. 

Siffatto  giudizio  freddo,  calmo,  ma  vero  della  situazione  venne 
più  d'una  volta  espresso  nelle  pagine  di  questa  Rivista.  Il  1°  lu- 
glio scorso,  mentre  più  imperversava  alla  Camera  T ostruzionismo, 
si  leggevano  in  Note  e commenti  di  questa  Rivista  (pag.  176)  le 
seguenti  parole,  che  in  parte  sottolineiamo: 

« Oramai  giova  rientrare  tutti  nella  calma  e ragionare  con  i 
semplici  criteri  del  senso  pratico...  Noi  non  siamo  in  presenza  di 
una  crisi  di  paese...  siamo  semplicemente  in  presenza  di  una  qui- 
squilia politica .. . Alcuni  reazionari  domandano  dei  provvedimenti 
politici  in  cui  hanno  più  volte  dichiarato  di  avere  poca  fede,  ma 

le  cause  dei  disordini,  anziché  siano  chiamati  a reprimerli.  Ma  restaurato 
l’ordine,  la  pacificazione  deve  tentarsi  dapprima  colle  riforme  economi- 
che, amministrative  e sociali,  applicate  con  amore  e con  lealtà.  Solo 
quando  esse  falliscano,  allora  sono  giustificate  le  riforme  politiche. 

« Le  leggi  vigenti  sono  sufficienti  all’ ordine  pubblico,  sempre  quando 
siano  applicate  con  fermezza  e continuità  di  criteri.  E intanto  nè  Governo 
nè  Maggioranza  possono,  senza  danno  delle  istituzioni,  presentarsi  agli 
elettori  ed  al  paese,  se  prima  non  hanno  dato  seriamente  opera  alle  ri- 
forme economiche,  amministrative  e sociali  tante  volte  promesse  alle 
popolazioni  ». 
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li  desiderano  “per  ragioni  di  tendenza  ” e forse  per  nn  amor  pro- 
prio esagerato.  Alcuni  dell’estrema  parte  si  sono  dati  a metodi  di 
ostruzione  e violenza  che  sarebbero  la  negazione  di  ogni  regime 
parlamentare.  Da  un  lato  e dall’altro  vi  è più  fanatismo  che  fede, 
più  impulso  che  ragionamento ...  In  tal  modo  la  situazione  è de- 
generata in  una  specie  di  ripicco  personale  tra  i due  campi,  nè 
più  nè  meno  come  un  club  si  potrebbe  dividere  per  le  corse  dei 
cavalli  o per  i successi  di  un  artista.  Il  paese,  che  aspetta  invece 
provvedimenti  economici,  amministrazione  onesta  e giustizia,  resta 
del  tutto  indifferente  al  doloroso  spettacolo,  se  pure  non  lo  guarda 
con  tristezza  ». 

Il  1°  novembre  - cinque  mesi  prima  del  ritiro  del  decreto- 
legge  - in  Note  e commenti  (pag.  185)  così  si  leggeva: 

«Non  v’ha  che  una  soluzione  sola:  quella  di  ritornare  tutti 
allo  Statuto  e di  rientrare  decisamente  nello  spirito  e nella  lettera 
della  Costituzione...  la  quale  non  ammette  nè  ostruzionismo,  nè 
decreto-legge.  L’uno  è la  violenza  delle  minoranze  estreme,  l’altro 
è la  violenza  dei  poteri  costituiti . . . 

«Nè  decreto-legge,  nè  ostruzionismo!  questa  vuol  essere,  a no- 
stro avviso,  l’attitudine  che  gli  uomini  liberali  devono  assumere 
in  Parlamento  e in  paese.  L’ostruzionismo  per  sè  non  può  essere 
considerato  che  come  la  negazione  della  libertà  delle  discussioni  e 
dello  stesso  regime  parlamentare . . . Ma  per  condannare  e reprimere 
gli  abusi  e gli  eccessi  della  Minoranza  è necessario  che  alla  sua 
volta  la  Maggioranza  si  ponga  sul  terreno  della  legalità.  Ecco  perchè 
non  si  possono  accettare  le  violenze  del  potere  esecutivo  sotto  forma 
del  decreto-legge,  perchè  al  pari  dell’ostruzionismo  escono  dai  li- 
miti della  Costituzione  e sono  ugualmente  condannabili...  E indi- 
spensabile che  esso  sia  tolto  di  mezzo.  Non  si  tarderà  a scorgere 
che  la  situazione  odierna  non  può  avere  altra  soluzione .. . Pino  a 
quando  non  saremo  tornati  alla  Costituzione,  la  vita  pubblica  ita- 
liana non  potrà  che  mantenersi  sterile  ed  agitata  ». 

Queste  le  previsioni  fatte  il  novembre  scorso.  Inutile  dire  quali 
proteste  abbia  sollevato  la  nostra  precisa,  tassativa  dichiarazione 
che  la  situazione  non  poteva  avere  altra  soluzione  che  togliere  di 
mezzo  il  decreto-legge  ! Sono  passati  cinque  mesi  ed  il  decreto- 
legge  è revocato.  Chi  ha  avuto  ragione  ? 

L’on.  Eranchetti,  ponendosi  ad  un  punto  di  veduta  non  dissi- 
mile dal  nostro,  dichiarò  alla  Camera,  nella  tornata  del  21  feb- 
braio scorso,  che  oramai  il  decreto-legge  non  era  « più  che  una 
questione  di  ripicco  ».  Esso  lo  fu  sempre,  fino  dal  primo  ^na- 
scere dei  provvedimenti  politici  che  non  rispondevano  kad  alcun 
bisogno  o ad  alcuna  situazione  di  paese.  Il  ripicco  andò  crescendo 


PROGRAMMA  POLITICO  E PROGRAMMA  ECONOMICO 


755 


di  giorno  in  giorno:  un  anno  intero  fu  sciupato  in  giostre  inutili 
di  Aula.  Ogni  consiglio  di  moderazione,  di  senso  pratico  era  urlato 
del  pari  dalle  due  parti  estreme:  Fora  era  alle  teste  calde.  Pareva 
di  assistere  ad  una  di  quelle  gare  di  tulipani  che  resero  celebre 
F Olanda  dei  tempi  addietro.  Ogni  mente  equilibrata  doveva  ca- 
pire d’un  tratto  che,  dato  F impuntamento  delle  due  parti,  e Fin- 
differenza  del  paese  per  Funa  e per  F altra,  tutto  sarebbe  finito 
nel  nulla. 

Auguriamoci  che  la  lezione  giovi  per  risolvere  la  questione 
tuttora  aperta  delle  nuove  norme  regolamentari.  Nessuna  parte 
della  Camera  può  rifiutarsi  ad  una  onesta  riforma  del  regolamento, 
fatta  con  intenti  equi,  con  metodi  solleciti,  ma  corretti.  Ma  come 
dicemmo  in  passato  con  piena  ragione:  nè  decreto-legge,  nè  ostru- 
zionismo, così  oggi  esclamiamo:  nè  violenza  regolamentare  di  mag- 
gioranze, nè  violenze  ostruzioniste  o tumultarie  di  minoranze! 
Forse  queste  nostre  parole  non  avranno  effetto  immediato,  come 
non  F ebbero  quelle  di  parecchi  mesi  addietro.  Se  le  vacanze  non 
richiamano  gli  spiriti  ad  un  esame  sereno  e patriottico  delle  pub- 
bliche necessità,  il  momento  è ancora  alle  tendenze  estreme,  alle 
teste  calde,  alla  politica  di  puntiglio  e di  ripicco,  che  assai  più  del 
socialismo  può  essere  fatale  alle  istituzioni  ed  al  paese. 

Ma  il  tempo  è galantuomo:  e chi  vivrà  vedrà.  Intanto  noi  ri- 
petiamo: la  situazione  odierna  non  può  avere  altra  soluzione:  nè 
violenza  regolamentare  di  maggioranze,  nè  violenze  ostruzioniste  o 
tumultuarie  di  minoranze! 

¥ 

Caduti  e falliti  i provvedimenti  politici,  che  cosa  resta? 

Nulla. 

11  paese  fortunatamente  ha  atteso  a lavorare  ed  a migliorare 
le  sue  condizioni  indipendentemente  dal  Governo  e dal  Parlamento: 
pur  troppo  però  il  moto  si  va  ora  alquanto  rallentando.  Tuttavia  un 
tal  fatto  costituisce  la  condanna  più  severa  del  Governo  e del  Par- 
lamento ad  un  tempo,  perchè  è doloroso  che  il  paese  progredisca 
non  per  opera  de’  suoi  pubblici  poteri,  bensì  malgrado  essi. 

Ma  non  bisogna  neppure  abbandonarci  a rosee  compiacenze. 
Il  miglioramento  vi  è stato  e speriamo  continui;  ma  una  parte,  for- 
tunatamente non  grande,  come  quella  che  concerne  le  industrie 
metallurgiche,  poggia  troppo  su  speculazioni  di  Borsa,  destinate 
a cadere.  Nel  complesso,  il  miglioramento  del  paese  non  è tale  da 
mutare  affatto  in  modo  deciso  la  sua  situazione  economica  nè  da 
risolvere  i problemi  che  lo  affaticano.  Le  condizioni  disagiate  di 
una  parte  delle  popolazioni,  e il  malessere  generalmente  ricono- 
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sciuto,  che  l'onor.  presidente  del  Consiglio  con  tanta  lealtà  pro- 
clamò T indomani  dei  moti  di  maggio,  persistono  : la  loro  cura  gra- 
duale è un  impegno  d'onore  che  ancora  non  fu  adempiuto.  Si  è 
discusso  nella  stampa  quali  delle  due  parti  abbia  vinto  nelle  recenti 
contese  parlamentari:  noi  sappiamo  bene  chi  invece  ha  perduto: 
ed  è il  paese!  E il  paese,  che  dimenticato  nell' ardore  della  contesa, 
ha  visto  più  di  un  anno  sciupato,  senza  che  lo  Stato  e i suoi  isti- 
tuti lo  aiutassero  nei  sacrifizi  mirabili  eh' esso  va  facendo  e nella 
lotta  penosa  dell'esistenza  che  milioni  di  individui  combattono 
ogni  giorno  nelle  difficili  condizioni  della  vita  economica  e sociale 
odierna. 

La  via  è dunque  tracciata:  bisogna  mantenere  lealmente  le 
promesse  date:  bisogna  ritornare  all'antico,  riprendere  il  pro- 
gramma economico  del  Ministero  Pelloux  del  4 luglio  1898,  ed  at- 
tuare energicamente  quella  politica  di  lavoro  che  il  Gabinetto  pro- 
clamò, ma  di  cui  non  fece  inizio  alcuno. 

Politica  di  lavoro  è il  programma  economico-amministrativo 
che  abbiamo  presentato  al  paese  l' indomani  dei  moti  di  maggio 
e che  solo  può  iniziare  quel  graduale  miglioramento  del  disagio 
e del  malessere  delle  popolazioni,  che  si  traduce  in  malcontento 
politico  e sociale.  Politica  di  lavoro  - abbiamo  scritto  due  anni  or 
sono  - vuol  dire  risanare  e rinvigorire  tutti  gli  elementi,  tutti  i 
fattori  della  costituzione  economica  dello  Stato,  affinchè  il  loro 
funzionamento  regolare,  costante,  assicuri  giusti  profitti  al  capitale 
ed  equi  salari  al  lavoro.  Politica  di  lavoro  è quel  complesso  di 
riforme,  di  leggi,  di  provvedimenti,  di  atti  assidui  e continui  di  go- 
verno, che  accrescono  la  produttività  della  nazione  in  ogni  ramo 
della  sua  attività  economica,  cosicché  imprenditori  ed  operai,  ca- 
pitale e lavoro,  trovino  nell'aumento  della  produzione  e nell'equa 
distribuzione  della  ricchezza  le  sorgenti  del  benessere  pubblico  e 
privato.  Politica  di  lavoro  è distogliere  Governo  e Parlamento  dalle 
infeconde  lotte  di  tendenza,  dalle  povere  contese  di  ripicco,  dalle 
sterili  gare  di  gruppi  e di  corridoio,  per  assorgere  al  dibattito  dei 
grandi  interessi  del  paese  che  lavora:  per  affrontare  e risolvere  a 
gradi  i problemi  più  vitali  dell'esistenza  nazionale. 

Politica  di  lavoro  non  esclude,  anzi  esige  un  complesso  di 
leggi  politiche,  non  ispirate  a diffidenza  di  popolo,  e che  promuo- 
vendo il  risanamento  morale  della  vita  pubblica,  circondino  sem- 
pre più  di  affetto  e di  prestigio  lo  Stato  e le  sue  istituzioni.  Ma 
la  base  di  una  vera  politica  di  lavoro  dev'essere  essenzialmente 
economica  ed  amministrativa,  come  fu  da  noi  più  volte  additato 
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in  recenti  pubblicazioni  (1).  Nè  occorre  aggiungere  che  qualunque 
programma,  anche  economico,  è destinato  a fallire  qualora  non  si 
abbandoni  definitivamente  il  puerile  sistema  dei  pannicelli  caldi. 
Bisognerebbe  ignorare  la  storia  politica  e parlamentare  dell' Eu- 
ropa moderna  per  illudersi  ancora  che  le  riformuccie  all'acqua  di 

(1)  Il  programma  esposto  in  Politica  di  lavoro  {Nuova  Antologia , 
16  giugno  1898)  e nella  Riforma  Agraria  (16  novembre  1899)  comprende 
tre  categorie  di  riforme,  necessarie,  utili  e desiderabili,  secondo  l’ efficacia 
loro  sul  miglioramento  delle  condizioni  economiche  del  paese.  Con  lievi 
variazioni,  esse  sono  le  seguenti: 

Riforme  necessarie: 

1.  Riforma  agraria  che,  mediante  il  credito,  l’associazione  e l’ istru- 
zione, risvegli  e rinvigorisca  la  produzione  del  suolo  italiano,  elevandola 
gradatamente  verso  il  livello  della  produzione  agraria  in  Francia,  che  è 
circa  il  doppio  della  nostra  per  ettaro*, 

2.  Assetto  della  circolazione  a fine  di  pervenire  all’abolizione  graduale 
del  corso  forzoso,  mediante  il  forte  pareggio  del  bilancio,  il  risanamento 
delle  Banche,  l’assetto  del  debito  del  Tesoro  e dei  biglietti  di  Stato  ed 
una  corretta  politica  di  sconto.  Gioverà  soprattutto  evitare  gli  errori  com- 
messi nel  1883-1886; 

3.  Pareggio  sincero  e solido  nel  bilancio  dello  Stato,  delle  Provincie 
c dei  Comuni,  secondato  da  una  politica  di  dignitoso  raccoglimento  al- 
l’estero e di  fermo  mantenimento  dell’ ordino  pubblico  all’interno,  agevo- 
lato da  un  largo  spirito  di  pacificazione  sociale.  Converrà  forse,  a tale 
uopo,  rinviare  ogni  grande  riforma  che  possa  compromettere  la  saldezza 
del  bilancio,  fino  a quando  sia  scomparso  l’aggio  e sia  assicurata  la  libera 
conversione  a minore  interesse  del  Debito  pubblico; 

Riforme  utili: 

4.  Organizzazione  del  credito  fondiario , per  i fabbricati  e per  i beni 
rustici,  sul  tipo  delle  Unioni  tedesche,  e conversione  del  debito  ipotecario 
italiano; 

5.  Revisione  generale  e rigorosa  di  tutte  le  spese  e di  tutti  i servizi 
dello  Stato,  all’uopo  mediante  una  serie  di  inchieste  secondo  il  metodo  re- 
centemente seguito  in  Inghilterra,  sia  per  adottare  ogni  ragionevole 
economia,  sia  per  conseguire  il  miglior  impiego  produttivo  del  pubblico 
danaro  ; 

6.  Incoraggiamento  e organizzazione  dell ’ emigrazione , anche  nelle 
classi  medie; 

7.  Preparazione  attiva  di  nuove  convenzioni  o di  un  nuovo  assetto  dei 
servizi  ferroviari  e marittimi,  affinchè  meglio  rispondano  ai  bisogni  del 
paese  ed  all’organizzazione  dei  commerci  all’ interno  ed  all’estero; 

8.  Scuola  popolare  ed  istruzione  realmente  tecnica  e professionale, 
agraria,  industriale  e commerciale; 

9.  Leggi  commerciali  che  assicurino  l’onestà  nei  traffici,  nelle  Società 
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rose,  possano  avere  un  qualunque  successo  immediato  o profondo. 
Con  esse,  Peel  e Gladstone  in  Inghilterra,  Bismarck  e Miquel  in 
Germania,  v.  Baross  in  Ungheria  non  avrebbero  scritti  i loro 
nomi  a’  piedi  del  monumento  della  prosperità  nazionale.  Anche 
presso  di  noi  Quintino  Sella  e Sidney  Sonnino  hanno  dimostrato 
in  finanza  come  solo  le  forti,  le  ardite  misure  raggiungano  Y effetto 
loro.  Ma  in  Italia,  quando  si  discorre  di  riforme,  ci  trastulliamo 
con  gingilli,  che  orpelliamo  di  grandi  frasi  e di  fallaci  promesse  che 
pur  troppo,  per  cattiva  ed  inveterata  abitudine,  i vari  Governi  mol- 
tiplicano anche  nei  discorsi  della  Corona. 

* 

La  funzione  dello  Stato  moderno  si  deve  esplicare  in  due  modi: 
coir  indagine  costante,  imparziale  ed  approfondita  delle  lagnanze 
e delle  sofferenze  di  ogni  parte  del  paese  e di  ogni  classe  sociale, 
come  fa  il  Parlamento  inglese  colle  sue  innumerevoli  inchieste, 
oramai  celebri:  con  una  legislazione  che  curi  in  modo  effettivo  e 
nei  limiti  del  possibile  i mali  che  le  inchieste  e la  pubblica  opi- 

anonime,  nei  fallimenti,  e correggano  gli  abusi  del  credito  cambiario  e 
della  Borsa; 

10.  Diminuzione  graduale  e progressiva  delle  tasse  dei  pubblici  ser- 
vizi, poste,  telegrafi,  ferrovie,  ecc. 

11.  Abolizione  immediata  e completa  dei  dazi  di  consumo  comunali 
sulle  farine,  sul  pane  e sulle  paste,  sostituendovi  tasse  dirette  di  famiglia 
e di  valore  locativo  e come  primo  avviamento  alla  trasformazione  e abo- 
lizione totale  del  dazio  consumo.  Equi  ritocchi  alle  imposte  più  onerose. 
Scala  mobile  per  un  dazio  temporaneo  sui  grani; 

Riforme  desiderabili: 

12.  Costituzione  di  Consorzi  commerciali  per  l’esportazione,  fortemente 
collegati  alle  rappresentanze  diplomatiche  e alle  Camere  di  commercio 
italiane  all’estero  e appoggiati  ad  un  Istituto  di  credito  coloniale  italiano; 

13.  Leggi  sui  probiviri , sugli  infortuni , sulle  istituzioni  mutue  e coo- 
perative, sui  contratti  di  lavoro,  a beneficio  degli  operai  delle  industrie 
e dei  contadini; 

14.  Provvedimenti  economici  e giuridici  contro  V usura , come  in  Ger- 
mania; 

15.  Aliquote  d’imposta  lievemente  maggiori  sulle  fortune  medie  e 
grandi,  a fine  di  sgravare  i piccoli  redditi,  mobiliari  e immobiliari,  come 
in  Germania,  in  Austria  ed  altrove; 

16.  Aiuto  al  movimento  dei  forestieri  in  Italia , anche  per  i suoi  be- 
nefici effetti  sulla  bilancia  monetaria; 

17.  Municipalizzazione  dei  servizi  locali  (illuminazione,  acqua,  tram- 
vie,  ecc.). 
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nione  portano  alla  luce  — a remediai  legislation  come  dicono  laggiù. 
Air  infuori  di  queste  due  vie  intimamente  collegate  fra  di  loro,  lo 
Stato  abbandona  il  metodo  positivo  e sperimentale  della  politica 
e della  legislazione  e diventa  una  nave  senza  nocchiero,  sbattuta 
dalle  onde  di  Montecitorio,  facile  ad  incagliare  là  dove  la  spin- 
gono la  corrente  momentanea  dei  gruppi  e le  passioni  acciden- 
tali di  uomini  e di  settori.  Non  prevalgono  le  idee,  gli  interessi 
del  paese,  i programmi,  ma  le  combinazioni  e le  macchinazioni. 
Così  accade  che  di  rado  o quasi  mai  i Ministeri  si  formino  ed  i 
ministri  si  scelgano  in  base  a programmi  precisi:  più  di  spesso 
basta  aggrapparsi  bene  stretti  alle  falde  del  soprabito  di  qualche 
uomo  influente  per  salire  per  opera  sua  al  governo  od  almeno  al 
sottogoverno  di  una  grande  nazione! 

Non  v’è  Stato  progredito  in  Europa  che  si  curi  così  poco  di 
conoscere  le  condizioni  reali  del  paese  e dei  suoi  cittadini  delle 
varie  classi,  o che,  conoscendole,  si  dia  così  poco  pensiero  di  effi- 
cacemente migliorarle.  Nel  1887,  gli  on.  Franchetti  e Sonnino  pub- 
blicarono i loro  splendidi  studii  sulla  Sicilia,  sulla  bella  e gloriosa 
terra  baciata  dal  sole  e profumata  dall’ arancio.  Passarono  16  anni, 
vennero  i moti  del  1893  e dimostrarono  che  le  condizioni  dell’ isola 
erano  del  tutto  identiche  a quelle  in  allora  rivelate.  La  mancanza 
di  pubblica  sicurezza,  la  cattiva  amministrazione,  le  ingerenze  e 
le  consorterie  politiche  ed  amministrative,  le  imposte  locali  spe- 
requate e spogliatrici  del  popolo,  l’usura  terribile,  lo  sfruttamento 
dei  molti  da  parte  dei  pochi,  il  latifondo,  i contratti  agrari  non 
equi,  il  lavoro  disumano  dei  fanciulli,  l’analfabetismo  — furono  tra 
i mali  rivelati  quelli  che  più  commossero  l’opinione  pubblica.  Dopo 
il  1893  si  pubblicarono  nuovi  studi,  nuovi  libri  del  Colajanni,  del 
Corsi,  del  Di  San  Giuliano,  del  Rossi,  di  altri:  si  ebbero  larghe 
discussioni  parlamentari.  Che  cosa  si  è fatto  in  23  anni,  all’ infuori 
della  continuazione  dei  lavori  pubblici?  — Quasi  nulla.  L’aboli- 
zione del  dazio  d’uscita  sullo  zolfo  e la  conversione  dei  debiti  pro- 
vinciali e comunali  effettuata  dal  Ministero  Rudini-Luzzatti:  ot- 
timi provvedimenti,  ma  troppo  inadeguati  alla  vastità  del  problema. 

E per  la  Sardegna,  la  cara  ed  infelice  Sardegna,  non  accade 
forse  altrettanto  ed  anche  peggio? 

Dal  1881  al  1885  si  è compiuta  l’inchiesta  agraria  dell’ono- 
revole Jacini.  Quattro  fatti  salienti  furono  da  essa  posti  in  vivis- 
sima luce:  la  povertà  dei  nostri  metodi  agrari;  la  mancanza  di 
capitale  e di  credito  nel  proprietario;  l’usura  spogliatrice;  la  mi- 
seria, l’ignoranza  e persino  la  pellagra  del  contadino,  nelle  stesse 
plaghe  più  ricche  e più  progredite  d’Italia.  Che  cosa  si  è fatto 
in  15  anni  per  mettere  riparo  a questi  mali?  — Nulla. 
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Appena  dalle  pagine  di  questa  Rivista  uscirono  proposte  intese 
a gradualmente  rimediarvi,  alcuni  degli  stessi  uomini  migliori  non  si 
sono  adoperati  a modificarle,  a correggerle  all'  uopo,  ad  attuarle,  ma 
hanno  invece  aguzzato  tutto  il  loro  ingegno  per  attraversarle,  per 
ostacolarle,  senza  ben  inteso  nulla  sostituirvi  di  pratico  e di  concreto. 
Il  giorno  non  lontano  in  cui  la  Riforma  agraria  trionferà,  non  sarà 
forse  ai  maestri  del?  economia  politica  eh’  essa  dovrà  la  sua  vit- 
toria, ma  al  buon  senso  popolare  delle  campagne  italiane. 

Pasquale  Villari,  uomo  elevato  per  ingegno  e per  cuore,  nelle 
Lettere  meridionali  e nei  Nuovi  problemi  italici;  Giustino  Fortu- 
nato, nelle  ascose  meditazioni  di  Rionero,  hanno  richiamato  il  paese 
allo  studio  dei  più  alti  problemi  della  sua  vita  di  nazione:  tutti 
abbiamo  ammirato,  applaudito:  ci  siamo  sentiti  commossi  e con- 
vinti. Che  cosa  abbiamo  fatto?  - Nulla! 

Nel  1885-89  abbiamo  avuto  uno  degli  spettacoli  più  tristi  che 
la  speculazione  e 1' affarismo  possano  offrire  ad  un  popolo.  L'ina- 
bilità e la  frode  travolsero  ingenti  fortune  e saccheggiarono  il  ri- 
sparmio nazionale  : il  credito  diventò  abuso  ; Società  anonime 
potenti  si  gettarono  a capofitto  nella  Borsa,  nelle  intraprese  più 
fantastiche,  e fallirono  ; vennero  alla  luce  bilanci  non  veri,  affarismi 
inauditi  ; gli  stessi  Istituti  di  emissione  si  lasciarono  travolgere  dalla 
corrente  e per  lungo  tempo  intaccarono  le  risorse  della  loro  vita. 
Che  cosa  abbiamo  fatto?  — Qualche  timido  provvedimento  per  le 
Banche  d'emissione,  cosicché  vivono  ancora  anemiche  di  corso  for- 
zoso. Ma  per  la  Borsa,  per  la  onestà  delle  Società  anonime,  per  gli 
abusi  del  credito  e della  speculazione? — Nulla!  Quest'anno  siamo 
andati  vicini  ad  una  nuova  crisi  di  Borsa  che  può  scoppiare  da  un 
giorno  all'altro.  Che  cosa  facciamo?  — Nulla! 

Sono  tant'anni  che  educatori  e pensatori  rivelano  le  infebei 
condizioni  della  scuola  popolare  in  Italia  e dei  suoi  insegnanti: 
che  protestano  contro  l'immensa  falange  di  illusi  e di  spostati  che 
un  sistema  erroneo  di  istruzione  secondaria  e superiore  riversa 
nella  società,  quali  elementi  di  povertà  economica,  di  malcontento 
e di  disordine.  Ferdinando  Martini,  relatore  del  bilancio  dell'istru- 
zione pubblica  nel  1883,  subito  dopo  le  dolorose  rivelazioni  sull'a- 
nalfabetismo in  Italia  apparse  nel  censimento  in  allora  pubbbeato, 
credeva  di  mancare  all'  ufficio  suo  se  non  avesse  invocata  « l' austera, 
operosa  attenzione  del  Governo  e del  Parlamento  sopra  lo  stato  del 
nostro  insegnamento  elementare,  che  è causa,  secondo  alcuno  dei 
commissari,  del  non  florido  stato  economico  del  paese  e del  miserrimo 
della  popolazione  agricola  in  alcune  parti  d'Italia  ».  Ancora  due 
anni  or  sono,  Francesco  Torraca,  in  allora  direttore  generale  del- 
l'istruzione primaria,  dettava  sulle  condizioni  della  scuola  popo- 
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lare  in  Italia  una  magistrale  relazione,  da  cui  chiaro  appariva 
come  lo  Stato  nostro  venisse  del  tutto  meno  a quella  grande  fun- 
zione educativa  che  è gloria  dei  popoli  civili.  Ebbene  che  cosa 
facciamo?  — - Nulla. 

Sono  più  di  ventanni  che  ogni  giorno  ci  sentiamo  ripetere 
agli  orecchi  le  stesse  lagnanze:  la  incertezza  del  pareggio;  la  per- 
sistenza del  corso  forzoso;  il  continuo  aumento  delle  spese,  delle 
imposte,  dei  debiti,  delle  pensioni;  la  necessità  delle  economie; 
l'urgenza  del  decentramento;  la  sperequazione  del  sistema  tribu- 
tario; la  debolezza  delle  finanze  comunali;  la  deficienza  dei  grandi 
servizi  pubblici,  dei  porti,  delle  ferrovie;  Y elevatezza  delle  tasse  e 
delle  imposte.  A quali  di  questi  mali  abbiamo  portato  rimedio 
efficace,  duraturo?  quanti  invece  non  ne  abbiamo  aggravati? 

Nel  ventennnio,  quattro  soli  problemi  vennero  affrontati:  l7a- 
bolizione  del  corso  forzoso,  le  costruzioni  ferroviarie,  il  catasto  e 
la  marina  mercantile.  Uno  solo  fu  risolto:  quello  delle  costruzioni 
ferroviarie,  grazie  all’ energia  degli  on.  Baccarini  e Saracco:  il 
catasto  si  trascina  alb  infinito:  la  marina  mercantile  ha  dissipato 
e dissipa  molti  milioni  con  scarsi  risultati:  Y abolizione  del  corso 
forzoso  fallì  completamente  e costò  centinaia  di  milioni.  Ecco  le 
conquiste  e le  vittorie  che  nel  campo  economico  lo  Stato  italiano 
ha  compiuto  nel  ventennio! 

Riandando  questi  fatti  il  nostro  pensiero  si  volge  malinconico 
alla  memorabile  riunione  del  Parlamento  italiano  nell7  aula  di  pa- 
lazzo Madama  a Torino,  T8  maggio  1898.  Correvano  giorni  tristi 
per  il  paese.  Ad  un  tratto  echeggiò  per  la  nazione  T appello  patriot- 
tico del  nostro  Augusto  Sovrano.  Eu  in  allora  che  Umberto  I pro- 
nunciò queste  memorande  parole: 

« I dolori  che  il  mio  cuore  d7  Italiano  e di  Re  prova  in  questo 
« momento  sono  leniti  dalla  fede  che  dobbiamo  conservare  nel- 
« T avvenire  della  Patria  ( Grida  di  viva  il  Re  — Acclamazioni 
prolungate). 

« Le  sofferenze  del  popolo  richiamano  la  sollecitudine  del  mio 
« Governo;  ma  confido,  perchè  sento  che  il  Parlamento  ed  il  Paese 
« si  stringono,  come  sempre,  intorno  a me  (Vivi  applausi  da  tutti 
« i senatori  e deputati ),  che  sarà  mantenuta  salda  la  difesa  dei 
« supremi  interessi  della  nazione  ». 

A queste  parole,  un  fremito  di  fede,  una  visione  luminosa  di 
nuove  speranze,  di  un  nuovo  avvenire  corse  per  tutti  i cuori;  l7 ap- 
plauso sincero,  spontaneo,  irrompente  dalla  rappresentanza  dei  due 
rami  del  Parlamento  insieme,  stringeva  Corona  e popolo  in  una 
unica  fede,  in  una  sola  volontà.  Uscimmo  da  palazzo  Madama 
fermamente  convinti  che  dai  dolori  del  Re  e del  popolo  italiano 
sarebbe  risorta  un'Italia  nuova,  ritemprata  e forte. 
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Sono  ormai  trascorsi  due  anni:  Parlamento  e paese  continuano 
a stringersi  devotamente  intorno  al? Augusto  Sovrano:  ma  le  sof- 
ferenze del  popolo  non  hanno  ancora  richiamata  la  sollecitudine 
del  Governo! 


* 

Due  obbiezioni  è bene  qui  ricordare  e discutere  prima  di  pro- 
cedere oltre. 

È possibile  iniziare  a fondo  la  riforma  economica  senza  troppo 
aggravare  - diciamo  pure  la  parola  - senza  spogliare  le  classi 
abbienti  a favore  delle  povere? 

Come  si  può  attuare  seriamente  la  riforma  economica  senza 
un  largo  margine  d’entrate  nel  bilancio? 

A questo  riguardo  bisogna  distinguere  tra  riforma  economica 
e riforma  tributaria. 

Sarebbe  assurdo  pretendere  che  una  grande  riforma  tributaria, 
atta  di  per  sè  sola  a lenire  le  sofferenze  del  popolo  ed  a curare 
il  disagio  ed  il  malessere  delle  popolazioni,  possa  oggidì  seria- 
mente attuarsi  senza  chiedere  forti  contributi  al  bilancio  dello 
Stato  od  a quello  della  classi  abbienti.  Ma  sia  all’ una  che  all’al- 
tra fonte  bisogna  per  il  momento  attingere  il  meno  possibile;  ed  è 
perciò  che  giova  rinviare  a tempi  migliori  quelle  larghe  riforme 
finanziarie  che  al  presente  non  troverebbero  alimento  nè  nel  bi- 
lancio dello  Stato  nè  nelle  affaticate  forze  contributive  delle  classi 
agiate  italiane. 

Si  è per  questo  che  noi  abbiamo  sempre  collocata  la  riforma 
economica  avanti  alla  riforma  tributaria  e diciamo  nettamente: 
bisogna  prima  sviluppare  con  una  forte  politica  di  lavoro  la  ric- 
chezza pubblica  e privata  in  Italia:  accontentarci  per  ora  di  quei 
modesti  e savi  ritocchi  finanziari  che  giovano  ad  attenuare  le  du- 
rezze più  stridenti  e le  maggiori  sperequazioni  del  nostro  sistema 
fiscale:  appena  avremo  ridestate  le  entrate  generali  della  nazione  e 
quelle  del  bilancio,  chiederemo  alle  une  ed  alle  altre  i mezzi  ne- 
cessari per  compiere  una  grande  e profonda  riforma  tributaria. 
Quindi  lungi  dall’  impoverire  o dallo  spogliare  le  classi  abbienti  o 
lo  Stato,  noi  desideriamo  migliorare  le  condizioni  loro  e da  questo 
miglioramento  trarre  i mezzi  per  uno  sgravio  graduale  ma  com- 
pleto dei  consumi  necessari  e delle  piccole  fortune,  come  lo  fecero 
prima  di  noi  l’ Inghilterra,  la  Germania  e gli  Stati  civili  del  mondo. 

Or  bene,  non  v’ha  dubbio  che  grande  parte  della  riforma  eco- 
nomica, da  cui  l’Italia  trarrebbe  benessere  sociale  e prestigio  po- 
litico, può  compiersi  senza  sacrifizi  apprezzabili  o con  vantaggio 
stesso  delle  classi  dirigenti  e dello  Stato. 
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Da  lungo  tempo  noi  invochiamo  la  revisione  generale,  accurata, 
rigorosamente  imparziale  di  tutte  le  spese  dello  Stato,  che  mediante 
apposita  inchiesta  ponga  in  luce,  agli  occhi  del  contribuente,  il  modo 
e T utilità  della  spesa  del  pubblico  denaro,  fino  all’  ultima  lira.  Quale 
aggravio  può  ciò  recare  alle  classi  abbienti  od  al  bilancio  dello 
Stato?  Non  è forse  probabile  il  risultato  opposto  e che  si  abbia  a 
conseguire  un’economia  per  la  finanza  e ad  evitare  nuove  imposte 
sulle  classi  agiate? 

La  Riforma  Agraria,  destinata  ad  imprimere  un  vigoroso  im- 
pulso alla  produzione  della  terra,  ed  allo  sviluppo  della  ricchezza 
nazionale,  agraria,  manifatturiera  e commerciale  del  paese,  quale 
sacrifizio  chiede  essa  al  bilancio  od  alle  classi  ricche?  L’effetto  suo 
sarebbe  invece  quello  di  giovare  alla  proprietà  fondiaria  grande  e 
piccola,  di  accrescere  quindi  anche  il  reddito  delle  classi  più  ricche 
che  posseggono  tanta  parte  del  suolo  italiano,  e di  migliorare  il 
bilancio  dello  Stato  collo  sviluppo  della  produzione  e del  benessere 
nazionale. 

L’assetto  della  circolazione  richiede  senza  dubbio  una  spesa 
graduale  e sensibile  da  parte  dello  Stato:  ma  esso  nulla  chiede 
alle  classi  agiate,  mentre  gioverà  grandemente  loro,  col  produrre 
il  rialzo  dei  valori  e della  proprietà  fondiaria  e il  ribasso  del  saggio 
reale  del  danaro.  Gioverà  per  ultimo  a tutte  le  classi  sociali  col- 
fi  accrescere  l’attività  economica  e col  diminuire  il  costo  delle  ma- 
terie prime  e dei  generi  necessari  di  consumo  - zucchero,  caffè, 
petrolio  - di  importazione  straniera. 

Da  circa  dieci  anni  l’Italia  spende  per  la  marina  mercantile 
una  somma  quasi  doppia  della  Germania:  ma  mentre  la  marina 
a vapore  tedesca  è la  seconda  del  mondo  - dopo  fi  inglese  - la  ma- 
rina a vapore  italiana  viene  all’ottavo  posto,  dopo  la  Spagna  ed 
il  Giappone! 

Dei  20  miboni  di  lire  che  l’Italia  continuerà  a spendere  al- 
l’anno per  la  sua  marina,  almeno  una  metà  sono  letteralmente  sciu- 
pati e gettati  in  mare,  come  del  resto  fu  chiarito  in  larghe  discus- 
sioni parlamentari  antiche  e recenti.  Nel  prossimo  decennio  la 
Germania  intende  spendere  per  la  sua  marina  di  commercio  circa 
81  milioni  di  lire:  l’Italia  circa  200  milioni;  in  capo  ad  un  de- 
cennio, la  Germania  avrà  una  grande  flotta  commerciale:  l’Itaha 
continuerà  a restare  al  posto  che  occupa,  se  non  indietreggierà. 
Fatta  pure  la  debita  parte  alle  diverse  condizioni  economiche  dei 
due  paesi,  la  causa  vera  di  tutto  ciò,  si  è che  in  Germania  si  spende 
per  gli  interessi  generali  dello  sviluppo  marittimo  del  paese,  in 
Italia  per  gl’interessi  particolari.  Sono  cifre  e fatti  che  si  dovreb- 
bero seriamente  imporre  alla  meditazione  di  ogni  cittadino  onesto  ! 
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Qualora  il  Governo  e il  Parlamento  volessero  anche  da  noi  affron- 
tare con  buone  soluzioni  tecniche  il  problema  della  marina  mer- 
cantile, T Italia  riuscirebbe  ad  avere  una  marina  adeguata  e forse 
potrebbe  ancora  risparmiare  una  parte  delle  somme  attuali. 

Il  disordine  del  sistema  ipotecario  italiano  ha  raggiunto  il 
colmo  della  perfezione.  Il  credito  alla  proprietà  urbana  e rurale, 
e il  commercio  dei  beni  immobili,  soprattutto  dei  beni  rustici,  ne 
soffrono  grandemente.  Ciò  costituisce  un  vero  deprezzamento  della 
proprietà  immobiliare  anche  a danno  delle  grandi  fortune.  Il  prezzo 
elevatissimo  del  credito  ipotecario,  che  sale  dal  5 per  cento  nel- 
l’Alta Italia,  al  10  per  cento  ed  anche  più  nel  Mezzogiorno  e nelle 
isole,  è una  delle  grandi  piaghe  dell’Italia  economica.  L’assetto  e 
la  conversione  del  debito  ipotecario,  che  da  più  anni  noi  invochiamo, 
che  cosa  tolgono  al  bilancio  dello  Stato  od  al  benessere  delle  classi 
agiate?  Non  giovano  invece  all’uno  ed  alle  altre? 

Tutti  i popoli  progrediti  cercano  coll’espansione  commerciale 
nelle  colonie  e nei  paesi  transoceanici  di  compensare  i danni  della 
politica  protezionista  degli  Stati  Europei  e di  promuovere  colle 
esportazioni  la  produzione  e la  ricchezza  nazionale.  E questa  l’o- 
pera dei  Consorzi  e delle  potenti  Associazioni  commerciali  e ban- 
carie, costituite  per  produrre  ed  esportare,  non  per  giuocare  alla 
Borsa.  Che  cosa  ha  fatto  l’Italia,  che  fra  i popoli  modermi  ha  una 
delle  più  possenti  emigrazioni  e che  possiede  due  miliardi  di  ca- 
pitale paurosamente  tesoreggiati  nelle  Casse  di  risparmio  del  Legno? 
Un  forte  e largo  indirizzo  di  politica  commerciale  nelle  colonie, 
che  ravvivasse  le  esportazioni  agrarie  e industriali,  non  gioverebbe 
forse  alle  classi  agiate  ed  al  bilancio  dello  Stato?  E non  furono 
forse  le  medie  e le  grandi  fortune  che  più  vennero  travolte  dal 
giuoco  di  Borsa  e dalle  malsane  speculazioni  di  pochi  anni  or  sono  ? 
Una  legge  morale,  risanatrice  del  credito,  delle  Società  anonime, 
delle  Borse,  gioverebbe  non  poco  a preservare  le  classi  medie  e 
quelle  ricche  dal  saccheggio,  per  dare  al  paese  un  indirizzo  elevato 
verso  il  lavoro  produttivo  e per  risparmiare  al  bilancio  la  diminu- 
zione delle  entrate  prodotta  dalle  crisi  finanziarie. 

L’assetto  delle  finanze  provinciali  e comunali;  l’istruzione  te- 
cnica e professionale  sostituita  a quelle  fabbriche  di  spostati  che 
colle  nostre  scuole  costituiscono  un  vero  pericolo  sociale;  i prov- 
vedimenti contro  l’usura;  l’aiuto  al  movimento  dei  forestieri  che 
è fonte  di  tanta  ricchezza  economica  ed  intellettuale  per  l’Italia; 
la  municipalizzazione  dei  nostri  servizi  pubblici  ed  altre  simili  ri- 
forme, in  che  cosa  possono  danneggiare  il  bilancio  dello  Stato  o gli 
interessi  delle  classi  superiori?  oppure  non  sono  altrettanti  provve- 
dimenti che,  mentre  favoriscono  T impiego  utile  del  pubblico  denaro 
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e il  progresso  economico  dell’ intero  paese,  giovano  sia  all’  erario, 
sia  alle  singole  classi  sociali  ? 

Lunga,  infinita  è la  via  per  la  quale  capitale  e lavoro  pos- 
sono ancora  procedere  concordi  per  il  bene  comune.  Ogni  aumento 
della  produzione  nazionale  accresce  in  via  assoluta  la  parte  che 
al  capitale  ed  al  lavoro  spetta  nella  divisione  della  ricchezza.  A 
quale  scopo  capitale  e lavoro  dovrebbero  bisticciarsi  nella  divisione 
della  focaccia  comune,  quando  Y opera  concorde  dell' uno  e dell'  altro 
può  ancora  in  Italia  di  tanto  allargare  le  dimensioni  della  focaccia 
stessa  da  meglio  soddisfare  i bisogni  delle  due  parti  ? Nessuno  in- 
fatti potrebbe  negare  che  nel  nostro  paese  vi  è ancora  un  largo 
margine  che  la  produttività  del  lavoro  potrebbe  sfruttare,  soprat- 
tutto nel  campo  agrario. 

Restano  le  riforme  tributarie.  Senza  dubbio  il  bilancio  annuale 
poco  consente,  e poco  si  può  ora  chiedere  alle  classi  medie  e supe- 
riori, anch'esse  stremate  dalle  esigenze  e dalle  angherie  fiscali.  Pure 
qualche  cosa  si  può  e si  deve  fare  dopo  le  lacrimose  declamazioni  e le 
ripetute  promesse  delle  quali  ridondano  tutti  i nostri  atti  parlamen- 
tari. Le  riforme  possibili  non  possono,  non  devono  essere  molta 
cosa,  ma  costituire  un  inizio  serio  e pratico  di  quella  maggiore 
trasformazione  tributaria  che  più  volte  venne  invocata  àalY  Eco- 
nomista, di  Firenze.  Il  sale,  il  petrolio,  il  dazio  comunale  sulle 
farine  e le  piccole  quote  della  ricchezza  mobile  costituiscono  una 
vera  sperequazione,  per  non  dire  una  vera  estorsione  a carico  delle 
classi  povere.  Temperare  questi  balzelli,  in  discreta  misura,  è atto 
non  solo  di  cittadini  umanitari  e di  filantropi,  ma  di  uomini  di 
Stato  previdenti  e conservatori.  Bisogna  adunque  porci  all7  opera  e 
presto! 

Malgrado  il  progresso  innegabile  delle  industrie  e dell7  attività 
privata  e dei  lavori  e servizi  pubblici,  l7  Italia  - a differenza  degli 
altri  paesi  - ha  dimostrata  finora  una  profonda  incapacità  organica 
e costituzionale  a grandi  riforme  economiche  ed  amministrative. 
Quegli  solo  si  rivelerà  uomo  di  Stato  che  saprà  porla  sulla  nuova 
via  con  continuità  di  propositi  ed  efficacia  di  risultati.  Ed  è questo 
l7  augurio  migliore  che  facciamo  a coloro  che  si  contendono  l7alto 
onore  di  dirigere  le  sorti  del  paese. 

¥ 

Un  antico  motto  dice  : Une  grande  passion  maliieureuse  donne 
beaucoup  de  sapesse.  Noi  non  sappiamo  se  la  tardiva  presentazione 
de7  provvedimenti  politici  da  parte  del  Ministero  sia  stata  « une 
grande  passion  »,  ma  essa  fu  innegabilmente  « une  passion  malheu- 
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reuse  »,  ed  è perciò  che  non  potrà  a meno  di  dare  « beaucoup  de 

sagesse  ». 

Caduti  i provvedimenti  politici,  fallito  ogni  inutile  tentativo 
di  reprimere  il  malcontento  con  misure  restrittive,  non  resta  che 
un  solo  mezzo  col  quale  Governo  e Parlamento  possono  manifestare 
la  loro  saviezza:  quello  delle  riforme  economiche,  amministrative 
e sociali.  In  un  paese  civile  e libero,  non  è il  malcontento  che  bisogna 
combattere,  ma  sono  il  malessere  e il  disagio  delle  popolazioni 
dai  quali  esso  deriva.  E il  malessere  non  si  reprime,  ma  si  cura  : 
il  disagio  non  si  soffoca,  ma  si  rimedia,  nei  limiti  del  possibile. 

A ragione,  il  conte  di  Bùlow,  con  vero  intuito  d’  uomo  di  Stato, 
diceva  in  questi  giorni  che  il  tempo  della  politica  di  gabinetto  è 
passato:  le  passioni  e le  forze  popolari  guadagnano  ogni  giorno 
un'influenza  maggiore. 

I vecchi  sistemi  di  politica  fondati  sulle  repressioni  dei  retrivi 
e sulle  agitazioni  dei  tribuni  falliscono  del  pari.  Fu  un  errore  del 
Governo  riporre  ogni  sua  fiducia  sopra  provvedimenti  politici  per 
lo  meno  superflui:  nel  campo  opposto  sarebbe  errore  ugualmente 
imperdonabile  dei  partiti  liberali  1’  associarsi  ad  agitazioni  sterili 
per  la  Costituente , che  non  darebbe  nè  lavoro,  nè  salario,  nè  benes- 
sere alle  classi  operaie,  le  cui  sofferenze  verrebbero  accresciute  e 
non  diminuite  da  rumorosi  movimenti  politici.  Il  tempo  dei  vecchi 
metodi,  repressivi  o convulsivi,  è finito:  le  formole  vane,  reazionarie 
o rivoluzionarie,  si  risolvono  nel  nulla.  Le  classi  lavoratrici  doman- 
dano lavoro,  salario  e benessere,  mentre  il  capitale  ricerca  profitti  e 
ricchezza.  Perciò  Lordine  e la  libertà  sono  indispensabili  agli  operai 
ed  agli  imprenditori:  le  paure  retrive  degli  uni,  le  agitazioni  tur- 
bolente degli  altri  riescono  ugualmente  dannose  al  capitale  ed  al 
lavoro. 

L’ideale,  alto  e forte,  a cui  la  nuova  Italia  deve  convergere  le  sue 
più  vitali  risorse  ed  energie,  affine  di  assicurare  un  largo  benessere 
alle  popolazioni,  è quello  di  una  grande  trasformazione  tributaria, 
a tipo  inglese  e germanico,  che  sgravando  largamente  i consumi 
popolari,  le  piccole  fortune  e i mezzi  di  produzione  e di  lavoro, 
promuova  il  benessere  della  nazione  e consolidi  la  pace  sociale.  Il 
problema  si  è presentato  a tutti  gli  Stati  progrediti  e non  tarderà 
ad  imporsi  anche  a noi,  che  dovremo  risolverlo  gradatamente,  con 
civile  sapienza,  con  sentimento  umanitario  e con  fine  accorgimento 
politico  di  veri  amici  delle  istituzioni  e dell’ordine.  Conservatori 
illuminati  e liberali  costituzionali  non  devono  proporsi  altra  meta, 
nè  avere  altro  programma. 

Ma  una  trasformazione  tributaria,  vasta  e profonda,  non  si 
può  compiere  che  quando  il  progresso  della  pubblica  ricchezza 
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consenta  forti  sgravi,  senza  intaccare  il  benessere  delle  classi  agiate, 
senza  scuotere  la  solidità  del  bilancio,  che  è la  base  del  credito  e 
quindi  del  lavoro  nazionale.  Un  paese  che  prospera  ed  una  finanza 
forte  permetteranno  anche  di  ricorrere  in  equa  misura  al  credito 
per  accelerare  la  riforma  tributaria,  tanto  più  che  in  condizioni 
siffatte  i consumi  si  svolgono  più  rapidamente  e ripagano  V Erario 
dei  sacrifizi  affrontati. 

Dopo  tanti  anni  di  disordine  nella  finanza,  nella  circolazione, 
nella  Borsa  e nel  credito,  Y Italia  non  è oggi  in  condizioni  di  af- 
frontare una  profonda  e radicale  trasformazione  tributaria.  Essa 
getterebbe  il  paese  in  difficoltà,  il  bilancio  nel  disavanzo  e cree- 
rebbe la  crisi  del  lavoro  a danno  delle  classi  povere.  Chi  di  noi 
vuole  una  forte  politica  di  sgravio  - con  sincerità  e serietà  d’in- 
tenti e non  per  effimera  popolarità  del  momento  - oggi  deve  so- 
prattutto prepararne  energicamente  i mezzi  e gli  inizi.  Perciò  la 
riforma  economica  deve  precedere  la  riforma  tributaria. 

La  riforma  economica  di  cui  l’ Italia  abbisogna  non  può  com- 
piersi colle  mezze  misure,  con  i soliti  pannicelli  caldi,  destinati  a 
cadere  nel  ridicolo  o nel  discredito,  seminando  fra  le  popolazioni 
illusioni  e disinganni.  Essi  producono  assai  più  male  che  bene.  Oggi 
occorre  un  programma  meditato  di  forti  riforme,  che  risanino  e 
rinvigoriscano  i fattori  della  costituzione  economica  dello  Stato,  a 
comune  beneficio  del  capitale  e del  lavoro. 

La  riforma  agraria — l’assetto  della  circolazione  — la  revisione 
accurata,  inflessibile,  davanti  al  paese,  di  tutte  le  spese  dello  Stato,  per 
conseguire,  in  tutti  i rami  dell’ amministrazione,  col  minimo  dispen- 
dio, la  massima  produttività  del  pubblico  danaro  — il  risanamento 
delle  Società  anonime  e delle  Borse  — la  conversione  del  debito  ipo- 
tecario sulla  proprietà  urbana  e rustica  — la  sistemazione  delle  fi- 
nanze e dei  debiti  comunali  e provinciali  e delle  Opere  pie  — una 
politica  doganale  equa,  specialmente  alla  scadenza  dei  prossimi 
trattati  — un  migliore  assetto  dei  servizi  ferroviari  e marittimi, 
alla  rinnovazione  delle  convenzioni  in  corso  — provvedimenti  per 
la  marina  mercantile,  non  a beneficio  di  particolari  industrie  ma 
per  la  grandezza  della  marina  italiana  — questi  sono  i punti  fon- 
damentali e più  urgenti  del  programma  economico  di  cui  il  paese 
abbisogna  e che  abbiamo  enunciato  in  Politica  di  lavoro. 

L’Italia  economica  è troppo  aggravata  dal  corso  forzoso;  dalle 
spese  per  il  debito  pubblico  improduttivo;  dall’  eccesso  delle  pen- 
sioni; dal  peso  del  debito  ipotecario  a saggi  gravosi;  dall’usura 
nelle  campagne;  dall’assenza  di  credito  agrario;  dal  disordine  delle 
finanze  comunali  e provinciali;  dall’insufficiente  produttività  delle 
spese  dello  Stato,  spesso  rivolte  a scopi  elettorali  ed  a favore  di 
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interessi  particolari.  A questi  mali  dobbiamo  porre  energico  rimedio, 
senza  dottrinarismi  di  critici  impotenti,  senza  fallacie  di  misure 
inefficaci.  Tre  sole  riforme  - l’eliminazione  dell’aggio,  la  conver- 
sione del  debito  ipotecario,  la  conversione  volontaria  della  Rendita 
al  3 e mezzo  per  cento  - rappresenterebbero  uno  sgravio  di  circa 
250  milioni  l’anno  su  quella  parte  del  popolo  italiano  che  lavora 
e produce,  e che  col  lavoro  e colla  produzione  sostiene  la  parte 
passiva  della  nazione.  Abbiano  Governo  e Parlamento  il  coraggio 
di  sistemare  la  circolazione  e il  credito  agrario,  commerciale  e 
fondiario;  abbiano  la  fermezza  di  preparare  - senza  artifizi  ma  con 
una  finanza  austera  e con  una  circolazione  forte  - la  libera  con- 
versione del  debito  pubblico:  di  rivedere  ogni  spesa  superflua  o non 
produttiva:  di  promuovere  in  ogni  campo  una  sana  operosità  na- 
zionale: essi  vedranno  ben  tosto  come  la  nazione  e il  bilancio  dello 
Stato  offriranno  le  risorse  necessarie  alle  più  larghe,  alle  più  be- 
nefiche riforme  tributarie,  a vantaggio  delle  istituzioni  e della  pace 
sociale  ! 

Il  complesso  dei  provvedimenti  sovra  enunciati  - tranne  in  quella 
parte  che  è vincolata  a trattati  od  a convenzioni  - potrebbe  essere 
discusso  ed  approvato  in  una  sola  sessione  - nella  sessione  in 
corso  1900-1901  - sempre  quando  il  Governo  lo  volesse  con  una 
att’va  preparazione  ed  una  ferma  direzione  del  lavoro  parlamen- 
tare. Ministero  e Maggioranza  potrebbero  andar  tranquilli  di  non 
incontrare  su  questa  via  ostruzionismo  alcuno,  nè  di  abbisognare 
di  regolamenti  inconsueti,  nè  di  assistere  alla  grave  e pericolosa 
indifferenza  che  il  paese  dimostra  verso  le  istituzioni,  da  cui  si 
allontana. 

Nei  popoli  moderni  il  concetto  delle  riforme  sociali  tende  pure 
ogni  giorno  più  a primeggiare:  ma  di  esse  si  può  ripetere  ciò  che 
abbiamo  detto  della  trasformazione  tributaria.  Le  grandi  riforme 
sociali  presuppongono  un  paese  ricco:  bisogna  prima  organizzare 
in  Italia  la  ricchezza,  per  rivolgerla  poscia  a più  alti  fini  di  civiltà, 
di  progresso,  di  cultura.  Tuttavia  nessuno  vorrà  affermare  che  le 
condizioni  presenti  dell’Italia  non  consentano  un  migliore  ordina- 
mento dell’ emigrazione,  secondo  il  progetto  della  Commissione  della 
Camera:  del  lavoro  delle  donne  e dei  fanciulli:  degli  infortuni  nelle 
campagne  e soprattutto  della  scuola  popolare  che  versa  in  condi- 
zioni miserrime.  A queste  modeste  misure  d’indole  sociale  potreb- 
bero utilmente  associarsi  quei  progressi  d’ordine  politico  che  più 
ad  esse  si  avvicinano  e che  tendono  a rialzare  il  prestigio  della 
rappresentanza  nazionale;  col  decentramento;  coll’indipendenza  del- 
l’amministrazione e soprattutto  della  magistratura  dalla  politica; 
colla  sincerità  delle  elezioni,  libere  da  corruzioni  di  Ministeri  e di 
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candidati;  colla  rappresentanza  proporzionale  che  rivive  in  Europa, 
mediante  congegni  tecnici  perfezionati. 

Ma  approvate  in  una  prima  Sessione  le  più  urgenti  ed  efficaci 
riforme  economiche  - il  pensiero  ed  il  cuore  del  Governo  e del 
Parlamento  devono  senz'altro  rivolgersi  alla  grande  opera  della 
trasformazione  tributaria.  Già  abbiamo  detto  che  nessuna  politica 
di  sgravio  può  attuarsi  a fondo  se  non  la  precede  una  forte  orga- 
nizzazione della  ricchezza  nazionale.  Ma  pure  è duopo  cominciare. 
Troppo  si  è declamato,  troppo  si  è promesso  nei  programmi  di  cia- 
scuna Sessione,  negli  indirizzi  della  Camera,  nelle  dichiarazioni 
dei  vari  Gabinetti,  e per  ogni  dove,  perchè  non  sia  giunta  T ora  di 
agire,  di  restaurare  - sia  pure  con  un  modesto  fatto  - la  fede  delle 
popolazioni  nello  Stato,  le  cui  promesse  non  trovano  più  alcuna 
credibilità  in  paese.  E tempo  di  portare  nella  vita  pubblica  i cri- 
teri morali  della  vita  privata  e di  persuaderci  che  uno  Stato  che 
vien  meno  ai  suoi  impegni  cade  nel  discredito. 

Nessun  Gabinetto  - quello  dell'oggi  come  quello  del  domani  - 
può  presentarsi  ai  comizi  generali  senza  che  alla  menoma  promessa, 
all'annuncio  del  più  modesto  programma,  il  rossore  non  salga  al 
viso  di  qualsiasi  candidato  ministeriale  onesto  - senza  che  il  di- 
leggio spunti  sulle  labbra  d'ogni  cittadino,  tanta  e così  infinita  è 
stata  la  inosservanza  dei  programmi  elettorali  italiani!  Nelle  attuali 
condizioni  dello  spirito  pubblico,  nessun  Gabinetto  può  per  frivoli  in- 
teressi politici  del  momento  procedere  ad  elezioni  generali  senza  com- 
mettere un'estrema  follia,  senza  il  timore  di  esporre  il  partito 
costituzionale  ad  una  lezione,  che  potrebbe  essere  altrettanto  se- 
vera quanto  meritata,  da  parte  di  quanti  sentono  che  le  istitu- 
zioni di  un  paese  sono  cosa  troppo  seria  per  esporle  al  giusto 
risentimento  di  un  popolo  ingannato  e disilluso.  Sbagliano  coloro 
che,  a scusa  dei  propri  errori,  attribuiscono  la  sfiducia  nello  Stato 
ai  soli  partiti  estremi:  essa  oramai  si  diffonde  in  tutte  le  classi 
sociali,  anche  le  più  conservatrici.  E il  discredito  ucciderebbe  le 
istituzioni  più  della  rivolta. 

Oramai  nessuna  Maggioranza  costituzionale,  di  Destra  o di  Sini- 
stra, può  ripresentarsi  al  paese  a mani  vuote  o con  fallaci  pro- 
messe. Gli  amici  delle  istituzioni  che  ciò  non  vedono  sono  incoscienti 
o ciechi:  essi  sono  i migliori  alleati  di  coloro  che  le  istituzioni 
stesse  vogliono  rovesciare.  Ecco  perchè  alcuni  modesti  ma  urgenti 
sgravi  s' impongono,  anche  per  circostanze  politiche  evidenti.  Come 
nel  1894-95  era  suprema  necessità  conseguire  il  pareggio  nel  bi- 
laocio,  così  oggi  può  essere  suprema  saviezza  recar  sollievo  alle 
classi  disagiate.  Tra  le  riforme  più  richieste  dal  paese  ci  paiono 
meritevoli  di  maggiore  considerazione  le  seguenti  : 
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1°  Abolizione  totale  del  dazio  consumo  comunale  sulle  farine, 
con  ripartizione  dell’onere  fra  lo  Stato  e i Comuni,  secondo  le  pro- 
poste altre  volte  presentate  alla  Camera; 

2°  Immediata  e progressiva  esenzione  dalla  ricchezza  mobile 
dei  redditi  minori,  specialmente  degli  operai  e degli  agenti  dello 
Stato,  delle  ferrovie  e dei  pubblici  servizi; 

3°  Riduzione  a 30  centesimi  del  prezzo  del  sale,  giusta  le 
solenni  promesse  fatte  dal  Governo  nel  1894; 

4°  Sensibile  sgravio  della  tassa  sul  petrolio,  il  cui  prezzo  ha 
subito  in  questi  giorni  un  grave  e penoso  rincaro. 

Sale  e petrolio  sono  le  due  imposte  che  più  pesano  sul  povero, 
anche  delle  campagne:  una  almeno  di  esse  dev’essere  senz’altro 
alleviata.  Socialmente  la  riduzione  del  sale  è senza  dubbio  prefe- 
ribile: tecnicamente  lo  sgravio  del  petrolio  permetterebbe  alla 
finanza  un  più  rapido  ricupero  mediante  l’aumento  del  consumo. 
Ma,  con  un  po’  di  buona  volontà,  si  potrebbe  temperare  fin  d’ora 
l’uno  e l’altro  balzello. 

I mezzi  non  mancano:  temiamo  pur  troppo  diffettino  assai 
più  l’energia  eia  volontà  del  fare.  Accenniamo  ad  alcune  proposte: 

1°  Patriottico  rinvio  a tempi  migliori,  e forse  non  lontani,  di 
qualsiasi  aumento  nelle  spese,  anche  militari,  e specialmente  della 
maggiore  spesa  di  dieci  milioni  all’anno  proposta  per  la  marina 
da  guerra  e di  stanziamenti  minori; 

2°  Sostituzione  di  entrate  locali  dirette  (valore  locativo,  tasse 
di  famiglia,  ecc.)  ad  una  parte  del  dazio  consumo  sulle  farine, 
giusta  le  proposte  che  sono  davanti  alla  Camera; 

3°  Trasporto  alla  frontiera  dei  dazi  di  consumo  comunali 
dello  zucchero,  del  caffè,  del  petrolio  e d’altre  voci  secondarie; 

4°  Scala  mobile  sul  grano,  come  quella  che  meglio  armonizza 
gl’  interessi  dei  produttori,  dei  consumatori  e della  finanza; 

5°  Lieve  rimaneggiamento  delle  tasse  di  successione,  con  pa- 
gamenti rateali,  secondo  lo  spirito  dell’ultima  riforma  inglese; 

6°  Revisione  delle  spese  dello  Stato  : freno  alle  pensioni  civili 
e militari:  limitazione  di  abbuoni  e premii  eccessivi  (marina  e 
raffinerie):  contratti  di  Borsa:  atti  non  registrati:  tasse  di  conces- 
sione e di  esercizio,  ecc. 

Sarebbero  circa  70  milioni  di  balzelli  stridenti,  di  imposte  pro- 
gressive a rovescio  - farine,  sale,  petrolio,  piccole  quote  della  ric- 
chezza mobile  - che  verrebbero  sgravati  o trasformati,  senza  intac- 
care per  nulla  il  bilancio  e senza  perturbare  sensibilmente  altri 
interessi  economici  o sociali.  Di  fronte  a tali  vantaggi  pensiamo  fer- 
mamente che  sia  compito  imprescindibile  della  presente  Legislatura 
iniziare  questi  primi  passi  della  riforma  tributaria:  prima  eh’ essa 


PROGRAMMA  POLITICO  E PROGRAMMA  ECONOMICO 


771 


abbia  termine,  devono  essere  attuati,  affinchè  Ministero  e deputati 
costituzionali  possano  nel  1902  ripresentarsi  decorosamente  e fidu- 
ciosi agli  elettori. 

In  seguito  ai  moti  del  maggio  1898  due  programmi  furono 
agitati  dinanzi  al  paese:  il  programma  politico  ed  il  programma 
economico.  Il  Ministero  annunciò  le  riforme  economiche  e tentò  i 
provvedimenti  politici.  Dopo  i continui  insuccessi  e la  revoca  del 
decreto-legge,  non  v’ha  più  scelta:  la  sola  via  aperta  è quella  delle 
riforme  economiche.  È atto  di  forza  e di  dignità  per  un  Governo 
riconoscere  lealmente  i propri  errori,  ma  a condizione  di  ripararli 
con  energia.  In  caso  diverso,  si  perturba  la  coscienza  pubblica,  si 
toglie  prestigio  allo  Stato  ed  alle  istituzioni. 

Due  Sessioni  parlamentari  ancora  ci  dividono  dal  termine  sta- 
tutario della  presente  Legislatura,  il  1900-901  e il  1901-902.  Con  i 
nostri  metodi  di  lavoro  non  è molto,  ma  è quanto  basta,  pur  di  met- 
terci subito  all’opera. 

Somma  dev’essere  nel  Ministero  e nella  Maggioranza  la  nobile 
ambizione  di  riparare  con  un  largo  programma  economico  agli  in- 
successi dei  provvedimenti  politici:  di  compiere  un’opera  avveduta 
e patriottica  di  progresso  nazionale  e di  pacificazione  cittadina. 
Due  anni  sono  più  che  sufficienti  per  discutere  e votare  in  Parla- 
mento un  deciso  programma  di  riforme  economiche  e un  modesto 
inizio  di  trasformazioni  tributarie,  sulle  linee  da  noi  indicate.  Il 
Ministero  attuale  coll’ amnistia  e col  ritiro  del  decreto-legge  ha 
fatto  concessioni  che  devono  essere  serenamente  apprezzate  da  ogni 
spirito  equo.  Un  onesto,  un  decoroso  componimento  circa  l’incre- 
sciosa questione  del  regolamento  non  può,  non  dev’essere  difficile. 
Molti  elementi  di  divisione  tendono  ad  attenuarsi.  Uomini  prima 
dissenzienti  in  materia  di  pubbliche  libertà,  potrebbero  d’ora  in- 
nanzi lavorare,  d’accordo,  se  non  uniti,  ad  un  programma  serio, 
efficace,  di  economia  e di  finanza.  Sarebbe  questa  la  più  grande 
vittoria  dei  partiti  d'ordine  e delle  istituzioni  che  diventerebbero 
oggetto  di  ravvivate  simpatie  popolari. 

Ciò  che  demolisce  ed  uccide  uomini  ed  istituzioni  è il  pro- 
mettere vano,  è il  queto  vivere,  è il  nulla!  Solo  il  Governo  che 
saprà  elevare  in  alto  la  bandiera  della  riforma  economica  ed  ini- 
ziare, sia  pure  con  intenti  modesti,  ma  sinceri,  la  riforma  tributaria, 
sentirà  veramente  il  Parlamento  ed  il  paese  stringersi  intorno  ad 
esso  ed  alle  istituzioni  nazionali,  perchè  alfine  Parlamento  e paese 
vedranno  compiersi  il  voto  del  nostro  Augusto  Sovrano,  che  le  sof- 
ferenze del  popolo  richiamino  la  sollecitudine  del  Governo! 

Maggiorino  Ferraris. 


NOTIZIE  E LIBRI 


Conferenze  e discorsi: 

All’Associazione  degli  impiegati  in  Firenze  il  prof.  Lesca  fece  un’a- 
nalisi del  Quo  vadis  di  Sienkiewicz,  paragonandolo  ad  altri  romanzi  che 
hanno  indole  e scopo  in  parte  identici:  Martiri , Fabiola  e Gli  ultimi 
giorni  di  Pompei. 

Nell’Istituto  di  studi  superiori  di  Firenze  il  filosofo  indiano  J.  C.  Cat- 
tergì  dall’ 8 al  25  aprile  terrà  cinque  conferenze  in  inglese  sul  canto  ce- 
lestiale nel  Bagarad  Gità.  Le  conferenze  saranno  riassunte  in  italiano  dal 
prof.  E.  P avolini,  come  lo  furono  all’Università  di  Roma  dal  prof.  De  Gu- 
bernatis. 

Il  comm.  Mikelli  parlò  al  palazzo  Bardi,  in  Firenze,  su  Venezia  nei 
monumenti,  nella  storia,  nell’arte. 

Pel  giorno  20  aprile  è annunziata  al  Circolo  Artistico  di  Firenze  una 
conferenza  della  nota  poetessa  e nostra  gentile  collaboratrice  Luisa  An- 
zoletti  sul  tema  La  Beatrice  dell’età  moderna. 

A Firenze,  nella  sala  di  Luca  Giordano,  l’on.  Domenico  Oliva  ha  par- 
lato applauditissimo  sul  Be  Galantuomo. 

Nella  sala  di  Dante  a Firenze  continuano,  seguite  sempre  col  più  alto 
■interesse,  le  letture  dantesche.il  canto  XXV  dell’ Inferno  fu  letto  dal  pro- 
fessor E.  Pistelli,  in  sostituzione  di  Giovanni  Pascoli:  il  XXVI  sarà  com- 
mentato e letto  dall’esimio  nostro  collaboratore  Alessandro  Chiappelli. 

Al  palazzo  Riccardi  in  Firenze  parlò  il  giorno  11  il  prof.  Gerolamo 
Vitelli  sul  risveglio  degli  Studi  dell’antichità  classica. 

A Milano,  al  Circolo  Gaetana  Agnesi,  il  prof.  Giulio  Natali  ha  tenuto 
una  conferenza  sull’argomento  L’Utopia  di  Dante. 

Allo  stesso  Circolo  Gaetana  Agnesi  l’avv.  Francesco  Mariani  parlò  su 
Cristo  e la  donna  nel  “ Quo  Vadis".  Quest’ altra  conferenza  sul  romanzo 
del  Sienkiewicz  viene  a confermare  l’immenso  successo  che  lo  scrittore 
polacco  ha  ottenuto  in  tutta  l’Italia. 

Notevoli  le  conferenze  sull’ottica  tenute  dall’on.  prof.  Blaserna  all’U- 
niversità di  Roma.  Vi  assistette  anche  S.  M.  la  Regina. 

* 

Il  prof.  Ettore  Pais,  nostro  egregio  collaboratore,  destinato  all’  inse- 
gnamento della  storia  antica  nell’Università  di  Napoli,  è stato  eletto  al- 
l’unanimità socio  ordinario  residente  della  sezione  di  archeologia,  lettere 
e belle  arti  dell’Accademia  Reale. 

— Un  gruppo  di  scienziati  italiani  e stranieri  ha  compita  un’  escur- 
sione alle  isole  Eolie,  viaggiando  sulla  regia  nave  Eridano  messa  a di- 
sposizione della  Società  Geologica  italiana  dal  ministro  della  marina. 

— Il  7 aprile  si  è celebrato  nell’Università  di  Roma  il  giubileo  del  pro- 
fessor Angelo  De  Gubernatis  che  compie  il  suo  quarantesimo  anno  d’in- 
segnamento universitario. 

— L’on.  Alessandro  Pascolato  è stato  nominato  direttore  della  Scuola 
Superiore  di  commercio  a Venezia,  in  sostituzione  del  compianto  senatore 
Ferrara. 
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— In  seguito  al  rapporto  della  Commissione  dell’arte  drammatica,  pre- 
sieduta da  Adelaide  Ristori,  il  Ministero  dell’istruzione  ha  assegnato  come 
premio  del  concorso  drammatico  1500  lire  a Giannino  Antona  Traversi 
per  La  scuola  del  marito  e 500  lire  ad  Augusto  Novelli  per  il  dramma 
Dopo. 

— Il  7 aprile  fu  festeggiato  il  sesto  anniversario  della  visione  dantesca, 
con  conferenze  tenute  in  molte  scuole  secondarie  del  Regno,  per  desiderio 
espresso  dell’on.  Baccelli. 

— L’Unione  Tipografìco-editrice  torinese  pubblicherà  a giorni  il  terzo 
volume  delle  Opere  complete  di  Enrico  Cimbali.  Esso  conterrà  gli  Studi 
di  diritto  civile. 

— Alla  Scala  di  Milano  fu  rappresentata  l’opera  Eugenio  Onieghin  di 
Ciaikovski,  nuova  per  le  scene  italiane.  Il  compositore  russo,  noto  a tutti 
i cultori  musicali,  è morto  fin  dal  1897.  La  sua  opera  non  ha  potuto  avere 
presso  di  noi  il  successo  di  cui  gode  da  vari  anni  in  Russia,  e ciò  si 
deve  anche  al  fatto  che  la  traduzione  italiana  del  libretto  non  è molto 
felice,  mentre  nell’ originale  V Eugenio  Onieghin  è il  più  grande  e più  po- 
polare capolavoro  della  letteratura  scritto  dal  celebre  poeta  Alessandro 
Puskin. 

* 

Al  teatro  della  Porte  St-Martin  ebbe  successo  Jean  Bari,  recente 
tragedia  in  5 atti  di  Edmond  Harancourt,  uno  dei  migliori  poeti  francesi: 
è giudicato  dai  critici  inferiore  alla  fama  dell’autore.  In  esso  Coquelin  si 
è mostrato  straordinario. 

— La  Clairière  è il  titolo  d’una  commedia  di  Maurice  Donnay  e Lu- 
cien  Descartes  rappresentata  la  sera  del  9 aprile  al  teatro  Antoine  di 
Parigi. 

— L ' Aiglon  di  Ed.  Rostand  non  uscirà  che  alla  fine  del  mese  d’aprile. 

— Si  è aperto  il  7 aprile  il  Salon.  Esso  è un  gran  locale  provvisorio, 
nella  piazza  Breteuil.  Lo  si  giudica  mediocre:  i giornali  francesi  menzio- 
nano con  onore  il  ritratto  della  Reiter  di  Giacomo  Grosso  e specialmente 
il  Pane  benedetto  di  Giuseppe  Ricci,  italiani. 

— Il  generale  Petrus- Jacob  Joubert,  generalissimo  dei  Boeri,  vice- 
presidente  della  repubblica  del  Transvaal,  è morto  a Pretoria  il  27  marzo 
in  età  di  67  anni. 

— L’editore  Fasquelle  ha  riunito  in  un  volume  intitolato  Questions 
Sociales  molti  discorsi  pronunciati  alla  Camera,  al  Senato  o altrove  da 
Waldeck-Rousseau  su  alcune  questioni  operaie,  come  Associazioni,  Sinda- 
cati professionali,  scioperi  e Società  di  mutuo  soccorso. 

— Un’  altra  pubblicazione  importante  della  stessa  Casa  editrice  è il 
nuovo  volume  di  versi  di  Armami  Silvestre  che  ha  per  titolo  Les  Fleurs 
d’hiver. 

— Un  brioso  articolo  di  Ladig  su  d’ Annunzio  e sul  suo  ultimo  ro- 
manzo si  trova  nel  numero  del  7 aprile  della  Revue  Bleue  nella  rubrica 
Silhouettes  contemporaines. 

— Au  milieu  du  chemin , il  nuovo  romanzo  di  Edouard  Rod,  sembra 
che  non  sia  destinato  al  lusinghiero  successo  incontrato  dalle  opere  pre- 
cedenti dell’illustre  scrittore. 

— Yves  Guyot  ha  scritto  un  opuscolo  Les  Boers  et  les  Uitlanders , 
in  cui  sostiene  la  politica  di  Mr.  Chamberlain  e cerca  di  scusare  l’incur- 
sione di  Dr.  Jameson,  paragonandola  all’invasione  di  Garibaldi  nel  Regno 
di  Napoli. 

— L’Accademia  Goncourt,  composta  di  Hennique,  Geffroy,  Mirbeau, 
Paul  et  Victor  Margueritte,  Romy,  Huysmans,  si  è adunata  il  7 aprile  per 
eleggere  tre  membri  in  sostituzione  dei  defunti.  Furono  eletti  Bourges, 
Léon  Daudet  c Descaves. 

— Il  4 aprile,  l’erede  della  Corona  britannica,  principe  di  Galles,  che 
viaggiava  in  incognito  nel  Belgio,  fu  fatto  segno  ad  un  audace  e pazzo 
attentato,  che  per  fortuna  non  sortì  alcun  effetto.  Fu  un  giovinetto  belga, 
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senza  dubbio  istigato  da  un  partito  di  forsennati,  che  alla  stazione  di 
Bruxelles  avvicinatosi  al  vagone  dove  trovavasi  il  principe,  gli  esplose 
contro  un  colpo  di  rivoltella,  andato  fortunatamente  a vuoto.  Da  tutta 
l’Europa  e da  tutto  il  mondo  civile  si  è levato  un  grido  di  protesta  e 
un’  eco  di  felicitazione  al  principe  per  lo  scampato  pericolo. 

— Osman  Pascià  è morto  a Costantinopoli  il  6 aprile.  Egli  era  il  più 
noto  generale  dell’esercito  turco,  celebre  specialmente  per  l’abilità  e l’e- 
roismo dimostrati  all’assedio  di  Plevna  nel  1877  durante  la  guerra  turco- 
russa. Quell’assedio  memorabile  gli  aveva  valso  il  titolo,  rarissimo  presso 
i Turchi,  di  Gazi  (vittorioso),  e in  Europa  il  lusinghiero  soprannome  di 
Leone  di  Plevna.  A sessanta  anni  aveva  assunto  il  comando  generale 
delle  forze  turche  nella  guerra  contro  la  Grecia,  in  sostituzione  di  Edhem 
pascià. 

— Un  altro  pascià  molto  noto  è morto  a Costantinopoli  in  età  di  87  anni. 
Era  il  generale  Guatelli  pascià,  un  italiano,  che  col  titolo  di  generale  di 
divisione  era  fin  dal  1848  capo  della  Cappella  musicale  imperiale. 

— E morto  a Parigi  in  età  di  78  anni  il  chiarissimo  matematico  Giu- 
seppe Luigi  Bertrand  membro  dell’Accademia. 


Parigi  e suoi  dintorni.  Guida  del  viaggiatore,  di  LUIGI  FILIPPO 
BOLAFFIO.  Milano,  1900,  Treves,  pagg.  438,  L.  4.  — Tra  i milioni  di 
visitatori  che  conterà  1’  Esposizione  di  Parigi,  certo  molte  migliaia  sa- 
ranno di  Italiani.  Ai  nostri  connazionali  che  dovranno  in  brevissimo 
tempo  visitare  non  solo  1’  Esposizione  mondiale  ma  anche  l’ immensa 
città  e i suoi  dintorni,  consigliamo  di  provvedersi  dell’eccellente  Guida 
edita  in  questi  giorni  dalla  casa  Treves,  e che  appartiene  ad  una  colle- 
zione già  favorevolmente  nota  al  pubblico  italiano.  Oltre  a tutti  i van- 
taggi che  presentano  le  migliori  Guide  in  lingua  straniera,  essa  dà  mol- 
tissime indicazioni  pratiche,  utilissime  a chi  debba  viaggiare  con  una 
certa  economia,  e inoltre  si  sofferma  più  a lungo  su  ciò  che  può  inte- 
ressare specialmente  gl’  Italiani,  per  i quali  fu  compilata.  Corredata  di 
numerose  e nitide  incisioni,  il  libro  può  servire  come  buona  prepara- 
zione, e come  ottimo  compagno,  facendo  l’effetto  di  un  amico  che,  re- 
catosi prima  di  noi  sui  luoghi,  ci  illumini  poi  colla  esperienza  acquistata. 

Attraverso  la  Svizzera.  Note  politiche  e sociali,  di  ETTORE 
CICCOTTI.  Palermo,  1900,  Sandron,  pagg.  191.  L.  3.50.  — Sono  brevi 
e graziose  impressioni  di  viaggio,  più  che  di  soggiorno,  che  il  prof.  Cic- 
cotti,  noto  rappresentante  del  partito  socialista,  ha  scritto  dopo  la  sua 
visita  alla  Svizzera  nel  periodo  dei  moti  italiani  del  maggio  1898.  Il 
chiaro  autore  delle  Istituzioni  pubbliche  cretesi  e del  Tramonto  della  schia- 
vitù nel  mondo  antico  non  ha  preteso  di  presentarci  in  questo  volumetto 
uno  studio  approfondito  delle  istituzioni  politiche  e sociali  della  Svizzera, 
ma  si  limita  a brevi  cenni  sopra  i principali  problemi  economici  ed  operai 
che  agitano  il  vicino  paese.  Il  libro  è scritto  con  una  bellezza  di  stile  e 
di  descrizioni  in  più  punti  ammirevole,  cosicché  istruisce  e diverte  ad  un 
tempo,  mentre  l’autore  con  molta  sincerità  rivela  pure  diffidenze  e sospetti 
della  polizia  svizzera  che  non  paiono  atti  ad  assodare  il  sentimento  di 
libertà,  tradizionale  e forse  un  po’  leggendario  dei  Governi  della  Con- 
federazione. Qua  e là,  vi  sono  allusioni  alle  condizioni  d’Italia  ed  è que- 
sta la  parte  meno  serena,  specialmente  come  forma,  del  libro.  Con  ot- 
timo pensiero  la  Rivista  Popolare  dell’onor.  Colajanni  lo  offre  in  dono  ai 
suoi  associati,  perchè  lo  studio  e la  conoscenza  della  vicina  Svizzera  non 
possono  che  tornare  utilissimi  all’ andamento  della  vita  pubblica  italiana. 
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